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॥४দ॥ 

ন্ধ্যায দদকও ছড় ক্রভ প্রফর ५কত রাদকর। ফদৃিয ছাট, ফকেয ব্দ এফ१ দফদ্যযকতয দছক দভদওকত 

४ওাক যমন যুাকুযয মদু্ধ ফাদধা যকর। ওাকরা ওাকরা যভখগুকরা ভাপ্ররকয চতাওায ভকতা 

দদগ দফদদকও ७দড়কত ४যম্ভ ওদযর, কঙ্গায এ াকয  াকয দফকরাী যঢ७গুকরা ওরকব্দ নতৃয চদুড়া দদর, 

এফ१ ফাকাকনয ফকড়া ফকড়া কাঙগুকরা ভস্ত াঔা ছট ট  ওদযা াহুতাওাকয দদিকণ ফাকভ রকুটাদুট 

ওদযকত রাদকর। 

তঔন ঘন্দননককযয ফাকানফাদড়কত এওদট দীাকরাদওত রুদ্ধ ওকি ঔাকটয ম্মঔুফতী নীকঘয দফঙানা ফদা 

স্ত্রী-রুুকল ওথাফাততা ঘদরকতদঙর। 

যৎফাফ ুফদরকতদঙকরন, ‚४য দওছুদদন থাদওকর५ যতাভায যীয ম্পণূত াদযা ७দঠকফ, তঔন ४ভযা যদক 

দপদযকত াদযফ।‛ 

দওযণভী ফদরকতদঙকরন, ‚४ভায যীয ম্পণূত াদযা ७দঠাকঙ, এঔন যদক দপদযকর যওাকনা িদত কফ 

না।‛ 

দফফাদত ফযদিভাকে५ ফদুছকত াদযকফন, ওথাটা মত १কিক দযকাটত  ওদযরাভ তত १কিক যল  না५। 

দফলদট দফকল দ্যরূ ন, তথাদ ফাদপ্রদতফাদ দওছুকত५ ভীভা१ায দদকও ३গ্রয ५কতদঙর না; ওণতীন 

যনৌওায ভকতা ক্রভাকত५ খযু ঔা५া ভদযকতদঙর; ३ফককল ३রতযকঙ্গ ডুদফ ५ফায ম্ভাফনা যদঔা দদর। 

যৎ ওদকরন, ‚ডািায ফদরকতকঙ, ४য দওছুদদন থাদওা যককর বাকরা ।‛ 

দওযণ ওদকরন, ‚যতাভায ডািায যতা ফ চাকন।‛ 

যৎ ওদকরন, ‚চান যতা, এ५ ভক যদক নানাপ্রওায ফযাকভায প্রাদ্যবতাফ , ३তএফ ४য ভা দ্যকও 

ওাটা५া যককর५ বাকরা ।‛ 

দওযণ ওদকরন, ‚এঔাকন এঔন ফদুছ যওাথা ওাায যওাকনা ফযাকভা  না!‛ 

ফূত ५দতাটা এ५। দওযণকও তাায খকযয এফ१ াড়ায ওকর५ বাকরাফাক, এভন-দও ারৄদড় মতন্ত। য५ 

দওযকণয মঔন ওদঠন ীড়া ५র তঔন ওকর५ দঘদন্তত ५া ७দঠর, এফ१ ডািায মঔন ফা ুদযফততকনয 

প্রস্তাফ ওদযর তঔন কৃ এফ१ ওাচওভত ঙাদড়া প্রফাক মা५কত তাায স্বাভী এফ१ ারৄদড় যওাকনা ४দি 

ওদযকরন না। মদদ গ্রাকভয দফকফঘও প্রাজ্ঞ ফযদিভাকে५, ফা ুদযফততকন ४কযাককযয ४া ওযা এফ१ স্ত্রীয 

চনয এতটা হুরস্থূর ওদযা যতারা নফয স্ত্রস্ত্রণতায এওটা দনরতজ্জ ४দতময ফদরা দিয ওদযকরন এফ१ প্রশ্ন 



 

 

ওদযকরন, ५দতকূফত দও ওাায স্ত্রীয ওদঠন ীড়া  না५, যৎ যমঔাকন মাা দিয ওদযাদঙকরন যঔাকন 

দও ভানলুযা ३ভয, এফ१ এভন যওাকনা যদ ४কঙ দও যমঔাকন ३দৃকিয দরদ পর  না—তথাদ যৎ এফ१ 

তা० ায ভা য-ওর ওথা ওণতাত ওদযকরন না; তঔন গ্রাকভয ভস্ত ভকফত দফজ্ঞতায ३কিা তা० াকদয 

হৃদরক্ষ্মী দওযকণয প্রাণটুকু তা० াকদয দনওট গুরুতয যফাধ ५র। দপ্রফযদিয দফকদ ভানকুলয এরূ যভা 

খদটা থাকও। 

যৎ ঘন্দননককযয ফাকাকন ४দা ফা ওদযকতকঙন, এফ१ দওযণ যযাকভিু ५াকঙন, যওফর যীয এঔকনা 

ম্পণূত ফর  না५। তা० ায ভকুঔ ঘকি এওদট ওরুণ কৃতা ३দিত ५া ४কঙ, মাা যদদঔকর 

হৃৎওম্প ভকন ७দ , ४া, ফকড়া যিা া५াকঙ! 

দওন্তু দওযকণয স্ববাফটা ঙ্গদপ্র, ४কভাদদপ্র। এঔাকন এওরা ४য বাকরা রাদককতকঙ না তাায খকযয ওাচ 

না५, াড়ায দঙ্গনী না५; যওফর ভস্তদদন ४নায রুগ ণ যীযটাকও র५া নাড়াঘাড়া ওদযকত ভন মা না। 

খণ্টা খণ্টা দাক ভাদা লধ ঔা, তা দা, থযারন ওকযা—५াকত দফযদি ধদযা দকাকঙ; ४চ 

ছকড়য ন্ধ্যাকফরা রুদ্ধককৃ স্বাভীস্ত্রীকত তাা५ র५া ४কন্দারন ७দিত ५াদঙর। 

দওযণ মতিণ ७িয দদকতদঙর ততিণ ७বকি ভওিবাকফ দ্বন্দ্বমদু্ধ ঘদরকতদঙর, দওন্তু ३ফককল দওযণ 

মঔন দনরুিয ५া দফনা প্রদতফাকদ যকতয দদও ५কত ६লৎ দফভঔু ५া খাড় ফা० ওা५া ফদর তঔন দ্যফতর 

দনরুা রুুলদটয ४য যওাকনা ३স্ত্র যদর না। যাবফ স্বীওায ওদযফায ७ক্রভ ওদযকতকঙ, এভন ভক 

ফাদয ५কত যফাযা ७চ্চ२স্বকয ওী এওটা দনকফদন ওদযর। 

যৎ ७দঠা দ্বায ঔদুরা রৄদনকরন, যনৌওাডুদফ ५া এওদট ব্রাহ্মণফারও া० তায দদা তা० াকদয ফাকাকন 

४দা ७দঠাকঙ। 

রৄদনা দওযকণয ভান-३দবভান দূয ५া যকর, তৎিণাৎ ४রনা ५কত রৄষ্ক ফস্ত্র ফাদয ওদযা দদকরন এফ१ 

ীঘ্র এওফাদট দ্যধ কযভ ওদযা ব্রাহ্মকণয যঙকরকও ३ন্ত२কুয ডাদওা াঠা५করন। 

যঙকরদটয রম্বা চুর, ফকড়া ফকড়া যঘাঔ, যকা० কপয যযঔা এঔকনা ७কঠ না५। দওযণ তাাকও দনকচ থাদওা যবাচন 

ওযা५া তাায দযঘ দচজ্ঞাা ওদযকরন। 

রৄদনকরন, য মাোয দকরয যঙাওযা, তাায নাভ নীরওান্ত। তাাযা দনওটফতী দ१ফাফকুদয ফাদড় মাোয 

চনয ४ূত ५াদঙর; ५দতভকধয যনৌওাডুদফ ५া তাাকদয দকরয যরাকওয ওী কদত ५র যও চাকন; য 

বাকরা া० তায চাদনত, যওাকনাভকত প্রাণযিা ওদযাকঙ। 

যঙকরদট এ५ঔাকন५ যদা যকর। ४য এওটু ५কর५ য ভাযা দড়ত, এ५ ভকন ওদযা তাায প্রদত দওযকণয 

३তযন্ত দায ७করও ५র। 



 

 

যৎ ভকন ওদযকরন, ५র বাকরা, দওযণ এওটা নতূন ওাচ াকত া५করন, এঔন দওছুওার এ५বাকফ ওাদটা 

মা५কফ। ব্রাহ্মণফারকওয ওরযাকণ ণুযঞ্চকয প্রতযাা ারৄদড় প্রন্নতা রাব ওদযকরন। এফ१ ३দধওাযী 

ভা  মভযাকচয াত ५কত া এ५ ধনীদযফাকযয াকত ফদদর ५া নীরওান্ত দফকল ४যাভ যফাধ 

ওদযর। 

দওন্তু ३নদতদফরকম্ব যৎ এফ१ তা० ায ভাতায ভত-দযফততন ५কত রাদকর। তা० াযা বাদফকরন, ४য ४ফযও 

না५, এঔন এ५ যঙকরটাকও দফদা ওদযকত াদযকর ४দ মা। 

নীরওান্ত যকাকন যকতয গুড়গুদড়কত পড়  পড়  কব্দ তাভাও টাদনকত ४যম্ভ ওদযর। ফদৃিয দদকন ३ম্লানফদকন 

তা० ায কঔয দকেয ঙাতাদট ভাথা দদা নফফন্ধুঞ্চকঘিা ল্লীকত মতটন ওদযকত রাদকর। যওাথাওায 

এওটা ভদরন গ্রাভয কুক্কুযকও ४দয দদা এভদন স্পদধতত ওদযা তুদরর যম, য ३নাূত যকতয ুদজ্জত 

খকযয ভকধয প্রকফ ওদযা দনভতর চাদচকভয ७য দল্লফঘতুিকয ধদূরকযঔা ४ন রৄবাকভন१ফাদ 

িাীবাকফ ভদুরত ওদযা ४দকত রাদকর। নীরওাকন্তয ঘতুদদতকও যদদঔকত যদদঔকত এওদট ফুৃৎ বিদরৄ-

ম্প্রদা কদঠত ५া ७দঠর, এফ१ য ফৎয গ্রাকভয ४ম্রওানকন ওদঘ ४ভ াদওা ७দঠফায ३ফয া५র 

না। 

দওযণ এ५ যঙকরদটকও ফকড়া যফদ ४দয দদকতন, তাাকত কন্দ না५। যৎ এফ१ যকতয ভা য দফলক 

তা० াকও ३কনও দনকলধ ওদযকতন, দওন্তু দতদন তাা ভাদনকতন না। যকতয যুাতন চাভা যভাচা এফ१ নতূন 

ধদুত ঘাদয চতুা যা५া দতদন তাাকও ফাফ ুাচা५া তুদরকতন। ভাকছ ভাকছ মঔন-তঔন তাাকও ডাদওা 

র५া তা० ায যে এফ१ যওৌতুও ७ব५ ঘদযতাথত  ५ত। দওযণ াযভকুঔ াকনয ফাটা াক যাদঔা ঔাকটয 

७য ফদকতন, দাী তা० ায দবকচ একরা চুর দঘদযা-দঘদযা খদলা-খদলা রৄওা५া দদত এফ१ নীরওান্ত 

নীকঘ দা० ড়া५া াত নাদড়া নরদভন্তীয ারা ३দবন ওদযত—এ५রূক দীখত ভধযাহ্ন ३তযন্ত ীঘ্র ওাদটা 

মা५ত। দওযণ যৎকও তা० ায দত এওাকন দতওকেণীবুি ওদযফায যঘিা ওদযকতন, দওন্তু যৎ ३তযন্ত 

দফযি ५কতন এফ१ যকতয ম্মকুঔ নীরওাকন্তয প্রদতবা ম্পণূত স্ফূদতত া५ত না। ারৄদড় এও-এওদদন 

ঠাকুয-যদফতায নাভ রৄদনফায ४া ४কৃি ५া ४দকতন, দওন্তু ३দফরকম্ব তা० ায দঘযাবযস্ত ভধযাহ্নওারীন 

দনরাকফ বদিকও ३দববূত এফ१ তা० াকও মযাাী ওদযা দদত। 

যকতয ওাঙ ५কত ওানভরা ঘড়টা ঘাড়টা নীরওাকন্তয ३দৃকি প্রা५ চদুটত; দওন্তু তদকিা ওদঠনতয 

ানপ্রণারীকত ४চন্ম ३বযস্ত থাওাকত যটা তাায দনওট ३ভান ফা যফদনা-চনও যফাধ ५ত না। 

নীরওাকন্তয দৃঢ় ধাযণা দঙর যম, দৃথফীয চরিরদফবাককয নযা ভানফচন্মটা ४ায এফ१ প্রাকয দফবি; 

প্রাকযয ३१টা५ ३দধও। 



 

 

নীরওাকন্তয দঠও ওত ফ দনণত ওদযা ফরা ওদঠন; মদদ যঘৌদ্দ-কনকযা  তকফ ফকয ३কিা ভঔু 

३কনও াদওাকঙ ফদরকত ५কফ, মদদ কতকযা-४ঠাকযা  তকফ ফকয ३নরুূ াও ধকয না५।  য 

३ওারক্ব, ন য ३ওার-३ক্ব। 

४র ওথা এ५ যম, য ३দত ३ল্প ফক५ মাোয দকর ঢুদওা যাদধওা দভন্তী ীতা এফ१ দফদযায ঔী 

াদচত। ३দধওাযীয ४ফযও-ভত দফধাতায ফকয ঔাদনও দূয মতন্ত ফাদড়া তাায ফাড় থাদভা যকর। 

তাাকও ওকর যঙাকটা५ যদদঔত, ४নাকও য যঙাকটা५ জ্ঞান ওদযত, ফকয ७মিু ম্মান য ওাায 

ওাকঙ া५ত না। এ५-ওর স্বাবাদফও এফ१ ३স্বাবাদফও ওাযণপ্রবাকফ কতকযা ফৎয ফকয ভ তাাকও 

३নদতক্ব কতকযায ३কিা ३দত-দযক্ব যঘাদ্দয ভকতা যদঔা५ত। যকা० কপয যযঔা না ७ঠাকত এ५ ভ্রভ ४কযা 

দৃঢ়ভরূ ५াদঙর। তাভাকওয যধা० া রাদকা५ ७ও, ফা ফানদুঘত বালা-প্রকাক-ফত५ ७ও, নীরওাকন্তয 

যঠা० কটয ওাঙটা দওছু যফদ াওা যফাধ ५ত, দওন্তু তাায ফৃৎ তাযাদফদি দ্য५দট ঘক্ষুয ভকধয এওটা াযরয 

এফ१ তারুণয দঙর। ३নভুান ওদয, নীরওাকন্তয দবতযটা স্ববাফত ওা० ঘা, দওন্তু মাোয দকরয তা’ রাদকা 

७দযবাকক ক্বতায রিণ যদঔা দদাকঙ। 

যৎফাফযু ४েক ঘন্দননককযয ফাকাকন ফা ওদযকত ওদযকত নীরওাকন্তয ७য স্ববাকফয দনভ ३ফযাতবাকফ 

४ন ওাচ ওদযকত রাদকর। য এতদদন যম এওটা ফ२দন্ধ্িকর ३স্বাবাদফওবাকফ দীখতওার থাদভা দঙর 

এঔাকন ४দা যটা ওঔন এও ভ দন२কব্দ ায ५া যকর। তাায কতকযা-४ঠাকযা ফৎকযয ফ२ক্রভ 

যফ ম্পণূতবাকফ দযণত ५া ७দঠর। 

তাায য দযফততন ফাদয ५কত ওাায যঘাকঔ দড়র না দওন্তু তাায প্রথভ রিণ এ५ যম, মঔন দওযণ 

নীরওাকন্তয প্রদত ফারওকমাকয ফযফায ওদযকতন য ভকন ভকন রদজ্জত এফ१ ফযদথত ५ত। এওদদন 

४কভাদদপ্র দওযণ তাাকও স্ত্রীকফক ঔী াদচফায ওথা ফদরাদঙকরন, য ওথাটা ३ওস্মাৎ তাায ফকড়া५ 

ওিদাও রাদকর ३থঘ তাায ७মিু ওাযণ ঔু० দচা া५র না। ४চওার তাাকও মাোয ३নওুযণ ওদযকত 

ডাদওকর५ য ३দৃয ५া মা५ত। য যম এওটা রক্ষ্মীঙাড়া মাোয দকরয যঙাওযায ३কিা ३দধও দওছু 

ন, এ ওথা দওছুকত५ তাায ভকন র५ত না। 

এভন-দও, য ফাদড়য যওাকযয দনওট দওছু দওছু ওদযা যরঔাড়া দদঔফায १ওল্প ওদযর। দওন্তু 

ফ७ঠাওরুকনয যেবাচন ফদরা নীরওান্তকও যওায দ্য५ ঘকি যদদঔকত াদযত না, এফ१ ভকনয এওাগ্রতা 

যিা ওদযা ড়ারৄনা যওাকনা ওাকর ३বযা না থাওাকত ३িযগুকরা তাায যঘাকঔয াভকন দদা বাদা 

মা५ত। কঙ্গায ধাকয ঘা० াতরা কাকঙয গু० দড়কত যঠান দদা যওাকরয ७য ফ५ ঔদুরা য দীখতওার ফদা 

থাদওত; চর ঙল  ঙল  ওদযত, যনৌওা বাদা মা५ত, াঔায ७কয ঘঞ্চর ३নযভনস্ক াদঔ দওচ দভচ  কব্দ 

স্বকত ७দি প্রওা ওদযত, নীরওান্ত ফ५কয াতা ঘক্ষু যাদঔা ওী বাদফত য५ চাকন ३থফা য চাকন 

না। এওটা ওথা ५কত দওছুকত५ ४য-এওটা ওথা দকা যৌ०দঙকত াদযত না, ३থঘ ‘ফ५ দড়কতদঙ’ ভকন 



 

 

ওদযা তাায বাদয এওটা ४ত্মককৌযফ ७দিত ५ত। াভকন দদা মঔন এওটা যনৌওা মা५ত তঔন য 

४কযা ३দধও ४ড়ম্বকযয দত ফ५ঔানা তুদরা দফড়  দফড়  ওদযা ড়ায বান ওদযত; দতও ঘদরা যককর য 

४য ড়ায ७ৎা যিা ওদযকত াদযত না। 

কূফত য ३বযস্ত কানগুকরা মকেয ভকতা মথাদনকভ কাদা মা५ত, এঔন য५ কাকনয যুগুকরা তাায ভকন 

এও ३ফূত ঘাঞ্চরয ঞ্চায ওকয। কাকনয ওথা ३দত মৎাভানয, তুচ্ছ ३নপু্রাক দযণূত, তাায ३থত 

নীরওাকন্তয দনওট ভযক  যফাধকভয নক, দওন্তু মঔন য কাদত 

কয যাচ१, চদন্ম দদ্বচফ१ক 

এভন নৃ१ যওন দর যয— 

ফল  ওী চকনয, এ ३যকণয, 

যাচওকনযয প্রাণ१ ওদযদর যয— 

তঔন য যমন া যরাওান্তকয চন্মান্তকয ७নীত ५ত; তঔন ঘাদয দদকওয ३বযস্ত চকৎটা এফ१ তাায 

তুচ্ছ চীফনটা কাকন তচতভা ५া এওটা নতূন যঘাযা ধাযণ ওদযত। যাচ१ এফ१ যাচওনযায ওথা ५কত 

তাায ভকন এও ३রূ ঙদফয ४বা চাদকা ७দঠত, য ४নাকও ওী ভকন ওদযত স্পি ওদযা ফরা মা 

না, দওন্তু মাোয দকরয দতৃভাতৃীন যঙাওযা ফদরা বুদরা মা५ত। দনতান্ত ३দওঞ্চকনয খকযয তবাকয ভদরন 

দরৄ মঔন ন্ধ্যামযা রৄ५া যাচেু যাচওনযা এফ१ াত-যাচায-ধন ভাদনকওয ওথা যাকন তঔন য५ 

িীণদীাকরাদওত চীণত কৃকওাকণয ३ন্ধ্ওাকয তাায ভনটা ভস্ত দাদযরয  ীনতায ফন্ধ্ন ५কত ভিু ५া 

এও ফতম্ভফ রূওথায যাকচয এওটা নতূন রূ, ७জ্জ্বর যফ এফ१ ३প্রদতত িভতা ধাযণ ওকয; য५রূ 

কাকনয কুযয ভকধয এ५ মাোয দকরয যঙকরদট ४নাকও এফ१ ४নায চকৎদটকও এওদট নফীন ४ওাকয 

চৃন ওদযা তুদরত—চকরয ধ্বদন, াতায ব্দ, াদঔয ডাও এফ१ যম রক্ষ্মী এ५ রক্ষ্মীঙাড়াকও ४ে 

দদাকঙন তা० ায ায যেভঔুচ্ছদফ, তা० ায ওরযাণভদিত ফরকফদিত ফাহু দ্য५ঔাদন এফ१ দ্যরতব নু্দয 

ষু্পদরকওাভর যদিভ ঘযণমকুর ওী-এও ভাাভেফকর যাদকণীয ভকধয রূান্তদযত ५া মা५ত। ४ফায এও 

ভ এ५ কীতভযীদঘওা যওাথা ३াদযত ५ত, মাোয দকরয নীরওান্ত ছা० ওড়া চুর র५া প্রওা া५ত, 

४ভফাকাকনয ३ধযি প্রদতকফীয ३দবকমাকক্রকভ যৎ ४দা তাায কাকর ঠাস  ঠাস  ওদযা ঘড় ওলা५া 

দদকতন, এফ१ ফারও-বিভিরীয ३দধনাও ५া নীরওান্ত চকর িকর এফ१ তরুাঔাকগ্র নফ নফ ७রফ 

চৃন ওদযকত ফাদয ५ত। 

५দতভকধয যকতয বা५ তী ওদরওাতা-ওকরকচয ছুদটকত ফাকাকন ४দা ४ে র५র। দওযণ বাদয ঔদু 

५করন, তা० ায াকত ४য-এওদট ওাচ চদুটর; ७কফকন ४াকয ४চ্ছাদকন ভফস্ক ঠাকুযকায প্রদত 

দযাা দফস্তায ওদযকত রাদককরন। ওঔকনা াকত দ०দ্যয ভাদঔা তাায যঘাঔ দটদা ধকযন, ওঔকনা 

তাায চাভায দকঠ ফা० দয দরদঔা যাকঔন, ওঔকনা ছনাৎ ওদযা ফাদয ५কত দ্বায রুদ্ধ ওদযা রুদরত 



 

 

७চাকয রান ওকযন। তী ঙাদড়ফায াে নক; য তা० ায ঘাদফ চুদয ওদযা, তা० ায াকনয ভকধয 

রিা দুযা, ३রদিকত ঔাকটয ঔযুায দত তা० ায ४०ঘর ফা० দধা প্রদতকাধ তুদরকত থাকও। এ५রূক ७বক 

ভস্ত দদন তচত ন ধাফন ায, এভন-দও, ভাকছ ভাকছ ওর ক্রন্দন াধাাদধ এফ१ নুযা াদন্তিান 

ঘদরকত রাদকর। 

নীরওান্তকও ওী বূকত া५র যও চাকন। য ওী ७রি ওদযা ওাায দত দফফাদ ওদযকফ বাদফা া না, 

३থঘ তাায ভন তীব্র দতিযক দযণূত ५া যকর। য তাায বি ফারওগুদরকও ३নযারূক ওা० দা५কত 

রাদকর, তাায য५ যালা দদদ কুকুযটাকও ३ওাযকণ রাদথ ভাদযা যও०५ যও०५ কব্দ নকবাভির ধ্বদনত 

ওদযা তুদরর, এভন-দও, কথ ভ্রভকণয ভ কফকক ঙদড় ভাদযা ४কাঙাগুরায াঔাকচ্ছদন ওদযা ঘদরকত 

রাদকর। 

মাাযা বাকরা ঔা५কত াকয, তাাদদককও ম্মকুঔ ফদা ঔাা५কত দওযণ ३তযন্ত বাকরাফাকন। বাকরা 

ঔা५ফায িভতাটা নীরওাকন্তয দঙর, ঔুাদয রফয নু२ নু२ ঔা५ফায ३নকুযাধ তাায দনওট ওদাঘ ফযথত  ५ত 

না। এ५চনয দওযণ প্রা তাাকও ডাদওা র५া দনকচ থাদওা ঔাা५কতন, এফ१ এ५ ব্রাহ্মণফারকওয 

তৃদিফূতও ४ায যদদঔা দতদন দফকল ঔু ३নবুফ ওদযকতন। তী ४ায কয ३নফযফত নীরওাকন্তয 

४াযিকর প্রা ভাকছ ভাকছ দওযণকও ३নুদিত থাদওকত ५ত; কূফত এরূ খটনা তাায যবাচকনয 

দওছুভাে ফযাখাত ५ত না, য ফতককল দ্যকধয ফাদট ধ५ুা তাায চরদু্ধ ঔা५া তকফ ७দঠত। দওন্তু 

४চওার দওযণ দনকচ ডাদওা না ঔাা५কর তাায ফি ফযদথত, তাায ভঔু দফস্বাদ ५া ७দঠত, না ঔা५া 

७দঠা দড়ত; ফাষ্পরুদ্ধওকে দাীকও ফদরা মা५ত, ‚४ভায ক্ষুধা না५।‛ ভকন ওদযত, দওযণ १ফাদ া५া 

এঔদন ३নতুিদঘকি তাাকও ডাদওা াঠা५াকফন এফ१ ঔা५ফায চনয ফায१ফায ३নকুযাধ ওদযকফন, য তথাদ 

দওছুকত५ য-३নকুযাধ ারন ওদযকফ না, ফদরকফ ‚४ভায ক্ষুধা না५।‛ দওন্তু দওযণকও যও १ফাদ যদ না, 

দওযণ তাাকও ডাদওা াঠান না; ঔাফায মাা থাকও দাী ঔা५া যপকর। তঔন য ४ন নককৃয 

প্রদী দনফা५া দদা ३ন্ধ্ওায দফঙানায ७য দড়া ফুদরা ফুদরা পা० দা পা० দা ভকুঔয ७য ফকর 

ফাদর ঘাদা ধদযা ওা० দদকত থাকও; দওন্তু ওী তাায নাদর, ওাায ७কয তাায দাদফ, যও তাাকও 

ান্ত্বনা ওদযকত ४দকফ। মঔন যও५ ४ক না, তঔন যেভী দফশ্বধােী দনরা ४দা ধীকয ধীকয 

যওাভরওযস্পকত এ५ ভাতৃীন ফযদথত ফারকওয ३দবভান ান্ত ওদযা যদন। 

নীরওাকন্তয দৃঢ় ধাযণা ५র, তী দওযকণয ওাকঙ তাায নাভ ফতদা५ রাকা; যমদদন দওযণ যওাকনা 

ওাযকণ কম্ভীয ५া থাদওকতন যদদন নীরওান্ত ভকন ওদযত, তীকয ঘক্রাকন্ত দওযণ তাায५ ७য যাক 

ওদযা ४কঙন। 

এঔন ५কত নীরওান্ত এওভকন তীব্র ४ওাঙ্ক্ষায কঙ্গ ফতদা५ যদফতায দনওট প্রাথতনা ওকয, ‚४য-চকন্ম ४দভ 

যমন তী ५ এফ१ তী যমন ४দভ ।‛ য চাদনত, ব্রাহ্মকণয এওান্ত ভকনয ३দবা ওঔকনা দনষ্ফর 



 

 

 না, এ५চনয য ভকন ভকন তীকও ব্রহ্মকতকচ দগ্ধ ওদযকত দকা দনকচ দগ্ধ ५কত থাদওত, এফ१ ७কযয 

তরা ५কত তী  তাায ফ७ঠাকুযানীয ७চ্ছ্বদত ७চাযদভদেত দযাওরযফ রৄদনকত া५ত। 

নীরওান্ত স্পিত তীকয যওাকনারূ ত্রুতা ওদযকত া ওদযত না, দওন্তু কুমাকভত তাায যঙাকটাঔাকটা 

३দুফধা খটা५া প্রীদতরাব ওদযত। খাকটয যাাকন াফান যাদঔা তী মঔন কঙ্গা নাদভা ডুফ দদকত 

४যম্ভ ওদযত তঔন নীরওান্ত পস  ওদযা ४দা াফান চুদয ওদযা র५ত; তী মথাওাকর াফাকনয 

ন্ধ্াকন ४দা যদদঔত, াফান না५। এওদদন নাদকত নাদকত ঠাৎ যদদঔর তাায দফকল কঔয দঘওকনয-

ওাচ-ওযা চাভাদট কঙ্গায চকর বাদা মা५কতকঙ; বাদফর, াা ७দড়া যককঙ, দওন্তু াাটা যওান  দদও 

५কত ফদর তাা যও চাকন না। 

এওদদন তীকও ४কভাদ দদফায চনয দওযণ নীরওান্তকও ডাদওা তাাকও মাোয কান কাদকত ফদরকরন; 

নীরওান্ত দনরুিয ५া যদর। দওযণ দফদস্মত ५া দচজ্ঞাা ওদযকরন, ‚যতায ४ফায ওী র যয।‛ 

নীরওান্ত তাায চফাফ দদর না। দওযণ নুশ্চ ফদরকরন, ‚য५ কানটা কা-না।‛ ‚য ४দভ বুকর যকদঙ‛ 

ফদরা নীরওান্ত ঘদরা যকর। 

३ফককল দওযকণয যদক দপদযফায ভ ५র। ওকর५ প্রস্তুত ५কত রাদকর; তী কঙ্গ মা५কফ। দওন্তু 

নীরওান্তকও যও যওাকনা ওথা५ ফকর না। য কঙ্গ মা५কফ দও থাদওকফ, য প্রশ্নভাে ওাায ভকন ७দ  

না। 

দওযণ নীরওান্তকও কঙ্গ র५ফায প্রস্তাফ ওদযকরন। তাাকত ারৄদড় স্বাভী এফ१ যদফয ওকর५ এওফাকওয 

४দি ওদযা ७দঠকরন, দওযণ তা० ায १ওল্প তযাক ওদযকরন। ३ফককল মাোয দ্য५ দদন ४কক 

ব্রাহ্মণফারওকও ডাদওা দওযণ তাাকও যেফাকওয স্বকদক মা५কত ७কদ ওদযকরন। 

য ७দয ७দয ওদদন ३ফকরায য দভিফাওয রৄদনকত া५া ४য থাদওকত াদযর না, একওফাকয ওা० দদা 

७দঠর। দওযকণয যঘাঔ ঙল  ঙল  ওদযা ७দঠর; মাাকও দঘযওার ওাকঙ যাঔা মা५কফ না তাাকও দওছুদদন 

४দয দদা তাায ভাা ফদকত যদা বাকরা  না५ ফদরা দওযকণয ভকন ফকড়া ३নতুা ७দিত ५র। 

তী ওাকঙ ७দিত দঙর; য ३ত ফকড়া যঙকরয ওান্না যদদঔা বাদয দফযি ५া ফদরা ७দঠর, ‚४কয 

যভাকরা! ওথা না५, ফাততা না५, একওফাকয ওা० দদা५ ३দিয!‛ 

দওযণ এ५ ওকঠায ७দিয চনয তীকও বৎতনা ওদযকরন। তী ওদর, ‚তুদভ যফাছ না ফ७দদদদ, তুদভ 

ওরকও५ ফকড়া যফদ দফশ্বা ওকযা; যওাথাওায যও তায দঠও না५, এঔাকন ४দা দদফয যাচায াকর ४কঙ। 

४ফায নুভূতদলও ५ফায ४িা ४চ ভাাওান্না চদুড়াকঙ— যফ চাকন যম, দ্যকপা० টা যঘাকঔয চর 

যপদরকর५ তুদভ কদরা মা५কফ।‛ 



 

 

নীরওান্ত তাড়াতাদড় ঘদরা যকর। দওন্তু তাায ভনটা তীকয ওাল্পদনও ভদূততকও ছুদয ५া ওাদটকত রাদকর, 

ছু०ঘ ५া দফ० দধকত রাদকর, ४গুন ५া জ্বারা५কত রাদকর। দওন্তু প্রকৃত তীকয কাক এওদট দঘহ্নভাে 

ফদর না, যওফর তাায५ ভভতির ५কত যিাত ५কত রাদকর। 

ওদরওাতা ५কত তী এওদট যৌদঔন যদাাতদান দওদনা ४দনাদঙর, তাাকত দ্য५ াক দ্য५ দছনকুওয 

যনৌওায ७য যদাাত ফাকনা এফ१ ভাকছ এওটা চভতন যযৌকযয া०  ७ন্মুি ঘঞু্চকুট ওরভ র५া াঔা 

যভদরা ফদা ४কঙ; যদটয প্রদত তীকয ३তযন্ত মত্ন দঙর, প্রা য ভাকছ ভাকছ দকেয রুভার দদা 

३দত মকত্ন যদট ছাড়কা० ঘ ওদযত, দওযণ প্রা५ দযা ওদযা য५ যযৌয१কয ঘঞু্চ३গ্রবাকক ३ঙু্গদরয 

४খাত ওদযা ফদরকতন, ‚কয যাচ१, চদন্ম দদ্বচফ१ক এভন নৃ१ যওন দর যয‛ এফ१ ५া५ ७রি 

ওদযা যদফকয তা० াকত াযকওৌতুকওয ফাগ মদু্ধ ঘদরত। 

স্বকদমাোয ४ককয দদন ওারকফরা য দচদনটা ঔু० দচা াা যকর না। দওযণ াদা ওদকরন, 

‚ঠাকুযকা, যতাভায যাচ१ যতাভায দভন্তীয ३কেলকণ ७দড়াকঙ।‛ 

দওন্তু তী ३দিভতা ५া ७দঠর। নীরওান্ত५ যম যটা চুদয ওদযাকঙ য দফলক তাায কন্দভাে যদর 

না—কতওরয ন্ধ্যায ভ তাাকও তীকয খকযয ওাকঙ খরু  খরু  ওদযকত যদদঔাকঙ, এভন ািী াা 

যকর। 

তীকয ম্মকুঔ ३যাধী ४নীত ५র। যঔাকন দওযণ ७দিত দঙকরন। তী একওফাকয५ তাাকও 

ফদরা ७দঠকরন, ‚তু५ ४ভায যদাাত চুদয ওকয যওাথা যযকঔদঙ, একন যদ।‛ 

নীরওান্ত নানা ३যাকধ এফ१ দফনা ३যাকধ যকতয ওাকঙ ३কনও ভায ঔা५াকঙ এফ१ ফযাফয প্রফুল্লদঘকি 

তাা ফন ওদযাকঙ। দওন্তু দওযকণয ম্মকুঔ মঔন তাায নাকভ যদাাত-চুদযয ३ফাদ ४দর, তঔন তাায 

ফকড়া ফকড়া দ্য५ যঘাঔ ४গুকনয ভকতা জ্বদরকত রাদকর; তাায ফকুওয ওাঙটা ফুদরা ওকেয ওাকঙ যঠদরা 

७দঠর; তী ४য এওটা ওথা ফদরকর५ য তাায দ্য५ াকতয দ নঔ র५া ক্রুদ্ধ দফড়ারাফকওয ভকতা 

তীকয ७য দকা দড়ত। 

তঔন দওযণ তাাকও াকয খকয ডাদওা র५া ভদৃ্যদভিস্বকয ফদরকরন, ‚নীর,ু মদদ য५ যদাাতটা দনক 

থাদও ४ভাকও ४কস্ত ४কস্ত দদক মা, যতাকও যও७ দওছু ফরকফ না।‛ 

নীরওাকন্তয যঘাঔ পাদটা টস  টস  ওদযা চর দড়কত রাদকর, ३ফককল য ভঔু ঢাদওা ওা० দদকত রাদকর। 

দওযণ ফাদকয ४দা ফদরকরন, ‚নীরওান্ত ওঔকনা५ চুদয ওকয দন।‛ 

যৎ এফ१ তী ७বক५ ফদরকত রাদককরন, ‚দনশ্চ নীরওান্ত ঙাড়া ४য যও५ চুদয ওকয দন।‛ 



 

 

দওযণ ফকর ফদরকরন, ‚ওঔকনা५ না।‛ 

যৎ নীরওান্তকও ডাদওা ার ওদযকত ५চ্ছা ওদযকরন, দওযণ ফদরকরন, ‚না, ७াকও এ५ চুদয ম্বকন্ধ্ 

যওাকনা ওথা দচজ্ঞাা ওদযকত াদযকফ না।‛ 

তী ওদকরন, ‚७ায খয এফ१ ফাক্স ঔু० দচা যদঔা ७দঘত।‛ 

দওযণ ফদরকরন, ‚তাা মদদ ওয তাা ५কর যতাভায কঙ্গ ४ভায চন্মকাধ ४দড় ५কফ। দনকদতালীয প্রদত 

যওাকনারূ কন্দ প্রওা ওদযকত া५কফ না।‛ 

ফদরকত ফদরকত তা० ায যঘাকঔয াতা দ্য५ যপা० টা চকর দবদচা ७দঠর। তাায য য५ দ্যদট ওরুণ ঘক্ষুয 

३রচকরয যদাা५ ভাদনা নীরওাকন্তয প্রদত ४য যওাকনারূ স্তকি ওযা ५র না। 

দনযী ४দেত ফারকওয প্রদত এ५রূ ३তযাঘাকয দওযকণয ভকন ३তযন্ত দায ঞ্চায ५র। দতদন বাকরা 

দ্য५কচাড়া পযাডাগায ধদুতঘাদয, দ্য५দট চাভা, এওকচাড়া নতূন চতুা এফ१ এওঔাদন দ টাওায যনাট র५া 

ন্ধ্যাকফরা নীরওাকন্তয খকযয ভকধয প্রকফ ওদযকরন। তা० ায ५চ্ছা দঙর, নীরওান্তকও না ফদরা য५ যে-

७াযগুদর ४কস্ত ४কস্ত তাায ফাক্সয ভকধয যাদঔা ४দকফন। দটকনয ফাক্সদট তা० ায দি। 

४०ঘর ५কত ঘাদফয যকাচ্ছা র५া দন२কব্দ য५ ফাক্স ঔদুরকরন। দওন্তু তা० ায ७াযগুদর ধযা५কত াদযকরন 

না। ফাক্সয ভকধয রাটা५, ওদি, ওা० ঘা ४ভ ওাদটফায চনয খলা দছনওু, বাগা গ্লাকয তরা প্রবৃদত নানাচাতী 

দাথত  সূ্তাওাকয যদিত। 

দওযণ বাদফকরন, ফাক্সদট বাকরা ওদযা গুঙা५া তাায ভকধয ওর দচদন ধযা५কত াদযকফন। য५ 

७কদ্দকয ফাক্সদট ঔাদর ওদযকত রাদককরন। প্রথকভ রাদঠভ ছুদয প্রবৃদত ফাদয ५কত রাদকর; তাায কয 

ঔানওকও ভরা এফ१ ওাঘা ওাড় ফাদয ५র, তাায কয ওকরয নীকঘ ঠাৎ তীকয য५ ফহুমকত্নয 

যাচ१কাদবত যদাাতদানদট ফাদয ५া ४দর। 

দওযণ ४শ্চমত ५া ४যদিভভকুঔ ३কনওিণ যদট াকত ওদযা ওদযা র५া বাদফকত রাদককরন। 

५দতভকধয ওঔন নীরওান্ত শ্চাৎ ५কত খকয প্রকফ ওদযর দতদন তাা চাদনকত াদযকরন না। নীরওান্ত 

ভস্ত५ যদদঔর, ভকন ওদযর দওযণ স্ব१ যঘাকযয ভকতা তাায চুদয ধদযকত ४দাকঙন এফ१ তাায চুদয ধযা 

দড়াকঙ। য যম যওফর াভানয যঘাকযয ভকতা যরাকব দড়া চুদয ওকয না५, য যম যওফর 

প্রদতদ१াাধকনয চনয এ ওাচ ওদযাকঙ, য যম ঐ দচদনটা কঙ্গায চকর যপদরা দদকফ ফদরা५ দঠও 

ওদযাদঙর, যওফর এও ভূুকততয দ্যফতরতাফত যপদরা না দদা দনকচয ফাকক্সয ভকধয দুযাকঙ, এ-ওর 

ওথা য যওভন ওদযা ফছুা५কফ। য যঘায ন, য যঘায ন! তকফ য ওী! যওভন ওদযা ফদরকফ য ওী! য 



 

 

চুদয ওদযাকঙ দওন্তু য যঘায নক; দওযণ যম তাাকও যঘায ফদরা কন্দ ওদযাকঙন, এ দনষু্ঠয ३নযা য 

দওছুকত५ ফছুা५কত াদযকফ না, ফন ওদযকত াদযকফ না। 

দওযণ এওদট দীখতদনশ্বা যপদরা য५ যদাাতদানটা ফাকক্সয দবতকয যাদঔকরন। যঘাকযয ভকতা তাায ७কয 

ভরা ওাড় ঘাা দদকরন, তাায ७কয ফারকওযা রাটা५ রাদঠভ দছনওু ওা० কঘয টুওকযা প্রবৃদত ভস্ত५ 

যাদঔকরন এফ१ কফতাদয তা० ায ७াযগুদর  দ টাওায যনাটদট াচা५া যাদঔকরন। 

দওন্তু কযয দদন য५ ব্রাহ্মণফারকওয যওাকনা ७কদ্দ াা যকর না। গ্রাকভয যরাকওযা ফদরর, তাাকও যদকঔ 

না५; দুর ফদরর, তাায ন্ধ্ান াা মা५কতকঙ না। তঔন যৎ ফদরকরন, ‚এ५ফায নীরওাকন্তয ফাক্সটা 

যীিা ওদযা যদঔা মাও।‛ 

দওযণ যচদ ওদযা ফদরকরন, ‚য দওছুকত५ ५কফ না।‛ ফদরা ফাক্সদট ४ন খকয ४না५া যদাাতদট 

ফাদয ওদযা যকাকন কঙ্গায চকর যপদরা ४দকরন। 

যৎ দযফাকয যদক ঘদরা যককরন; ফাকান এও দদকন নূয ५া যকর; যওফর নীরওাকন্তয য५ যালা 

গ্রাভয কুকুযটা ४ায তযাক ওদযা নদীয ধাকয ধাকয খদুযা খদুযা, ঔু० দচা ঔু० দচা, ওা० দদা ওা० দদা 

যফড়া५কত রাদকর। 

পারৃন ১৩০১ 

 

 

 

 

 

 

॥ভাি॥ 


