
 

 

 

 

३বফশ্বায 

বফবূবতবূলণ ফন্দ্যাাধযায় 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥३বফশ্বায॥ 

চক্ষুন্দে বফশ্বা েযন্দত াযবিরাভ না। 

४বভ দবযদ্র স্কুর-ভাস্টায। চাকুবরয়া এন্দযান্দরান্দভয বচফ  এন বিবনয়ান্দযয তক ভা-যা উবদি-४०টা চাযাী 

নাভন্দরা যম যস্টন-য়াগন যথন্দে য যস্টন-য়াগন ४ভায য ারায ফাবিয যদান্দয যেন? এবগন্দয় যগরভু। বে 

ফযাায চাযাী ান্দফ? যোথা যথন্দে ४া ন্দে? বুর েযবন যতা? 

—४প ন্দো নাভ ४ন্দি চাটবিি  ফাফ?ু ५স্কুর-ো ভাস্টায? এেন্দ া বচবি যায় ফিা াব ো, ४প ো নাভন্দভ। 

—যোন  এন বিবনয়ায াব , চাকুবরয়া এন্দযান্দরাভ। 

—যা० , ४ভায५ নাভ শন্দরন চন্দিাাধযায়। 

—এ. এন. চাটবিি—এব বরবিন্দয়—ব ে হুয়া, ব নাভন্দভ বচবি যায়। 

३যা० ?...ফন্দর বে। ४ভায নান্দভয বচব । তান্দত যর া ४ন্দি: 

‚বা५ ফগ দা, ३ন্দনে েন্দে যতায ন্ধান যন্দয়বি। যতায ‘ফগদা’ নাভ ४ভযা५ বদন্দয়বিরাভ ভন্দন ४ন্দি? তু५ 

এ ান্দন ভাস্টাবয েবয শুনরাভ। তা५ গাবি া ারভু। যফৌ  যিন্দরন্দভন্দয়ন্দদয বনন্দয় চন্দর ४বফ, এ ান্দন५ 

 াবফ যান্দে। গাবি েন্দয াব ন্দয় যদন্দফা। ४া চা५—এো নয় বেন্তু, স্ত্রীে। ५বত—যতান্দদয ধীন্দযন যায়। 

ঘাটাত ন্দর া५-५স্কুর। ४ভায ভাীয ফাবি। যভন্দাভায় ४ভায় বার যচান্দ  যদন্দ ন বন ে ন্দনা। তা० য েিা, 

বনভিভ ান, হৃদয়ীন াবি। ভাীভায ব ট ব ন্দট যভিাি, যফব বাত  া५ ফন্দর দুন্দফরা ান্দেপ্রোন্দয 

३ননু্দমাগ। া ীযা ‘ফগ দা’ ফন্দর য ান্দতা। যট বন্দয য ন্দত যতাভ না। োি যরা५ েন্দয যন্দত ত। 

বেন্তু ধীন্দযন যায় যোন  যিন্দরবট? ४ি ० বচ ফিয ४ন্দগোয বফস্মতৃপ্রায় স্কুর িীফন্দনয বদনগুবরয কুয়াায 

ভন্দধয ধীন্দযন ফন্দর যোন্দনা যিন্দরয ভ ু যতা স্পে ন্দয় ফুন্দট উ ন্দরা না যচান্দ য াভন্দন? নাভ ফ বুন্দর 

বগন্দয়বচ। চুয়াবি ० য়তাবি ফন্দয় র। ন্দনন্দযা-যলার ফিন্দযয েথা েত ভন্দন ४ন্দি, বফন্দলত এ५ দবযদ্র 

িীফন্দন। 

ুাবনী শুন্দন  াৎ ফি বয় যন্দয় যগর। ३ত ফিন্দরান্দেয ফাবি মায়ায উমকু্ত াবি যন५, গনা যতা 

দুগািা যরান্দেয য যানায োি-েযা চুবি। তা५ বনন্দয় তািাতাবি রার েরো-াি এেভাে বার 

াবি ানা, মা বে-না ফবৃট ফ্ল্যান্দগয ভত ফিিনবফবদত, বযফতিনীন  ३োটয ন্দয় উন্দ ন্দচ, ন্দয উ ন্দরা 

যিন্দরন্দভন্দয়য াত ধন্দয গাবিন্দত। 



 

 

গফণিন্দভন্দেয গাবি হু হু যফন্দগ ছুটন্দরা ভা -ফন্দনয া োবটন্দয় চিা বচঢারা যািা যফন্দয়। যস্টন-য়াগন্দনয 

ভন্দধয বতনবট গবদন্দভািা যফবি—াত া যভন্দর বদবফয ফা যগর। 

ুাবনী িীফন্দন এতদূয যভাটযগাবি চন্দি মায় বন ে ন্দনা। য এফ१ যিন্দরন্দভন্দয়যা  বু উপ ন্দচ-িা 

যচা গুন্দরা ফি ফি েন্দয িানরা বদন্দয় দ্রুত চরভান গািারা, াথয, ঝযণায বদন্দে যচন্দয় বির। ভান্দঝ ভান্দঝ 

ফরবির—যা० গা, ४ভযা ে’ভা५র এরাভ? ঐ ঘয ানান্দত োযা ४ন্দি? দযান্দ া দযান্দ া বে চভৎোয ফুর ফুন্দট 

४ন্দি ফন্দন! ४ো, এটা বে নদী? ४য েদু্দয ४ন্দি? যফ বনাবয এ িায়গাটায, না? টা বে াাি? ঐ 

যম ফন ধু० ধনু্দরয ফুর ফুন্দট ४ন্দি যদ রাভ,  ধু० ধরু বে তযোযী যয० ন্দধ  ায়? িফায িাভাটা  ফু ভয়রা না 

যতা? তাবেন্দয় দযান্দ া যতা! ফা२ বে ু্ য ঢার ুাািটা! দযান্দ া দযান্দ া—াান্দিয য টা বে গাি? 

কুভু গাি?... 

চাকুবরয়া এন্দযান্দরান্দভ গাবি যৌ०ন্দি যগর। তায য া० চ বভবনট চরায য এেটা াদা ফি ফা१ন্দরায াভন্দন 

ণি বদন্দয় গাবি দা० িান্দত५ ফুর-যাে  াতন্দগাটান্দনা োবভিযা এে বদ্রন্দরাে াবভনু্দ  ফা१ন্দরায 

ফাযা্ায় যদ া বদন্দরন, তা० য যিন্দন এেবট বদ্রভবরা এন্দ দা० িান্দরন, যিাট-ফি যিন্দরন্দভন্দয় ন্দে। 

ুাবনীয ভ ু চুণ ন্দয় বগন্দয়ন্দচ যদ রাভ, যফচাযী এভন ফিন্দরান্দেয ফাবিন্দত বনভন্ত্রন্দণ ে ন্দনা ४ন্দবন, যদন্দ  

শুন্দন ঘাফন্দি মায়া ३স্বাবাবফে নয় য ন্দে। 

—४ন্দয এ५ যম, ४য় ফগ দা! এন্দা এন্দা যফৌ- ােরুণ! ন্দগা, এ५ দযান্দ া ४ভান্দদয ফগ দা! তাযয—ফ 

বার? এেবট যিন্দর, দুবট যভন্দয়? যফ যফ...থাক  থাক , এন্দা ফাফা, নু্দ  থান্দো,—५বন যতাভান্দদয োেী-ভা 

ন, প্রণাভ েন্দযা। 

४বভ এতেণ ३ফাে ন্দয় ান্দফী-যাাে-যা ফযবক্তবটয বদন্দে যচন্দয় বিরভু। ४ন্দয, এ যদ বচ ४ভান্দদয 

ক্লান্দয য५ াি!ু যম যন্দেন্ড ভাস্টান্দযয ३ন্দেয ববযয়ন্দে বনয়বভত টান্দেয  াতা যদ ান্দতা, এেবদন ফাদ 

বদত না ফন্দর ভন্দন ४ন্দি যন্দেন্ড ভাস্টায ন্দে ফড্ড বারফান্দতন। বেন্তু নীরভবণ বভন্দেয ५१বযবিয ববযয়ন্দে 

াি ুযিন্দনয যফবিন্দত ४ত্মন্দগান েযন্দতা যোথায়, এেবদন এেটা াবি१ েযন্দত শুবনবন য ভনু্দ । ४য 

ভন্দন ४ন্দি ফুটফর য রন্দত বগন্দয় স্কুন্দরয ভান্দ  য াি যবন্দে বগন্দয়বির। ভা  ান্দনে যিনয াাতান্দর 

বির। যভন্দয়যা চন্দর যগর ফাবিয ভন্দধয, ४বভ  াি ুফন্দ ফন্দ েত যুন্দনা েথা ফরন্দত রাগরভু। ঘণ্টা 

 ান্দনে যেন্দট যগর। ািযু ফি যভন্দয় চা   াফায বদন্দয় যগর ४ভান্দদয দুিন্দনয। 

বভন্দথয েথা ফরন্দফা না, ३ন্দনেেণ যথন্দে এ५  াফান্দযয প্রতীোয় উদ গ্রীফ ন্দয় বির ক্ষুধাতুয ভন। তা  াফায 

এন্দরা বার५—রবুচ, যফগুন বািা, ५বর१ ভাি বািা, ন্দ্, যাফবি। বযন্দন্দল চা। 

াি ুফরন্দর—ফ ফাবিয শতবয। গবৃণী বার যা० বধন্দয়—५ ভি এে  ু। 

—ে५, যতায যফৌন্দয়য ন্দে ४রা েবযন্দয় বদবফ যতা? 



 

 

—চর, ফাবিয ভন্দধয।  াফায-টাফায শতবয েযবির। যান্দে এ ান্দন য ন্দয় মাবফ বেন্তু। 

—এ५ যতা বা५ মন্দথে যটবযা  ায়া র। ४ফায যান্দে বে  ান্দফা?—েথাটা বেন্তু ४ন্দদৌ ३বতযবেত ফবরবন। 

চা  ায়ায য াি ুফরন্দর—চল —এন্দযান্দরান্দভয যান -ন্দয় যদব ন্দয় বনন্দয় ४ব। 

—যফৌন্দে বনন্দয় মান্দফা? 

—যা०  যা० , বনশ্চয়। ফ্ল্যান্দে েন্দয চা বনন্দয় মাফ, য ান্দন  ায়া মান্দফ। 

ুাবনী এন্দ যভাটন্দয উ ন্দরা ািযু ন্দে—४রা েবযয়া বদরাভ। াি ুফরন্দর—যফৌ ােরুণ, এেবদন 

४নায ান্দতয যান্না য ন্দত মাবি বেন্তু,— 

ুাবনী ফরন্দর—াভন্দনয যবফফায চরনু না ফা५। বদবদ, ভণু্ট, নীবরভা, ३বনভা, ফা५ মান্দফ। 

াি ুযন্দ ফরন্দর—য ন্দফ না। যস্টন যিন্দি যফবেণ যোথা মাফায যিা যন५ ४ভায।  ান্দফা বগন্দয় ন্দ্য 

য५। ঘণ্টা  ান্দনে থােন্দফা। ফাবিন্দত এযা না থােন্দর চরন্দফ না, এন্দযান্দরান্দভয ান্দফ-নু্দফা ४ন্দ ঐ বদন 

যফিান্দত—তান্দদয চা-টা বদন্দত ন্দফ। ४বভ ব ে মান্দফা। 

—ভণু্ট, নীবরভা, ३বনভান্দে বনন্দয় মান্দফন বেন্তু। 

চাকুবরয়া এন্দযান্দরান্দভয নানা িায়গা ঘনু্দয যেন্দনবে ফন্দর এে ান্দন্দফয ফা१ন্দরায় াি ুযভাটয বনন্দয় াবিয 

র। যেন্দনবে এন্দযান্দরান্দভয গ্রাউণ্ড ३বপায এফ१ এন বিবনয়ায। হুিযু ন্দে বফন্দল ফন্ধুত্ব ४ন্দি যফাঝা যগর। 

४ভান্দে, বফন্দল েন্দয ুাবনীন্দে,  ফু  াবতয েযন্দর। ুাবনী যতা বন্দয়  ন্দোন্দচ িিি। 

যিন্দরন্দভন্দয়ন্দদয বফস্কুট, বনয, েরা প্রবৃবত য ন্দত বদর। ४ভান্দদয বদন্দর েবপ। যদী গান শুনন্দত নাবে ফি 

বারফান্দ শুন্দন ४বভ ুাবনীন্দে এেটা গান েযন্দত ফররাভ। ুাবনী গযীন্দফয ঘযনী ফন্দট, বেন্তু বাবয 

ু্ য য েণ্ঠ, তন্দফ ভয়াবান্দফ চচিা না য়ায় নতুন ४য বেছু ব ন্দত ান্দয বন। যিনী যন্দনয এেটা গান 

 যেভন চভৎোয গা५ন্দর। যেন্দনবে শুন্দন  ফু  বু।  ४বভ ফররাভ, যমবদন ४ভান্দদয ফাবি মান্দফ 

যেন্দনবেন্দে বনন্দয় যম। ুাবনী তা५ ফরন্দর। যেন্দনবেন্দে ४বভ ুাবনীয ३ননু্দযান্দধ ফবুঝন্দয় বদরাভ। 

যেন্দনবেয  বু ४য ধন্দয না। ুাবনীন্দে ফরন্দর—ভা५ ५বণ্ডয়ান বস টায, ४५ ভাস ট েী ५য 

५নববন্দটন। 

ািযু ফা१ন্দরায় ম ন ४ভযা বপন্দয এরাভ, ত ন যাত ४টটা। ত বুন ४ভান্দদয  াফায িায়গা র। বঘ-বাত, 

ভা१, ভাি, চাটবন, ান্দয়  ন্দ্। যফ যান্না। বঘ  ফু বার। ভনু্দেয যথন্দে যে এেিন ন্দে এ५ বঘ নাবে 

এন্দন যদয়। 



 

 

 ায়া ন্দয় যগন্দর যস্টন-য়াগন শতবয ন্দয় এর ४ভান্দদয িন্দনয। েন্দরয োন্দি বফদায় বনন্দয় যভাটন্দয চন্দি 

४ভযা যনা রাভ। ४ফায য५ ३যণযথ  ভকু্ত প্রান্তয, যিযাৎস্নাভয়ী যিনী। ४ভান্দদয ভন ४নন্দ্ ণূি। 

ভি থ ুাবনী যেফর য५ েথা ফরন্দত ফরন্দত এন্দরা। ফরন্দর—४ন্দগ যবন্দফবিরাভ ফিন্দরান্দেয োণ্ড-

োয ানা, না িাবন বে বফন্দদ५ িন্দফা বগন্দয়। বেন্তু এভন ३ভাবয়ে ফা५! বদবদ যতা ভাবটয ভানলু। যতভবন 

 াকুয-যা। ান্দফটা५ ফা বে বার যরাে! ন্দদয বেন্তু বার েন্দয  ায়ান্দত ন্দফ যবফফান্দয। ४বভ 

যিন্দরন্দভন্দয়ন্দদয ४ন্দত ফন্দর বদন্দয় এন্দবচ। 

४ভযা যাত দটায ভন্দয় এন্দ বনন্দিয য ারায ঘন্দযয ফাায় যৌ०িরাভ। উৎা  ४নন্দ্ ুাবনী 

াযাযাত প্রায় যিন্দগ५ য५র এফ१ শুধ५ু এন্দযান্দরাভ-ভ্রভন্দণয নানা ঘটনায নুযাফবৃি েযন্দত রাগন্দরা। য 

িীফন্দন ে ন্দনা এভন যভাটয-ভ্রভণ েন্দয বন, এভন  ুাদয  ায় বন, এতফি দন্দরয যরান্দেয ন্দে যভন্দবন। 

ফটা বভবরন্দয় ४ি তায িীফন্দনয এেবট ३বত স্মযণীয় বদন। ४ভায তৃবি এ५ যবন্দফ যম, ४ভায বনন্দিয 

যোন্দনা বদন েভতা ত না ন্দে এবান্দফ ४ন্ বদ५—তফু ३ন্দযয যদৌরন্দত মা য় এেটু  ४ন্দভাদ 

४হ্লান্দদয ভ ু যদন্দ  বনন্দর এেবদন। 

—४ো, ०ন্দদয বে  ায়ান্দফা ফর বদবে? ান্দফটা মবদ ४ন্দ, ४ভান্দদয  ায়া  ান্দফ যতা? 

—বঘ-বাত যা० ধন্দত াযন্দফ না? 

— ফু। 

—ভা१ ४য বঘ-বাত যয० ন্দধা। ান্দয়ন্দয দুধ েতটা রাগন্দফ ফন্দরা যতা? 

—তা ४িা५ যন্দযয েভ নয়। য ধন্দযা এেটা টাো। ফাদাভ, বেবভস  চা५। 

—ফাদাভ নয়, যিা ফন্দরা। 

—५ র। যিা। 

—ভাি, বে ভাি ४নন্দফা? 

—রু५ বে োৎরা এন্দনা। বেন্তু ভাি যোথায় ান্দফ এ ভয়? ভন্দন ন্দে না যম ভাি ান্দফ। যদন্দ া যচো েন্দয। 

যতাভায ফন্ধুবট ভাি-ভা१  ফু বারফান্দন। 

—যে ফরন্দর যতাভায়? 

—বদবদ ফরবিন্দরন। 

—ভযুগী  ায় ফন্দরন্দচ? 



 

 

—२,  ফু। ফাবিন্দত ভযুগী যান্দল, যিন বদেটান্দত। না য ন্দর ফাবিন্দত ভযুগী যান্দল যেন? 

যলযান্দতয বদন্দে দুিন্দন५ ঘবুভন্দয় িরাভ। ঘনু্দভয ভন্দধয যমন ফি যস্টন-য়াগন্দনয গবদ-४०টা যফবিন্দত 

ফন্দ চক্রাোন্দয ভি ফি যান ন্দয়টায় ঘযুবচ...ঘযুবচ... 

—ফাফ!ু ফাফবুি! ফাফ!ু 

४ন্দগ५ যভাটয ४ায ব্দ যন্দয়বি। য५ যস্টন-য়াগানটা। ছুন্দট ফা५ন্দয এরাভ। ন্দফ স্কুর যথন্দে এন্দ 

ফন্দবি াত-া ধনু্দয়। যফরা া० চটা। 

—বে ফযাায চাযাী ান্দফ? ফি ান্দফ াব ন্দয়ন্দি ফবুঝ? বচব  ে५, দযায় বন? 

—ফাফবুি, ফিা াফ—যনব যায়। ४ি যফরা েযীফ এে ফান্দি ফহুৎ বাযী ३যােবন্দেে হুয়া যদা নম্বয যান-

ন্দয়ন্দভ। াত্থর পাটাতা থা বেনাভা५টন্দ। ফিা াফ হু०য়ায াবিয থা—ভগয ব াত্থর পাট ের ন্দে ছুটা 

ফহুৎ দূন্দয। ফিা াফন্দো ভাথান্দভ বগযা—এেদভ চুয যা বগয়া। ভা५বিন্দো বপট হুয়া, ४ফতে হু० যনব 

४য়া। যেন্দনবে ান্দফন্দন যববিন ४ন্দো া—চবরন্দয়। যেন্দনবে াফো বচবি যায়— 

ুাবনী ফা५ন্দয এন্দ ফরন্দর—োয বচব  গা? ०যা ४ন্দফন? াি ু াকুযন্দা বরন্দ ন্দচ? েন্দফ ४ন্দফ? 

 

 

 

 

॥ভাি॥ 


