
 

 

 

 

३দৃয ত্রিক োণ 

যত্রদনু্দ ফকন্দযোোধযো 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥३দৃয ত্রিক োণ॥ 

গল্পত্রি শুত্রনোত্রছরোভ তু্রর ५ন্সকক্টয যভণীকভোন োনযোকরয ভকুে। বফযোভক  এফ१ ४ত্রভ ত্রিকভয এ ত্রি ফড় 

কয ত্রগোত্রছরোভ বগোনী য োযী  োকজ, বেোকন যভণীফোফযু ত্রত ত্রযচ ५োত্রছর। য োযী  োকজ রোর 

ত্রপতোয জি ছোড়ো५কত ত্রফরম্ব ५কতত্রছর, তো५ ४ভযো ত্রনষ্কভমোয ভত ডো ফো१করোকত ফত্রো ত্রছরোভ। যভণীফোফ ু

প্রো প্রতয ন্ধ্যোয য ४ভোকদয ४স্তোনো ४ত্রকতন, গল্পল্প ५ত। তো० োয বচোযোিো ত্রছর যভণীকভোন 

বগোকছয, বোত্রয ত্রভষ্ট এফ१  ভনী। ত্র ন্তু বিো তো० োয ছদ্মকফ। তো० োয ফ ४ভোকদয বচক  ভ५ ত্রছর, ফছয 

চত্রিকয বফত্র ন। ত্র ন্তু প্রকৃত্রতগত ধত্রভমতোয জনয ত্রতত্রন ४ত্রকর ४ড্ডো বফ জত্রভো উত্রিত। 

४ভোকদয  োকছ তো० য ঘন ঘন মোতোযোত বম ত্রন२স্বোথম  হৃদতো নো ५কত োকয এ থো ३ফয५ ४ভোকদয ভকন 

উদ ५োত্রছর; উকেযিো মথোভক প্র ো ো५কফ এ५ ४ো প্রতীক্ষো  ত্রযকতত্রছরোভ। 

তোযয এ ত্রদন ত্রতত্রন ४ভোকদয গল্পত্রি শুনো५করন। ত্রি  গল্প ন, এ ত্রি েকুনয ভোভরোয  ক ত্রি ঘিনোয 

যম্পযো। ত্র ন্তু এ५ ত্রফত্রিন্ন ঘিনোগুত্ররক  বজোড়ো ত্রদো এ ত্রি ু१ফদ্ধ গল্প েোড়ো  যো মো। 

ত্রফফতৃ্রত বল  ত্রযো যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘বফযোভক ফোফ,ু ব  েনু  কযকছ ४ত্রভ জোত্রন, ব ন েনু  কযকছ জোত্রন; 

ত্র ন্তু তফ ুবরো িোক  পো० ত্র- োকি বঝোরোকত োযত্রছ নো। প্রভোণ বন५। এ ভোি উো  নকপোন, ४োভীক  

ত্রনকজয ভকুে ३যোধ স্বী োয  যোকনো। ४নোয ভোথো ३কন  পত্রন্দ-ত্রপত্র য ४ক, বরো িোক  পো० কদ বপরফোয 

এ িো ভতরফ ফোয  যকত োকযন নো?’ 

বফযোভক  োত্রো ফত্ররর, ‘ববকফ বদেফ।’ 

গল্পত্রি ४ভোক  ४কৃষ্ট  ত্রযোত্রছর; বফোধ  বফযোভক কয ভকন বযেোোত  ত্রযো থোত্র কফ। ব-যোকি যভণীফোফ ু

প্রস্থোন  ত্রযফোয য বফযোভক  ফত্ররর, ‘যভণীফোফ ুবম ভোরভরো ত্রদক বগকরন তো ত্রদক তুত্রভ এ িো গল্প ত্ররেকত 

োয নো?’ 

ফত্রররোভ, ‘োত্রয। ভোরভরো বোর। ব ফর চত্রযিগুত্ররয ভনস্তত্ত্ব জকুড় ত্রদকত োযকর५ গল্প কফ।’ 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘তকফ বরে। ত্র ন্তু এ িো তম ४কছ; গল্প জভোফোয ३ত্রছরো ঘিনো ফদরোকত োযকফ নো।’ 

‘ফদরোফোয দয োয কফ নো।’ 

গল্প ত্ররত্রেকত দু’ত্রদন রোত্রগর। বরেো বল  ত্রযো বফযোভক ক  ত্রদরোভ, ব ত্রড়ো ফত্ররর, ‘ত্রি ५ ককছ ভকন 

কি। যভণীফোফকু  ত্রড়ক বদেো মো , ত্রতত্রন ত্র  ফকরন।’ 



 

 

যোকি যভণীফোফ ু४ত্রকর তো० োকর গল্প ত্রড়কত ত্রদরোভ। ত্রতত্রন ত্রড়ো উৎফুি চকক্ষ ४ভোয োকন চোত্রকরন—‘এ५ 

বতো! ঘিনোয কে ভনস্তত্ত্ব বফভোরভু বজোড় বেক বগকছ। ত্র ন্তু—’ 

গল্পত্রি ত্রনকে ত্রদরোভ— 

ত্রফপ্রোদ য োয এ५ কয ভকদয ফযফো  ত্রযো ফড়ভোনলু ५োত্রছকরন। িো োয প্রত্রত তো० োয মথোথম  ३নযুোগ 

ত্রছর, তো५ প্র োণ্ড ফোত্রড়, দোভী বভোিয ছোড়ো ত্রতত্রন প্রচুয িো ো জভো  ত্রযোত্রছকরন। বরোক  তো० োক  কৃণ ফত্ররত, 

ত্রতত্রন ত্রনকজক  ফত্ররকতন ত্রোফী। এ५ দু५ ভকনোবোকফয ভকধয ীভোকযেো ३ত্রত ূক্ষ্ম, ४ভযো তোো ত্রনধমোযণ 

 ত্রযফোয বচষ্টো  ত্রযফ নো। 

ত্র ন্তু প্রকৃত্রতয যোকজয এ িো বোযোভয ४কছ। ত্রফপ্রোদ য োকযয এ ভোি ভোতৃীন িু মেন োফোর  ५ো 

উত্রির, তেন বদেো বগর তোোয চত্রযি ত্রতোয ত্রি  ত্রফযীত। ব ३কৃণ এফ१ বফত্রোফী, িো োয প্রত্রত তোোয 

ত্রফনু্দভোি ३নযুোগ নো५; ত্র ন্তু িো োয ত্রফত্রনভক বম  র বফধ এফ१ ३বফধ ববোগযফস্তু োো মো তোোয প্রত্রত 

গবীয ३নযুোগ ४কছ। ব দু’োকত িো ো উড়ো५কত ४যম্ভ  ত্রযর। 

ত্রতো ত্রফপ্রোদ ধতৃযোষ্ট্র ত্রছকরন নো ফকি, ত্র ন্তু তো० োয ३ন্তকয মকথষ্ট ३তযকে ত্রছর। কুিয চোরচরন রক্ষয 

 ত্রযো ত্রতত্রন এ ত্রি নু্দযী  নযোয ত্রত তোোয ত্রফফো ত্রদকরন। ত্র ন্তু তোোকত স্থোী পর ५র নো। নুীর 

ত্র ছু োর স্ত্রীয প্রত্রত ३নযুক্ত ५ো যত্রর, তোযয ४ফোয ত্রনজ ভতূ্রতম ধোযণ  ত্রযর। 

ফধযূ নোভ বযফো; ব নু্দযী ५কর ফতু্রদ্ধভতী, ३ন্তত তোোয १োযফতু্রদ্ধ মকথষ্ট ত্রযভোকণ ত্রছর। উযন্তু ব 

ত্রত্রক্ষতো এফ१  োরধকভম ४ধতু্রন ো ফকি। ব স্বোভীয বস্বযোচোয ३গ্রোয  ত্রযো এ োন্তভকন ফদৃ্ধ শ্বশুকযয বফো 

ত্রনমকু্ত ५র। ত্রফপ্রোদ ফদৃ্ধ ফ মমন্ত ত্রনকজ५ ফযফোঘত্রিত  োজ- ভম বদত্রেকতন;  োযণ িু ३দোথম  এফ१ 

 ভমচোযীকদয ত্রফপ্রোদ ত্রফশ্বো  ত্রযকতন নো। বযফো তো० োয ३ত্রধ ো१  োকজয বোয ত্রনকজয োকত তুত্ররো র५র। 

বভোিয চোরো५ো শ্বশুযক   ভমস্থকর র५ো মো५ত, বেোকন নোনোবোকফ তো० োক  োোময  ত্রযত, তোযয ४ফোয 

বভোিয চোরো५ো তো० োক  গকৃ ত্রপযো५ো ४ত্রনত। এ५বোকফ বযফো ত্রফপ্রোকদয কুিয স্থোন ३ত্রধ োয  ত্রযো 

র५োত্রছর। 

তোযয, বযফো  নুীকরয ত্রফফোকয চোয ফছয কয ত্রফপ্রোকদয ভতৃুয ५র। তো० োয ভতৃুযয য প্র ো ো५র 

ত্রতত্রন ভস্ত ম্পত্রি িুফধযূ নোকভ উ५র  ত্রযো ত্রগোকছন। 

ম্পত্রি োকত ো५ো বযফো প্রথকভ५ ভকদয বদো োকনয ফোকযো ४নো ३१ ত্রফক্র  ত্রযো ত্রদর, চোয ४নো োকত 

যোত্রের। ফড় ফোত্রড়িো ত্রফক্র  ত্রযো কযয ত্রনজম ন প্রোকন্ত এ ত্রি দৃুয বছোি ফোত্রড় ত্র ত্রনর, ফড় বভোিয ফদর 

 ত্রযো এ ত্রি বছোট্ট ত্রপকি গোত্রড় র५র। স্বোভীক  ফত্ররর, ‘তুত্রভ ভোক ত্রতনকো িো ো োত-েযচ োকফ। মত্রদ 

ফোজোকয ধোয  য তোয জনয ४ত্রভ দোী ফ নো। েফকযয  োগকজ ५স্তোোয ছোত্রক ত্রদকত্রছ।’ 

তোযয তোোয বছোি ফোত্রড়কত উত্রিো ত্রগো ফো  ত্রযকত রোত্রগর। তোোকদয ন্তোন-ন্তত্রত জকে নো५। 



 

 

এ५ বগর গকল্পয বূত্রভ ো। 

নুীকরয ফ ४ন্দোজ ত্রি ফছয, ४०িো० ি বভোিো যীয, বগোর ভেুেোনো যো० চোয ভত থযোব ড়ো, ভেু বদত্রেো ভকন 

 নো ফতু্রদ্ধতু্রদ্ধ ত্র ছু ४কছ। ফস্তুত মোোযো ফোকয ো উড়ো५ো ফূত্রতম  কয, তোোকদয ফতু্রদ্ধয বচক প্রফতৃ্রিয५ 

বজোয বফত্র, ५ো এ প্র োয স্বত२ত্রদ্ধ, প্রভোকণয ३কক্ষো যোকে নো। নুীরক   কর ३ত্রভতোচোযী ३ত্রযণোভদী 

ত্রনকফমোধ ফত্ররো জোত্রনত। 

নুীর ত্র ন্তু ত্রনকফমোধ ত্রছর নো। দ ফতু্রদ্ধ নো থো , দুষ্টফতু্রদ্ধ তোোয মকথষ্ট ত্রযভোকণ ত্রছর। ত্রতোয ভতৃুযয য ব মেন 

বদত্রের ম্পত্রি বফোত ५ো ত্রগোকছ তেন ব স্ত্রীয কে ঝগড়ো  ত্রযর নো, িো োয জনয ত্রম্বতত্রম্ব  ত্রযর নো, 

ব ভন বমন জফথুফ ু५ো বগর। ত্রফপ্রোদ মতত্রদন জীত্রফত ত্রছকরন নুীকরয ফোজোয-বদনো ত্রতত্রন५ বোধ  ত্রযকতন। 

ত্র ন্তু বযফো েফকযয  োগকজ ५স্তোোয ছোত্রো ত্রদোকছ, এেন ফোজোকয ব  তোোক  ধোয ত্রদকফ নো। বদত্রন  দ 

িো ো  ত ফূত্রতম  যো মো? তুযো१ নুীর কুফোধ ফোরক য নযো ঘকয५ ত্রদন মোন  ত্রযকত রোত্রগর। প্তো 

এ ত্রদন ত্র  দু५ত্রদন বফ োকর ফোত্রয ५ত, ফোত্র  ত্রদনগুত্রর ফোত্রড়কত বযোভোঞ্চ য ত্রফরোত্রত উনযো ত্রড়ো  োিো५ত। 

বযফোয ত্রত তোোয ম্প মিো ত্রনতোন্ত५ ফযফোত্রয  ম্প ম ५ো দো० ড়ো५র; ফোযত এ  ফোত্রড়কত থো োয ঘত্রনষ্ঠতো, 

३ন্তকয দুরমঙ্ঘ্য দূযত্ব। তোোকদয কনয ফযফস্থো থৃ  ঘকয। 

বযফো  োরকফরো বভোিয চোরো५ো ফোত্রয ; ভকদয ফযফো ব চোয-४নো ३१ীদোয, প্রতয ত্রনকজ ত্রোফ 

যীক্ষো  কয; বেোন ५কত দুযুকফরো ত্রপত্রযো ४ক। ३যোকে ४ফোয ফোত্রয । এফোয ত্র ন্তু ফযফো ন; 

বভককদয এ িো ক্ষুদ্র ক্লোফ ४কছ, বেোকন ত্রগো গল্পগুজফ বেরোধরূো  কয,  েন ত্রকনভো বদত্রেকত মো; 

তোযয গকৃ ত্রপত্রযো ४ক। নুীর োযোক্ষণ ফোত্রড়কত५ থোক । 

এ িো ফতু্রড় বগোকছয ত্রঝ ४কছ, তোোয নোভ ४ন্নো; ফোত্রড়য  োজ, যোন্নোফোন্নো ফ ব-५  কয, ३নয চো য নো५। বযফো 

ফ ত্রদ  ত্রদো েযচ  ভো५োকছ। 

এ ত্রদন ন্ধ্যোয য নুীর ফত্রফোয ঘকয যয উনযো ত্রড়কতত্রছর, যোত্রি ४িিোয ভ বযফো ত্রপত্রযো ४ত্রর। 

গোত্রড় গযোকযকজ ফন্ধ্  ত্রযো বফফো ত্রযফতমন  ত্রযো এ েোনো ফো१রো ফ५ োকত র५ো ফত্রফোয ঘকয এ ত্রি 

বোপো ४ত্রো ফত্রর। স্বোভী স্ত্রীয ভকধয ব োন  থো ५র নো। বন ४োকযয ত্রফরম্ব ४কছ; বযফো েতু্ররো 

ত্রড়কত ४যম্ভ  ত্রযর। ফ५েোনোয নোভ—বফযোভক কয  োত্রনী। 

নুীকরয ববো० তো ভেু বোফকরীন। ব এ ফোয বচোে তুত্ররো বযফোয োকন চোত্রর, ४ফোয সু্তক  চক্ষু নযস্ত 

 ত্রযর, তোযয এ টু গরো েো०  োত্রয ত্রদর। 

‘বযফো—’ 

বযফো ভ্রূ তুত্ররো চোত্রর। 



 

 

নুীর ५তস্তত  ত্রযো ফত্ররর, ‘তুত্রভ ব োন ত্রদন ফোত্রড়য োভকন এ িো বরো ক  বঘোযোঘতু্রয  যকত বদকেছ?’ 

বযফো ফ५ ভতু্রড়ো ত্র ছুক্ষণ নুীকরয োকন চোত্রো যত্রর, বকল ফত্ররর, ‘নো। ব ন?’ 

নুীর ধীকয ধীকয ফত্ররর, ‘ ক ত্রদন বথক  রক্ষয  যত্রছ, কন্ধ্যয য এ িো বরো  ফোত্রড়য ত্রদক  তো োকত 

তো োকত যোস্তো ত্রদক মো, ४ফোয েোত্রন  কয তো োকত তো োকত ত্রপকয মো।’ 

বযফো ত্র ৎ োর ত্রচন্তো  ত্রযো ফত্ররর, ‘ত্র  য ভ বচোযো বরো িোয?’ 

নুীর ফত্ররর, ‘গুণ্ডোয ভত বচোযো।  োকরো ভকুকো বজোোন, ভোথো োগত্রড়।’ 

३কন ক্ষণ ४য  থো ५র নো; তোযয বযফো ভনত্রস্থয  ত্রযো ফত্ররর, ‘ োর  োকর তুত্রভ থোনো ত্রগক একিরো 

ত্রদক এ। ত্রনজম ন জোগো, মত্রদ ত্রতয५ বচোয-ছযো० চড়  তু্ররক  জোত্রনক যোেো বোর।’ 

নুীর ত্র ছুক্ষণ থতভত ५ো যত্রর, বকল ঙ্কুত্রচত স্বকয ফত্ররর, ‘তুত্রভ ফোত্রড়য ভোত্রর , তুত্রভ তু্ররক েফয ত্রদকর५ 

বোর ত নো?’ 

বযফো ফত্ররর, ‘ত্র ন্তু ४ত্রভ বতো ভকুকো বজোোন বরো িোক  বদত্রেত্রন।—তো নো  দু’জকন५ মোফ।’ 

যত্রদন  োকর তোোযো থোনো বগর; ত্রনকজকদয এরো োয বছোি থোনো নো ত্রগো এক ফোকয দয থোনো উত্রস্থত 

५র। বেোকন ফড় দোকযোগো যভণীফোফ ুফোঙোরী, তো० োয ত্রত োভোনয জোনোকোনো ४কছ। 

যভণীফোফ ুতোোকদয েোত্রতয  ত্রযো ফো५করন। নুীকরয ফো যোরোকয বেীিো এ টু ভন্থয  একরোকভকরো, তো५ 

বযফো५ ঘিনো ত্রফফতৃ  ত্রযর। একিরো ত্ররত্রেত ५ফোয য যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘४নোকদয ফোত্রড়িো এক ফোকয 

কযয এ  বিকয। মোকো , ব োকফন নো। ४ত্রভ ফযফস্থো  যত্রছ, যোকি িরদোয োোযোরো ফোত্রড়য য নজয 

যোেকফ।’ 

থোনো ५কত বযফো  োকজ চত্ররো বগর, নুীর দব্রকজ ফোত্রড় ত্রপত্রযো ४ত্রর। 

বত্রদন বফ োকর বযফো ফত্ররর, ‘এ-বফরো ४ত্রভ বফরুফ নো, যীযিো বতভন বোর বি কছ নো।’ 

নুীর ফ५ বপত্ররো উত্রিো ত্রড়র, ফত্ররর, ‘তোকর ४ত্রভ এ টু ঘকুয ४ত্র।’ 

বযফোয ভকুে ३কন্তোল ফুত্রিো উত্রির, ‘তুত্রভ বফরুকফ! ত্র ন্তু বদত্রয ব োকযো নো বফত্র,  োর  োর ত্রপকয এ। নো 

 গোত্রড়িো ত্রনক মো—’ 

নুীর ফত্ররর, ‘দয োয বন५, ব०কি५ মোফ। ভোকঝ ভোকঝ ো० িকর যীয বোর থোক ।’ 

উৎ ণ্ঠোয ভকধয বযফোয ভন এ টু প্রন্ন ५র। ত্রনকজয বছোট্ট গোত্রড়েোনোক  ব বোরফোক, ত্রনকজয োকত তোো 

ত্রযচমমো  কয; নুীকরয োকত গোত্রড় ছোত্রড়ো ত্রদকত তোোয ভন কয নো। 



 

 

নুীর গোক এ িো ধূয যকঙয োর জড়ো५ো র५ো ফোত্রয ५ো বগর। ীকতয ४যম্ভ, ো० চিো ফোত্রজকত নো 

ফোত্রজকত ন্ধ্যো ५ো মো। 

নুীর কযয ব ন্দ্রত্রস্থত গত্ররঘু०ত্রজয ভকধয মেন ব ०ত্রছর তেন বঘোয-বঘোয ५ো ४ত্রোকছ। ব এ িো জীণম 

ফোত্রড়য দযজো বিো ো ভোত্রযর; এ জন ভকুকো বজোোন বরো  ফোত্রয ५ো ४ত্রর। নুীর েোকিো গরো ফত্ররর, 

‘হুকুভ ত্র१, বতোভোক  দয োয ४কছ।’ 

হুকুভ ত্র१ বরোভ  ত্রযর। ভকুুন্দ ত্র१ এফ१ হুকুভ ত্র१ দু५ বো५ কযয নোভ যো োকরোোন  গুণ্ডো; নুীকরয 

কে তোোকদয ३কন  ত্রদকনয ত্রযচ। ফড় ভোনকুলয উিৃঙ্খর বছকর এফ१ গুণ্ডোকদয ভকধয এভন এ ত্রি ४ত্রি  

বমোগ ४কছ বম, ४নো ५কত५ হৃদযতো জত্রভো কি। 

নুীর দ্রুত-হ্রস্ব  কণ্ঠ হুকুভ ত্র१ক  ত্র ছু উকদ ত্রদর, তোযয তোোয োকত  ক িো বনোি গু० ত্রজো ত্রদো 

তোড়োতোত্রড় গত্রর ५কত ফোত্রয ५ো বগর। ন্ধ্যোয ४ফছোো ४করোকত ধূয োর গোক বরো ত্রিক  ব  রক্ষয 

 ত্রযর নো; রক্ষয  ত্রযকর নুীর য োয ফত্ররো ত্রচত্রনকত োত্রযত নো। এ५ ফত্রস্তকত নুীরক  ত্রচত্রনকফ এভন বরো  

 ’িো५ ফো ४কছ! 

নুীর ফোত্রড় ত্রপত্রযকত५ বযফো ফত্ররর, ‘একর? এত বদত্রয র বম!’ নুীর ত্রপত্রযো ४ো ব ভকন স্বত্রস্ত ো५োকছ 

তোো বফ বফোঝো মো। বযফোয ভকন নুীকরয প্রত্রত ত্রতরভোি বে নো५, স্বোভীক  বোরফোত্রকত५ ५কফ এরূ 

१কোয নো५; তোোয হৃদ এেন ম্পণূম স্বোি  স্বোধীন। ত্র ন্তু বভকভোনলু মত५ স্বোধীন বো , রুুকলয 

ফোহুফকরয বযো তোোযো ছোত্রড়কত োকয নো। 

নুীর ঘত্রড় বদত্রেো ফত্ররর, ‘এেকনো এ  ঘণ্টো ত্রন। েোত্রন িো ঘকুয বফত্রড়কত্রছ বফ বতো ন।’ 

४য ব োন  থো ५র নো। চো োন  ত্রযো দু’জকন ফ५ র५ো ফত্রর। 

বযফো ত্র ন্তু ত্রস্থয ५কত োত্রযর নো। দয দযজো ফন্ধ্ ত্রছর, ব ভোকঝ ভোকঝ উত্রিো ত্রগো জোনোরো ত্রদো যোস্তোয ত্রদক  

উ०ত্র  ভোত্রযকত রোত্রগর। যোস্তোিো কযয ত্রদ  ५কত ४ত্রো বযফোয ফোত্রড় ३ত্রতক্রভ  ত্রযো ত্র ছুদূয মো५ফোয য 

ভোি-ভদোন  বঝো-ঝোকড়য ভকধয ३দৃয ५োকছ। যোস্তোয বল দীস্তম্ভিো ফোত্রড়য প্রো োভনোোভত্রন দো० ড়ো५ো 

ত্রিভোণ ४করো ত্রফতযণ  ত্রযকতকছ। 

এ ফোয জোনোরো উ०ত্র  ভোত্রযো ४ত্রো বযফো বোপো ফত্রর, োকতয ফ५েোনো েতু্ররো তোোয োকন চোত্রো যত্রর; 

তোযয বমন ত্রনযোক্ত ব  তূরফক५ প্রশ্ন  ত্রযর, ‘তু্ররকয িরদোয যোকি  েন বযো० দ ত্রদকত বফকযো?’ 

নুীর ফ५ ५কত বফো োকি ভেু তুত্ররো েোত্রন ক্ষণ চোত্রো যত্রর, বকল ফত্ররর, ‘তো বতো জোত্রন নো। যোত্রি দিো 

এগোকযোিো কফ বফোধ ।’ 

বযফো ত্রফযত্রক্তূচ  ভেুবেী  ত্রযর, ४য ত্র ছু ফত্ররর নো। দু’জকন ত্রনজ ত্রনজ োকি ভন ত্রদর। 



 

 

যোত্রি ত্রি  ४িিোয ভ বযফো চভত্র ো ভেু তুত্ররর। যোস্তো ५কত বমন এ িো ব্দ ४ত্রর। বযফো উত্রিো ত্রগো 

४ফোয জোনোরোয দমো যো५ো উ०ত্র  ভোত্রযর। কযয ত্রদ  ५কত এ িো বরো  ४ত্রকতকছ। যোস্তোয ত্রনকস্তজ 

४করো তোোক  ३স্পষ্ট বদেো বগর; গো० ট্টো-বগো० ট্টো বচোযো, ভোথো ফৃৎ োগত্রড় ভকুেয উয ছোো বপত্ররোকছ, 

োকত রম্বো রোত্রি। বরো িো ফোত্রড়য ত্রদক  ঘোড় ত্রপযো५ো চোত্রকত চোত্রকত চত্ররো বগর। 

বযফো কব্দ ত্রনশ্বো িোত্রনর। নুীর ব५ ত্রদক  ত্রপত্রযো বদত্রের বযফোয ভেু ো१শু ५ো ত্রগোকছ; ব নীযকফ 

োতছোত্রন ত্রদো তোোক  ডোত্র কতকছ। নুীর উত্রিো ত্রগো বযফোয োক দো० ড়ো५র। 

বযফো ত্রপত্রপ  ত্রযো ফত্ররর, ‘বফোধ  ব५ বরো িো, তুত্রভ মোক  বদকেত্রছকর।’ 

নুীর ঘোড় নোত্রড়র। দু’জকন োোোত্র জোনোরোয  োকছ দো० ড়ো५ো যত্রর। ত্র ছুক্ষণ কয ४ফোয নোগযো জতুোয 

४োজ বোনো বগর; বরো িো ত্রপত্রযো ४ত্রকতকছ। বযফো ত্রনশ্বো বযোধ  ত্রযো যত্রর। 

বরো িো ফোত্রড়য োকন চোত্রকত চোত্রকত কযয ত্রদক  ত্রপত্রযো বগর। তোোয দধ্বত্রন ত্রভরো५ো মো५ফোয য বযফো 

প্রশ্ন-ত্রফস্ফোত্রযত চকক্ষ নুীকরয োকন চোত্রর। নুীকরয ভকন ত্রনগঢ়ূ কন্তোল, ত্র ন্তু ব ভকুে ত্রিধোয বোফ ४ত্রনো 

ফত্ররর, ‘ব५ বরো িো५ ভকন কি।’ 

দু’জকন ত্রপত্রযো ४ত্রো ফত্রর। বযফোয ভেু ঙ্কোত্রফীণম ५ো যত্রর। নুীর তোোয প্রত্রত এ িো বচোযো  িোক্ষ 

োত্রনো ফ५ েতু্ররর। 

ত্রঝ ४ত্রো প্রশ্ন  ত্রযর—েোফোয ত্রদকফ ত্র  নো। ३ত२য দু’জকন েো५কত বগর। 

४োয  ত্রযকত  ত্রযকত নুীর ফত্ররর, ‘বফোধ  বকয ত্র ছু বন५। তু্রর মেন বদেোকোনো  যকফ ফকরকছ—’ 

প্রতুযিকয বযফোয ३ন্তকযয উষ্মো ঝন  ঝন  কব্দ ফোত্রয ५ো ४ত্রর, ‘তু্রর বতো ४য োযো যোত্রি ফোত্রড়য োভকন 

দো० ত্রড়ক োোযো বদকফ নো, ভোকঝ ভোকঝ ির ত্রদক মোকফ। তোয পো० ক  মত্রদ ো० চিো ডো োত বদোয ববকঙ ফোত্রড়কত 

ব োক , তেন ত্র   যফ।’ 

নুীর ভেু ব०ি  ত্রযো ४োয  ত্রযকত রোত্রগর, বকল ফত্ররর, ‘ফোত্রড়কত রোত্রি-বো० িো ত্র ছু ४কছ?’ 

বযফো গবীয ত্রফযত্রক্তবকয স্বোভীয োকন এ ফোয চোত্রর, এ५ ফোরক োত্রচত প্রকশ্নয উিয বদো প্রকোজন বফোধ 

 ত্রযর নো। রোত্রি-বো० িো থোত্র কর চোরো५কফ ব ? 

যোকি বযফো ত্রনজ ন কক্ষয িোকয উকয-নীকচ ত্রছট ত্র ত্রন রোগো५ো ন  ত্রযর। এত ত মতোয ३ফয প্রকোজন 

ত্রছর নো, যভণীফোফ ুতোোয ফোত্রড় োোযোয বোর ফযফস্থো५  ত্রযোত্রছকরন। ত্র ন্তু বযফোয ভকনয ३োত্রন্ত দূয ५র নো; 

ত্রফছোনো শু५ো ব ३কন ক্ষণ জোত্রগো যত্রর। 



 

 

কযয এ োকন্ত ফোত্রড়িো নো ত্র ত্রনকর५ ५ত...ত্র ন্তু তেন ব  জোত্রনত? এেন বচোয-ছযো० চকড়য বক ফোত্রড় ছোত্রড়ো 

বগকর ভোন থোত্র কফ নো...স্বোভী ত্রফলফতু্রদ্ধীন ३দোথম ...ত্র   যো মো? দুকিো ক্ত-ভথম  বগোকছয চো য যোত্রেকফ? 

ত্র ন্তু চো কযয উয বযো ত্র ? বম যক্ষ  ব५ বক্ষ  ५ো উত্রিকত োকয। ডো োকতযো ঘলু েোো५ো মত্রদ 

চো যকদয ফ  কয, তোোযো५ যোকি িোয েতু্ররো ডো োতকদয ঘকয ডোত্র ো ४ত্রনকফ...তোয বচক ফতু্রড় ४ন্নো 

বোর...নঘকযয বরোোয ত্রনু্দক  দোভী গনো ४কছ, ত্র ন্তু ४িযক্ষোয এ িো ३স্ত্র নো५।... 

িোৎ এ িো  থো ভকন ো বযফো উকিত্রজতবোকফ ত্রফছোনো উত্রিো ফত্রর। 

তোোয শ্বশুকযয এ িো ত্রস্তর ত্রছর। ছ ভো কূফম ত্রতত্রন মেন ভোযো মোন, তেন ত্রস্তরিো থোনো জভো বদো 

५োত্রছর। ব५ ত্রস্তরিো ত্র  বপযত োো মো নো?  োর  োকর५ ব থোনো ত্রগো যভণীফোফযু কে বদেো 

 ত্রযকফ। এ িো ত্রস্তর ফোত্রড়কত থোত্র কর ४য ব ত্র ? 

३কন িো ত্রনত্রিন্ত ५ো বযফো ঘভুো५ো ত্রড়র। 

যত্রদন  োকর বযফো নুীরক  র५ো ४ফোয থোনো চত্ররর। কথ নুীকরয ३নচু্চোত্রযত প্রকশ্নয উিকয বযফো 

ফত্ররর, ‘ফোফোয ত্রস্তরিো থোনো জভো ४কছ, বিো বপযত ত্রনকর বোর  নো?’ 

বমন  থোিো নুীকরয ভোথো ४ক নো५, এভত্রনবোকফ বচোে ফড়  ত্রযো ব ত্র ছুক্ষণ ত্রচন্তো  ত্রযর, তোযয ঘোড় 

নোত্রড়কত নোত্রড়কত ফত্ররর, ‘বোর কফ।’ 

থোনো যভণীফোফ ুপ্রস্তোফ শুত্রনো ফত্ররকরন, ‘বফ বতো, এ িো দযেোস্ত  কয ত্রদন, ক মোকফ।  োয নোকভ রো५কন্স 

বনকফন?’ 

এ  থোিো বযফো ত্রচন্তো  কয নো५। ব স্ত্রীকরো , কূফম  েন ত্রস্তর বছো० কড় নো५; ४কেোস্ত্র ম্বকন্ধ্ তোোয ভকন 

এ িো ন্ত্রস্ত ঙ্কোয বোফ ४কছ। ত্র ন্তু ব তোো প্র ো  ত্রযকত চো নো, চট   ত্রযো ফত্ররর, ‘ব ন, এ०য নোকভ।’ 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘তো५ কফ। ४ত্রন এেত্রন দযেোস্ত  কয ত্রদন; ४ত্রভ এ ফোয ४নোকদয ফোত্রড়কত ত্রগক 

ত্রনভ-যক্ষো য কভয তদোয   কয ४ফ।  োর५ ত্রস্তর বক মোকফন।’ 

বযফো দযেোস্ত ত্ররত্রের, নুীর তোোকত ত্র  ত্রযর। যভণীফোফ ুত্রজজ্ঞোো  ত্রযকরন, ‘নুীরফোফ,ু ४ত্রন ४কগ 

 েকনো ফনু্দ-ত্রস্তর ছু०কড়কছন?’ 

নুীর ४ম তো ४ম তো বোকফ ফত্ররর, ‘এ०—নো—যো० —३কন  ত্রদন ४কগ রতু্র ক ফোফোয ত্রস্তর ত্রনক  ক ফোয 

ছু०কড়ত্রছরোভ—তেন বছকরভোনলু ত্রছরোভ—এ०—’ 



 

 

যভণীফোফ ুোত্রো ফত্ররকরন, ‘ োজিো বফ-४५নী কত্রছর। মোয নোকভ রো५কন্স ব ছোড়ো ४য  োরুয ४কেোস্ত্র 

ফযফোয  যোয হুকুভ বন५। ३ফয ४তুকয ত্রনকভো নোত্রস্ত, ত্রফকদ ড়কর  কর५ ফ য ভ ३স্ত্র ফযফোয  যকত 

োকয।’ 

বত্রদন বফ োকর যভণীফোফ ুএন ক োোত্রয  ত্রযকত ४ত্রকরন এফ१ চো-জরেোফোয েো५ো ঘণ্টোেোকন  গল্প  ত্রযো 

প্রস্থোন  ত্রযকরন। তো० োয ধোযণো জত্রের নুীর োফোকগোফো জড়-প্রকৃত্রতয বরো , বযফো তোোক  নোক  দত্রড় ত্রদো 

ঘযুো५কতকছ। োফোকগোফো বরোক যো োকত িো ো ো५কর উিৃঙ্খর , নুীর তোো५ ५োত্রছর, এেন শুধযো५ো 

ত্রগোকছ। নুীকরয প্রকৃত স্বরূ ত্রতত্রন তেন বচকনন নো५। 

যত্রদন নুীর ত্রগো থোনো ५কত রো५কন্স  ত্রস্তর র५ো ४ত্রর। ফনু্দক য ५কত এ  ফোক্স  োতুমজ ত্র ত্রনো 

४ত্রনর। 

দুযুকফরো বযফো ফোত্রড় ত্রপত্রযকর নুীর ত্রস্তর   োতুমকজয ফোক্স তোোয োভকন িোত্রফকরয উয যোত্রেো ফত্ররর, 

‘এ५ নো।’ 

বযফো ঙ্ক চকক্ষ ४কেোস্ত্র ত্রনযীক্ষণ  ত্রযো ফত্ররর, ‘४ত্রভ ত্র   যফ? তুত্রভ যোকেো, দয োয কর তুত্রভ५ বতো 

ফযফোয  যকফ।’ 

নুীর ५ো५ প্রতযোো  ত্রযোত্রছর, ব ত্রস্তর   োতুমজ র५ো ত্রনকজয ঘকয যোত্রেো ४ত্রর। 

५োয দু५ত্রদন কয োগত্রড়ধোযী দুফৃমিিোক  ४য এ ফোয যোস্তো ত্রদো মো५কত বদেো বগর। তোযয তোোয মোতোোত 

ফন্ধ্ ५র। 

এ  প্তো ত্রনরুদ্রকফ  োত্রিো মো५ফোয য বযফো স্বত্রস্তয ত্রনশ্বো বপত্ররো ফত্ররর, ‘যো বফোধ  জোনকত বকযকছ 

ফোত্রড়কত ফনু্দ  ४কছ, তো५ ४ো বছকড় ত্রদককছ।’ 

নুীর ত্রফকজ্ঞয ভত ভোথোত্রি নোত্রড়কত নোত্রড়কত ফত্ররর, ‘হু०।’ 

তোযয মত ত্রদন  োত্রিকত রোত্রগর, বযফোয ভন তত५ ত্রনরুকিগ ५কত রোত্রগর। १োকয স্বোবোত্রফ  ३ফস্থো ४ফোয 

ত্রপত্রযো ४ত্রর। বযফো  োকর  োকজ ফোত্রয , ত্রফ োকর বফড়ো५কত মো। নুীর ফোত্রড়কত ফত্রো যয-বযোভোঞ্চ 

কড়;  দোত্রচৎ ন্ধ্যোয ভ ঘণ্টোেোকনক য জনয ফোত্রড় ५কত ফোত্রয । তোোয ফফৃফোন্ধ্ফ নো५; ব  েন 

বযরক বেকন ত্রগো ফ५কয ের ५কত ফ५ ব কন;  েন কযয এ०কদোোড়ো গত্ররকত হুকুভ ত্র१-এয কে 

বদেো  কয। হুকুভ ত্র१-এয কে তোোয  োজ এেন বল  নো५। 

এ५বোকফ দু५ ভো  োত্রিো বগর, ীত বল ५ো ४ত্রর। বযফোয ভন ५কত গুণ্ডোয ম্ভোত্রফত ४ক্রভকণয  থো 

ম্পণূম ভতু্রছো বগর। 



 

 

এ ত্রদন ন্ধ্যো োকর বযফোয দু’ত্রি ফোন্ধ্ফী ফোত্রড়কত ४ত্রোত্রছর; বযফো তোোকদয র५ো েোোদোো োত্রগকল্প 

ফযস্ত ত্রছর। বযফোয ফোন্ধ্ফীযো ফোত্রড়কত ४ত্রকর নুীরক  ম্পণূম ३গ্রোয  ত্রযো চকর, চো কযয ভমমোদো ব 

তোোকদয  োকছ ো নো। তো५ তোোয ব  ४ত্রকর নুীর ত্রনকজয ঘকয ফত্রো থোক  ত্র १ফো বফড়ো५কত মো। 

४জ ব ত্রনকজয ঘকয চত্ররো বগর, তোযয চুত্র চুত্র ত্রছকনয দযজো ত্রদো ফোত্রড় ५কত ফোত্রয ५র। ३কন  

ত্রদন ५কত ব এ५ কুমোকগয প্রতীক্ষো  ত্রযকতত্রছর। 

নুীর কয ত্রগো গত্ররয ভকধয হুকুভ ত্র१-এয কে বদেো  ত্রযর। দ ত্রভত্রনি ধত্রযো হুকুভ ত্র१ তোোয ত্রনকদম 

শুত্রনো বকল ফত্ররর, ‘েফয বকত্রছ ফোত্রড়কত ত্রস্তর ४কছ।’ 

নুীর ক ি ५কত ত্রস্তর ফোত্রয  ত্রযো বদেো५র, ত্রস্তর েতু্ররো বদেো५র, তোোয ভকধয বিোিো নো५। ফত্ররর, 

‘তুত্রভ ত্রনবমক ফোত্রড়কত ঢু কত োয।’ 

হুকুভ ত্র१ োত োত্রতো ফত্ররর, ‘४ভোয ५নোভ?’ 

নুীর দু५ভোক ছত িো ো জভো५োত্রছর। তোো५ হুকুভ ত্র१-এয োকত ত্রদো ফত্ররর, ‘এ५ নো। এয বফত্র এেন 

४ভোয  োকছ বন५। তুত্রভ  োজ বকয য গোকয গনোগুকরো ত্রন। তোযয ম্পত্রি মেন ४ভোয োকত ४কফ 

তুত্রভ দ োজোয িো ো োকফ। ४ত্রভ এেন বযরক বেকন মোত্রি, যোত্রি ४িিোয য ফোত্রড় ত্রপযফ।’ 

হুকুভ ত্র१ ফত্ররর, ‘ফহুৎ েফু।’ 

‘মো মো ফকরত্রছ ভকন থো কফ?’ 

‘ত্রজ। ४ত্রন বফ-ত্রপত্র য থোকুন, ४ত্রভ োজজ্জো  কয এেতু্রন বফরুত্রি।’ 

হুকুভ ত্র१  োত্ররঝুত্রর ভোত্রেো ছদ্মকফ ধোযকণয জনয ত্রনকজয ব োিকয প্রকফ  ত্রযর। নুীর বেকন বগর নো, 

দ্রুতকদ গকৃয োকন ত্রপত্রযো চত্ররর। 

३ন্ধ্ োয ५ো ত্রগোকছ। ফোত্রড়য  োছো োত্রছ ব ०ত্রছো নুীর বদত্রের ফোন্ধ্ফীযো এেন ४কছ। ব ४শ্বস্ত ५ো 

যোস্তোয ধোকয এ িো ফড় গোকছয ত্রছকন র ুো५ো যত্রর। বেোকন দো० ড়ো५ো ক ি ५কত ত্রস্তর ফোত্রয  ত্রযর; 

३নয ক কি  োতুমজ ত্রছর, তোো ত্রস্তকর বত্রযো প্রস্তুত ५ো যত্রর। 

ত্র ছুক্ষণ কয বযফোয ফোন্ধ্ফীযো চত্ররো বগর। বযফো ত্রবতয ५কত দয দযজো ফন্ধ্  ত্রযো ত্রদর। 

যোত্রি োকড় োতিো। বযফো ४ন্নোক  ডোত্র ো প্রশ্ন  ত্রযর, ‘ফোফ ুব োথো বয?’ 

४ন্নো ফত্ররর, ‘ফোফ ুবফত্রযককছ। দয ত্রদক বতোভোয নোযো একরন, ফোফ ুত্রেড়ত্র  ত্রদক বফত্রযক বগর।’ 

‘। ४িো, তু५ যোন্নো চড়োকগ মো।’ 



 

 

বযফো উত্রিে ५র নো। বচোয-ডো োকতয ব ४য তোোয নো५। ব ३নয  থো বোত্রফো ত্রযতৃত্রপ্তয ত্রনশ্বো বপত্ররর। 

এ५বোকফ মত্রদ জীফন চত্ররকত থোক , ভন্দ ত্র ? 

ফোত্রকয গোকছয ४ড়োকর নুীর ৎ োত্রতো ফত্রো ४কছ। কযয ত্রদ  ५কত হুকুভ ত্র१ক  ४ত্রকত বদেো বগর। 

ব ত্রন२কব্দ ४ত্রকতকছ, নোগযো জতুোয ४োজ নো५। 

িোকযয োভনোোভত্রন ४ত্রো ব ४কগ ত্রকছ তো ো५র, তোযয িোকয ভদৃু বিো ো ত্রদর। 

নুীর ४ত্রোকছ ভকন  ত্রযো বযফো িোয েতু্ররো ত্রদর। কে কে হুড়ভড়ু  ত্রযো হুকুভ ত্র१ ত্রবতকয ঢুত্র ো ত্রড়র 

এফ१ দু’োকত বযফোয গরো ত্রিত্রো ধত্রযর। 

এ ত্রি ३কধমোচ্চোত্রযত চীৎ োয বযফোয  ণ্ঠ ५কত ফোত্রয ५র, তোযয ४য ব্দ নো५। ४ন্নো যোন্নোঘয ५কত 

চীৎ োয শুত্রনকত ো५োত্রছর, ত্রফস্মক ফোত্রকযয ঘকয উ०ত্র  ভোত্রযো বদত্রের মকেয ভত  োকরো দুদমোন্ত এ িো বরো  

বযফোয গরো ত্রিত্রকতকছ। ४ন্নো ফোঙ ত্রনষ্পত্রি  ত্রযর নো, যোন্নোঘকয ত্রপত্রযো ত্রগো িোকয হুড় ো ४ত্রিো ত্রদর। 

হুকুভ ত্র१ মেন বদত্রের বযফোয বদক প্রোণ নো५ তেন ব তোোক  বভকঝ বোো५ো ত্রদর; বযফোয োকতয  োকনয 

গরোয গনোগুরো েতু্ররো র५ো ত্রনকজয ক কি যোত্রের, তোযয দয দযজো ত্রদো ফোত্রয ५র। 

গোকছয ४ড়োকর নুীর এ५ ভূুতমত্রিয প্রতীক্ষো  ত্রযকতত্রছর। ‘ব ? ব ?’ ফত্ররো ব ছুত্রিো ফোত্রয ५ো ४ত্রর। 

হুকুভ ত্র१ তবম্ব ५ো দো० ড়ো५ো ত্রড়োত্রছর, নুীর ছুত্রিো ४ত্রো ত্রস্তর তুত্ররর, হুকুভ ত্র१-এয ফ ু রক্ষয 

 ত্রযো ত্রস্তকরয ভস্ত  োতুমজ উজোড়  ত্রযো ত্রদর। হুকুভ ত্র१ ভেু থফুড়ো५ো ব५েোকন५ ত্রড়র, ४য নত্রড়র নো। 

নুীর তেন চীৎ োয  ত্রযকত  ত্রযকত গকৃ প্রকফ  ত্রযর—‘ ী ককছ! ३যো० —বযফো—!’ 

যোন্নোঘকয ४ন্নো নুীকরয  ণ্ঠস্বয শুত্রনকত ো५ো  ো० ত্রকত  ো० ত্রকত ফোত্রয ५ো ४ত্রর। নুীর ফযোকুরস্বকয 

ফত্ররর, ‘४ন্নো, এ  ী র! বযফো ভকয বগকছ! গুণ্ডোিো বযফোক  বভকয বপকরকছ। ত্র ন্তু ४ত্রভ গুণ্ডোক  বভকযত্রছ।’ ব 

রোপো५ো উত্রির—‘তু্রর! ४ত্রভ তু্ররক েফয ত্রদকত মোত্রি।’ ফত্ররো ছুত্রিো ফোত্রয ५ো বগর। 

মথোভক স্থোনী থোনো ५কত তু্রর ४ত্রর। ४ন্নো মোো বদত্রেোত্রছর তু্ররক  ফত্ররর। 

েফয ো५ো যভণীফোফ ু४ত্রকরন। নুীর োব রোয ভত তো० োয োকন চোত্রো ফত্ররর, ‘४ত্রভ বফড়োকত 

বফত্রযকত্রছরোভ, ত্রপকয এক ফোত্রড়য  োছো োত্রছ ব ०ছুকত५ এ িো চীৎ োয শুনকত বরোভ। ছুকি এক বদত্রে ५ 

বরো িো ফোত্রড় বথক  বফরুকি। ४ভোয ভোথো বগোরভোর ক বগর। ४ত্রভ ত্রস্তর ত্রদক ক  বভকযত্রছ। তোযয ঘকয 

ঢুক  বদত্রে’—তোোয ফযত চক্ষু বযফোয ভতৃকদকয ত্রদক  ত্রপত্রযর; ব দু’োকত ভেু  োত্র র। 

যভণীফোফ ুক্ষকণ  নীযফ থোত্র ো প্রশ্ন  ত্রযকরন, ‘४ত্রন ত্রস্তর ত্রনক বফড়োকত বফত্রযকত্রছকরন?’ 

নুীর ভেু েতু্ররর, ঘোড় নোত্রড়ো ফত্ররর, ‘যো० । ४ভোয নোকভ ত্রস্তর, ४ত্রভ ফমদো ত্রস্তর ४ভোয  োকছ যোত্রে।’ 



 

 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘ত্রস্তর ত্রদন। িো ४ত্রভ ফোকজোপ্ত  যরোভ।’ 

নুীর ত্রফনো ४ত্রিকত ত্রস্তর যভণীফোফযু োকত ভমণ  ত্রযর। ত্রস্তকর ४য তোোয প্রকোজন ত্রছর নো। 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘নুীর য োয বফো ো ফকি, ত্র ন্তু ফতু্রদ্ধ ४কছ।’ 

যভণীফোফ ু রুণ োত্রো ফত্ররকরন, ‘বফযোভক ফোফ,ু ४ভোয ধোযণো ত্রছর ४ত্রভ ফতু্রদ্ধভোন, ত্র ন্তু নুীর য োয 

४ভোক  বফো ো ফোত্রনক ত্রদককছ। তোয ভতরফ ত্র িু ফঝুকত োত্রযত্রন। হুকুভ ত্র१ক  েনু  যোয ३যোকধ তোক  বম 

ধযফ ব উো বন५। স্পষ্টত५ হুকুভ ত্র१ তোয ফোত্রড়কত ঢুক  তোয স্ত্রীক  েনু  কয গোকয গনো ব কড় ত্রনকত্রছর, 

তুযো१ তোক  েনু  যোয ३ত্রধ োয নুীকরয ত্রছর। ব এ  ত্র কর দু५ োত্রে বভকযকছ; বতৃ  ম্পত্রি উদ্ধোয 

 কযকছ এফ१ ত্রনকজয দুষ্কৃত্রতয এ ভোি ত্রয ক  ত্রযককছ! স্ত্রীয ভতৃুযয য ব-५ এেন ম্পত্রিয উিযোত্রধ োযী, 

 োযণ ব-५ ত্রন িতভ ४িী। বযফোয উ५র ত্রছর নো, নুীর ४দোরকতয হুকুভ ত্রনক গদীোন ক ফককছ।’ 

‘হু०’ ফত্ররো বফযোভক  ত্রচন্তোিন্ন ५ো ত্রড়র। 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘এ িো যোস্তো ফোয  রুন, বফযোভক ফোফ।ু মেন বোত্রফ এ জন ३ত্রত ফড় তোন ४५নক  

 রো বদত্রেক ত্রচযজীফন ভজো রিুকফ তেন ३য ভকন ।’ 

বফযোভক  ভেু তুত্ররো ফত্ররর, ‘বযফো ३ত্রজকতয বরেো ফ५গুকরো বোফোকতো?’ 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘যো० , বফযোভক ফোফ।ু কদয ফোত্রড় ४ত্রভ ४গোোস্তোরো োচম  কযত্রছরোভ; ४ভোয  োকজ রোকগ 

এভন তথয ত্র ছু ো५ত্রন, ত্র ন্তু বদেরোভ ३ত্রজতফোফযু বরেো ४নোয  ীত্রতম োত্রনী ফগুত্রর५ ४কছ, ফগুত্ররকত 

বযফোয নোভ বরেো। তো বথক  ভকন  বযফো ४নোয গল্প ড়কত বোরফোকতো।’ 

বফযোভক  ४ফোয ত্রচন্তোভে ५ো ত্রড়র। ४ভযো ত্রগোকযি ধযো५ো ३কক্ষো  ত্রযো যত্ররোভ। বদেো মো  

বফযোভক কয ভত্রস্তষ্ক-রূ গন্ধ্ভোদন ५কত ব োন  ত্রফরয যণী দোফো५ ফোত্রয । 

দ ত্রভত্রনকিয কয বফযোভক  নত্রড়ো-চত্রড়ো ফত্রর। ४ভযো োগ্রক তোোয ভকুেয োকন চোত্ররোভ। 

ব ফত্ররর, ‘যভণীফোফ,ু বযফোয োকতয বরেো বমোগোড়  যকত োকযন?’ 

‘োকতয বরেো!’ যভণীফোফ ুভ্রূ তুত্ররকরন। 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘ধরুন, তোয ত্রককফয েোতো, ত্র १ফো ত্রচত্রিয বছ०ড়ো টু কযো। মোকত ফো१রো বরেোয ছো० দিো োো 

মো।’ 

যভণীফোফ ুগোকর োত ত্রদো ত্রচন্তো  ত্রযকরন, বকল ফত্ররকরন, ‘বচষ্টো  যকত োত্রয। ত্র ন্তু ভতরফিো ত্র ?’ 



 

 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘ভতরফিো এ५।—বযফো ४ভোয যয- োত্রনী ড়কত বোরফোকতো। তুযো१ ३কিোগ্রোকপয জনয 

४ভোক  ত্রচত্রি বরেো তোয কক্ষ ३ম্ভফ ন। বভককদয বম  দুফমরতো ४কছ তোয ত্রযচ ४ভযো োকভো५ বক 

থোত্র । ভকন  রুন ছ’ভো ४কগ বযফো ४ভোক  ত্রচত্রি ত্ররকেত্রছর; ४ভোয ३কিোগ্রোপ বচকত্রছর, তোযয ४ভোক  

জোত্রনক ত্রদকত্রছর বম, তোয স্বোভী তোক  েনু  যফোয পত্রন্দ ४०িকছ, ४ত্রভ মত্রদ তোয ३ঘোত ভতৃুযয েফয ো५ 

তোকর বমন তদন্ত  ত্রয।’ 

যভণীফোফ ুগবীযবোকফ ত্রচন্তো  ত্রযো ফত্ররকরন, ‘ফকুঝত্রছ। জোর ত্রচত্রি বতত্রয  যকফন, তোযয ব५ ত্রচত্রি নুীরক  

বদত্রেক তোয  োছ বথক  স্বী োকযোত্রক্ত ४দো  যকফন।’ 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘স্বী োকযোত্রক্ত ४দোকয বচষ্টো  যফ। নুীর মত্রদ ব বক তয  থো ফকর বপকর তকফ५ তোক  

ধযো বমকত োকয।’ 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘४ত্রভ বযফোয োকতয বরেোয নভনুো বমোগোড়  যফ। ४য ত্র ছু?’ 

বফযোভক  প্রশ্ন  ত্রযর, ‘বযফোয নোভ-ছোো ত্রচত্রিয  োগজ ত্রছর ত্র ?’ 

‘ত্রছর। তো োকফন। ४য ত্র ছু?’ 

‘४য—এ িো বিপ  বয ত্রডম१ বভত্রন। মত্রদ নুীর  ন কপস   কয, তোয ো োোত্র  বয ডম থো ো বোর।’ 

‘বফ।  োর  োকর५ ४ত্রভ ४ফোয ४ফ।’ ফত্ররো যভণীফোফ ুত্রফকল উকিত্রজতবোকফ ত্রফদো র५করন। 

যত্রদন  োকর ४ভযো কফভোি মযোতযোগ  ত্রযোত্রছ, যভণীফোফ ু४ত্রো উত্রস্থত। তো० োয োকত এ ত্রি চোভড়োয 

যোকচর। োত্রো ফত্ররকরন, ‘বমোগোড়  কযত্রছ।’ 

বফযোভক  তো० োক  ত্রগোকযি ত্রদো ফত্ররর, ‘ত্র  ত্র  বমোগোড়  যকরন?’ 

যভণীফোফ ুযোকচর েতু্ররো ন্তমকণ এ ত্রি  োগকজয টুক যো ফোত্রয  ত্রযো ४ভোকদয োভকন ধত্রযকরন, ফত্ররকরন, 

‘এ५ ত্রনন বযফোয োকতয বরেো।’ 

ত্রচত্রিয  োগকজয ত্রছন্নো१, তোোকত ফো१রো  ক  ছি বরেো ४কছ—’...স্ত্রীয প্রত্রত স্বোভীয মত্রদ  তমফয নো থোক , 

স্বোভীয প্রত্রত স্ত্রীয  তমফয থো কফ ব ন? ४ভযো ४ধতু্রন  মকুগয ভোনলু, বক কর १কোয ४० কড় থো োয ভোকন  

নো...’ 

বফযোভক  প্রশ্ন  ত্রযর, ‘এ५ বযফোয োকতয বরেো। দস্তেস্ত বন५ বদেত্রছ। ব োথো বকরন?’ 



 

 

যভনীফোফ ুযোকচর ५কত এ  িো োদো ত্রচত্রিয  োগজ র५ো ফত্ররকরন, ‘४য এ५ ত্রনন বযফোয নোভ-ছোো োদো 

ত্রচত্রিয  োগজ।  োর যোকি এেোন বথক  বফত্রযক িোন নুীকরয ফোত্রড়কত ত্রগকত্রছরোভ; তোক  বোজোতু্রজ ফররোভ, 

বতোভোয ফোত্রড় ४য এ ফোয েু० কজ বদেফ। ব ४ত্রি  যর নো।—ব ভন, মো বমোগোড়  কযত্রছ তোকত চরকফ বতো?’ 

বফযোভক  বছ०ড়ো ত্রচত্রিয টুক যো মমকফক্ষণ  ত্রযকত  ত্রযকত ফত্ররর, ‘চরকফ। বযফোয োকতয বরেো ন র  যো ক্ত 

কফ নো। মোযো যফীন্দ্রী ছো० কদয ন র  কয তোকদয বরেো ন র  যো জ।—বিপ -বয ডম োয বককছন?’ 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘বকত্রছ। মেন ফরকফন তেন५ একন োত্রজয  যফ।—তোকর শুব কভময ত্রদন ত্রস্থয  কফ 

 যকছন?’ 

বফযোভক  এ টু বোত্রফো ফত্ররর, ‘४জ५ বো  নো, শুবয ীঘ্রম । ४ত্রভ নুীরক  এ িো ত্রচত্রি ত্রদত্রি, বিো ४ত্রন 

 োরুয োকত োত্রিক বদকফন।’ 

এ িো োধোযণ যোকডয  োগকজ বফযোভক  ত্রচত্রি ত্ররত্রের— 

শ্রীনুীর য োয ফযোফকযল—ু 

४নোয স্ত্রীয ত্রত িকমোকগ ४ভোয ত্রযচ ५োত্রছর; ত্রতত্রন ভৎ-१ক্রোন্ত  োত্রনী ত্রড়কত বোরফোত্রকতন। 

শুত্রনরোভ তো० োয ভতৃুয ५োকছ। শুত্রনো দু२ত্রেত ५োত্রছ। 

४ত্রভ  ক ত্রদন মোফৎ এেোকন ४ত্রো ডো ফো१করোকত ४ত্রছ। ४ত্রন মত্রদ ४জ ন্ধ্যো োতিোয ভ 

ডো ফো१করোকত ४ত্রো ४ভোয কে বদেো  কযন, ४নোয স্ত্রী ४ভোক  বম বল ত্রচত্রিেোত্রন ত্ররত্রেোত্রছকরন, তোো 

४নোক  বদেো५কত োত্রয। ত্রচত্রিেোত্রন ४নোয কক্ষ গুরুত্বণূম। 

ত্রনকফদন ५ত্রত—বফযোভক  ফক্সী। 

ত্রচত্রি েোকভ বত্রযো বফযোভক  যভণীফোফযু োকত ত্রদর। ত্রতত্রন ফত্ররকরন, ‘४িো, এেন উত্রি। ত্রচত্রিেোত্রন এভনবোকফ 

োিোফ মোকত নুীর ফঝুকত নো োকয বম, তু্ররকয কে ४নোয ব োকনো ম্প ম ४কছ। দুযুকফরো বিপ -বয ডম োয 

ত্রনক ४ত্রছ।’ 

ত্রতত্রন প্রস্থোন  ত্রযকর বফযোভক  বযফোয ত্রচত্রি র५ো ফত্রর; নোনোবোকফ তোোয যীক্ষো-ত্রনযীক্ষো  ত্রযকত রোত্রগর; 

४করোয োভকন তুত্ররো ধত্রযো  োগজ বদত্রের, ত্রছন্ন ३१কয ত্র নোযো মমকফক্ষণ  ত্রযর। তোযয ত্রগোকযি ধযো५ো 

িোত্রনকত রোত্রগর। 

ফত্রররোভ, ‘ত্র  বদেকর?’ 

বফযোভক  ঊধ্বমত্রদক  বধো० ো ছোত্রড়ো ফত্ররর, ‘ত্রচত্রিেোনো ४স্ত ত্রছর, ম্প্রত্রত বছ०ড়ো ককছ। ত্রচত্রিয রযোজো-ভকুড়ো 

ব োথো বগর তো५ বোফত্রছ।’ 



 

 

४ত্রভ বোত্রফরোভ। তোযয ফত্রররোভ, ‘বযফো কতো ত্রনকজয ব োন ফোন্ধ্ফীক  ত্রচত্রিেোনো ত্ররকেত্রছর, যভণীফোফ ুতোয 

 োছ বথক  ४দো  কযকছন। ফোন্ধ্ফী কতো ত্রনকজয নোভ বগোন যোেকত চো—’ 

‘কত োকয, ३ম্ভফ ন। বযফোয ফোন্ধ্ফী কতো যভণীফোফকু  তম  ত্রযক ত্রনককছ বম, তোয নোভ প্র ো োকফ নো। 

তো५ যভণীফোফ ু४ভোয প্রশ্ন এত্রড়ক বগকরন—মো , এফোয জোত্ররোত্রতয োকত-েত্রড় বো । ३ত্রজত,  োগজ- রভ 

দো।’ 

३ত२য দু’ঘণ্টো ধত্রযো বফযোভক  বযফোয োকতয বরেো ভক্স  ত্রযর। বকল ४র  ন র ४ভোক  ত্রদো ফত্ররর, 

‘বদে বদত্রে ব ভন ককছ। ३ফয নোভ-দস্তেস্তিো ४ন্দোকজ  যকত র, এ িো নভনুো বকর বোর ত। ত্র ন্তু 

একত५ চরকফ বফোধ ।’ 

বযফোয ত্রচত্রি  বফযোভক কয েড়ো োোোত্র যোত্রেো বদত্রেরোভ, বরেোয ছো० কদ তপোত নো५; োধোযণ বরোক য 

 োকছ বফযোভক কয বরেো স্বোিকন্দ বযফোয বরেো ফত্ররো চোরোকনো মো। ফত্রররোভ, ‘চরকফ।’ 

বফযোভক  তেন মকে ত্রচত্রি ত্ররত্রেকত ফত্রর। বযফোয নোভ-ছোো  োগকজ ধীকয ধীকয ३কন ক্ষণ ধত্রযো ত্ররত্রের। 

ত্রচত্রি এ५রূ— 

ভোননীকল,ু 

বফযোভক ফোফ,ু ४নোয ত্রচত্রি ४য ३কিোগ্রোপ বক  ত ४নন্দ ককছ ফরকত োত্রয নো। ४ভোয ভত গুণগ্রোী 

োি  ४নোয ३কন  ४কছ, ত্রনি ४নোক  ३কিোগ্রোকপয জনয ত্রফযক্ত  কয। তফ ু४ত্রন বম ४ভোক  দু’ছি 

ত্রচত্রি ত্ররকেকছন বজকনয ३কল ধনযফোদ। ४নোয ३কিোগ্রোপ ४ত্রভ মকে ४ভোয েোতো বগ० কথ যোেরভু। 

४নোয হৃদতো ো বক ४ত্রভ ত্রনকজয  থো ত্র ছু ত্ররেত্রছ।— 

४ভোয স্বোভী ত্রফলফতু্রদ্ধীন এফ१ ভন্দ চত্রযকিয বরো , তো५ ४ভোয শ্বশুয ভতৃুয োকর তো० য ত্রফলম্পত্রি ভস্ত 

४ভোয নোকভ উ५র  কয ত্রগককছন। ম্পত্রি প্রচুয, এফ१ ४ত্রভ তোকত ४ভোয স্বোভীক  োত ত্রদকত ত্রদ५ নো। ४ভোয 

কন্দ  ४ভোয স্বোভী ४ভোক  েনু  যফোয ভতরফ ४०িকছন; বফোধ  গুণ্ডো রোত্রগককছন। ত্র  কফ জোত্রন নো। 

ত্র ন্তু ४ত্রন মত্রদ িোৎ ४ভোয ३ঘোত ভতৃুযয १ফোদ োন তোকর দো  কয এ টু বেো० জেফয বনকফন। ४ত্রন 

তযোকেলী, ३োো নোযীয ভতৃুযকত  েন५ চু  কয থো কত োযকফন নো। ४ভোয প্রণোভ বনকফন। 

५ত্রত—ত্রফনীতো 

বযফো য োয 

ত্রচত্রিেোত্রন বো० জ  ত্রযো বফযোভক  এ ত্রি যুোকনো েোকভয ভকধয বত্রযো যোত্রের। 

বফরো ত্রতনিোয ভ যভণীফোফ ু४ত্রকরন, কে এ জন বছো যো তু্রর। ব বযত্রড ত্রভস্ত্রী; তোোয োকত বিপ -

বয ডম োকযয ফোক্স এফ१ ভো५  ५তযোত্রদ মন্ত্রোত্রত। 

যভণীফোফ ুবফযোভক কয কে যোভম  ত্রযো ত্রভস্ত্রীক  ফত্ররকরন, ‘ফীকযন, তোকর তুত্রভ বরকগ মো।’ 



 

 

‘४কজ্ঞ যোয’ ফত্ররো ফীকযন রোত্রগো বগর। 

ফত্রফোয ঘকয বিত্রফকরয ভোথো বম বঝোরোকনো বফদুযত্রত  ४করোিো ত্রছর তোোয তোকয ভো५  রোগোকনো ५র, বিপ -

বয ডম োয মন্ত্রিো ফোকনো ५র বফযোভক কয ন ঘকয। বয ডম োয চোর ু५কর এ টু ব্দ , মন্ত্রিো ३নয ঘকয 

থোত্র কর মকন্ত্রয ব্দ ফত্রফোয ঘকয বোনো মো५কফ নো। 

ফ ত্রি িো  ५কর ফীকযন োকয ঘকয ত্রগো িোয ফন্ধ্  ত্রযর। ४ভযো ফত্রফোয ঘকয বিত্রফকরয োক ফত্রো জ 

গরো  থোফোতমো ফত্রররোভ; তোযয োকয ঘকয বগরোভ। ফীকযন মকন্ত্রয ত্রপতো উল্টোত্রদক  ঘযুো५ো ४ফোয চোর ু

 ত্রযর, তেন ४ভযো ত্রনকজকদয  ণ্ঠস্বয শুত্রনকত ো५রোভ। বফ স্পষ্ট ४োজ, ব োন িো  োোয গরো ত্রচত্রনকত  ষ্ট 

 নো। 

বফযোভক  ন্তুষ্ট ५ো ফত্ররর, ‘চরকফ।—ত্রচত্রি োত্রিক ত্রদককছন?’ 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘ত্রদকত্রছ। ४কফ ত্রনি। মোয ভকন ো ४কছ,  ত্রচত্রি োফোয য তোক  ४কত५ কফ। 

४ত্রন তোক  ব্ল্যো কভর  যকত চোন ত্র নো বিো ব জোনকত চো५কফ। ४িো, ४ভযো এেন মো५, ४ফোয কন্ধ্যয 

য ४ফ।’ 

ত্রি  ছ’িোয ভ ফীকযনক  র५ো যভণীফোফ ু४ত্রকরন; তু্ররকয গোত্রড় তো० োকদয নোভো५ো ত্রদো চত্ররো বগর। 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘এ টু ४কগ५ এরোভ। ত্র  জোত্রন নুীর মত্রদ োতিোয ४কগ এক উত্রস্থত ।’ 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘বফ  কযকছন। প্রথকভ ४নোযো োকয ঘকয থো কফন, মোকত নুীর জোনকত নো োকয বম, 

তু্ররকয কে ४ভোয বমোগ ४কছ। ४ত্রভ ४য ३ত্রজত ফফোয ঘকয থো ফ; নুীর ४োয য ४ত্রন তোক  ফকুঝ 

४ভোকদয কে বমোগ বদকফন।’ 

‘ব বোর  থো।’ যভণীফোফ ুফীকযনক  র५ো োকয ঘকয বগকরন এফ१ দযজো ববজো५ো ত্রদকরন। ४ভযো দু’জকন 

४য োজো५ো ३কক্ষো  ত্রযো যত্ররোভ। 

ক্রকভ ३ন্ধ্ োয ५র। ४ত্রভ ४করো জ্বোত্ররো ত্রদো ফত্ররোভ। বফযোভক   োরকফরোয १ফোদিিো তুত্ররো র५ো 

বচোে ফরুো५কত রোত্রগর। ४ত্রভ ত্রগোকযি ধযো५রোভ।  োন দু’িো ३ত্রতভোিো কচতন ५ো যত্রর। 

োতিো ফোত্রজফোয  ক  ত্রভত্রনি ४কগ५ ডো ফো१করোয দকয এ ত্রি বভোিয ४ত্রো থোভোয ব্দ বোনো বগর; 

४ভযো দৃত্রষ্ট ত্রফত্রনভ  ত্রযরোভ। ত্রভত্রনি দু५-ত্রতন কয নুীর য োয িোকযয ম্মকুে ४ত্রো দো० ড়ো५র। 

যভণীফোফ ুবম ফণমনো ত্রদোত্রছকরন তোোয ত্রত ত্রফকল গযত্রভর নো५; উযন্তু রক্ষয  ত্রযরোভ, তোোয ত্রফবক্ত 

ষ্ঠোধকযয পো० ক  দো० তগুরো কুভীকযয দো० কতয ভত ত্র१স্র। ববো० তো ভকুে ধোযোকরো দো० ত। ফ ত্রভরো५ো বচোযোত্রি 



 

 

ননযঞ্জন ন। তোয উয দুিত্রযি। ত্রতবত্রক্তকত বযফো কতো ীতো-োত্রফিীয ভতুরয ত্রছর নো, ত্র ন্তু বজনয 

তোোক  বদোল বদো মো নো। নুীর য োয স্পষ্টত५ যোভ ত্র १ফো তযফোকনয ভ ক্ষ ন। 

নুীর বফো োয ভত ত্র ছুক্ষণ িোকযয  োকছ দো० ড়ো५ো যত্রর, বকল বোঙো বোঙো গরো ফত্ররর, ‘বফযোভক ফোফ—ু’ 

বফযোভক  েফকযয  োগকজয উয দৃত্রষ্ট ত্রনফদ্ধ  ত্রযো ফত্রোত্রছর, ঘোড় ত্রপযো५ো ফত্ররর, ‘নুীরফোফ?ু ४নু।’ 

নযোরো- যোব রোয ভত পযোল কপকর ভকুেয বোফ র५ো নুীর বিত্রফকরয  োকছ ४ত্রো দো० ড়ো५র; ব  ফত্ররকফ তোোয 

ঘকি বগোফয ছোড়ো ४য ত্র ছু ४কছ। বফযোভক  শুষ্ক  ত্রিন দৃত্রষ্টকত তোোক  ४োদভস্ত  ত্রনযীক্ষণ  ত্রযো ফত্ররর, 

‘४নোয ३ত্রবন বোর५ কি, ত্র ন্তু মতিো ३ত্রবন  যকছন ততিো ত্রনকফমোধ ४ত্রন নন।—ফনু।’ 

নুীর থপ   ত্রযো বচোকয ফত্রো ত্রড়র, ফুতুমর চকক্ষ বফযোভক ক  ত্রযদমন  ত্রযো স্খত্ররত স্বকয ফত্ররর, ‘ ী—

 ী ফরকছন?’ 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘ত্র ছু নো। ४ত্রন মেন বফো োত্রভয ३ত্রবন  যকফন५ তেন  ४করোচনো রোব বন५।—

নুীরফোফ,ু বতৃ  ম্পত্রি ত্রপকয োফোয জকনয ४ত্রন দু’বিো ভোনলুক  েনু  কযকছন; এ , ४নোয স্ত্রী; দু५, 

হুকুভ ত্র१। এেোকন এক ४ত্রভ ফ েফয ত্রনকত্রছ। ४ত্রন হুকুভ ত্র१ক  ত্রদক স্ত্রীক  েনু  ত্রযকত্রছকরন, তোযয 

ত্রনকজয োকত হুকুভ ত্র१ক  বভকযত্রছকরন। হুকুভ ত্র१ ত্রছর ४নোয লড়মকন্ত্রয ३१ীদোয, তো५ তোক  যোকনো 

দয োয ত্রছর; ব বফ०কচ থো কর োযো জীফন ধকয ४নোক  বদোন  যত। ४ত্রন এ  ত্র কর দু५ োত্রে 

বভকযকছন।’ 

নুীর ো०   ত্রযো শুত্রনকতত্রছর, োউভোউ  ত্রযো উত্রির, ‘এ ত্র  ফরকছন ४ত্রন! বযফোক  ४ত্রভ বভকযত্রছ! এ ত্র  

ফরকছন! এ িো গুণ্ডো—মোয নোভ হুকুভ ত্র१—ব ४ভোয স্ত্রীক  গরো ত্রিক বভকযত্রছর। ४ন্নো বদকেকছ—४ন্নো ত্রনকজয 

বচোকে বদকেকছ হুকুভ ত্র१ বযফোক  গরো ত্রিক ভোযকছ—’ 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘হুকুভ ত্র१ বোড়োকি গুণ্ডো, তোক  ४ত্রন িো ো েো५কত্রছকরন।’ 

‘নো নো, এফ ত্রভকথয  থো। বযফোক  ४ত্রভ েনু  যো५ত্রন; ব ४ভোয স্ত্রী, ४ত্রভ তোক  বোরফোতোভ—’ 

‘४ত্রন বযফোক  ত্র  য ভ বোরফোকতন, তোয প্রভোণ ४ভোয ক কি ४কছ—’ ফত্ররো বফযোভক  ত্রনকজয ফ ু-

ক কি ४ঙুকরয বিো ো ভোত্রযর। 

‘ ী? বযফোয ত্রচত্রি? ত্র  ত্রচত্রি বযফো ४নোক  ত্ররকেত্রছর!’ 

বফযোভক  ত্রচত্রি ফোত্রয  ত্রযো নুীকরয োকত ত্রদকত ত্রদকত ফত্ররর, ‘ত্রচত্রি ত্রছ०ড়কফন নো। য পকিো-েযোট  ন র 

४কছ।’ 

নুীর তোোয ত ম-ফোণী শুত্রনকত ো५র নো, ত্রচত্রি েতু্ররো দু’োকত ধত্রযো এ োগ্রচকক্ষ ত্রড়কত রোত্রগর। 



 

 

এ५ ভ ত্রন२কব্দ িোয েতু্ররো যভণীফোফ ুবফযোভক কয বচোকযয োক ४ত্রো দো० ড়ো५করন। দু’জকনয দৃত্রষ্ট 

ত্রফত্রনভ ५র; বফযোভক  ঘোড় নোত্রড়র। 

ত্রচত্রি ড়ো বল  ত্রযো নুীর মেন বচোে তুত্ররর তেন প্রথকভ५ তোোয দৃত্রষ্ট ত্রড়র যভণীফোফযু উয। রক য 

ভকধয তোোয ভেু ५কত ত্রনফুমত্রদ্ধতোয ভকুেো েত্রো ত্রড়র। ববো० তো ভকুে ধোযোকরো দো० ত ত্রনষ্ক্রোন্ত  ত্রযো ব উত্রিো 

দো० ড়ো५র, ‘—এ५ ফযোোয! তু্ররকয লড়মন্ত্র! ४ভোক  পো० োফোয বচষ্টো।—বফযোভক ফোফ,ু বযফোয ভতৃুযয জকনয 

দোী ব  জোকনন? ঐ যভণী দোকযোগো!’ ফত্ররো যভণীফোফযু ত্রদক  ३েুত্রর ত্রনকদম  ত্রযর। 

४ভযো নুীকরয ত্রদ  ५কত োল্টো ४ক্রভকণয জনয প্রস্তুত ত্রছরোভ নো, বফযোভক  ত্রফস্মক ভ্রূ তুত্ররো ফত্ররর, 

‘যভণীফোফ ুদোী! তোয ভোকন?’ 

নুীর ফত্ররর, ‘ভোকন ফঝুকরন নো? যভণী দোকযোগো বযফোয প্রোকণয ফফৃ ত্রছর, মোক  ফকর ফ०ধ।ু তো५ বতো ४ভোয 

য যভণী দোকযোগোয এত ४কক্রো!’ 

ঘয ত্র ছুক্ষণ ত্রনস্তব্ধ ५ো যত্রর। ४ত্রভ যভণীফোফযু ভকুেয োকন তো ো५রোভ। ত্রতত্রন এ দৃকষ্ট নুীকরয োকন 

চোত্রো ४কছন; ভকন  তো० োয ভস্ত বদ তপ্ত বরোোয ভত যক্তফণম ५ো উত্রিোকছ। ব ५র এেত্রন ফতু্রঝ 

এ িো ३ত্রে োণ্ড ५ো মো५কফ। 

বফযোভক  োন্ত স্বকয ফত্ররর, ‘তোকর এ५  োযকণ५ ४ত্রন স্ত্রীক  েনু  ত্রযককছন?’ 

নুীর ফত্ররর, ‘४ত্রভ েনু  যো५ত্রন। এ५ জোর ত্রচত্রি ত্রদক ४ভোক  ধযকফন ববকফত্রছকরন!’ নুীর ত্রচত্রিেোনো ভতু্রিয 

ভকধয বগোরো ো ো५ো বিত্রফকরয উয বপত্ররো ত্রদর—‘নুীর য োযক  ধযো ३ত জ ন। চররোভ। মত্রদ 

ক্ষভতো থোক  ४ভোক  বগ্রপ্তোয  রুন, তোযয ४ত্রভ বদকে বনফ।’ 

४ভযো ত্রনফমো  ফত্রো যত্ররোভ, নুীর ভোর োকয ভত ত্রমর গত্রতকত ঘয ५কত ফোত্রয ५ো বগর। 

এ५  ক  ভূুকতম নুীকরয চত্রযি বমন বচোকেয োভকন ভতূ্রতম ধত্রযো দো० ড়ো५র। োকয ভত ের  ি নৃ१, 

িোৎ পণো তুত্ররো বছোফর ভোকয, ४ফোয গকতময ভকধয ३দৃয ५ো মো। ো१ঘোত্রত  ভোনলু। 

যভণীফোফ ুএ িো ३ত্রতদীঘম ত্রনশ্বো বপত্ররো বচোকয ফত্রো ত্রড়করন। বফযোভক   ত িো ত্রনজভকন५ ফত্ররর, ‘ধযো 

বগর নো।’ 

ো ফোত্রয ५কত এ িো চোো বগোঙোত্রনয ४োজ ४ত্রর।  কর চভত্র ো উত্রিরোভ। ফমোকগ্র বফযোভক  

উত্রিো িোকযয োকন চত্ররর, ४ভযো তোোয ত্রছন ত্রছন চত্রররোভ। 

ডো ফো१করোয োভকন নুীকরয বভোিয দো० ড়ো५ো ४কছ এফ१ তোোয োভকনয চো োয োক ভোত্রিয উয বম ভতূ্রতমিো 

ত্রড়ো ४কছ তোো নুীকরয। তোোয ত্রকিয উয ५কত এ িো ছুত্রযয ভিু উ०চু ५ো ४কছ। 



 

 

ভতৃুযমন্ত্রণো নুীর  োৎ ५ফোয বচষ্টো  ত্রযর; ४ত্রভ  বফযোভক  তোোক  োোময  ত্রযরোভ ফকি, ত্র ন্তু 

३ত্রন্তভ োকর ४ভোকদয োোময ব োন  োকজ ४ত্রর নো। নুীর এ ফোয বচোে বভত্ররর; ४ভোকদয ত্রচত্রনকত োত্রযর 

ত্র নো ফরো মো নো, ব ফর ३স্ফুি স্বকয ফত্ররর, ‘ভকুুন্দ ত্র१—’ 

তোযয তোোয হৃৎস্পন্দন থোত্রভো বগর। 

কথয োভকন  ত্রছন ত্রদক  তো ো५রোভ, ত্র ন্তু  োোক  বদত্রেকত ো५রোভ নো; থ জননূয। ४ভোয ত্রফফ 

ভত্রস্তকষ্ক এ িো প্রশ্ন ঘতু্রযকত রোত্রগর—ভকুুন্দ ত্র१ ব ? নোভিো বচনো-বচনো। তোযয ভকন ত্রড়ো বগর, হুকুভ ত্র१-

এয বো५কয নোভ ভকুুন্দ ত্র१। ভকুুন্দ ত্র१ ভ্রোতৃতযোয প্রত্রতকোধ র५োকছ। 

রো চোরোন বদো এফ१ ४५নঘত্রিত ३নযোনয  তমফয বল  ত্রযকত োকড় ন’িো ফোত্রজো বগর। ४ভযো ত্রপত্রযো 

४ত্রো ফত্ররোভ। যভণীফোফু ক্লোন্তভকুে ४ত্রো ४ভোকদয কে ফত্রকরন। ফীকযন তেন োকয ঘকয মন্ত্র র५ো 

३কক্ষো  ত্রযকতত্রছর, যভণীফোফ ুতোোক  ডোত্র ো ফত্ররকরন, ‘তুত্রভ মো, মন্ত্রিো থো । ४ত্রভ ত্রনক মোফ।’ 

ফীকযন চত্ররো বগর। 

ত্র ছুক্ষণ ত্রতনজকন ত্রগোকযি িোত্রনরোভ। তোযয বফযোভক  ফত্ররর, ‘নুীর ४५নক  পো० ত্র  ত্রদকত্রছর ফকি ত্র ন্তু 

ত্রনত্রতয োত এড়োকত োযর নো। ४িমম! ভোকঝ ভোকঝ গুণ্ডোযো ३কন  বনত্রত  ভযোয ভোধোন  কয ত্রদকত 

োকয!’ 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘এ িো ভযোয ভোধোন র, ত্র ন্তু কে কে ४য এ িো ভযো বতত্রয র। এেন ভকুুন্দ 

ত্র१ক  ধযকত কফ। ४ভোয  োজ বল র নো, বফযোভক ফোফ।ু’ 

ত্র ছুক্ষণ নীযকফ ত্রগোকযি িোত্রনফোয য বফযোভক  ফত্ররর, ‘নুীকরয ३ত্রবকমোগ ত্রতয—ব ভন?’ 

যভণীফোফ ুত্রনশ্বো বপত্ররো ফত্ররকরন, ‘যো० । ४ভোয ४য বযফোয ফোত্রড় এ  কয, এ  োড়ো। ক  বছকরকফরো 

বথক  ত্রচনতোভ, ত্র ন্তু বোরফোো-ফোত্র ত্রছর নো...তোযয বযফোয মেন ५ যোক্ষিোয কে ত্রফক র তেন এ५ 

কয५ য কে ४ফোয বদেো র...বযফো ভন্দ ত্রছর নো, ত্র ন্তু ত্র  জোত্রন ব ভন  কয  ী ক বগর...নুীর বম 

জোনকত বকযকছ তো এ ফোয কন্দ ত্রন...নুীরক  ४োম্ম  ববকফত্রছরোভ, তোযয বযফো মেন ভোযো বগর 

তেন ফঝুরোভ নুীর ব উকি ো...তোযয পো० োফোয বচষ্টো  কযত্রছরোভ...বকল ४ত্রন একরন, ४নোয 

োোকময বচষ্টো  যরোভ—’ 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘বম ত্রচত্রিয বছ०ড়ো ३१িো ४ত্রন ४ভোক  ত্রদকত্রছকরন বিো বযফো ४নোক  ত্ররকেত্রছর?’ 

যভণীফোফ ুফত্ররকরন, ‘যো० । ४ভোকদয বদেোকোনো বফত্র ত নো। বযফো ४ভোক  ত্রচত্রি ত্ররেত, ভকনয-প্রোকণয  থো 

ত্ররেত। ३কন  ত্রচত্রি ত্ররকেত্রছর।—ত্র ন্তু বযফোয  থো ४য ন, বফযোভক ফোফ।ু এেন ফরনু বিপ -বয কডময  ী 

কফ?’ 



 

 

বফযোভক  ফত্ররর, ‘ত্র  ४য কফ, িো ভকুছ বপরো মো ।—४নু।’ 

োকয ঘকয ত্রগো ४ভযো বয ডম োয চোরো५রোভ। দযভতৃ নুীকরয জীফন্ত  ণ্ঠস্বয শুত্রনরোভ। তোযয ত্রপতো ভতু্রছো 

বপরো ५র। 

 

 

 

 

 

 

॥ভোপ্ত॥ 

   


