
 

 

 

 

४ল঱৞া হ্রদ 

জ৞ গ াস্বামী 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গ া৞ারা 

ছবিমামা, পলে চল঱া, গমলে গ লছ ঴িজু গ া৞ারা! 

কাল঱া গয-९তুরা ४র ঴াদা যারা ঴কল঱५ পাোল঱র গেলক 

রৄ०ড় তুল঱ গদ৞ জ঱েল঱। এলে গয ४কালল ४জ 

ঘনের নরলকর র१ গ঱ল  যা৞ গ঴ কো বক 

িা ালনর নরম গ া৞ারা 

ভুল঱ যালি? বকছু মলন রা লি না ३ে ঴ি পােরপরীর 

গ া঱া লরীলরর পাল বদল৞ গযলে গযলে? 

যবদ জ঱ে঱ গেলক ७লে গকালনা কুমারী জরা৞ ু

মমমর গদল঵র মলযে ব ল৞ গ র এলদর কা७লক ९তুমেী 

কলর গোল঱, ো঵ল঱ ४িার োর প্রবে 

४বম যাি, ४মার ঴মস্ত িীজ ভলর গদি রাবিলভার 

ছবিমামা, ४মার লরীর 

ক লনা ঴ারলি বক ४র? যবদ পলে পলে এে গমলে গ লছ 

঴িজু গ া৞ারা, ছবিমামা 

ো঵ল঱ ি঳মারা ४র ४মালক যরলি কলি ঘননরলকর জা঱ গপলে! 

১৬-৪-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গরামাঞ্চকাব঵নী 

४বম ি঱঱াম ঑লক গিলরাি না, ४জ বিলকল঱ িাবড়লে োকি५। 

যবদ ঴ম৞ পা঑ গো চল঱ এল঴া; এ५ ঘবড়লক যলরবছ মলুোলে; 

঴ি কা० টা ঑ ঴१ ো তুল঱ বন५। গযন ४०চ঱ বদ঑ না ঱লুটালে। 

঱া঱ টকটলক ম ু ডা৞াল঱র, োলক মাো৞ যলরলছ গয-বট঱া 

োর একযালর রৄয ুলা঱িন ४র ३নে বদকটা  া० কা५— 

িা० কা বদ ন্ত গ লট গিলরালে, ঑ কী একঝা० ক কাল঱া-঴াদা গঘাড়া! 

ঝ० লক প্রা৞ নলু৞ ४লছ ঴ব঵ল঴রা, ४র বপলে ঑গুল঱া গো িলম া५— 

মালঝ একজন ঵াে তুল঱লছ—োর পা দুলটা িা० কালনা—এবট঱া? 

঴ি চা঱াঘরগুল঱া জ্বল঱ যা৞ বপলে ঴া० ৎ কলর এল঴ ঱াল  গছারা 

পালল িযবূট এ লনা ছুটন্ত ভাঙা কপাল঱র গেলক  নু ঝলর 

ব ল৞ ४ছলড় পলড়লছ ४শ্রলম, ঑লক তুল঱ গন৞ গ঱াভী ঴ন্তরা 

४বম ি঱঱াম ४জ পড়াি না। ন৞ ঘলর ४জ পলড় োক ি५। 
গ঴५ জোন্ত ঵঱ গো ঑রা ঴ি? ४বম কী কলর এ ন ঘর ছা५? 

জালনা পড়ালে পাবর না ५বে঵া঴, েি ুএ५ প্রচণ্ড  রলম 

তুবম  লু঱ বদল঱ গচারাকুঠুবর, যালে বপল঳ যা५ ভারী  ড়লম। 

গ঴५  ানটা বক পলুরা মলন ४লছ? গ঴५ ‘গমৌমাবছ ঑५ গুঞ্জলর, 

঑५ গুঞ্জলর’—গ঴५ জা৞ াটা? েলি ঑বদলক গয঑ না োকালে— 

রালে ४লরা গরামাঞ্চকাব঵নী ন৞ ি঱া যালি রানা ডাকালের। 

১২-৭-৭৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 বু঱ 

 ল঱র ঑পলর পীে 

রঙ, ४বম োর  াল৞ ব঴বরঞ্জ গি०যালে 

কৄলট ঑লে রক্ত এককণা। 

গদল , ५঵লরীলর বকবঞ্চৎ 

মমো ४রম্ভ ঵৞।  ঱ কল঵ ‘তুবম ४জ গদল ঑ গদল া না— 

োর ত্বক ঴বরল৞ বদল৞ গদব  দল ঵াজার ঴ােল গকাবট 

জীিলকা঳  ল঱র গমযালে... 

 ঱ ন৞। মালের মলযে পলড় ४লছ  বু঱— 

४জ োর িণম গেে। 

চারপালল নরম কাদা ঘা঴। এ-গচাল র 

কৄলটার বভের গকালনা ५०দুর ४শ্র৞ গভলি গ ালক 

গিলরা৞ ঑-গচা  বদল৞। বকছুটা দূলর५  মলেে। 

গ ঱লছ গল৞াল঱র দুলটা ছানা। 

४মার५ এক ানা ঵াড় মলু  কলর পা঱া঱ গছাটবট। 

বকন্তু ४লরা গো বছ঱! কটা গযন? পলুরা দুল ছ৞। 

 বু঱ কল঵ িাপ,ু তুবম ন৞ 

४঱ালভা঱া, গদ ল঱ না  া० ল৞র গ঴ ঵া঱! 

বকছু গো ঵া৞নারা  ালি, ४র বকছু  ালি গো গল৞া঱— 

বপ० পলড়রা মা१ল঴র মলযে ঢুলক ব ল৞ পাে঱ বিছানা 

ে লনা গিািাবট র५ল঱। ४জ িাপ ুগকন বমছা ४কুব঱ বিকুব঱!’ 

ভল৞ ভল৞ একিার গচা  িলুজ গ র গচা   বু঱: 

ললূনে চা० দ—४জ োর িণম িড় গেে। 

দূলর মলর-যা঑৞া িাবড়,  াল৞ গঝাপ, নলু৞ পড়া গিে। 

বছন্ন কাবমজ ানা গদ া যা৞, িা० ললর ঵াে঱঑৞া঱া ছাো 

কাল঱া কাপলড়র মলযে ঘর কলর ४রললা঱া, োর ঑পর ७লড় ४ল঴ পাো 

४লরা গদল  গ ব঱ ४বম—७লে ४লছ এক পাবট কোবিল঴র জলুো। 

মা বদল৞বছল঱ন গযটা—গ঴५ মন্ত্র জা ালনা মাদুব঱— 

গ঴টা গকান  ালন ४লছ? ४র গচাল  পলড় না বকছু গো। 



 

 

িলনর ঑পর বদল৞ রৄকলনা ঵া঑৞ার ঝাপটা মলুো কলর যলর 

লনূেপলে ব লর চব঱। ঑বদলকর মালে একা পলড় 

চা० লদর ४ল঱া৞ জ্বল঱ ४মার५ মাোর ঴াদা  বু঱... 

৬-৫-৭৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

জন্তু 

কা লজ ি঴া५ েলি, ३নিুাি।ু ४লরা একিার ঐ ४যমরা  ালছর ে঱া গেলক 

গোমালক ি঴া५ এল঴া ঴াদা কা লজর মলযে। ঴িটা না গ঵াক, ३ন্তে ঵া० টার 

ভবি, বক१িা ঑५ ঵াে গনলড় িারণ করাটা 

ি঴ালে ঴ম্মবে দা঑। চুপচাপ দুপরু চ঱লছ। মা঴ীমা বক রৄল৞লছন? 

চমলক গদি, ७লে যাবে ব঴० বড় বদল৞, ঵োৎ  পুবরলে 

পা৞রা ঝটপট কর঱,  িু বনচু ভ঱েুলম গরবড঑, মা া ম৞দা সূ্তপ কলর 

গরল লছা একপালল, ३নিুাি,ু ঴ারামলু  ঘাম! 

ো঵ল঱ ঘালমর গ া० টা িব঴ল৞ বদ এ५ ালন? িব঴ল৞ বদ বমণু্ট ४র 

ঝমলুক গেলন গেলক টা টা? 

িা঴ গেলক নামার পর গ঵া० চট িা চবটলছ०ড়া? ি঴া५ চাল৞র ভা० ড়? 

গনানো বিস্কুটগুল঱া িালজ? 

না বদ ন্ত ি঴াি না, গমঘ ন৞, যানলেে পলড় োক িা० ল৞ 

ির१ দা० ে ७०চু গ঱াকটা—গয প্রা৞ ४কালল চলড় ४মালদর বেনলট নারলক঱ 

গপলড় বদ঱ ঝপঝাপ, োলক ব঱ব , গয ি७বট মবুড় বদ঱ কা० ঴ার িাবটলে 

বন ४ব঴ োলক঑—বকন্তু ‘३েগুল঱া গ লে५ পারলিা না’ 

এ५ ‘গ লে५’ ি঱িার টান ४নলে পারবছ না বকছুলে५। মাো 

গ঵ব঱ল৞ দা० ড়ালনা বট७কল঱ 

ঝ० লক জ঱  া঑৞া ४র চবটলে গ঴ বটবপন, বপন কৄলট ४ঙুল঱ রক্ত, 

঴ািযালন রৄল঳-গন঑৞া চুবণ... 

জিল঱র মযে বদল৞ রালি গযলে গযলে একবদন 

জন্তুর লরীলর গুব঱ ঢুলক গ লছ; ঴ি঴ম৞ ঝলর পু० জ; ३েচ গ঴ ७লে যালে 

ব঴० বড় বদল৞, চমলক গদলি, িাবড়লে গক७ গন५, 

ছাদ গেলক ४ল঱া এল঴ ঴মলু  পলড়লছ ३ল্প। দরজা বক এ লনা গ া঱া? 

३নিুাি,ু ३ন,ু িলুকর গ ७দুবট এে গছালটা! 

ো঴ বদল৞ িাবজল৞বছ ঐ লা०  , ४র চু঱ মলুো কলর গরল বছ঱ েেেণ 

গরা া গরা া  র঴া ४ঙুল঱রা 

োলে ३ল্প ন —না, না, এ঴ি না। ४জ এ५ ४যমরা  ালছর ে঱া গেলক 

ি঴া५ পরীো ঴ামলন, গচাল  কাব঱, ঵ন ুগজল  ७লেলছ দু- াল঱ 



 

 

ি঴া५ গপবি঱ বদল৞ কপাল঱র ঝলরা চু঱ ঴রালনা—ি঴া५ 

কা লজ ঴িললল঳ এক স্নান঵ারা জন্তুর েে, রলক্ত ঱া঱-঵঑৞া জ঱ 

४র গভারলি঱া 

঴কল঱ জা ার ४ল  গ঱াকা঱৞ গছলড় 

বন२লব্দ পা঱ালনা োর ব঱বপিদ্ধ কলর রাব , 

३নিুাি,ু যবদ পালরা পলড়া  ু० লজ বনল৞... 

২২-১০-৭৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

঴াবর ান 

গভল঴ ४঴ে ঴াবর ান, রৄনোম না। ४জলক োরা গদা঱নার বপছলন 

঱লুকালে ব ল৞঑ গলল঳ গদ া঱ কী চমৎকার প঱ক গ ঱ার ভু঱: 

বপলের যনলুক 

গ া঴াপ ঝব঱ল৞ ४বম পা বদ঱াম গিড়ালঘরা ७লোলন—‘ক५ গর 

একিার ५বদলক ४৞’—গক ४঴লি? গভল঴ ४঴ে ঴াবর ান রৄনোম না 

গদা঱নার বপছলন ४জলক োরা 

঱লুকালে পালরবন ো५ গচাল  িা঱,ু কা० কলর঑ গছল৞ গ লছ পে। 

কা० কর५ ঴াোৎকার এলন বদ঱ ঴ামলন গ র, গি०লক গ লছ বপচরাস্তা 

িা঴ যালি 

দু-মা५঱ দূলর५ গনাকাবর 

োরপর ঘঘুডুািা, বেনবদন ४ল র দািা গেলম যা঑৞া মাে এ ন 

কোবট ি঱লছ না, িা঴ যালি 

কা० কর५ টকটলক ঱া঱ দ१লন মলন করা঱  ঱ার ७পলর, কা० কর५ গো 

ব লর বদ঱ 

গিাল঴র ভাগ্নীর ঵ালে ঴ারাবদন যলর িেো গকাো঑ ডাক্তার গন५ 

িা঴ যালি দু-মা५঱ দূলরর গনাকাবর 

ব লর ४঴লছ, একপ঱ক চমৎকার গচাল র ভু঱ ঵ালে বনল৞ ব লর ४঴লছ 

গ র ঴াবর ান 

ডাক্তার ানার গ লট কা० কর বিছালনা ४র োর঑ কেবদন পর 

এক঴লি গনৌলকা৞ ७ে঱াম 

মাি বেন প৞঴া কলর ভাড়া বনল৞বছ঱ বকন্তু কল৞কটা চা঱াঘর গপলরালে५ 

४িার ४িার গ঴५ কা० কর ছড়ালনা পে, রক্তাভ কা० কর! 

যা পনুশ্চ এলন বদ঱  লড়র ছা७বনর মলযে চাল৞র গদাকান, ४ন঱ 

িড়  াছটার নীলচ দ঱ গি०লয বজলরালনা; 

রাস্তার দু-পালল বল঱া জলড়া করা। ঑গুল঱া বক চা० দ গেলক ४না? 

চা० দ এ५রকম५ ७েে পড়লে যািার ४ল  ম ুাবজম িাবড়র পাল বদল৞ 

 াটা ছাদ, লো঑঱াযরা—োর५ কাছ গেলক 

গভল঴ ४঴ে ঴াবর ান, রৄনোম না, ४জলক োরা গদা঱নার বপছলন 



 

 

঱লুকালে ব ল৞঑ গদব  ঱লুকা঱ না, পবরিলেম গঝাপ গেলক পা঱ালনা রৄ৞র 

গি०যা঱ ४মালক বদল৞, ४গুন জ্বা঱঱াম রালি, ডানবদলক ঵া० বড়৞ার ভা० ড় 

গ া঱ ঵ল৞ িল঴ ঴ি, বললক  া० ো রৄ৞রটা ঱া঱—োর঑ কে ४ল  

७লোলন ব র঱াম ४বম বপলের যনলুক ঝ঱লছ গ঴ানার গ া঴াপ 

‘ক५ গর কৄল্লরা!—’ কৄল্লরা গক? বচবন না গো! 

বকন্তু ঑५ চা঱া গেলক ঴া० ঑ো঱ী গপালালক 

গয গমল৞টা গিবরল৞ এ঱ গ঴ গো 

ম ুাবজম িাবড়লে োকে, পলড় ব রোম ४মরা,  াটা গদ৞াল঱র পালল চা० দ! 

४জ ४িার 

োর५ ४ড়া঱ গেলক ব লর ४঴ছ ঴াবর ান, 

রৄনলে, পাবে, গদা঱নার বপছলন... 

২৩-১০-৭৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

বলকার 

গভালর঑ ব বরবন, ঑५ টাব঱র ছালদর বনলচ দূর গেলক গযা० ৞া গদ া বদল঱ 

গভলিবছ রাবিলর গেলক যাি 

গমলঝ গন५, এ িাবড়লে গল঳রালি গমলঝ গন५। ३ন্ধকার, েলি বক রৄ঱াম এল঴ 

জিল঱র যালর? 

জি঱५ গো! গছালটা িড় িলুনা গঝাপ ঴বরল৞ িাড়া঱ ম ু কুকুর—েদা० ে। 

঑ িবুঝ কি঱঴দু্ধ তুল঱ গনলি ४মালক মলু ५ ४র একছুলট গপৌ०ছলি 

জিল঱ 

४বম঑ গো একবদন িলন িলন পাব঱ল৞ চল঱বছ রাবিলি঱া 

জামা বছ०লড় ४ঘালে িা० যন 

বপছন ছালড়বন রৄয ুগ া० টা গ া० টা  রম কুমকুম 

রৄকলনা পাো৞, ঘাল঴, কাদার ७পলর, বেক টপ  টপ  পা গ ল঱ চল঱লছ 

এপাল ঑পাল গেলক দুলটা একটা গল৞া঱ গিবরল৞ 

গচলট বনলে স্বাদু গ া० টা, োড়া বদল঱ ঢুলক যালে গঝালপর বভের 

গভালর঑ ব বরবন, এ५ জিল঱ গো ঴লন্ধে ঵৞ লী  ীর। ঑বদলন চা५ল঱ 

জ্ব঱জ্বল঱ গজাড়ালচা  ঴লর যা৞ পাোর ४ড়াল঱ 

বপছলন  ঴ ঴ লব্দ, পাব রা বচৎকার করলছ ‘পা঱া঑’—গকাো৞ 

গকাো৞ িা পা঱ালিা ४র? ছালদ গন५, কুমকুম ের঱ ঵ল৞ 

কলি ঢুলক পলড়লছ লরীলর— 

঴ামানে কা० টা৞ ঱া ল঱ গিবরল৞ ४঴লি—গদৌলড়া঑ জি঱ গছলড় 

঴পালট ४ছলড় পড়া গছলড় 

গদৌলড়া঑ িাবকটা জামা বছ०লড় ४লরা লক্ত কলর ४ঘালের পবট 

গদৌলড়া঑ যেটা গ ল঱  রৃলদর ঵ালে গিানা ো० ে 

঴ড়লকর পাল গেলক গনলম গ লছ ব লে রাস্তা, পাকািাবড় ঑ গ্রালম একটা५ 

গ঴টা  রৃলদর ন৞। পাটকাবটর গিড়ার ঑পালল গযা० ৞া঑ো 

७ননু নামালে এ঱ ভারী ম ু। এক ডা० ५ িা঴ন বনল৞ 

७েলছ ঘালটর ব঴० বড় বদল৞ 

পকুুলরর পাললর কাদা৞ 

४মার পাল৞র ছাপ গদল বন গো? ভ৞ পালি। গোমার োিার দা  



 

 

রৄকলনা পাো৞  াকা ४লছ। গয এলনলছ গরকাবিলে িাো঴া ঑ জ঱ 

গভলিা না একিার঑ োলক। গকাো঑ টাব঱র ছালদ দূরিেী গযা० ৞া গদ া বদল঱ 

গভলিা না রাবিলর গেলক যালি 

গমল৞ গন५, এ-িাবড়লে একবট঑ গমল৞ গন५, ঴েুরা१ গভলিা না গয রৄল৞ ४লছ 

মাি५ িারান্দার যালর। 

ে঱াকার কা० টালঝাপ ঴বরল৞ িাড়ালি ম ু বিরাট কুকুর গল঳রালে 

েলি ४র ব রলে পালরাবন গভালর, লরীলর দা० লের দা , গছ०ড়া জামা, পবট— 

বপছলন পা গ ল঱ ४঴লছ গ া० টা গ া० টা  রম কুমকুম... 

৫-১১-৭৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গরন বি 

ভা५িন্ধুলদর বনল৞ দা० বড়ল৞ছ িবৃি াছ রাস্তার দুযালর। একটু পলর 

পাোকুড়ুবনর গমল৞ এল঴ 

঴া५লক঱ গ঵ব঱ল৞ রা লি গোমার গু० বড়লে। িোল  ভবেম কলর গনলি পাো 

মলন্ত঴বর স্কুল঱র িাচ্চারা 

োলদর ४বির কালছ দ঱লি०লয গ঴গুল঱া চা५লি। একবদন ব ল৞ ४বম 

দারুণ ঱জ্জা৞ পলড় গ বছ, িবৃি াছ, বটব নপ্র঵লর— 

পলড় গ বছ দারুণ  বুললে ४বম রাস্তা গেলক একদম  ানা৞ 

ভা५িন্ধুলদর বনল৞ গোমরা গো গদল বছল঱, ঱রী঑৞া঱া দুজন঑ গ঵ল঴লছ 

४বম গো জল঱র মলযে  বুললে বটলনর গকৌলটা, িবৃি াছ 

িাচ্চারা পাের ছু०ড়ল঱ ট१! 

গভল঴ গভল঴ ঘলুর যা५ ঴া० লকার ে঱া৞। 

३েচ ७পর গেলক পা ঝব঱ল৞ ঑লদর ४বিলক 

মা঴ী ি঱ল঱ গরল  গযে। কাকীমা ি঱ল঱঑ ো५। একবদন চরম গরল  ७লে 

কী রা  গকাো৞ োর িবুঝল৞লছ ঴িটুকু, ४মার বপলের মা१ল঴ ঢুলক গ লছ 

ন  

३ন্ধকার িবৃি াছ, গোমার ে঱া৞... 

७লে দা० ড়ািার পর গপালালক ३জস্র কুলটা, কৄল঱ ঑ো গো० ট। ে লনা গ঴ 

মাবট গেলক চুল঱ ४টলক যা঑৞া রৄকলনা পাো 

 লু঱ বনল৞ 

গরল লছ বনলজর িোল —বকল঴র স্মারক? 

গ঴বদন যা গদল বছ঱, দ৞া কলরা িবৃি াছ, 

३নেলক গিাল঱া না 

ভা५িন্ধুলদর বনল৞ এ লনা রাস্তার যালর দা० ড়া঑ পরপর 

মলন্ত঴বর স্কুল঱ যাক নতুন িাচ্চারা 

४জ এেবদন পর ४মার বপলের েে বিব঳ল৞ ७লেলছ 

জ্বা঱া ४র ট঴টল঴ পু० জ 

জল঱র মলযে५ োবক গিবলেণ, যবদ ক লনা িা মাো তুব঱ 

গনা१রা ५ের জ঱ গদ া গদ৞; গস্রালের ७পলর গে঱; গদ লে পা५ 



 

 

঴ামলনর চড়া৞ 

४টলক ४লছ গমাটাল঴াটা ল ৃা঱ীর লি 

বপলের ७পলর িল঴ গ লট গিবরল৞ ४঴া ३ন্ত্র গোকরালে কাক... 

৬-১১-৭৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িাক 

িন বক ঑বদলক? তুবম বে৞াবরলঙ মাো গরল  ঘবুমল৞ পলড়ছ, 

঴ি কা० চগুল঱া নামালনা... 

঴ারারাে এ५ ভারী িাক 

চল঱লছ, এ ন গভার; িন বক ঑বদলক? কা঱রালে পরৄরা বক গিবরল৞বছ঱ 

 ািালরর গ া० লজ? 

কা঱ ঴ারারাে এ५ ভারী িাক ছুলটলছ,  ড় বড়, কা० পল঱া োর ললব্দ, ३ন্ধকার 

মলাবরর চাল঱ 

঱াব ল৞ পড়঱ বক বকছু? রণক্লান্ত িরি७ যীলর যীলর ७লে ি঴঱ 

পালিাব঱ললর দু५যালর 

‘টচমটা জ্বা঱া঑ না গ া’ বন२লব্দ ঴५ুচ ४র ঝকঝলক গ঵ড঱া५ট 

একটা িা० ক এ५মাি গপলরা঱ 

঴ারারাে ভারী িাক ছুলটলছ ‘ঐ গো কু० লজা, গ ঱া঴টা গদলি?’ 

টা৞ার ঴মস্ত রাে, পীচ, পীচ, কাল঱া ४র ‘পাব঱ল৞লছ, গিায ঵৞ ५०দুর!’ 

িন বক ঑বদলক ঵লি? ঑বদলক গো ঵ানািাবড় বকলনলছন িনানীমা঴ীমা। 

স্বামী বেন িছর গন५, এ লনা চুল঱র  া঱ ছাবপল৞ গনলমলছ বপে 

এ লনা বক জালনা৞ার গিবরল৞ ४ল঴ বপছলনর িলন? 

চারবদলক দুপরু  া०   া० । স্বামী বেন িছর গন५, একরাল গরকডম , ४লরা 

একরাল ি५ 

চারবদলক দুপরু; তুবম  ান রৄনলে চল঱ গ ছ ७পলর, ७পলর— 

বদ঱ীপ রা৞ ভা঱িাব঴, লচীনলদি ভা঱িাব঴, এ५ ানটা, এ ানটা঑ 

ভা঱িাব঴, একটু ४র একটু াবন, ४পনার ভাল঱া ঱া লছ িনানীমা঴ীমা? 

४জ কেবদন পর ছুলট ४঴লছ ভারী িাক, কেবদন পর 

টা৞ালরর বনলচ পীচ ঴ারারাে টা৞ালরর বনলচ, 

঴ামলন গক७ পলড় যবদ বপল঳ ব ল৞ রক্তমা१঴ো঱ 

গযমন বেন িছর ४ল   বড়ল৞ ব ল৞লছ রক্ত রাস্তার পাললর  লেম— 

঴ািযান দম্পবে! 

 ড় বড় ডাক঱ গকন? কী ঱া া঱ মলাবরলে? ঴ািযান, যীলর যীলর 

७লে িল঴া দু५যালর পালিাব঱ললর 



 

 

‘টচমটা গকাো৞’ ४র গ঵ড঱া५ট এক্ষুবন গো ঘলুর গ ঱ নতুন একটা িা० ক 

঑বদলক িলনর মলযে ডা঱পা঱া বদল৞  াকা মবড়টার কালছ 

এক মলন এব ল৞ চল঱লছ জালনা৞ার 

ডা঱পা঱া ঴রালনা! এবক! মবড় গন५—४য া঑৞া গদ঵ ७লে 

চল঱ গ লছ েলি বক বনলজ५? 

গকান বদলক? ঴ি গঝাপ েছনছ,  াল৞ কা० টা বি०লয রক্ত, মাবট কা० পলছ 

঴ারারাবি ४ছড়ালনা  জম ন 

঴ারারাবি টা৞ালরর বনলচ পীচ, গক७ পড়ল঱ বপল঳ যালি রক্তমা१঴ো঱... 

३িললল঳ গভালরর বদকটা৞ 

গডািার কালছর গঝালপ রৄলে গ লছ  োপা জালনা৞ার 

঴ারা  াল৞ কাটালছ०ড়া বনল৞ 

িন বক ঑বদলক? 

বে৞াবরলঙ মাো গরল  ঘবুমল৞ পলড়ছ তুবম, ঴ি কা० চ নামালনা... 

৬-১১-৭৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িাদুড় 

গপল৞বছ ডুমরুপষু্প, ভূলের বজহ্বা৞ ४বম গপল৞বছ রালমর নাম, গর বির঵, 

গেলরামা঴ গিলরা঴বন িা५লর 

চকচলক িটুজলুো ঵ালে গপল৞বছ পালপর স্বপ্ন, পষৃ্ঠলদলল চািকু ঴পা१ 

গর বির঵, গেলরামা঴ পলর ४জ গিবরল৞ এব঱ দরজা  লু঱, 

গু঵া  লু঱, 

মাোকরুন কুটুমিাবড়লে 

দু-঵াে ছড়ালনা ভূে ছাদ গেলক গভল঴ ४লছ ঵ালের িদল঱ গপল৞ ডানা 

বির঵ গর, চকচলক িটুজলুোপরা রুলপা঱ী চপ্প঱পরা, গোর পাল৞ চুম ু४র 

গোর পাল৞ কুড়ু঱! 

঴ােমা঴ গনবভলে বছ঱, বঝমমারা চা० লদর বনলচ দু-঵াে ছবড়ল৞ 

একমাি-িাদুড় গ঴-५—঵ানা বদলে কাছাকাবছ গদিদারু  ালছ 

঴ােমা঴ গনবভলে বছ঱, দা० লড়র লব্দ বক জল঱? ে ন বেমার ঵৞বন, 

ছপছপ ডাকালের বছপ 

জ঱ গকলট এব ল৞ ४঴লছ, এল঴ ঱া লি ঴ন্নো঴ীিা ালন 

‘মাল া ४লীিমাদ কর, ব঴লদ্ধেরী মা ४মার, ४ঙুল঱র োজা রক্ত গন মা— 

ক লনা ঵ালরবন রানা, ঑লদর গ঱লে঱রা যবদ িাযা গদ৞ রক্ত িা, 

মাবছটা঑ ३েে োকলি না—’ 

গছাট  গর বির঵, পা঱া, ४জ গেলরামা঴ পর বিবভন্ন ভা ালড় ম ু 

বদল৞ বদল৞ গলল঳ 

এ-গকান  গঝালপর মলযে ঢুকলে যাবে঴? গছাট, যবদ঑ পলকলট গোর 

বেপ্র ঱েু ার 

এ५ ালন  া৞দা গন५, ঑রা গদ ল঱ বনলমল঳५ টুকলরাটুকলরা কুবচকুবচ যা२— 

োর গচল৞ পা५লপর মলযে, মলন কর্ , কীরকম কাবটল৞বছ঴ চারবদন 

গমল৞টার গরা া গরা া পাল৞র গভেলর 

ঘাল৞র গ া঱ গ া঱ দা  গ঴५ িচপলনর; 

গলল঳ গচা  ७লে গ ঱ য ন— া গুব঱ল৞ ঑লে, ভোপ঴া  ন্ধ, 

গো० ট  া० ক, গচা  ४যল া঱া, 

োরপর গছলড় এব঱ ঑লক পা५লপর মলযে, পলচ ७েলি পররৄর ४ল ५— 



 

 

গপল৞বছ ডুমরুপষু্প গোর কালছ বির঵নাে, ভূলের বজহ্বাগ্র গেলক 

গপল৞বছ রামনাম 

গেলরামা঴ িা५লর গিলরা঴ বন—४জ গিবরল৞ এব঱ দরজা  লু঱, 

গু঵া  লু঱, 

঵ালের িদল঱ বনব঱ ডানা 

 োকালল চা० লদর বনলচ একমাি িাদুলড় তু५, ঝা० প বদব঱ 

বেক গয ঘলরর ছাদ গেলক 

োর५ কবড়কাে গেলক  া० ঴ ঱া া঱ োকরুলনর স্বামী গন৞ না ३঴েী কনোবট 

 াল৞ িস্ত্র গন५, তু५ মলন কর্ ,  াবনকটা িালদ५ ঴ি গ঱াকজন ঘলুমাল঱ 

३দূলরর গদিদারু  ালছর ে঱া৞ 

গ঴ ४঴লি ४লনা५ করলে, গোর ঴ালে। গেমন५ গিলরালনা বজভ 

িা० কা ঘাড় একপালল, গো० লটর গকাণা৞ রক্ত কাল঱া, 

বেক গেমবন গভল঴ ४লছ ঵া঑৞ার গভের ४র পাল৞র ४ঙু঱ ঴ি বনচু, 

মাবটলে গপৌ०ছলে গচল৞ গল঳ম঵ূুলেম  লু঱ ব স ঱ ঵াড়... 
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কির 

গরল বছ নরম কলর পােলরর  রলস্রাো কৄ঱। 

এর গকালনা ३েম  গন५। গরল বছ গ াপন কলর এ५ 

রাজ ঵ৃলের মস্ত ४মিা ান; গ঴५ িলন ব ল৞ গপলে গদ५ 

গোমার কির ४বম একা একা। গভাররালি ७লে বভলজ চু঱ 

ছালদ গয ছড়া঑, ४বম জবড়ল৞ বন কিলর পাো৞  রলস্রাো 

যে কৄ঱ পােলরর গ াছা५ নরম কলর। বিলকল঱ ७লোলন 

মা বদলে ি঴঱ ४०চ, মরুব  যরলে ভা५ নাম঱ িলন 

গক োর ३঱঴ ি५  লু঱লছ দুপরুলি঱া ४বম বক ি঱ি ো? 

ি঱ি বক পলে পলে যে ঵েিাব঱কার ব঵঱লো঱া  ড়ম 

গিলজলছ, ঴া५লক঱-যিুা কাটা গ লছ েে গিবল? গকামলর গভাজাব঱ 

গ টপলে ४ল঴ এক িা঵াদুর, ঘণ্টা বদলে ঴ারা ক্লা঴  াব঱; 

঵঱ঘলর একা একা লাবস্ত বনলে িল঴५ গো  রলস্রাো জ্বা঱঱াম নরম 

যে ল঱ূ পােলরর, পাোর রাবললক এল঴ যো঴াযে ছা५঱াম কির 

঱বুকল৞, না োক ३েম! ো঑ বক প্রলেেক বদন গভাররালি ७লে এ५ গভার 

ঘমু গেলক গডলক তুল঱ গদলি ४মালক঑? ঑র঑ বক স্বভাি এরকম? 
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३বভলাপ 

চল঱া ঘলর, কুল঱ী িবণক, জ঱চর। বনল৞ গ঴ানার ক঱঴ 

গযবদন প্রযান িজরা গছলড় যা৞ গ঴५ বদন५ বপে গেলক িা० ক 

এ-পান্থ নামাল঱া পলে, ঵া঑৞া গ঱ল  গযলে ভাবর মা৞াপরিল 

একবট কৄ঱ ७লড় এল঴ গ঴५ গদল঵র ঴মলু । েলি োক 

গ঴ ঑५ দা঑৞া৞ িল঴। চল঱া ঘলর কুল঱ী িবণক। জল঱ চর 

গজল  ७লে রৄল৞ ४লছ ঴ারাবদন, ঴ারাবদন গরালদ রা া বপে— 

দু-গি঱া প্রচুর পাব  ४ল঴, চল঱া, গ ঱া যালি, ঑ ালন গনাঙর; 

মলন পড়লে঑ পালর গভজা গ঴-কাপড়, যালে কাদার বছট বছট... 

গ঴ গিলড় গরল লছ ঘলর বচলড়-দ५, পাব  ४ল঴ দু-গি঱া প্রচুর; 

নালম ঑রা বপছলনর  ানা৞, চঞু্চর ঘাল৞  ু० লড় গোল঱ ঴াপ, 

মাো৞ চাবপল৞ পাো জ१঱া গমল৞ ব লর ४ল঴ বদবল মলদ চুর... 

‘যবদ ঘলর না গ লরা গো বল१ তুল঱ মারুক পা঵াড় ে঱া গেলক 

যবদ ঘলর না গ লরা গো বল१ তুল঱ মারুক পা঵াড় ে঱া গেলক—’ 

দুপলুরর  া० কা চলর গলানা ব ল৞বছ঱ এ५ স্পি ३বভলাপ। 

চল঱লছ জল঱র নীলচ ঴মস্ত ক঱঴ ४জ গোমার ঴লি५, এ०লকলি०লক... 
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দা० ে 

४শ্রলমর োলর এল঴ পাব  িল঴, মাো ४বম ঠুবক না দা঵ন, 

পাব র নল র কালছ; োলর বছন্ন ঵৞ লাবড় ব্রহ্মচাবরণীর; 

‘যা५, ঵ালে িীণা গপৌ०লছ বদ५’—४র বনকলট গপৌ०ছ৞ কালিন 

ঘালটর বপছন গেলক। ४বম োর পাল বদল৞ পা঱ালে পাবরবন, 

কুমীর গচা৞া঱  লু঱ রৄল৞বছ঱ জ্ব঱জ্বল঱ ব লদর  রলজ। 

४মালক জল঱র নীলচ ব্রহ্মচাবরণীর দা० ে যলরবছ঱ পা-৞, 

ছাড়ালে গপলরবছ বকনা িবুঝ না, দা঵ন বমলেে বনলীলে গ া० পা৞ 

४মালক জবড়ল৞ যলর। িল঱ এে লীঘ্র তুবম ঘবুমল৞ পলড়া, গয 

গোমার কব঱জা ४বম  লু঱ বনলে পাবর না, ४েলে ব লর ४ব঴ 

মা१঴ জ্ব঱িার  ন্ধ ো না঵ল঱ গ্রামিা঴ীরা গপল৞ গযলে পালর—’ 

४শ্রলমর োলর ব ল৞ িল঴ পাব , ४বম যা५ ঴া० লকার ঑পালর: 

গ্রালমর মাো৞ ঱া লছ কম঱া ४গুন, ४জ ४঴লি না দা঵ন ক লনা। 

ির१ গচা৞া঱ গপলে রৄল৞ োকলি চড়ালে५, ४বম ७লে গ ল঱ পলর গকালনা 

ভাল঱া ४ত্মা একা এল঴ ি঴কু ঴া० লকা৞, ४জ ঴লের५ প७঳, বছ৞াবছ— 

४বম যা५, ব্রহ্মচাবরণীর দা० লে ४লরকিার লরীর বদ ४ব঴। 
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বকরীচ 

গনলমলছ ३লের নী঱ জরা, ४বম ব লর যা५ ছা५ভস্ম গরল ... 

ঘলুমাোম ঱োর ে঱া৞, এল঴ গমল৞-঴াপ গচলট বদলে কা঱ 

লরীলর কী গক্লালরাব ঱, ভু঱ি না গকা঱াপব঴ি঱ ছা৞াজা঱! 

ভু঱লি না গোমার঑ কলি মব঵঳ীলক জবড়ল৞লছা; গ লটর কালছ গক 

७ি ু঵ল৞ িল঴ োর বনলজর বপলের মলযে গি०যালনা বকবরচ 

তুল঱ বদলে ३নলুরায করবছ঱? রৄবনবন, ঘলুমালে গ বছ  ালদ— 

রাস্তা গেলক ४঵েলক তুল঱ এলন একরালের জনে গরল  ছালদ 

মব঵঳ী ४०চ঱ গ লক এলনবছ঱ রক্তভরা ঴নু্দর বপবরচ। 

४বম঑ ঘলুমর গেলক ম ু তুল঱ পান কবর, গকাল঱ গরল  মাো 

গ঴ োর যারাল঱া বজলভ যীলর যীলর গচলট গদ৞, এ-লরীর গছল৞ 

গ ঱ কী ঴িজুের গক্লালরাব ঱!  ালছরা ঴িা५ বমল঱ ছাো 

 লু঱ গ লক বদ঱ নীলচ ४মালদর...঱োর ে঱া৞ ঴ি গ ল৞ 

গ঴ ঘাল঴ বমব঱ল৞ ব ল৞ িল঱ গ লছ, ‘३ে, এ५ জরা ४জ গোর५!’ 

গু० বড় গমলর নাবম  ালদ, েে ঵৞, গনলম ४ল঴  র঱  া গিল৞— 

঱োলদর কালছ ४বম বপলের বকবরচ াবন  লু঱ বদলে ३নলুরায কবর। 
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७দর 

গস্রাে গ ল঱ গরল  গ লছ ४মালক ঱কুলনা এ५  াবড়র কাদা৞ 

পােলরর চা० ५ গপলে ४বম ४র োবক না গরাদু্দলর পা ছবড়ল৞ 

কাদা৞ ४োল঱া মাছ বছটলক ७লে ४ল঴ ४র ४মালক ো গদ৞ 

গয-পাব , ४বম঑ োর ७দলরর ে঱া গেলক বনলজলক ঴বরল৞ 

বকছুলে বন५ না। গ঴঑ োর ঱িা গো० ট বদল৞ চু঱ গেলক গপাকা 

এলক এলক গিলছ গদ৞। গস্রাে গছলড় গ লছ কলি এ५ লনূে  াবড়— 

কাদা৞ গয-঴ি মাছ বছটলক ঑লে ো५ গ ল৞ গি०লচ োকলে পাবর 

এ লনা কল৞কটা মা঴। ४লরা ভলর বনলে পাবর লরীলর করকা 

জ্ব঱জ্বল঱ ३িালরর। গ঴५ ভর঴া৞ ४বম ছু०বড় গরা া লর 

চা० লদর ো঱ার বদলক। ঝন  কলর ঑লে, গযন ঵াে গেলক কা० ঴া 

পলড় গ ঱ কার গ঴५ গ্রালমর িাবড়লে, ছুলট ব ল৞ গদ ঱াম 

঱জ্জার ঝ঱ক মলু , ४র  ঵ৃকাজ গেলক কৄলট ঑ো ঘাম 

ম঵ূুলেম গচাল র ঴ামলন গভল঴ গেলক বমলল যা৞ ঵া঑৞ালে বনঝমর 

িাোল঴ ঝা० বপল৞ পা५ কাদাজ঱, ঘটলি না ४র ব লর ४঴া— 

গস্রাে গছলড় গ লছ যাক। ४মালক ७পর গেলক গ লক রাল া দানিী ७দর। 
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ছা५ 

 ারৃলনর েে, যা঑, ३ন্ধকালর পাল৞ কুল কৄলট 

োরা বচলন বচলন ব লর এল঴া। এরপর ক্ষুব্ধ ব঵ম 

রৄরু ঵ল৞ যালি এ५ রৄল৞ োকা পরুলনা মরুলে। 

঴ারারাবি গজল  তুবম তেবর কলর গনলি না বপবদম? 

কালরা পা েীলরর িাব঱ মাবড়ল৞ গদৌলড়লছ, ४জ এ५ জল঱ োর 

এক াবছ চু঱঑ যবদ গভল঴ োলক গনলম যা५ ো५ যলর যলর 

ে঱া৞ ঴িজু গদল কালক িল঱ ‘গছাটকাকী ব লর এল঴া ঘলর?’ 

কপাল঱ জ্ব঱ন্ত বটকব঱, প্রা৞ ঴ি  লু঱ গরল  ঱বুকল৞ ঴া० োর 

গ঴঑ গো বদল৞লছ ४র গেমন५ ঱বুকল৞ তুবম ঑५ বলরীল঳র 

 া० ক বদল৞ গদল বছল঱ গ঴ানামাছ। চল঱ গ লছ গিড়া  াল৞  াল৞ 

 ারৃলনর েে যা঑ ३ন্ধকালর কুল কৄলট পাল৞ 

ব লর এল঴া; োরা বচলন বচলন বদন বেক কলরা মালঘর বেবরলল 

িনো গিবল ঵ল঱ তুবম গ঴५ কলি গজল঱ গনৌকা ঑-িাবড়র গ লট 

গি०লয বদল৞ এল঴বছল঱? মলন করিার ४ল  দূর গেলক বচো 

নদীর ঑পালর একা জ্বল঱ ঑লে। রৄকলনা বপলণ্ডর দ঱া গচলট 

পা঱া৞ ল ৃা঱। তুবম চা५লছা গয বপবদম ४বম তেরী কলরবছ ো। 

িল঱া গক েীলরর িাব঱ মাবড়ল৞ গদৌলড়লছ কলি চুল঱ োর গমল  বদল঱ িাব঱? 

পা বকছু পালে না, রৄয ুগঘা঱া জ঱ গঘা঱া জ঱, পা঱ািার ঴মস্ত প্রণা঱ী 

িা५লর গ ল঱ গরল  এল঴ গদব  ४বম, ঘলর গন५ কলন! 

লযো৞ জ্ব঱ন্ত বটকব঱, ३নে গকালণ কৄল঱র মকুুলট 

঴ামানে ব঴०দুর বচহ্ন। েলি এেদূর নামা ভু঱? এ५ রালে েীলর ७লে 

োরা গদল  গদল  োলক  ু० লজ গদল া। ন৞লো ঵োৎ বক কারলণ 

ব঵ম রৄরু ঵ল৞ যালি িঝুলে঑ পারলি না। এ५ মরুর পরুলনা 

 ঴ ল঴ িাো঴ এল঴ জানালে এ ন গ঴५ িা५঴া५লকল঱ 

গ঳া঱ িা५ দু५ বড-গে এ-ঘর ঑-ঘর কলর গিড়ালো গয-গছল঱ 

ভা५লক পা যলর তু঱ে জ঱ভবেম ড্রাম গেলক, োর কো গলালনা 



 

 

४জ এ५  ারৃনরালে। কী রৄনলি? দূলর ক঱ািা ালনর যালর 

঱া঱ ফ্ল্ো  নী঱ ফ্ল্ো  রুবি গঘা঳ বভকবিেোলণ্ড এল঴া। ঑५ পালর 

শ্মলালন ঘলুমালে গ঱াক, বচো গন५। এ ন নদীর মলযে নামা 

७বচে ঵লি না, েি ু७०চু গেলক গদ া যালি জল঱র ে঱া৞ গমারল রা— 

োলদর ো१ িা० যা,  ঱া ७লড় গ লছ। বনচু ক্লাল঴ গমল৞বটর ঴ালে 

ে ন গ঴ গপাড়াে িাবজ, ४র বকছুদূলর ७०চু ३ন্ধকার গজ঱ 

কবকল৞ ७েলো রালি, এ५ কো িবুঝল৞, গয, এরা 

বনো঴ গনলি না ४র। গ঴५ ঴ি বদলন५ গো গমল৞বটর মলু র ঘামলে঱ 

জ্বল঱লছ ঱জ্জা৞, তুবম ঴ামলন এল঱। পালাপাবল গদ লে না ঱া ালনা লকুন 

বদলনর গি঱া বছ०লড় বনলো গছল঱লদর লি গেলক মা१঴ ४র জামা? 

গ঴-঴ি েলেরা গন५। রৄয ুদা   া०   া०  করলছ চারবদলকর রালে। 

মালে ४঴঱াম োর কারণ, এ५িার তেরী কলরবছ বপবদম। 

এিার গদল঵র চবিম গ ল঱ বদ५ ঑লে। যেটুকু দা঵েগুণ 

এ লনা রল৞লছ ো঑ ঑५ মেৃ জল঱ গমলিার 

४ল ५ গদল঱া५ গজ্বল঱ যবরল৞ বদ রক্ত ঵াড় চবিম গল঳িার... 

পলর যে  লুী ছা५ মরুলে ७ড়ুক, ४বম গ঴টা বনল৞ ভািবছ না ব঵ম। 

১৯-২-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

঴ড়ুি 

েব঱ল৞ চল঱বছ, চল঱া ४মার দু-পালল পা঱লকরা 

গ ল঱ ४঴ি না ४র গকালনা গচা  যা কূলপর নীলচ এেবদন 

োবকল৞ গেলকলছ—এক বডলমর েরল঱ ভা঴মান 

পাব র ४ত্মা৞ ४বম েব঱ল৞ চল঱বছ, বিষ্ণু, চাবরবদলক রত্নেরল঱র 

লেযারা গ লট যা৞ দল঱ে নাবভ গেলক—গ঴ ঴ি  ঵ন েেমলু  

কৄ० ল঴ ঑লে দা঵ে ঴ি রঙকবণকারা 

४মালক এ মরলি  চাপ দা঑ মলুছ  োল঱া দুয঴ড়ুলির ে঱লদলল 

২৪-৬-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গনৌলকা 

४লরা পঞু্জ, ४লরা বিস্মল৞র পালর দীপ 

঱োজা঱, পাল৞ যলরা, গনৌলকা ঘালট গেক঱ না এ লনা 

যলরা দুবট পাল৞, ঱োজা঱ 

४লরা কুঞ্জ, িা० কালনা গর ার পালর দ্বীপ 

মা এল঱ ঵ালের ঝবড় ভরা, ঴িবজর বভেলর ঴ারা গ্রাম 

গভালর কৄলট ७েলছ িা঴ গেলক 

঑ল া রৄনলছা, পাব  ४মালদর বন঱ বপলে 

না গরল  বিোলন, রা ঱ গ ালড়া ঘলর, এ५, দূলর কী঴ি ডাকলছ না? 

চল঱া, এ५ দ্বীপ গেলক চল঱া! 

কুঞ্জ ন৞, রাবির ঑পালর ঴ি দীপ 

জ্বল঱, গভল঴ ঑লে—४র কা० লপ঑ িাোল঴, ো५ গদল  

চা० লদ ব ল৞ ঱লুকা৞ ললক 

লললকর গদল঵ জ঱ গন५ 

োর  াল৞ োণ্ডা িাব঱, োর  াল৞  াদ, ো঑ োলক  লভম যলর 

জল঱ যাক্কা গ ল৞ ७ে঱ চা० দ 

এে পঞু্জ? রাবি িল৞ গ ল঱ এে দ্বীপ 

জল঱ গভল঴ ঑লে ४র এে গল঑঱া রালি ४ল঴ ঘালট? 

ভুল঱ গ বছ঱াম, ঱োজা঱! 

঑ ালন পাোরা, এ ালন঑। 

গ াড়াব঱ ডুিল঱া গয५ পলুি রঙ, িা० কালনা গর ার পালর ছ५... 

পাল৞ যলরা, ঱োজা঱, গনৌলকা এল঴ গ লছ! 

১৪-১-৮০ 

 

 

 

 



 

 

রাবিকো 

ঘন চা० দ তুল঱ এলন এ५ গ া঱া গনলালে ४বম ঝরঝলর লরলে রা ঱াম 

গযন বমবলল৞া না এলক 

সূ্তপ করা  লড়র চূড়া৞, এলক জন্তুর দা० লের িা० কা 

ব লদর বপছলন গকালনাবদন 

४লো গকালরা না গযন, কারণ োর  ল঱ এ५ জিল঱র 

४०কািা० কা ললৃির ७পলর 

঱ো ४োবদে নারী এল঴ 

দা० ড়ালে পারলি না ४র; গকাো ডা঱ নলু৞ বছ঱ োর গেলক 

মব঵ল঳র বপলে এক বচো 

ঝা० প গ ল৞ পলড়লছ, কামলড় যলরলছ চকচলক কা० য, গঘা঱া চা० দ 

মাো তুল঱ দোল  গ঴-পা ঱ 

এ-জি঱ গেলক ঑-জিল঱ 

গদৌড়৞  ালছর  াল৞ যাক্কা গ লে গ লে তুবম ডা঱া াবন বঝনলুকর 

িন্ধ কলর ४লনা 

তুবম এ-িলনর ঴ি টক-কটু-বমবি  ল঱ ভলর বদল঱ 

র৅বেম৞ যলেক গমৌমাবছ 

গমলন বন५ ४লজা গ঴-ডানারা 

४মালক পা ঱ কলর, োরা মলর গ ল঱ পর োলদর গপলটর ময४ুো 

४মালক মাব ল৞ বদল৞ দোল া५ না কে গস্নল঵ 

চারলি঱া ঵াে-পা কামড়া५! 

४জ একিার  ঱গুব঱ গ াল঱া না!— 

গ াল঱া না যািাবট, যবদ জিল঱র ললৃি এল঴ দা० বড়ল৞লছ 

঱োপাো জড়ালনা কনোরা 

জ্বা঱া঑ না ঴র঱ তু঳! ো঵ল঱ চকচলক বপে োর কা० য 

কামড়ালনা বচোলক 

যাক্কা৞  ব঴ল৞ গ ঱লে পালর ঵৞লো িা— 



 

 

ো५ িল঱ তুল঱া না এলক িাব঱সূ্তলপ, তুল঱া না দগ দল  কা० চা 

গ া঱ েেোলন; 

४মালক কম঱া জ঱ মগু্ধ কলর বদলে পালরা বকন্তু 

४বম একরাে঑ গলাি না 

গোমার িাব঱লল মাো বদল৞— 

লরীর গিোরকণা, যলু঱া িা ७ল্কার মলযে পে কলর ७ড়িার কী  বুল! 

কাল঱া५ গিবলটা, েি ুএেরকলমর রঙ দূর ললূনে 

জ্বল঱ ো জানোম? ४মালক লরীর গেলক 

গছলড় বদ঱ গয-বিরাট গ লট যা঑৞া োরা 

োলক যনেিাদ, এ५ জিল঱র রাবিকো গলানালনা গ ঱ না িল঱ 

একমলুো পবরোপ঑ োলক... 

঴ালপর গ া঱঴ দু঱লছ ३রলণের ४०কািা० কা বললঙর মাো৞। বদলক বদলক 

এে গয  ল঱রা এল঴বছ঱ 

४জ যা ি঱঱াম গল঳, ঑লদর কম঱া ম ু ४র ক লনা 

४কাঙ্ক্ষা করি না... 

২৯-৫-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

চা० দ 

গপ্রলের  োকালল ম ু গদ া বদ঱ িবৃি গেলম যা঑৞া গভাররালে 

রাবিলক একিার যবদ যারাল঱া ঴নু্দর হুল঱ বি०লয তুল঱ বনল৞বছ঱ 

প্রকাণ্ড বভমরু঱ 

ো঵ল঱ এক্ষুবন গকন ডানা গেলক গ ল঱ বদলক োলক? ঑५ ३ে 

७०চু গেলক 

গ঴ নীলচ পড়লছ হুহু িাোল঴র মলযে ४বম ঴ারারাবি ঘলুমালে পাবর বন 

গ঴ নীলচ পড়লছ টুকলরা িবৃিরা দুবদক গেলক ঴লর যালে মারাো দুল মর 

মলো িাবড়র বনঝম বচল঱লকাো 

গ রা৞বন গ ামড়া ম ু একিার঑ ে঱া গেলক, েি ুোর ভাঙা ভাঙা 

४ব঱঴া৞ ७লে 

নরক ব নব লন ঴াদা ७ড়ুবনবট গপলে বদ঱ ঵া঑৞া ঑ ४কাল গেলক জল঱ 

এে ঴রুািাষ্প েলি গকাো৞ পাব঱ল৞ বছল঱ এেবদন? ४বম 

য ন ७বিদরূলপ জ঱াজিল঱র মলযে োকোম তুবম গছাট ক঱ব঴ কলর মদ 

४মার পাল৞র কালছ গ ল঱ বদলে, গ ল঱ বদলে ঴ামলনর জ঱ার মলযে 

োর বনলচ কেপরা ঘলুমালো— 

োলদর গ া঱া৞ যে কাটাকুবট ४বম ঴ি পড়লে পারোম 

४মার পাোরা গ লে ভাল঱া বকনা গ঴কো নরক ব঱ল  গরল বছ঱ 

३নে ঴ি  ালছলদর কালছ 

গয-঴ি গ্র঵রা বছ঱ িা৞঵ুীন ४বম গরাজ ३বিলজন পাবেল৞বছ 

োলদর ঴িা५লক, ४জ িবৃি গেলম যা঑৞া গভাররালে 

গপ্রলের  োকালল ম ু গভল঴ ७েে গচিা করলছ, ঵া঱কা চাদর বদল৞ োর 

঴ারালদ঵  াকা ো঑ ঵া঑৞ালে গমলালনা দু५ পাল৞র ঝটকা৞ 

মালঝ মালঝ গমঘ বছটলক গিলরালে পারবছ঱, ঑५ মারাো দুল মর মলো িাবড় 

४টলক বদ঱ োলক, িল঱া ঴রুািাষ্প, গোমার যা-বকছু 

যাতু, ঵া঑৞া িা ४গুন 

४ল  তুবম ঴ি ব ল৞ িল঱ বদল৞ ४঴লে না চুল্লীর ७িালপ? 

४মালক একবদন মাি গযলে বদল৞বছল঱ ঑র কালছ ४র 

঴ারা  া ঝ঱ল঴ গ লছ বকভালি ४মার 



 

 

४বম রৄয ুজানোম। লরীর গপাড়ার গ঴५ হুহু জ্বা঱া 

একিার মাি এল঴বছ঱ 

४জলক ४কালল জল঱ বনলজ५ বিবছল৞ গ ঱ গয-মগু্ধ নরক 

িল঱া বেক, ক লনা দোল াবন তুবম এমন লিৃার! 

দোল াবন বভমরু঱, যার যারাল঱া ঴নু্দর হু঱ম ু 

রাবি এল঴ বি०লয গ লছ, এি१ ४নলন্দ কােলর ७লেলছ বনলজ५ 

গ঵াক না একিার—ো঑ গ঴५ কো মলন কলর ४জ ४মার ঴ারালদ঵ গরাম 

দোল া দোল া, দা० বড়ল৞ ७লেলছ। তুবম ७বিদ কেপ বক१িা 

নরম পেিরূলপ ४মালক ঴বৃি কলর না঑ 

४র যবদ পরুু঳ কলরা ো঵ল঱ িলনর মলযে চল঱ ব ল৞ রাবিলি঱া 

গোমার নরম গপলট মাো গরল  গলাি 

গোমার োিার স্বপ্ন ছাড়া বকছু গদ ি না, গভলি যাি 

ক ন ি঴ালি দা० ে ४মার কণ্ঠা৞! 

४মার ন঱ীর রক্ত যবদ গটলন না঑, কা० পি, যবদ রাবজ োলকা 

েলি মলেম গনলম গদ ি একিার 

না ঵ল঱ ४িার ঑५ মারাো দুল মর মলো িাবড়র বল লর 

४মার  োকালল ম ু গদ া গদলি কা঱ 

১৫-৬-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

কুণ্ড 

४ত্মার ে঱া৞ ४লছ ঱া঱ কুণ্ড, োলে ম ু ডুবিল৞ বদ঱াম 

গয-঴ি  ালনর িেৃ জাদুকো জালন 

গয-঴ি রাক্ষুল঴ মাবছ বি঳লপাকা মলু  কলর ४গুলনর মলযে ব ল৞ িল঴ 

 াবনকটা ४গুন গ ল৞ ७লড় যা৞—োলদর ७লদ্দলে কলর এ५ 

४ত্মার চরলম ४বম ঴ারাম ু ডুবিল৞ বদ঱াম ४র ঴িরকম বিবকরণ 

িন্ধ ঵ল৞ যা঑৞া এক োরা 

বিলা঱ লরীর বনল৞ গভল঴ গভল঴ ঴ামলন এ঱, োর ३ন্ধকূপ নাম 

মলুছ বদলে চা५ িল঱ ४বম 

঑५ ঱া঱ কুণ্ড গেলক োলক ७প঵ার গদি প্রাকৃবেক একবট গ া৞ারা 

গ঴ ালন রক্তাভ ঴ি মাছদম্পবেরা োকলি, ४বম এক কাঞ্চনরলঙর 

দানিলক এলন গদি যার ো঴ গেলক গ র রৄরু ঵লি নানা  ো঴— 

নানা পদালেমর ঴ূক্ষ্ম  ান 

४িার ४রম্ভ ঵লি বিম঳ম োরা৞, ४র, োর গচা  গেলক ४঴লি 

४ল঱াকণালদর বিবকরণ 

‘এ५ ४বম দূরিীন গপলে ি঴঱াম’ িল঱ কুণ্ড গেলক ४বম 

ভু঱ কলর ম ু তুল঱ গ ব঱ 

এি१ গ঴ ঱া঱ গ া० টা একটু ট঱ট঱ কলর 

োরপর বমব঱ল৞ যা৞ ४ত্মার ে঱া৞ 

১৫-৬-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

বজহ্বানী঱ 

গয ४মার নী঱ বজহ্বা, গকাল঳র বভেলর োকা গ঱ব঱঵ান ময ুগয ४মার 

এ ন ७লেলছ গ঴-५ ঘবুমল৞ ४িার 

োলক গদ া গ ঱  ালদর বকনালর রাবিলি঱া 

४মার লরীলর যে েন্তু বছ঱ গপলীলদর োলদর ঴ক঱লক বচলর বচলর 

োলক বদ५ বমবি জ঱, ३েচ পেিলভাজী ক঱ল঴রা ७বিলদরা এল঴ 

োলদর কৄল঱র ম ু ে঱া গেলক গপলে চা৞ 

পাপবড় ७পলচ ব ল৞ োর 

গয ঴ামানে পলড় নীলচ গিায কবর ো-५ গেজ, ো গেলক५ ७ন্মাদ মরুৎ 

কালে কাে ঘল঳ গদ৞, ४িার ३রলণে ঱াল  দািান঱, পরৄরা 

পা঱ালে বদলা঵ারা 

ঝ঱঴ালনা িাচ্চা মলু  যলর বনল৞ গদৌড়৞ িাবঘনী, ছুলট ঝা० প বদ঱  াল঱ 

४বম োর কপাল঱ গদ ঱াম 

গ঴-বজহ্বার নী঱ দা । গকাল঳র বভেরকার কাল঱া ময ুগেলক 

গদ঵ যলর ७লে গ঴ ४িার 

রৄল৞লছ  ালদর যালর, কন५ুলে ভর। এ५ পাো঱ পযমন্ত যা঑৞া  ালদ 

এ ন ছাবপল৞ ७েলছ ে঱া গেলক ७লে ४঴া ঘনরঙ মদ 

 ালদর বভেলর যে ঝকঝলক ঴াপ যে  লুদ  লুদ গপাকা 

োরা মলর গভল঴ ७েলছ োরা গজল  বমলল যালে িাোল঴ ७ন্মাদ যবূ঱কণা 

४মালক গল঳িার যবদ কৃপা কলর বজহ্বানী঱, গকাল঳র কলোর ময ু

কৃপা কলর যবদ 

েলি োর ३লে মাো গরল  

 ালদর বকনালর ব ল৞ রৄল৞ পবড়, গল঳ ঵५ োর গকাল঱ রক্ত তুল঱ তুল঱... 

২০-৬-৮০ 

 

 

 

 

 



 

 

গযা० ৞াদীপ 

গযা० ৞াদীপ, কী কলর গয গডািাল঱ গোমার 

঱লুকালনা িাো঴ ९তু। োলক এ५ পলের ३েল঱ কী কলর িা 

গেল঱ বদল঱? ४বম গ঴५ দু-এক ম঵ূুেম রৄয ুচবকেরবঙন বঝ० বঝ० পা া 

গদ লে গপল৞বছ, যারা গোমার গনৌলকার মলু  গ্রীষ্ম গ঵লন যা৞ 

গো० লট কলর বি঳ ঱ তুল঱ বনল৞ পাব রা঑ গ ল঱লছ গোমার 

ঝাপ঴া লরীর ভলর। ো঑ তুবম এে গিবল ঴র঱ জ্বা঱াবন গকন ४জ 

গরল  বদল঱ বনলজর কপাল঱? ব লর দোল া ४জ যে বল া ४কালল ঱া া৞ 

েে५ িাো঴ ९তু ছুলট এল঴ বল ালে५ ঱লুকালে চা५লছ নী঱ ম ু 

४বম রৄয ুদূলর জাব । ४বম রৄয ুিবুঝ গকন চবকেরবঙন 

বঝ० বঝ० পা া গ঵লন গ লছ এেদূর গ্রীষ্মরাে। গোমালক, ঑ গযা० ৞াদীপ, ४বম 

গ঴-কারলণ  ঵ৃ বদ५, মতৃুেলকা঳ রাব  ঵ালে, ४বম জাবন ४মালক গছা० ৞ার 

঴া঵ল঴ একিার তুবম ডুলি মলরবছল঱ গ঴५ পাো঱ভরালনা দ্রাোজল঱ 

২২-৬-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গ঵ামপাি 

গদল঵র ঴র঱ গকা঳; ো গেলক ७লড়লছ পেপালর 

ছা৞া বণকারা? 

জ্বল঱লছ দীলপর মলযে রক্ত঴ব঱োর 

েীণ বলশ্নম ু? 

এ५ দলবদক ভলর  ভমজ঱রাবল 

যীলর যীলর দুল঱ ঑লে—োর঑ নীলচ গয-কন্দর পালি 

োর  াল৞ বনলম঳ েব঱ল৞ ४লছ; তলিাল঱র  াল৞ দণ্ড, প঱ 

গ ७ বদল৞ ঑লে ४র ঴রু ঴রু গকলল঱াকা৞ যে কা० লপ 

োরা গক७ েে তনল ন৞। 

४লরা ে঱, ४লরা ে঱, ४লরা ঘন ে঱ গিল৞ নীলচ 

যজ্ঞ঴মলূ঵র ७জ্জ্ব঱ো— 

७লড়লছ ७জ্জ্ব঱  লনাবর৞া, োর পু० জ গেলক একল া० টা ঑঳বয 

গ঴५  ভমজল঱ গমলল। 

জ্ব঱লি না চবিমদীপ? জ্ব঱লি না স্না৞঴ুব঱োর 

পাে঱া বল াম ু? 

গদ঵লকা঳ ক্রমল ের঱, 

গ া঱া বঝনলুকর মলযে জলড়া ঵৞, ক৞঱া ালছর কাল঱া গু० বড় 

কা० লপ ४র নে ঵ল৞ ४ল঴ কাল঱া ডা঱ 

দলবদলক দীঘমজ঱রাবল 

४লরা ে঱, ४লরা ে঱, োর ४লরা ঘনরঙ ে঱ গিল৞ গলল঳ 

নীলচ কী রল৞লছ? 

বকছু ন৞। রৄয ুএক গ঵ামপাি, রৄয ুএক দীপ, রৄয ুএক 

লোমকলপালের মেৃলদ঵... 

১২-৭-৮০ 

 

 

 

 



 

 

রবঙন  হ্বর 

३঴ামানে দা঵কাজ গ ল঱ গ লছ রবঙন পাব র 

হৃৎবপণ্ড। চূণমম ু িা঱রু বভেলর জলড়া কলর 

োর ঵ালে তুল঱ বদ५ যার ঘলর রালি ४বম োবক। 

গভালর োলক ভ্রমলণ পাো५ ४র  ভীর ४দলর 

গেেলজানাবকর ঱াল ঘর গেলক িার কলর ४বন। 

দা० বড়ল৞  ালছর নীলচ একা একা ঱াবে ঵ালে যম 

বমলছ ३র৅পাে কলর। ४ব঱঴া৞ োর যে রানী 

ঝ० লক এল঴ ছু०লড় গদ৞ লনূে গেলক নানারকম 

হৃৎবপণ্ড বনলজলদর, ঱া঱ নী঱ পীে যললাযারা 

িাো঴ জবড়ল৞ ঑লে। ४বম রৄয ুগেেলজানাবকর 

করিীবনব঳ক্ত ঱াল িলুক বনল৞ একা রৄল৞ োবক 

গঘার িবৃিপালে, োর গদ঵ গেলক জীবিে পা ারা 

রলঙর যারার মলযে ७লে যা৞। ४বম যার ঘর 

রালি ३বযকার কবর ঑রা ব ল৞ ३র৅গুব঱  ু० লজ গদ৞ োলক 

িা঱কুারাবলর গেলক; ঴ামলন  লু঱ যলর এক রবঙন  হ্বর— 

४বম যে ডুলি যা५ েে গিবল যলত্ন দা঵ কলর গ঴ ४মালক... 

৯-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

४ল঱৞া হ্রদ 

४মালক বনল৞া না ४র গস্রাে२পলে, িাো঴ ४মার 

গদ঵ িল৞ বনল৞ গ ঱ ४ল঱৞ালজোবের ঴লরািলর 

४মালক বনল৞া না ४র েলমা লৃ঵, ঑५ নী঱ গু঵ালে নামার 

঴মস্ত ম঵ূুেমগুব঱ মলন ४লছ, মলন ४লছ জল঱ ভরা  বনর  হ্বলর 

পাোল঱ ४মালক, ४বম রত্নলকা঳ মলু  ভলর ७লে ४঴লে পাবরবন িল঱५ 

४মার বলরদা० ড়া গেলক নতুন গ঴ানার পাে  লু঱ বনল৞বছল঱; ४বম গ঴५ 

কাদার বভেলর রৄল৞ যীলর যীলর পলচ গ বছ—঵োৎ একবদন 

গস্রাে२রাবি ४মালক ঑ো৞ 

পচা ঱া ঵াে যলর, িাো঴ ४মার গদ঵ িল঵ বনল৞ যা৞ 

४ল঱৞ালজোবের ঴লরািলর; 

গ঴ানার মকরমাছ গ঴५ ালন িল঴ ४লছ, গয ४মালক প্র঴ি কলরলছ— 

কেলপর গ া঱া ४র পােলরর মলযে পে কলর 

঵ামাগুবড় বদল৞ ४বম েীলর ७লে পাব঱ল৞ বছ঱াম ४র 

४জ গ঴ ४মালক গদল  ঴ারা ঴লরাির 

গো঱পাড় কলর তুল঱ ছুলট ४঴লি, ঴ারা  া ঝ঱ল঴ ७েল঱ গরালদ 

োর মলু  গদি ४বম গল঳ ঝা० প, গস্রাে२রাবি, তুবম এল঴ গদল া োরপর 

४মার ३লযমক গদ঵ োর মলু  গেলক গ লছ 

३লযমক ঴া० োর কাটলছ এ লনা গ঴-হ্রলদর বভের। 

২২-৬-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

র঴া৞ন 

িাো঴ গেলমলছ জড়পলে। 

গনলমা না,  ালছর রৄ०ড় বনচু ঵ল৞ তুল঱ বনক 

४লরা নী঱ রবের বভেলর। 

ঝনমালকললরর চামলররা 

গু० বড় গমলর গদা঱া৞ ४গুন। 

এে প঱ েলি ४বম গিাঝার ४ল ५ 

 ল঴ গ ঱ ঵াে গেলক জল঱! 

঵েোলক বক এ५ বের গভজা-গভজা ঴ামানে িব঱লে 

গলা৞ালনা ঴ম্ভি? 

রৄয ুঝনমালকললরর চামলররা এল঴ 

গদা঱া৞ ४গুন ४র কামপঞু্জ জ্বল঱ বযবকবযবক... 

জড়পে গক० লপ গক० লপ চূণম ঵ল৞ যা৞— 

োলম না িাো঴, ४র ३বগ্ন঑ োলম বক? 

জল঱র ে঱া৞ ४র িাব঱র ७পলর গ঴५ দীপ্র র঴া৞ন 

যীলর যীলর বল া গদ৞ রবের বভেলর... 

১৪-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গনকলড় 

চূড়া৞ ব লরছ, ४জ একিার গদ লি না গ঴५ জন্তু গকন 

নদীলে ७ড্ডীন? 

নদী, ললূনের বভের বদল৞ িল৞ যা৞ গ্রল঵র পােলর 

যাক্কা গ লে গ লে ४র ४ঘালে ঱াব ল৞ ७েলছ যারাম৞ ८বমম঱ গিোর... 

একবদন োর গেলক মতৃুেলক পাোল঱ 

নীলচ— 

গ঴ এল঴ ३রণেপলে মালঝ মালঝ গপলে বদ঱ নী঱ জ঱াল৞— 

ক লনা বক োর গভজা ব঴० বড়র ७পলর 

তুবম রৄল৞ োকলে না ঴ারারাে? গোমার ঘলুমর পে রৄ० লক রৄ० লক ४জ 

গ঴५ গনকলড় এল঴লছ ४িার। তুবম চূড়া৞ ব লরছ, যার মাো 

४লযাজা া গস্রালের ७পলর... 

এ ন গ঴-চূড়া গেলক  ল঴ পলড় ঴দুীপ্ত চাদর, 

३বগ্নমাোল঱র োড়া গ ল৞ 

গোমার ঘলুমর রাস্তা রৄ० লক রৄ० লক ব লর ४ল঴ লরীর ঝাপটালনা 

গনকলড়— 

িবুঝ তুবম মতৃুেলদর গপলে যা঑৞া হ্রলদর ব঴० বড়লে 

রৄল৞লছা এ লনা—এ५ বিভ্রলমর মলযে জ্বল঱ ব ল৞ 

গ঴ এ ন ডুলি গযলে চা৞ 

নী঱ জ঱ালল৞, গ঴ এ ন 

७লে ব ল৞ যাক্কা গ লে গ লে 

গ লট গযলে চা৞ গ঴५ জ঱ক঱ল঵র পদেল঱... 

১২-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 



 

 

িীজ 

ব লরা না োম঴  ঱, ঴ারালদল঵ রাবি বনল৞ ব লরা না—४মার গমা঵९তু 

গোমালক ४গুন গজ্বল঱ ७প঵ার বদল৞বছ একবদন। োর পবরিলেম তুবম 

४মার লরীর গেলক গেেকুষ্ঠ মলুছ বনল঱। জল঱র ७পলর 

যপূ গভল঴ গযে, তুবম পালাপাবল গদ঵লীল঳ম পদ্মলক কৄবটল৞ 

দীবঘলে ভাব঴ল৞ রা ল঱, ४মালক মণৃা঱ কলর গরল  বদল৞ গ ল঱ 

জল঱র ७পলর, নীলচ। দূর গেলক কালছ ४঴া ঵া० ল঴লদর গজাড়া-পা ঴া० োলর 

४মার লরীলর এল঴ ঱াল  গ ७, গভলঙ যা৞ ४িেম জল঱র 

োরা দীঘম গো० ট বদল৞ পদ্ম গেলক তুল঱  া৞ বমবি জ঵রে। 

গলালনা, তুবম গলালনা, ४বম োকি না এভালি। 

গোমার স্খব঱ে িীজ তুল঱ বনল৞ যত্ন কলর গরল বছ পলদ্মর 

বভেলর, জালন না গক७। গলালনা তুবম, বনলজর লরীলর বনজভ্রূণ 

তেবর কলর গনি ४বম। য ন বলরৄবট ४঴লি, 

োলক ४বম দীবঘমকার জল঱ 

একা গছলড় গদি না, বিো঴ কলরা! ে঱া৞ পলদ্মর পাো বদল৞ 

গেল঱ গদি গ঴াজা঴বুজ নদীর গস্রালের মলু —গভল঴ গভল঴ ব ল৞ 

যালে গ঴঑ গেলক যা৞ গোমার ঘালটর কালছ। তুবম স্নান ভুল঱ 

চমলক ७লে বলরৄবটলক তুল঱ গনলি িলুকর কাপলড়, 

োর কান্নালক োমালে ব ল৞ গয५ 

মলু  যলর গদলি স্তন, বেক গজলনা এ५ এেদূর গেলক ४বম 

গোমার ঴মস্ত দুয গটলন গনি—গটলন গনি ४মার মণৃাল঱। 

৩-২-৮১ 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

লবক্ত 

গলালনা, গিলজ ঑লে কাল঱া লবক্তর জরা৞।ু ४বম রৄবন গকালনা গকালনাবদন 

রাবি গ লট গ ল঱ 

বচো গ লট গ ল঱ ४বম রৄবন োর কাে গ লে গচা० ৞ালনা রলক্তর 

নীলচ গমল঱ রাব  গচা , মবণ গ লট  ল঱ ব ল৞ পলড় 

বচোর ७পলর ঑० স্বা঵া! এ५ ঘেৃরা  কীভালি গয েবরে কলরবছ 

জাবন না, গকি঱ গদব  ঴াদা নী঱ ঵াজার মবেকা 

४মার লরীলর এল঴ িল঴ 

গরামকূলপ এে হু঱! ३েচ বকছু५ োরা টালন না, ির१ 

ভলর বদলে োলক এক জ্ব঱ন্ত ४রক। োর ঴ীমা঵ীন োলপ 

নলভাম ু গ লট ব ল৞বছ঱ একবদন ४বম একঝ঱ক গদ লে গপল৞বছ 

কাল঱া ক঱ল঴র মলযে কৄলট ७েলছ লে লে রাব ণীর গকা঳... 

২৫-৬-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

জ঱াযার 

঱া঱ এক জ঱াযার, কম঱া এক, গিগুনী একজন... 

প্রদীপ বনলজর গপট  াবটল৞ ४কালল এে ঱হু 

তুল঱ যলর গ া৞ারা৞! ४বম রৄয ুগ্রীষ্মোরকার ঴াযারণ 

९তুরলে রৄল৞ োবক, গদ লে পা५ িহুদূলর, িহু 

९তুর ঑পালর, গ঴঑ এ५ বিলকল঱র রবশ্মযার 

४०কলড় যলর মলর যা৞।  াঢ় ক্রমবিকাললর গদলল 

 ঱লকর গচল৞ ४লরা গিবল দূর জ্ব঱লে পালর যার 

९জ ুেরিাবর, যার িবৃি ঱া, ४জ ४মালক গ঴ 

ঘন প্রদীলপর গপলট গেল঱ বদল৞ িল঱ গদ৞ ‘঴মস্ত ९তু५ 

এলে ४লছ রৄল৞। যবদ গদিীপােলরর ভস্মোপ 

এ ালন গপৌ०ছলে পালর গকালনাক্রলম, েলি ३না৞াল঴ োলক তু५ 

পদালেম  ের঱ কলর বনলে পারবি।’ গ঴ গযলে५ প্রদীলপর চাপ 

४মার এ५ গরে२লবক্ত ४কালল  াবটল৞ গোল঱ ঱হুল া৞ারার 

লেযালর। প্রবে িীজ, প্রবে কণা—যা লরীর বছ঱ ো ক ন 

রবশ্মর বভেলর বমলল িল৞ যা৞, োলক যলর গ঴५ জ঱াযার— 

যা বছ঱ প্রেলম ঱া঱, পলর কম঱া, ६঳ৎ গিগুনী যা এ ন। 

১৬-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িাষ্পলমঘ 

যীলর যীলর ডুিন্ত পাের, ४লরা যীলর 

ে঱ালনা লরীর। 

বদ লন্ত ७পলচ ঑লে নী঱ গ নারাবল, োর চাপ গভদ কলর 

গয ७লে ४঴লছ গ঴ বক ির -গমাড়ালনা যমূলকতু? 

োর এ५ গকাবট মা५ল঱র঑ গিবল পলুের বভেলর 

঴লিল  ছবড়ল৞ পড়বছ ४বম। 

এে যবদ  বেলি  েলি ডুলি গ ঱াম গকাো৞? েলি ক५ 

যীলর যীলর ে঱ালনা পাের? 

নী঱ পু० জ, নী঱ রৄক্র, নী঱ ४ত্মািীজ 

এ५ গদ঵ি঱ল৞র মলযে ডুলি গ ঱: 

বমলল যা৞ গ া० টা গ া० টা োপ... 

३েচ লরীর গযন ভলর গ লছ েরল঱ েরল঱! 

বকন্তু এ ের঱লক঑ গক গযন চবকলে িাষ্প 

কলর বদ঱ বনলম঳ না গযলে— 

४র ४বম ছবড়ল৞ পড়বছ গযাজন঵ারালনা পেুভলর... 

এে কী ३দ্ভুে ३ণ,ু যবূ঱কণা, এে বক ४৞ন 

४মার঑ লরীর বছ঱? ४মার঑ কণা৞ েলি এে গিবল ত্বরণ ঴ম্ভি? 

ক লনা ভাবিবন ४বম, িাষ্পলমঘ, ক লনা ভাবিবন! 

ো঵ল঱, ঴ূলযমর  িু কাছ বদল৞ যবদ গকালনাবদন গযলে পাবর 

তুবম ३নমুবে কলরা, ४মালক একিার গযন গেেপ্রভা রূলপ গদ া যা৞ 

দূরেম পবৃেিীর গেলক! 

২০-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 



 

 

ঘনলদল 

জল঱ জল঱ যবদ এ५ িন্দনা ভা঴াল঱, জল঱ জল঱ 

মরা কাে ভা঴াল঱ যবদ িা োর ঵ালে পাল৞ মাো কুলট কুলট 

ঘনলদল, পাোর বভেলর গমাড়া, গলানালি বক ঱োর বন२ো঴? 

মেৃ ঴ি রবশ্মর বল৞লর 

প্রাণীলদর ঵঱কা তুবম জা ালি বক? ३বভভূে গয-কিলর ४বম 

মগু্ধ ঵ল৞ ४বছ োর ম ু গেলক  াকা ७লড় গ লছ, তুবম 

গদিোর ঴া१লকবেক জল঱ 

গেল঱ বদল঱ কাে, গভ঱া, িাোল঴র কা० টা; িা঱লুদলল গ ল঱ ४঴া 

রুলপা঱ী ব লে঑ গেল঱ বদল঱ ४র 

লবনগ্র঵ বমলল গ ঱ বস্মে এক দ্রিলণ গকাম঱— 

গয-দ্রিণ ঵রব঳ে, োর প্রবে পরমাণ ু४বম 

লরীলর গমল বছ, োর িীজ 

४জ গদব  বদলক বদলক গজ্বল঱ গদ৞ ঘবড়— 

ম঵ূুলেমর নীলচ ডুলি ব ল৞ 

যলর রাল  বল঱ার বভেলর জ঱; ো এিার গোলড় এল঴ িন্দনা ভা঴া঱ 

গটলন বন঱ মরা কাে, ३বভভূে গয-কির িাোল঴র বভেলর স্তবম্ভে 

গভল঴ গ ঱ ো঑, 

 ४বম ব নবক বদল৞ োর গেলক ७পলচ পলড়বছ 

঴মস্ত ९তুর বদলক—োরা ४জ ४মার গদ঵লক 

িাোল঴ গপ঳া५ করলছ; ঘনলদল, পাোর বভেলর গমাড়া, 

পরৄলদর ঵঱কা তুবম গজ্বল঱ ४লনা—঱োর বন२োল঴ যলরা তুল঱ 

দোল া ४বম বমলল যা५ দ্রিলণ ের঱ পরমাণ.ু.. 

৫-৭-৮০ 

 

 

 

 

 



 

 

মছূমা 

দু५ রাবি এল঴ িল঴ শ্মলালনর বভেলর েমেলম... 

না বল঱া হ্বর, তুবম মদৃু লব্দ গলালনাবন িল঱५ 

এ বনশ্চ৞ ি঱লি না গ঴ এ লনা  ভীর গপ লম 

গ লক ४লছ ঴ারালদ঵! বচোর ে঱া৞ ४বম গ঴५ 

গঘার ঵া঑৞া গদ ঱াম, গেলম ४লছ। গ঴ এ ন গু঵ালে ४টকালনা 

३ন্ধমবণ তুল঱ বনল৞ বপল঳ গ ঱লি বনচু বল঱ােলট। 

দুজন রাবির মলযে একজন োর নী঱ ঑ড়না বিবছল৞ িল঱ ‘४লনা, 

তুল঱ ४লনা ঑५ ঴াদা কো঱লক, ঑র রৄকলনা ন঱ীলে ४িার 

মজ্জা রৄরু ঵ল৞ যাক—३নেজন ঝা० বক বদল৞ গ঴-ব বর঴१কলট 

গমল঱ গদ৞ গকলভার। ४বম গদব  নী঱ মছূমা োর 

঴ারালদ঵ গপ লমর িা५লর এলনলছ। ভল৞ ভল৞ একিার 

মছূমার বভেলর ঵াে িাবড়ল৞ বদ ४র নী঱ ঘবূণমর ঝাপলট 

४মার এ५ পা াগুব঱ বছ०লড় বছ०লড় গভল঴ যা৞—না বল঱া হ্বর, 

४বম বকছু রৄনি না। তুবম দোল া, ঘবূণম ন৞, ঑ দুজন রাবিরা ४মার 

লরীর শ্মলানভূবম স্পলম কলর দা० বড়ল৞লছ—४বম েীব্র মছূমার বভের 

বন२লল঳ েব঱ল৞ যা५, িা५লর কো঱মাি ४०কলড় োলক ঑র গকলভার। 
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োোরপাব  

জ঱াপােলরর মলযে গলা৞ালনা োোরপাব  গমলর গ ল঱ গমলর গ ল঱ গঘার 

রলক্ত বমলল যা৞ দুয। জড়মবৃিকার ম ু  লু঱ ব ল৞ ঴ামানে পবৃেিী 

গমল঱ যলর ঴াদা ४ত্মা, গ঱া঱ ४ত্মা গমল঱ যলর: ‘গলান  গলান , এ५ দ্রাো 

গোর। 

এ গোর মতৃুের মলযে  বড়ল৞ চল঱লছ।’ েলি চাবরবদলক গকন ঵ীনজীিী 

েীণ পেলিরা ७লে জানা৞ গয ঘলুমা৞ বন? োোরপাব বট রত্নলর 

মলুছ যলর ४লছ রৄয?ু এ५ ছদ্মঘমু ४র ঱া঱াভরা এ५ গুল্মেল঱ 

গ ঱া কলর যা৞ ঑র ঴ি মেৃ লবক্তগুব঱। োর঑ বনলচ পােলুর চত্বর; 

জ঱প঱াললর ঴ি গকারলকরা ব লর এল঴ মদৃু এক লঙৃ্খল঱র ছল঱ 

४গুন পবরল৞ গদ৞। মা গ া ४বম মলর যাি। এ५ ভ৞াি঵  বেস্রাি 

এভালি ४ক্রান্ত করলি? এ५ভালি বক যীলর যীলর বচলর গদলি লরীলরর ছা঱? 

গলা৞ালনা োোরপাব , তুবম঑ বক ি঱লি না গোমার ের঱ মলনাভাি 

গকান  দুলগ্ধ িল৞ গ লছ? গোমালক না জাবনল৞५ এ५ জ঱প঱ালল মলা঱ 

গজ্বল঱ বদ५ েলি—४র, ४ত্মালক ঑ো঑ লবন! ম ু গোল঱া রক্তাভ মি঱— 

মলরা, এ५ গুল্মেল঱ ডুলি মলরা। এ-কো৞ লরীরবি঵ীন রমণীরা 

োলদর প্রেেিগুব঱ ব লর পা৞; পবৃেিী঑ তুল঱ যলর ঴াদা প্রাণ, গ া঱, 

বিপলদর গদিোর রলক্ত বমলল বমলল যা৞ মেৃ ४র জীবিে লবক্তরা! 

১৫-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

দূে 

নী঱ জ঱াভূবম বঘলর ব লর ४ল঴ িাো঴ ४িার 

োর গ া० পালনার নীলচ 

পাের মযরু রঙ বঝবকবমবক জ্বাল঱ ४র বদলা঵ীন গেে পদ্মকণা 

দূরলত্ব  ভীর রক্ত গর াস্বলপ্ন তুল঱ যলর—েলি গকন দূে বনলজ োর 

গক৞াপল্ললির ভার গ ল঱ বদ঱ ঵াে গেলক? 

ঝলরাঝলরা গর াস্বপ্ন গিল৞ 

নী঱ জ঱াভূবম বঘলর ব লর ४ল঴ িাো঴ ४িার, এক কাল঱া জ্ঞান োর 

বনজলদল঵ 

঱াব ল৞ গন৞ না পা া, ঴টান ४কাল গেলক পলড় গযলে োলক 

নীলচ ७বিলদর গ ७ বদলা঵ারা 

নীলচ রঙ—পােলর মযরু বল া বঝবকবমবক ঑লে; েলি, দূে, তুবম বনলজ 

এ५ সূ্তপ গোল঱া িবুঝ রুপা঱ী পাোর? 

গোমার হৃৎবপণ্ড গেলক গোলড় গিবর৞া ४঴া গ঴ানাজ঱ 

७বিদ ডুবিল৞ বদল৞ গভল঴ যা৞, ব লর ४ল঴ িাো঴ ४িার 

ঘন লীৎকালর ४কু঱— 

তুবম দূে, তুবম োর লরীলরর কা० পা কা० পা গ া० পালনা ছাবপল৞ 

এ५ রালি জাব ল৞ছ গেে ঑ মযরু কণা, েলি যবদ 

জল঱র ে঱া৞ যালক গলা৞ালনা ঵ল৞লছ গ঴५ চুিলকর ব লে 

বছন্ন কলরা, গছ०ড়া ३१ল যলরা যবদ ঴মলু  ४মার, ४বম গ঴५ 

গলাবণেল া० পালনা ম ু পারি গো বেক গজ্বল঱ বনলে? 

১৮-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

७ৎ঴োপ 

७ৎ঴োপ, ४মার মা१঴লক 

লে ণ্ড কলর তুবম 

ছু०লড় বদল঱ োর মলু  এেবদন গয-িলুড়া ঵াঙর 

६োর ঴মলুদ্র ঘরুলছ, ६োর গস্রালের নীলচ নীলচ 

গয ४মালক  ু० লজ গ লছ 

 া० কা এক কাতুমলজর গ াল঱ গচলপ ४বম 

এেবদন োর গ্রা঴ এবড়ল৞ চল঱বছ ४জ ডুলিা গ঴-েরণী চুরমার 

ভারী গচা৞াল঱র মলযে চাপ বদল৞ ४মার 

४ত্মালক  ব঱ল৞ বনল঱ তুবম, োর ক঳ গিল৞  ড়ালনা গ঴५ গে঱ 

যরল঱ গয५ করপলুট, ७०চু গেলক গ ল঱ বদল঱ গয५ 

পবৃেিীর িলন িলন ঴ি কৄ঱, ঴াদা কাল঱া ঴ক঱ দ্রাো৞ 

४বম 

কৄল঱ ७ে঱াম ময,ু প্রাণী গেলক প্রাণীর বভেলর 

িল৞ চ঱঱াম রৄক্রর঴... 

৩-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 বৃযনী 

চূড়ালক গিাল঱া না একা, লীল঳ম োর িল঴লছ  বৃযনী। 

রাবি ভলর গ লছ জল঱, ডুলিাপােলরর  াল৞ ঘ঳া গ঱ল  গ঱ল  

তুবম ४জ গভল঴ ७েল঱ যাক্কা৞ চুরমার ম ু বনল৞ 

ম ু গেলক গনলম যা঑৞া ঱োলনা রলক্তর যারাগুব঱ 

মালছরা ३ন঴ুরণ কলর ४র ४঴লছ না বপছলন। 

এ५িার প্রাণপণ ঴া० েলর ७লে চলরর মাবটলে 

রৄল৞ পলড়া; রাবি গিল৞ গিল৞ ঑५ চূড়া৞ মাো৞ 

७লে গ লছ চা० দ, োর  াল৞ এল঴ এ५মাি ি঴঱  বৃযনী 

গোমার গদল঵র গেলক মা१঴কণা বছ०লড় বনল৞ গ঴঑ 

 ালি ঑५ দূলর িল঴। গদ লি, ঴মস্ত রাে, এ५ ३বন२লল঳ 

জল঱ ভলর ७েলছ রাবি, ४র োর এক াব঱ চলরর ७পলর 

४०কািা० কা ३িগুব঱ রৄল৞ রৄল৞ বভজলছ িবৃিলে... 

২৫-৯-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

মতৃুে বি঳৞ক দুবট কবিো 

দ্বীপ গ঴ানাচূড়া 

ঘলুমর ে঱া৞ এক দূরলদলল ভলর তুব঱ দ্বীপ গ঴ানাচূড়া 

জল঱র বভেলর যে নী঱-঵঱দুাভা এল঴ লরীলরর গেলক ४লরা দূলর 

গ ল঱ গরল  চল঱ যা৞ লীলে গয-বন঵ে োর গদ঵। 

েলমাযারা গনলম োর ম ু গ লক গদ৞ ४র িা৞঴ুকল঱র 

যে পা া ४লছ, োরা, গি প্রিাল঵র যে লবক্তচাপ রল৞লছ, োরা঑ 

४মার লরীর গেলক ४লরা গকালনা দূলরর লরীর  লু঱ বনল৞ 

ঘলুমর ে঱া৞ এক নরম মাবটর বপলণ্ড রৄ५ল৞ গরল  যা৞ 

४বম গ঴५ দূরলদলল ঴ারাবদন ঴ারারাবি ভলর তুব঱ দ্বীপ গ঴ানাচূড়া 

২-৮-৮০ 

 

 

 

গপ্রবমকা মাবটর 

গভল঴ চল঱ গযলে গযলে গেলক গ ঱ পােলুর চড়া৞ 

গদ ঱ গয েেবদন  ল঱ গ লছ গপ্রবমকা মাবটর 

রৄয ুোর  ড়লদ঵ কা० লয তুল঱, রৄয ুোর মাবট- ঴া ম ু 

যলর বনল৞ গল঳িার েবির দু঵ালে গ঴ ४িার 

 ভীর গস্রালের মলযে ঝা० প বদ঱, জ঱ গেলক ঑োল঱া ४গুন 

যালে গ঴५ ঴েীলদ঵ দু५ প঱লকর মাঝ ালন 

যেটুকু োন ४লছ োর মলযে ঴াজালনা বচোর 

७পলর োবপে ঵৞; এি१ গ঴-বচো গযন োলক 

িালষ্প ७०চু কলর গোল঱—গ া঱ লনূে জ঱কণালদর 

ভা঴মান পলে পলে গযন ঑५ গদ঵ রৄল঳ যা৞... 

৩-৮-৮০ 



 

 

কাঞ্চনকুন্ত঱া 

ঘলুমালে িবুঝ বন, ४বম জান঱া  লু঱ বদলে গ বছ গভালর 

গভালরর঑ ে ন রাবি, ঵া঑৞ালে গ঴ পাল ব লর গলা৞ 

নদীর ঴ামলনর মালে। ७পলর চক্কর মারলছ চা० দ— 

চা० দ জ্ব঱জ্বল঱ গচাল  গনলম এল঴ োর পালল দা० ড়া৞ 

োকা৞ দুবদলক, ४র  িু ঴ািযালন রৄ० লক দোল । 

বজভ বদল৞ চালট গো० ট, দূর গেলক স্পি ঵৞ গরা० ৞া, 

োরপর५ গছা० ৞ িবুঝ একিার, গকননা েক্ষুবন 

চমলক বপছলন ঵লে, ঱া  বদল৞, গ াঙালে গ াঙালে 

७লে গযলে োলক গ র পবশ্চলমর ব জম ার মাো৞ 

४বম ব লর এল঴ গদব   াট ভলর গয-চু঱ ছড়ালনা 

ো গেলক ३জস্র গ঴ানা ঝলর ४লছ ঘলরর গমলঝলে। 

৭-৪-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গিলদনী 

গ঴ানার বিিা঵মা঱া গ ল঱ গরল  ব ল৞লছ গিলদনী... 

চা० দ ३লস্ত গনলম যা৞, ডাল঱ ডাল঱ কল৞কটা িাদুড় 

রাবি জাল  ३লযামলু । গ঴५ গ্রাম কে५ িা দূর? 

঑র লরীলরর মলযে ে লনা এ-লরীর গি०লযবন— 

বচমবনর ७পলর ডা঱ ঝলড় কা० লপ। ে লনা গ঴ গকৌমালযম ४তুর। 

গয-ম ু বিম঳ম, ४র, গয-ম ুবট রক্তাভ চা० লদর 

মযে গেলক ঝলর এ঱ ४মার ঵ালের ३ি঴ালদ 

োলক ४বম কৃোঞ্জব঱ ভলর বন५। গদব  গ঴५ ের঱ যাতুর 

বভেলর বিিা঵঴াজ বঝব঱ক তুল঱লছ। ४বম ঑५ স্বণমমা঱া 

তুল঱ ४নলে ঝা० প বদল৞ পবড় গয५ বনজ ३ঞ্জব঱র ঴লরািলর 

३মবন গ঴ মলুছ যা৞ দলবদলক। ४বম রৄয ুরৄকলনা ডা঱পা঱া 

লরীলর বি० বযল৞ গদব  গিলদনীর গছ०ড়া লাবড় পলড় ४লছ মালের ७পলর। 

১০-৯-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

বঝ঱ 

বঝ঱  লু঱ গ ঱ ঑লক কাদা৞ ঘলুমালে গদলি িল঱... 

বঝ঱ িন্ধ ঵ল৞ গ ঱। ७পলর ট঱টল঱ পেজ঱। 

নীলচ পা জবড়ল৞ গন৞ গুল্ম঱োলদর িাহুপাল— 

হুহু কলর কাদাজ঱ ঢুলক গযলে এেবদন পলর কৄ঴কৄ঴ 

গটলন গন৞ জ঱চাপ, এেবদন পলর গ঴ দাবপল৞ 

গ লট গযলে পালর, ४র, ম ু বদল৞ রক্তকাদাজ঱ 

গিবরল৞ বঝল঱র বনলচ ঵া঱কা গমঘ িলুন গদ৞ রাঙা... 

বঝ঱  লু঱ গ লছ ४র বঝ঱ িন্ধ ঵ল৞ গ লছ গ র 

পা জবড়ল৞ বনল৞বছ঱ প্রেলম গয-কুমারী ঱োরা 

এ ন ঴কল঱ োরা কাদার বভেলর ডুলি োকা 

লরীলর ঱লুটা৞ ४র বনলজলদর বলকলড়র ম ু 

বলরা৞ ডুবিল৞ বদল৞ কৄল঱ কৄল঱ যে গিবল কা० লদ 

঑লদর লরীর গেলক গলাবণেরাঙালনা রা র঴ 

গ া० টা গ া० টা কলর েে ७লে যা৞ ७পলর বিছালনা পেজল঱ 

১২-৯-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

঵াড় 

४মার বিছানা গক७ গপলে গরল  ব ল৞লছ িাব঱লে। 

িাোল঴  রম ছা५ ७লড় এল঴ ४মার পা া৞ 

গ঱ল  যা৞ প্রবেরালি। ४বম ডানা গঝলড় গ ল঱ বদলে 

পাবর না োলদর। গদব  দূলর ঴ি  ালছলদর িা० কালনা লা া৞ 

঱া঱া ঝলর এক াব঱ চা० লদর। িল঱া, ४জ েলি ४িার পঞ্চমী? 

েলি এ-িাোল঴ গকন েপ্ত ছা५ গভল঴ ४লছ? গকাো঑ ো঵ল঱ 

४গুন ७লেলছ ४জ? গক জালন কালদর ঘর, গকান  ঘা঴জবম 

কবণকার মলো এল঴  াল৞ পলড়! ४মার বক এ-ভস্ম ঴ল঱ 

গকালনা ३বযকার ४লছ? গকালনা দাবি? গয এ ন িাব঱র লযো৞ 

ঘলুমালে পালর না, ४র, পালর না ७েলে঑—োর ঵াড় গেলক ক লনা ३িার 

িানালনা যালি বক? ঑রা গলালন না বকছু५ রৄয ু७লড় ७লড় ४ল঴, বি०লয যা৞ 

পা ার বভেলর। ४র, িাব঱বিছানা৞ একা বযবকবযবক পড়ুলে োলক ঵াড়! 

মাচম, ৮১ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

বনল঳য 

বল঱াপবৃেিীর মলযে এ লনা রল৞ছ ম ু গু० লজ 

বপছলন ঴মদু্র ডাকলছ। গ া० চা গ া० চা ঝকঝলক পােলর 

রাবি এল঴ ব ० লে যা৞। এি१ বল র গেলক নীলচ 

ঝলর ঝলর পলড় ४র গোমার মাোর ঘন চু঱ 

যীলর যীলর বভলজ যা৞। গদ঵ গেলক স্খব঱ে িল্ক঱ 

এ লনা ঱বুটল৞ ४লছ পােলর, ३েচ এ-বনল঳য 

না রৄলন একবট নারী বল লরর গেলক ঝা० প বদল৞ 

গোমার লরীরপ্রালন্ত গনলম ४ল঴। বনের বল৞লর দুবট ঵াে 

গ ল঱ গদ৞ ४র চু঱ গকন বভলজ গ লছ এ५ গভলি 

গ঴ ঵াে ७বেল৞ এলন দোল  োর দু঵ালের পাো 

গোমার মাোর গেলক গ লট পড়া গজোৎস্না গমল  ঱া঱! 

৭-১০-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গ া লরা 

পা঵ালড়র নীলচ যে গিবল পাো জলড়া ঵৞, রাঙা ४०লচ 

४বম গ঴঴লির ম ু তুল঱ যবর। যবদ ४०চ গকালনাবদন 

४মার঑ লরীলর ७লে ४ল঴ ४বম জল঱ ঝা० প বদল৞ পলড় 

তুল঱ রাব  গচা । ঑বদলক ে ন জি঱ ঵ৃ গেলক 

একবট গ া লরা িার ঵ল৞ ४ল঴, োর ঴ারা  াল৞ কাদা 

নদীেীর গেলক গ঱ল  যা৞, েি ুগ঴ ४মালক  ু० লজ  ু० লজ 

४०লচর ३লনক কালছ চল঱ গযলে লরীলরর ঴ি দা  

চাকা চাকা ঵ল৞ কৄলট ঑লে; ४বম বল७লর ७লে५ গচা  

঴বরল৞ বন বেক গয ালন  ালছর িা० কা ঵ল৞ োকা ডা঱ 

োবকল৞লছ ঑র  ণার মেন। গভলি গদব  ঑५ ডাল঱ 

গ ० লে গদি বকনা ४মার এ५ বভলজ, বন२ঝম কো঱! 

১৬-৬-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িা ান 

রাবি ব ল৞ ঱লুকালি না িা ালনর ঑পালল ४িার? 

४বম ো রৄবন না, ४বম িবযলরর মলো োলক মাবট  ু० লড় তুল঱ 

মলু  বদ५ গস্ন঵দা । ४র দু५ গচাল র বঝনলুক 

বি঳পমক  ু० লজ গপল৞ িবুঝ োলে ঴িটুকু যলর না— 

দু- া঱ ছাবপল৞ নালম। গয५ গপৌ०লছ যা৞ ভরা িলুক 

३মবন দু५ িনৃ্ত গেলক বছটলক ७লে  রম পীয঳ূ 

४মালক বভবজল৞ গদ৞। োর  বেপলে এে েীব্রো গয ४বম 

একল া० টা঑ পান করলে পাবর না, ির१ ४ছলড় পবড় 

ে঱াকার মালে ४র িা ান ভাব঴ল৞ বদল৞ ললূনের মাো৞ 

কৄল঱ ঑লে ঴াদা ঴াদা কু৞ালার মলো ঘন গমঘ... 

গভালর গচা   লু঱ গদব  রৄল৞ ४বছ একরাল রলক্তর কাদা৞! 

গ঴লেির, ৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

োিা 

७লোলনর পালল জ঱ জলম ४লছ। োর পালল ক্রমল োিার 

 ভীর, ४঴ক্ত, গ া঱  েমগুব঱ কৄলট ঑লে। ঑পালল জি঱— 

পাোর ४ড়াল঱ ব ল৞ ४শ্র৞ বনল৞লছ চা० দ, একবদন োর ভরা গকা঱ 

 াব঱ কলর চল঱ গ লছ গয-দুবট গজোৎস্নার বলরৄ—িাোল঴ ४িার 

িলুনা গল৞াল঱র ডাক গভল঴ এল঱ োলদর পু० টুব঱ করা ঵াড় 

গঝাপজ१঱ার পালল পলড় ४লছ গদ া গ ঱, জ঱ এল঴ যাক্কা গদ৞ োলে— 

঴লর গ ঱ গমলঘরা঑। ‘४মালক গছলড় গদ গোরা, ছাড়—’ 

গক িল঱ ७ে঱? গক७ ছুলট গ ঱ গমঘ বদল৞? ঘালটর তপোলে 

একল া० টা রক্ত রৄয ুঝলর পড়঱, মাবট গ লট গ ঱ গ঴-४ঘালে? 

বলরৄলদর মরাম ু গভল঴ ७ে঱ বক একিার? 

ো গক७ গদল বন, িড় গমঘ কলর এল঴বছ঱। ন५ল঱ গদ া গযে এ५  া० কা 

গ ৞াঘালট 

চা० দ গচলপ যলর ४লছ রলক্ত গভল঴ যা঑৞া নাড়ী োর। 

৩১-১-৮১ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গল঳রালে  ামালরর পালল 

঑লক গরল  যাি িল঱ গল঳রালে ४ব঴ এ५  ামালরর পালল। 

পলদ্মর বভের গেলক গজল  ঑লে ঴াপ, োর  ণা 

দীবঘর এপার গেলক গদ া যা৞। ४বম গয-িাোল঴ 

ভর কলর এেদূর এল঴ গ বছ চুবপচুবপ গ঴ ४মালক িল঱ 

‘তুবম ४র গকালনাবদন ভু঱ কলর ঑ ম ু গদল া না। 

গদল া না ক লনা ४র রক্তনী঱ গয-গকালনা ভ্রমর— 

যার গদ঵ রাবিমা া। কারণ রাবির েল঱ েল঱ 

একা একা গ লর ঴াপ, োর িেগ্র  ণা, োর িা० কালনা গকামর 

গকালনাবদন িলুঝছ বক?’ রৄলন গক० লপ ७লে গদব   ণার িদল঱ 

পদ্ম-५ গ঴ ালন জ্ব঱লছ। বকছু পলর  ামার জা ালে ४঴লি গভার— 

४বম বনচু ঵ল৞ িল঴ দীবঘ িা রাবির কাল঱া জ্বল঱ 

যীলর যীলর গেল঱ বদ५ ७পড়ু লরীর াবন ঑র! 

৮-৭-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ঘা঴ 

४বম ব রি না, এ५ চারজন লিিা঵লকর 

ঘালম বভলজ যা঑৞া ঵ালে তুবম গযন গ ল঱া না বন२ো঴। 

४বম এ५ গভজা মালে িাোল঴ গমলেবছ, যে ঘা঴ 

মাো ७०চু কলর ঑লে েে५ চুিলন দু-গচাল র 

বভেলর ঴িজু দুেবে ७পচা৞ ४মার। গয-কপাল঱ 

গমল৞বটর বনচু ঵াে ক লনা নালমবন ४०কািা० কা— 

োর ব঵ম গর া গেলক তুল঱ বনল৞ ত্বলকর প্রল঱প, ঑রা জ্বাল঱ 

লরীরী ঘাল঴র বল া মালে মালে—এ५ দীঘম,  া० কা 

রাবির বভেলর রৄয ু४েলে কবকল৞ ঑লে কল৞কবট ল ৃা঱... 

४বম ব রি না ४র, যারা যারা কা० লয কলর এলনলছ এ লি 

োলদর একজন঑ গযন না-গ ল৞ গ লর না!—তুবম ঱ে গরল া ঴ি। 

এ-মালে পড়ুক িবৃি, যীলর যীলর বভলজ যাক ঘাল঴  াকা বনের কপা঱! 

গ঴লেির, ৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গস্রাে 

েলি গস্রাে যাক্কা গদ৞? েলি তুবম এেটুকু লব্দ না কলর५ 

োলক রাল া  াছবটর ে঱া৞ গ঵ব঱ল৞? েলি নী঱ 

 রুড় ४কালপলে িা঴া মলু  ঑লড় চক্রাকার? 

না ঵৞ জি঱যািী মলর গ ল঱ গ঴ানার গকাম঱ মা঱াপলে! 

না ঵৞ ঝা० প বদল঱ গ঴५ িাোল঴, মেৃার গচা  গ্রা঴ কলর বন঱! 

গকালনা েবে ४লছ? তুবম গ লরাবন বক একবদন প্রা৞ িীজাণরু  বে বনল৞? 

঴१ক্রাবমে ঵঑না বক? ४জ েলি ३পরালহ্ন গমলন না঑ িাদািন, 

গ঱িকুু঴লুমর ম ু মালনা গদব  একিার! ४গুলনর গমলঘ গমলঘ 

গমলন না঑ ঱া঱ িাবড়, গচা  ভলর স্বীকার কলরা এে঴ি কাদা-কাল঱া 

গ ৞ালনৌকালদর... 

যবদ যাক্কা না-५ ४ল঴ েলি এ५ গু঵াদরজার ম ু গেলক 

পাের ঴রাল঱ গকন? পােলুর গমলঝর গেলক এে রালি গকন এ५  ালছর 

ে঱া৞ 

বনল৞ এল঱ ঴াদা ব঵ম ঑঳যু মা ালনা নারীলদ঵? 

চু঱ ন  ३বিকৃে— োকালল  াল৞র চামড়া, গকা० কড়ালনা মেৃ গযৌনলকল— 

঴ি বকছু ३দ্ভুে বেক।  াল৞  াল৞ গ঱ল  োকা ३জস্র পাোর  া० ক বদল৞ 

চা० দরবশ্ম গনলম এল঴ গ া঱ ঵ল৞ পলড়লছ ঑঳যু-গু० লড়া মা া 

নারীলরীলরর মলযে—কৄলট ७েলছ চাপা, নীচু স্তলনর ४ভা঴... 

গস্রাে ব লর ४ল঴, গস্রাে যাক্কা গদ৞, ো५ তুবম ४জ 

঴ারারাবি রৄল৞ ४ছ ঑५ লরীলরর পালল— 

 ালছর ঑পালল জীণম কালের িালির ডা঱া গ া঱া... 

গ঴লেির, ৮০ 

 

 

 

 

 

 



 

 

ভস্ম 

४বম গয ঘলুমা५, জাবন, তুবম বেক এল঴ দা० ড়ালি५ 

বল৞লরর কালছ। ४লরা জাবন, তুবম ঑५ দুবট জানা঱া প্রেম 

 লু঱ গদলি যীলর যীলর। োরপর ঵া঑৞া গ঱ল  গক० লপ ঑ো গমাম 

঴ািযালন ४ড়া঱ কলর দা० ড়ালি५। এি१ দরজার িা५লর ७লে ব ল৞ গয५ 

ললূনে গজ্বল঱ গদলি চা० দ,  ালছ  ালছ পাোলি গজানাবক— 

४মার লরীর গেলক িার ঵ল৞ এল঴ ४বম রাবির ७লোলন 

দা० ড়াি এক঱া५। ४র, গদ ি ঵বরণরা ঴ি দল঱ দল঱ ঑বদলকর িলন 

ের঱ ४ভার মলযে ছুলট যা৞, ঑লদর িা० কালনা বললঙ ३জস্র গ঴ানা বক 

জ্ব঱লি না ে ন? জ্ব঱লি!  লুরর ঘ঳মণ গ঱ল  কল৞ক ম঵ূুলেম ঴ারা িন 

ভলর যালি ঵ীলরর কুবচলে। ४বম গদৌলড় ব ল৞ ঵াে ভলর বন’ ४঴ি 

কুবড়ল৞ 

গভালর ঘমু গভলঙ যালি। ७লে গদ ি গক७ এল঴ ঑५ ঴ি ঵ীরক পবুড়ল৞ 

ভস্ম গরল  গ লছ ঘলর। ४বম গ঴५ ভস্ম বদল৞ গদ঵ ভলর গনি বক ে ন? 

৪-৩-৮১ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

জ ম 

গ঴ এল঴ বপপা঴াম ু গচলপ যলর ४মার জ লম। 

४বম তৃণলযো গেলক ঱া  বদল৞ ७লে গদব   ালছর ে঱া৞ 

গ া঱ গ া঱ পাো ঴ি পলড় ४লছ। ४জ ४র োর ७পর গকালনা 

জন্তুরা চল঱বন; রৄয ু঴ািযালন পা গ ল঱ ঑५ মরা চন্দ্রাল঱াক 

঱লুকাল঱া  ালছর পালল। ३মবন ঴ি  ালছ  ালছ এক জপমা঱া 

ঘলুর ঘলুর িল঱ ‘४বম নবমে না ४বম নবমে না—’ 

঵োৎ গ঴ গকাো গেলক চািলুকর মলো ४ছলড় এল঴ 

গ র গচলপ যলর ম ু, জ লমর মযে গেলক ४মার ঴মস্ত ঴१জ্ঞাযারা 

গ লট পড়লে চা৞—४বম রুদ্ধচালপ গক० লপ গক० লপ ७লে 

োর কণ্ঠা বছন্ন কলর বদলে োবক যেেণ না োর 

লরীর পাল৞র নীলচ িল঴ পলড়, যেেণ না ঱পু্ত ঵ল৞ যা৞ 

঱ো৞, িাোল঴... 

४বম ३ি঴ালদ ভর কলর কলর 

মাবটলে এব঱ল৞ পবড়, ४িার জ ম গেলক ক঳ 

 বড়ল৞  বড়ল৞ নালম পাো৞—ো গদল  চন্দ্রাল঱াক 

মেৃ ४ভা ঴লি বনল৞  ালছর বপছন গেলক গিবরল৞ ४ল঴ গয५ 

४বম বল७লর ७লে ভাবি গ঴ এল঴ প্র র ম ু গ র গচলপ যলরলছ জ লম! 

গ঴লেির, ৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

রক্ত 

঵া० টুর বভেলর ম ু গু० লজ বদল৞ িল঴ ४লছ পা঵াড় গয ালন 

োর পাল বদল৞ বদল৞  াট-যরা ভারী গদ঵ বনল৞ ম ডাল঱ 

঴লর গ ঱ চা० দ। দূলর, বনচুলে, ে লনা ७ড়লছ ধ্বল঴-যা঑৞া চাল঱ 

গ঴-গমল৞র ডুলর লাবড়, গয গভল঴ এল঴লছ  েিছলরর িালন; 

ব঴० বড়লে এব঱ল৞ ४লছ, মলু  জবড়ল৞লছ গকলদাম— 

গ া঱া ঵াে গপৌ०লছ গ লছ জল঱র বকনালর, োলে বি०লয ४লছ চুবড়; 

ঘর গেলক দ্রুে ४ল঱া এলন গদব  গ঴ গন५—४মার দীঘম ছুবর 

ঘালটর তপোর পালল পলড় ४লছ রলক্ত মা া। ४ল  যবদ িঝুলে পারোম 

ো঵ল঱ ঱ণ্ঠন ४নলে গযোম না বকছুলে५। ४জ বমলেে ঵া० টুর বভেলর 

ম ু গু० লজ রাব  ४র ঴ারারাে যলর িল঴ িল঴ 

য ন५ োকা५, গদব , গ঴-গমল৞ ঘালটর বনলচ এক঵ালে লাবড়র গ াছা যলর 

ছুবরলে মা ালনা রক্ত পা বদল৞ তু঱লছ ঘল঳ ঘল঳! 

২৮-৩-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ক্ষুযা 

রাবি ঵ল঱ িলুন বদ५ ४বম ঑র লরীলর বনলম঳। 

঑ ক লনা কা० লপ ४র ক লনা িা ३ননু৞-দীপ 

঵ালে বনল৞ ছুলট যা৞ ३নে ঘলর—‘গল঳ েলি, ४জলক५ গল঳! 

এ५ লিলদ঵ ४র গক७ িলুক তু঱লি না, গক७ ४র বটপ 

গদলি না কপাল঱ ঘল঳, এে যবদ গিালঝা তুবম ো঵ল঱ ३নোনে ব বর ালে 

গকন५ িা গ রা঑ না ३ে?’ গ রা५ গো! গ রাল঱५ ছা৞া এল঴ গচাল র 

প঱ক 

४মার লরীলর গ ল঱ চল঱ যা৞। ४বম  িু বনকলট োকালে 

গদ লে পা५ ঑র ঴ারালদ঵ ভলর নী঱ ঑ ঴িজু পরল঱াক 

লে দরজা  লু঱ যলর। োর५ বভের লৃ঵ ४মার ঴াবপনী 

३নে পরুুল঳র ঴লি ললঙ্খ গমলে ४লছ, ४র োর পরলনর 

 রদ ঱লুটা৞ দূলর। গ঴५ িস্ত্র িলুক তুল঱ ३঴঵মরলণ 

গ঴ য ন মরলে এ঱ ४িার, ে ন ঵াে একিার঑ কা० লপবন 

োলক তুল঱ বনলে, োলক গমল঱ বদলে গ঱ব঱঵ান বচো৞ বচো৞... 

ো঑ গ঴ বদ্বেী৞ নারী কী কলর িা চবিমদীপ তুল঱ যলর ३ননুল৞ গ঱া঱? 

কী কলর পাল৞র কালছ ব স ব ঴ গ঴-দীপ নামা৞? 

কী কলর িা িল঱ ‘গ া঱, গোর এ५ ছাবিল-জরা গ া঱— 

४বম গোর বদবদ, ४বম, গোর বদবদ—গ লে গদ ४মা৞!’ 

২৫-১১-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

দূরত্ব 

রল৞বছ দূরলত্ব িল঴। ঘলুর ঘলুর গনলম ४ল঴ একবট পা঱ক। 

দূলর দূলর কু৞ালা৞ গ লক যা঑৞া পা঵ালড়র মাো৞ মাো৞ 

গছল৞ ४ল঴ ঘন গমঘ। োর মাঝ ান বদল৞  ঱া তুল঱ চা० দ 

গ ল঱ বদ঱ ७०চু গেলক একদ঱া রক্তমা া ক । 

४বম ো দু-঵াে গপলে যলর বন५। পা঱লকর  াল৞ ো মাব ল৞ 

বদলে५ গ঴-গরা० ৞াগুব঱ জ্বল঱ ঑লে। ४মার ঴মস্ত ম ু, গদ঵ 

হু হু কলর যলর ব ল৞ মা१঴ ঝ঱঴ালনা দ দল  

঱া঱ চামড়া িার ঵ল৞ ४ল঴। ४বম, গয ালন ঴মস্ত  ঱গুব঱ 

পবুড়ল৞ পবুড়ল৞ ভস্ম কলর রা া ४লছ সূ্তপাকার— 

গ঴ ালন ঝা० বপল৞ পলড় ঝ঱঴ালনা ঘাল৞র মলযে ছা५ 

ঘল঳ ঘল঳ বদ५ ४র পা঱কবট ४কাললর  াল৞ 

বিবচি কৄ঱বক তুল঱ ক্রমল বমব঱ল৞ যা৞— 

ে ন বক ४বম 

ভস্ম গেলক ७লে এল঴ পনুরা৞ দূরলত্ব িব঴ না? 

ে লনা বক ভাবি না গয গমঘ গেলক ঘলুর ঘলুর ঘলুর একবদন 

পা঱কবট বেক গনলম ४঴লি५ এ ালন ४িার? 

২৮-২-৮১ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

঵াঙর 

গ঴ োর রুলপা঱ী ४ত্মা ঵ালে বদ঱ ४মার, ে ন५ োর রঙ  

 রেরল঱র গস্রালে গভল঴ যা৞ ‘঑লর গোরা ४মালক তুল঱ গন, ४বম বমন.ু..’ 

४বম঑ বলকারীলনৌকা বনল৞ ছুলট োর কাছাকাবছ গপৌ०লছ যা५ 

঵ারপনু বনলেপ কবর জ঱ গেলক মালঝ মালঝ ললূনে গো঱া 

গ া঱া দুবট ঵ালে 

३মবন জল঱র গেলক চমলক ७লে ४মার গনৌকার পাটােলন 

४ছলড় পলড় ঴ারালদ঵  িু঱ালনা ঵াঙর। োর েলের ७পলর কাদামাবট 

গচলপ গচলপ বদ५, যালে রক্ত োলম। ো঑ গ঴-প্রণ৞লস্রাে োলম না, 

४মার গনৌকা োর 

গস্রালোভালর ঘলুর যা৞, ঴ম্পণূম ঴ম্পা঴঵ারা বেকলর পলড় 

পা঵ালড়র  াল৞ 

४র গ঴-঵াঙর এক ম঵ূুলেম ३েেলদ঵ ব লর গপল৞ োর বনজ গস্রালে 

রুলপা঱ী ঝ঱ক তুল঱ গনলম যা৞, ४বম একা গনৌকার ে঱া৞ 

োর ব লর যা঑৞া গদব  ३নোনে মালছর দা० লে টুকলরা ঵লে ঵লে... 

১৬-১১-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ককমট 

४বম মাঝ ালন ४র দুপালল দু५ মা রৄল৞ ४লছ। 

পােরলদ঑৞াল঱ এল঴ যাক্কা গ ল৞ গ লর িবৃিছাট— 

এ५ ३জ র িন বঘলর ४লছ ४মালদর, পালছ 

४মরা বলকারীর মলু  পলড় যা५। ४বম এ५ গদ঵ কাে 

 লু঱ বনল৞ মালঝ মালঝ গু० লজ বদল৞ ४ব঴ ঑५ দরজার ४গুলন— 

যালে গ঴ না ४ল঴। েি ুপােরলদ঑৞া঱ গিল৞ ঵োৎ কীভালি  ড় ড় 

४঑৞াজ ७লেলছ? গক७ এল ালে লরীর ঘল঳ ঘল঳? ४বম গ঴५ 

লব্দ রৄলন 

঱া  বদল৞ িা५লর ४ব঴—ে ন५ গ঴ দা० ড়া দুবট বি० বযল৞লছ পাল৞র ७পর। 

४র গক७ জান঱ না। দুজন মা ঘমু গ঱ল  গু঵ার বভলের ३লচেন। 

িবৃি গেলম গ ল঱ পলর গকি঱ ४কালল দৃবি কৄলট ७ে঱ 

঴ােজন ९ব঳র; 

গলা৞ালনা লরীরবট঑ গদ া গ ঱ ४িছাভালি—যার গেলক ককমট ক ন 

জ৞রক্ত গ ল৞ গ লছ, গদল঵ গ঱ল  ४লছ রৄয ুমমু঳ূুম বলবলর! 

মাচম, ৮১ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িন্ধুলক রাবির বচবে 

গরামল জন্তুর মলো এল঴ িল঴ োবক গোর ঘলর। 

একবদন িল্লম এল঴ বি०লযবছ঱ লরীলর ४মার— 

োরপর, বনলজলক ७পলড় বনল৞ ३নে গকালনা গদল঵র বভেলর 

বিদ্ধ ঵লে চল঱ গ লছ। ४জ এ५ েেোলন োর 

বিলকাণ  ঱ার ম ু গযন ব লর ব লর ४ল঴ ডুলি গযলে মা१ল঴র  রলম! 

বনজম ন জন্তুর মলো গোর ঘলর িল঴ োবক, ঴ারারাবি েরণ, েরণ... 

একবদলক ঱োর দ঱ বভলজ যা৞, ३নেবদলক গ঴५ গক্লদ ক্রলম 

বঝনলুকর মলযে গ ল঱ গিলড় ঑লে গকান বি঳? কার বলরৄ? ঴নাক্তকরণ 

ক লনা ঴ম্ভি ঵লি? গিায঵৞ না। ‘४জ রৄয ুএল঴ছ িল্লম! 

লরীর বল७লর গোল঱া...’ ३েচ  ঱ার  াল৞ বনচু ঵ল৞ বজহ্বা গছা० ৞ালে५ 

গ঱ল লছ ঱িণজ্বা঱া েেমলু ! গ঴ েলি ४ল঴বন? েলি গ঴ 

঑ ালন গন५? 

না-५ যবদ এল঴ োলক ো঵ল঱ ४মার বজভ গকন এরকম 

 া঱া া঱া ঵ল৞ গ লছ? গকান  েীক্ষ্ণ যালরর ४ঘালে? 

গি०যালনা জন্তুর মলো গোর ঘলর িল঴ োবক, ক্রমল েবরে ঵৞ বি঳... 

३েচ ४মার ঴ামলন িল঴ তু५ একা একা এ লনা ভাবি঴ 

४িার ४঴লি५ গকালনা িল্লম,  ঱ার মলু  ४মালক জা ালে! 

২২-৩-৮১ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

রক্তলমঘ 

গ঴ ४মালক গরল  গ লছ এ५ রক্তলমঘ বদল৞ গ লক। 

যবদ গকানবদন োর মলন পলড় েলি িাোল঴র মলযে গভ঱া 

ক্রমল এব ল৞ ४঴লছ গদ লে পালিা ঴দূুর ४কালযান গেলক। 

দু াবন কৄ঴কৄল঴ ४বম ४গুন যবরল৞ রাবিলি঱া 

গদা঱ালিা ४কালপলে িলম া ঱লকর মলযে গ ० লে। 

গয গভ঱া পাোল঱া োর দূে এল঴ ো঴যন্ত্র ছাড়া এ-লরীর 

 ু० লজ পালি একবদন। ো঑ গ঴५ দূে বকন্তু এমন ३লল্পলে 

 বুল ঵লে পারলি না।  ু० লজ  ু० লজ িাো঴েরীর 

বভেলর গ঴ তুল঱ গনলি েেটুকু গদ঵-३१ল, যার পলুরাটা५ িা৞ভূুে 

঵৞বন এ লনা। ४র গরালম গরালম ভলর গদলি লে ছু०চ, ४গুলন টকটলক! 

४বম঑ ४িার কা० পি বি঳ গ঱ল , ४িার এ५ ३িবলি লরীলরর ত্বলক 

঱ািণে জন্মালি। ४র ४ল  গ঴ গযমন এল঴ ४মার মাোর কালছ রৄে 

গেমন५ ३জালন্ত গ র ४মার লরীর গ লক গ লক 

঴মস্ত পাপবড়গুব঱  লু঱ গদলি! ४র ४বম বিছানা গেলক ७লে५ ३ন্তে 

একিার জান঱া৞ ি঴লিা—দূর ४কাললর  াল৞ রক্তলমঘ গদল  

ি঱ি ३িাক ঵ল৞ ‘তুবম঑ বক প্রবেবদন এরকম গভারলি঱া ঑লো?’ 

৪-৩-৮১ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

বলবির 

িন যবদ গল঳ েলি গক এ ালন গপলেলছ বলবির? 

গক েলি ४গুন এলন জ্বাব঱ল৞লছ পবর ার যালর? 

 ালছর বভের বদল৞ গদ া যা৞ বট঱ার ঑পালর 

७লে গনলম গ লছ পে, ঘন গঝাপ দুপালল বনবিড়। 

েম঴া বনলজর নাম যলর একিার গডলক ७লে 

চুপ কলর গ ঱ ४র বট঱া গেলক রৄয ুএকবট গঘাড়া 

ঘলুর ঘলুর নালম, োর ४লরা঵ীর গকাো৞ করপলুট 

যলরলছ রাবির  ঱, গ঴ জালন না। রৄয ুএ५ বলবিলর প্র঵রা 

বদলে ব লর ४ল঴ রালি জ্বা঱ালনা ४গুন ঱ে কলর। 

বলবিলর োলক না গক७। গকি঱ েম঴া এল঴ বনলজ 

४গুন প্রস্তুে কলর ডাক বদল঱ বট঱ার গ া৞া५ যলর যলর 

নালম গ঴-গঘাড়াবট, যার দুলচাল র গকা঱ রলক্ত বভলজ! 

৮-১০-৮০ 

 

 

 

 

 

 

 

॥঴মাপ্ত॥ 
  


