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॥३ন্নপ্রা঱ন॥ 

খ াকায ३ফস্থা খ঱ল যাত ঴५ন্দত বান্দরা ন৞। 

বক খম ३঳ ু তা-५ বক বান্দরা কবয৞া বিক ঴५র? জবি঩নু্দযয ঳দান্ নাব঩ত এ ঳ফ বফলন্দ৞ কবফযাজী কন্দয, 

বান্দরা কবফযাজ ফবর৞া ঩঳ায঑ ४ন্দে। খ঳ ফবর৞াবের, ঳াবন্ন঩াবতক জ্বয ভন্দ঴঱ ডাক্তান্দযয কম্পাউণ্ডায 

একটাকা বববজন্দট খযাগী খদন্দ , খ঳ ফবর৞াবের, ভযান্দরবয৞া ভন্দ঴঱ ডাক্তাযন্দক ४বনফায ভন্দতা ঳ঙ্গবত থাবকন্দর 

এতবদন তা঴ান্দক ४না ঴५ত; কার বফকান্দর খম ४না ঴५৞াবের খ঳ বনতাি প্রান্দণয দান্দ৞, খ াকা ক্রভ঱२ 

 াযান্দ঩য বদন্দক মা५ন্দতন্দে খদব ৞া খ াকায ভা কান্নাকাবট কবযন্দত রাবগর, ঩াড়ায ঳কন্দর५ ভন্দ঴঱ন্দক ४বনফায 

঩যাভ঱শ বদর, ঩বযফান্দযয গান্দ৞য একভাত্র খ঳ানায ३রঙ্কায ভাকবড় খজাড়াটা ফা० ধা বদ৞া ४টটা টাকা খক঱ফ 

খ াড়ায গাড়ীয বাড়া ঑ বববজন্দট५ ডাক্তান্দযয ঩াদ঩ন্দে ঢাবর৞ান্দে। তফ঑ু খতা ঑লনু্দধয দাভ ফাবক ४ন্দে, 

বনতাি কম্পাউণ্ডাযফাফ ুএ ান্দন ডাকন্দডাক ঩ান, খ঳५  াবতন্দয५ টাকা-দু५ ४্াজ ঑লনু্দধয বফরটা এক ঴প্তায 

জনয ফাবক যাব ন্দত যাজী ঴५৞ান্দেন। 

এ५ খতা খগর ३ফস্থা! 

ভন্দ঴঱ ডাক্তায ফবর৞া বগ৞ান্দেন, খকান ४঱া না५। ३঳ ু ४঳ন্দর বনউন্দভাবন৞া, এতবদন মা তা বিবকৎ঳া 

঴५৞ান্দে। যাতটা মবদ ফা কান্দট, কার দু঩নু্দয ‘ক্র५ব঳স্ ’ কাটা५ফায ঳ম্ভাফনা কভ। 

খক঱ফ এ কথা জাবনত, বকন্তু স্ত্রীন্দক জানা৞ না५। খ঱ল যান্দত্রয বদন্দক ম ন খ াকায ব঴ক্কা ४যম্ভ ঴५র, খ ারায 

ভা ফবরর—঑ন্দগা, খ াকায ব঴ক্কা উন্দিন্দি, একটু ডান্দফয জর বদন্দর ব঴ক্কাটা খ঳ন্দয মান্দফ এ ন। 

জর খদ঑৞া ঴५র, খ঴०চ কী ক্রভ঱२५ ফবৃি ঩া५ন্দত রাবগর, কবভফায নাভবট঑ কন্দয না। ३তটুকু কবি ফারন্দকয 

খ঳ বক বীলণ কষ্ট! এক একফায খ঴०চ কী তুবরন্দত তায ক্ষুদ্র দুফশর ফকু ানা খমন পাবট৞া মা५ন্দতন্দে। ४য তায 

কষ্ট খদ া মা৞ না, ত ন খক঱ন্দফয ভন্দন ঴५ন্দতবের, ‚খ঴ বগফান! তুবভ ঴৞ ঑য খযাগ ঳াবযন্দ৞ দা঑, ন৞ খতা 

঑ন্দক না঑, খতাভায িযন্দণ স্থান দা঑, কবি খেন্দরয এ কষ্ট খিান্দ য ঑঩য ४য খদ ন্দত ঩াবয খন।‛ 

঳ূমশয উবিফায ঩নূ্দবশ५ খ াকা ভাযা খগর। 

খক঱ন্দফয স্ত্রী কা० বদ৞া উবিন্দত५ ঩ান্দ঱য ফাড়ী ঴५ন্দত খপ্রৌঢ়া ফা० ড়ুন্দময-বগবন্ন ছুবট৞া ४ব঳ন্দরন। তা० য ঳ন্দঙ্গ তা० য 

বতন খভন্দ৞঑ ४ব঳র। ঳াভন্দনয ফাড়ীয নফবফফাব঴তা ফধবূট঑ ४ব঳র। ফধবূট খফ঱, ४জ ভা঳-দু५ বফফা঴ 

঴५৞ান্দে, বকন্তু খ াকায ३঳নু্দ য ঳ভ৞ দুন্দফরা খদ া খ঱ানা কযা, খযাগীয কান্দে ফব঳৞া খ াকায ভান্দক 

স্নানা঴ান্দযয ३ফকা঱ খদ঑৞া, বনন্দজয ফাড়ী ঴५ন্দত  াফায কবয৞া ४বন৞া খ াকায ভান্দক  া঑৞ান্দনা—

খেন্দরভানলু খফৌন্দ৞য কাণ্ড খদব ৞া ঳ফা५ ३ফাক । এ ন খ঳ ४ব঳৞া কা० বদ৞া ४কুর ঴५র। ফড় নযভ ভনটা। 



 

 

দ঱ ভান্দ঳য খেন্দর খভান্দট। শ্ম঱ান্দন র५৞া মা५ফায প্রন্দ৞াজন না५। 

খ াকান্দক কা० থা জড়া५৞া খক঱ফ ४ন্দগ ४ন্দগ িবরর, তায ঳ন্দঙ্গ ঩াড়ায ४য঑ বতন-িাযজন খরাক।  ন 

ফা० ঱ফাগান ঑ ফন্দনয ভন্দধয ঳ু० বড়-঩থ। এত ঳কান্দর এ ন঑ ফন্দনয ভন্দধয খযৌদ্র প্রন্দফ঱ কন্দয না५, খ঴ভন্দিয 

ব঱ব঱যব঳ক্ত রতা঩াতা, খঝা঩ঝা঩ ঴५ন্দত একটা ४দ্রশ ३স্বাস্থযকয গন্ধ ফাব঴য ঴५ন্দতন্দে। 

঑঩াড়ায ঳তু ফবরর—४য খফ঱ীদূয বগন্দ৞ বক ঴ন্দফ, বক ফন্দরা যজনী  নু্দড়া? এ ান্দন५— 

খক঱ফ ফবরর—४য একটু ির বফন্দরয ধান্দয— 

বফন্দরয ধান্দয  ন ফা० ঱ফন্দনয ভন্দধয গর্ত্শ কবয৞া কা० থা-জড়ান্দনা ব঱শুন্দক ঩ু० বত৞া খপরা ঴५র। দ঱ ভান্দ঳য বদবফয 

ফুটফুন্দট ব঱শু, কা० থা ঴५ন্দত খগারা঩ ফুন্দরয ভন্দতা খোট ভ ু াবন ফাব঴য ঴५৞া ४ন্দে। ভ ু াবনন্দত খোট্ট 

একটু াবন ঴া० , ভন্দন ঴५ন্দতন্দে খমন  ভুা५৞া ঩বড়৞ান্দে। খক঱ন্দফয খকান্দর५ খেন্দর, গন্দর্ত্শয ভন্দধয ঩ু० বতফায ঳ভ৞ 

খ঳ ফবরর—গা এ ন঑ গযভ যন্দ৞ন্দি। 

যজনী  নু্দড়া ५঴ান্দদয ভন্দধয প্রফীণ, বতবন ফবরন্দরন—४঴া-঴া, ঑঳ফ খবফ না। ঳তু, না঑ না ঑য খকার খথন্দক, 

঑য খকান্দর বক ফন্দর খযন্দ  বদন্দ৞ি? 

গন্দর্ত্শ ভাবট িা঩ান ঴५র। খক঱ফ ३ফাক  ন৞ন্দন গন্দর্ত্শয ভন্দধয মতক্ষণ খদ া মা৞, িাব঴৞া যব঴র। খোট্ট ভিুাফা० ধা 

঴াত দুবট ভাবট িা঩া ঩বড়৞া ३দৃ঱য ঴५ফায ঳ন্দঙ্গ ঳ন্দঙ্গ ফযা঩াযটা খ঱ল ঴५৞া খগর। 

যজনী  নু্দড়া ফবরন্দরন—ির খ঴ ফাফাজী, ঑বদন্দক ४য খি঑ না। ঳१঳ায তন্দফ ४য ফন্দরন্দি খকন? ४ভায঑ 

একবদন এভন বদন বগন্দ৞ন্দি, ४ভায খ঳५ খভন্দ৞টা—জান খতা ঳ফ५। ४জ ४ফায খতাভায ভবনফ-ফাড়ীয কাজ, 

খতাভায঑ খতা খ঳ ান্দন থাকন্দত ঴ন্দফ। খদ  খতা বদন ফনু্দঝ ४জ५— 

কাজটা ঳াঙ্গ ঴५৞া খগর  ফু ঳কান্দর५। ফাড়ী ম ন ५঴াযা বপবযর, ত ন ঳ন্দফ খযৌদ্র উবি৞ান্দে। 

একটু ঩ন্দয ঳ানযার-ফাড়ী ঴५ন্দত খরাক ४ব঳র খক঱ফন্দক ডাবকন্দত। ফবরর—४঳নু ভহুুযী ভ঱া৞, ফাফ ু

ডাকন্দিন। বতবন ঳ফ শুন্দনন্দিন, কাজকর্ম্শ কযন্দর ভনটান্দক বুন্দর থাকন্দফন, খ঳५ জন্দনয খডন্দক বনন্দ৞ খমন্দত ফন্দর 

বদন্দরন। 

४জ ঳ান্নযার-ফাড়ীয খভজফাফযু খেন্দরয ३ন্নপ্রা঱ন। ঳ান্নযান্দরযা গ্রান্দভয জবভদায না ঴५ন্দর঑  ফু ঳ম্পন্ন গ঴ৃস্থ 

ফন্দট। ঩৞঳া঑৞ারা ফবিশষ্ণু। এ ३ঞ্চন্দর প্রবত঩বর্ত্঑  ফু। খতজাযবতন্দত লাট ঳র্ত্য ঴াজায টাকা  ান্দট। 

঩া঱া঩াব঱ ४ট দ঱ ানা গ্রান্দভ এভন িালী প্রা৞ না५, খম ঳ান্নযারন্দদয কান্দে ঴াত ঩ান্দত না५। 

খক঱ফ ফবরর, ির মাবি, ५ন্দ৞...ফাড়ীন্দত একটু ঱াি কন্দয মা५। খভন্দ৞ভানলু, ফড্ড কান্নাকাবট কযন্দি। 



 

 

঳ান্নযান্দরযা খরাক  ফু বার। ফিৃ ঳ান্নযার ভ঱া৞ খক঱ফন্দক খদব ৞া ফবরন্দরন, ४ন্দয এ঳, এ঳ খক঱ফ। ४঴া, 

শুনরাভ ঳ফ५। তা বক কযন্দফ ফর? ঑ খদফকুভায, ঱া঩ভ্রষ্ট ঴ন্দ৞ এন্দ঳বের, বক রূ঩, খতাভায ३দৃন্দষ্ট থাকন্দফ 

খকন? খম ানকায বজবন঳ খ঳ ান্দন িন্দর বগন্দ৞ন্দি! তা ঑-४য খবফ না, কাজকন্দর্ম্শ থাক, তফ঑ু ३ন্দনকটা 

३নযভনস্ক থাকন্দফ। খদ  বগন্দ৞ ফাড়ীয ভন্দধয বান্দতয উননুগুন্দরা কাটা ঴ন্দি বক না। খফৌভান্দক঑ ४নন্দত 

঩ািাবি, বতবন঑ এন্দ঳ খদ াশুন্দনা করুন, কান্দজয ফাড়ী ফযস্ত থাকন্দফন। 

খভাটন্দয কবয৞া একদর খভন্দ৞-঩রুুল কুটুম্ব ४ব঳র। 

঱঴ন্দযয খরাক। খভন্দ৞ন্দদয গ঴নায ফা঴ায না५, খ঳ ঳ফ ফারা५ উবি৞া বগ৞ান্দে, ঱াবড়য যঙিন্দঙ খিা  ধা० বধ৞া 

খগর। খভন্দ৞যা বিক५ কবরকাতায িার ব঱ব ৞া খপবর৞ান্দে,—বকন্তু এ ঳ফ ঩াড়াগা० ন্দ৞য ঱঴ন্দয ঩রুুলন্দদয 

খফ঱বূলা বনন্দজয বনন্দজয ५চ্ছাভত—ধবুতয ঳ন্দঙ্গ খকাট ঩যা এ ানকায বন৞ভ, খকউ তান্দত বকছু ভন্দন কন্দয না। 

িাবযধান্দয ঴াব঳ বু঱, উৎ঳ন্দফয ধভু। খক঱ন্দফয ভন্দনয ভন্দধয খকাথা৞ খমন একটা প্রকাণ্ড ফড় পা० কা, এন্দদয 

঴াব঳ বু঱য ঳ন্দঙ্গ তায বভর  া५ন্দতন্দে না। ४চ্ছা, এন্দদয ভন্দধয খকউ५ খফাধ ঴৞ জান্দন না, তায ४জ ঳কান্দর 

বক ঴५৞া বগ৞ান্দে... 

একবট বদ্রন্দরাক িায ফেন্দযয একবট খেন্দরন্দক ঳ন্দঙ্গ র५৞া গাড়ী ঴५ন্দত নাবভন্দরন। খফ঱ ঳ু্ য ফুটফুন্দট 

খেন্দরবট, গান্দ৞ যাঙা ব঳ন্দেয জাভা, খকা० িান ধবুত ঩যন্দন এতটুকু খেন্দরয, ঩ান্দ৞ যাঙা ভ ভন্দরয উ঩য জবযয 

কাজ কযা জনু্দতা। বক ঳ু্ য ভানা५৞ান্দে। 

খক঱ন্দফয ५চ্ছা ঴५র ছুবট৞া বগ৞া বদ্রন্দরাকবটন্দক ফন্দর—শুননু ভ঱া৞, ४ভায঑ একবট খেন্দর বের, ३বফকর 

এভবনবট খদ ন্দত। ४জ ঳কান্দর ভাযা খগর। ४঩নায খেন্দরয ভন্দতা५ তায গান্দ৞য য१। 

ভব঴ভ঩নু্দযয বনকাযীযা ভাে ४বন৞া খপবরর। খগাভস্তা নফীন ঳যকায ডাবক৞া ফবরর—঑ন্দ঴ খক঱ফ, চু঩ কন্দয 

দা० বড়ন্দ৞ খথক না, িট  কন্দয ভােগুন্দরায ঑জনটা একফায খদন্দ  বনন্দ৞ ঑ন্দদয ঴াতবিন্দি ানা ঳५ কন্দয দা঑—

দা० বড়ন্দ৞ থাকফায ঳ভ৞ খন५—কাতরা ४ধ ভন্দনয খফব঱ ঴ন্দর খপযত বদ঑—শুধ ুরু५ন্দ৞য ফা৞না ४ন্দে। 

নফীন ঳যকায জান্দন না তা঴ায খ াকা ४জ ঳কান্দর ভাযা বগ৞ান্দে। বক কবয৞া জাবনন্দফ, ববন গা० ন্দ৞য খরাক, 

তান্দত এ५ ফযস্ত কান্দজয ফাড়ীন্দত; খ঳  ফয তান্দক খদ঑৞ায গযজ কায? 

খক঱ফ একফায নফীন ঳যকাযন্দক বগ৞া ফবরন্দফ—খগাভস্তা ভ঱া৞, ४ভায খ াকাবট ভাযা বগন্দ৞ন্দি ४জ ঳কার 

খফরা। ফুটফুন্দট খ াকাবট! ফড় কষ্ট বদন্দ৞ বগন্দ৞ন্দি। 

নফীন ঳যকায বনশ্চ৞५ ४শ্চমশয ঴५৞া মা५ন্দফ। ফর বক খক঱ফ! খতাভায খেন্দর ४জ ঳কান্দর ভাযা বগন্দ৞ন্দি, 

४য তুবভ খোটাছুবট কন্দয কাজ কন্দয খফড়াচ্ছ! ४঴া-঴া, খতাভায খেন্দর! ४঴া, তা५ খতা! 

বকন্তু খকউ বকছু জান্দন না। খক঱ফ খতা কা঴ান্দক঑ বকছু ফবরন্দফ না। 



 

 

ভাে ঑জন কবয৞া র५ফায ঩ন্দয দুধ-দ५ ४ব঳৞া উ঩বস্থত। তায঩য ४ব঳র ফাজায ঴५ন্দত ঴বয ভ৞যায খেন্দর, 

দু’ভন-४ড়া५ ভন ঳ন্দ্঱ ঑ ४ড়া५ ভণ ঩ান্তু৞া র५৞া। দ५-঳ন্দ্঱ ঑জন কবযফায ব঴বড়ন্দক খক঱ফ ঳ম্পণূশ 

३নযভনস্ক ঴५৞া ঩বড়র। ঳঩ বফোন, ঳াবভ৞ানা  াটান প্রবৃবত কাজ তদাযক কবযফায বায঑ ঩বড়র তা঴ায 

উ঩য। 

५বতভন্দধয ঳কন্দর५ ঳ফ বুবর৞া খগর, একটা ফড় গ্রাভয দরাদবরয খগারভান্দরয ভন্দধয। ঳কন্দর५ জাবনত, ४জ 

঴াযাণ িক্রফর্ত্ীয বফধফা খভন্দ৞য কথা এ ঳বা৞ উবিন্দফ५ উবিন্দফ। ঳কন্দর প্রস্তুত ঴५৞া५ ४ব঳৞াবের। প্রথন্দভ 

কথাটা তুবরন্দরন নান্দ৞ফ ভ঱া৞—তায঩ন্দয তুভরু তকশ-বফতকশ ঑ ঩বযন্দ঱ন্দল ঑঩াড়ায কুভায িক্রফর্ত্ী যাগ 

কবয৞া খি०িা५ন্দত খি०িা५ন্দত কান্দজয ফাড়ী োবড়৞া িবরন্দ৞ খগন্দরন—३ভন দন্দর ४বভ থাবক খন! খম ান্দন একটা 

ফা० ধন খন५, বফিায খন५—খ঳ ঳ভাজ ४ফায ঳ভাজ? খম  া৞  াক, একটা ভ্রষ্টা স্ত্রীন্দরাকন্দক বনন্দ৞ ४বভ ফা 

४ভায ফাড়ীয খকউ  ান্দফ না—४ভায টাকা খন५ ফন্দট, বকন্তু খতভন ফান্দ঩য—५তযাবদ। 

বতন-িাযজন ছুবটর কুভায িক্রফর্ত্ীন্দক ফঝুা५৞া িাণ্ডা কবয৞া বপযা५৞া ४বনন্দত। কুভায িক্রফর্ত্ী খম একন্দযা া, 

িড়ান্দভজান্দজয ভানলু ঳ফা५ তা জান্দন। বকন্তু, ५঴া঑ জান্দন খম, খ঳ যাগ তায খফ঱ীক্ষণ স্থা৞ী ঴৞ না। নান্দ৞ফ 

ভ঱া৞ ফবরন্দরন—তুবভ খম঑ না ঴বয  নু্দড়া—খতাভায ভ ু বান্দরা না, ४য঑ িবটন্দ৞ খদন্দফ। কাবর্ত্শক মাক, ४য 

঱যাভরার মাক— 

঴াযাণ িক্রফর্ত্ীয খম খভন্দ৞বটন্দক র५৞া খ া० ট িবরন্দতন্দে, খ঳ খভন্দ৞বট কান্দজয ফাড়ীন্দত ঩দা঩শণ কন্দয না५। 

঩ান্দ঱য ফাড়ীয খগারায বনন্দি খ঳ এতক্ষণ চু঩ কবয৞া ফব঳৞া বের, ४জ५ একটা বভবট१ ঴५৞া তা঴ায ঳ম্বন্দন্ধ খম 

িূড়াি ঳াভাবজক বনষ্পবর্ত্ বকছু ঴५ন্দফ, তা঴া খ঳ জাবনত এফ१ তা঴ায५ পর বক ঴৞ জাবনফায জনয५ খ঳ 

३ন্দ঩ক্ষা কবযন্দতবের। 

঴িাৎ খি०িান্দভবি শুবন৞া খ঳ ব৞ ঩া५৞া উবি৞া দা० ড়া५র এফ१ তা঴ায५ নাভ কুভায িক্রফর্ত্ীয ভনু্দ  ঑বান্দফ 

উিাবযত ঴५ন্দত শুবন৞া ঩া० বিন্দরয  রু বুর বদ৞া দুরু দুরু ফন্দক্ষ ফযা঩াযটা বক খদব ফায খিষ্টা ঩া५র। 

঩া० বিন্দরয ঑঩ান্দ঱ বনকন্দট५ খক঱ফন্দক খদব ন্দত ঩া५৞া খ঳ ডাবকর—কাকা, ঑ কাকা— 

খক঱ফ কাকান্দক খ঳ খেন্দরন্দফরা ঴५ন্দত জান্দন, খক঱ফ কাকায ভন্দতা বন঩াট বান্দরাভানলু এ গা० ন্দ৞ দুবট না५। 

४঴া, খ঳ শুবন৞ান্দে খম, ४জ५ ঳কান্দর খক঱ফ কাকায খ াকাবট ভাযা বগন্দ৞ন্দে, ३থি বনন্দজয দুবশাফনা৞ ४জ 

঳কার ঴५ন্দত খ঳ এত५ ফযস্ত খম, কাকান্দদয ফাড়ী বগ৞া একফায খদ া কবয৞া ४ব঳ন্দত ঩মশযি ঩ান্দয না५। 

খক঱ফ ফবরর—খক ডান্দক? খক, বফদুযৎ? বক ফরি ভা? তা ঑ ান্দন দা० বড়ন্দ৞ খকন? 

঴াযাণ িক্রফর্ত্ীয খভন্দ৞বটয নাভ বফদুযৎ।  ফু ঳ু্ যী না ঴५ন্দর঑ বফদুযন্দতয রূন্দ঩য িটক ४ন্দে ঳ন্দ্঴ না५, 

ফ৞঳ এ५ ঳ন্দফ ঊবন঱। 



 

 

বফদুযৎ ম্লানভনু্দ  গরায ঳বুভষ্ট ঳নু্দয ३ন্দনক াবন  া० টী খভন্দ৞রী ঳঴ানবূুবত জানা५৞া ফবরর—কাকা, খ াকাভবণ 

না বক খন५? ४বভ ঳ফ শুন্দনবে ঳কান্দর। বকন্তু খকাথা঑ খফরুন্দত ঩াবযবন ঳কার খথন্দক, একফায খবন্দফবেরভু 

মাফ। 

খক঱ফ উর্ত্য বদন্দত বগ৞া িাব঴ন্দ৞ খদন্দ  বফদুযন্দতয খিা  বদ৞া জর ঩বড়ন্দতন্দে। এতক্ষণ এ५ একবট খরান্দকয 

বনকট ঴५ন্দত খ঳ ঳তযকায ঳঴ানবূুবত ঩া५র। খক঱ফ একফায গরা ঩বযষ্কায কবয৞া ফবরর—তা মা, এ ান্দন 

দা० বড়ন্দ৞ থাবকস্  খন—মা। ঑ খ া० ন্দটয কথা শুন্দন ४য বক ঴ন্দফ, তু५ ফাড়ী মা। কুভায িন্দক্কাবর্ত্ যাগাযাবগ কন্দয 

িন্দর বগন্দ৞ন্দি, ঑ন্দক ঳ফা५ বগন্দ৞ন্দি বপবযন্দ৞ ४নন্দত। খতায ঑঩য  ফু যাগ কুভান্দযয। তন্দফ ঑ খতা ४য 

঳ভান্দজয কর্ত্শা ন৞, ঑য যান্দগ বক-५ ফা এন্দ঳ মান্দফ! 

—বক ফরবের ঑যা? 

—তু५ নাবক এ ন঑ গাঙু্গরী ফাড়ী মাস্ , খতান্দক ঑ন্দদয বটউফকন্দর জর তুরন্দত খমন্দত খদন্দ ন্দে কুভান্দযয স্ত্রী। 

খকান বদন নাবক ঑ন্দদয নাযন্দকার তরা৞—५ন্দ৞, ঳঱ুীন্দরয ঳ন্দঙ্গ কথাফার্ত্শা ফরবেবর, তা঑ কুভান্দযয স্ত্রী 

খদন্দ ন্দে—এ५ ঳ফ কথা। 

বফদুযৎ ফবরর—४বভ মা५বন কাকা, খ঳ফায খ঳५ ফাযণ কন্দয খদ঑৞ায ঩য খথন্দক ४য ক ন্দনা মা५বন। 

এ কথাবট বফদুযৎ বভথযা ফবরর। ঳঱ুীন্দরয ঳ন্দঙ্গ তায খেন্দরন্দফরা ঴५ন্দত५ ४রা঩। ঳঱ুীর ম ন কন্দরন্দজ 

঩বড়ত, ত ন বফদুযৎ ফায খতয ফেন্দযয খভন্দ৞। ঳঱ুীরদা’য খদ া ঩া५ন্দর ত ন ঴५ন্দত५ খ঳ ४য খকাথা঑ 

মা५ন্দত িা৞ না। 

঳঱ুীন্দরয ঳ন্দঙ্গ তা঴ায বফফা঴ ঴঑৞ায খকান ঳ম্ভাফনা বের না, কাযণ তা঴াযা বফবদক ४য ঳঱ুীন্দরযা 

যাঢ়ীন্দেণী। বফদুযন্দতয বফফা঴ ঴५৞াবের ঩ান্দ঱য গ্রান্দভয েীন্দগা঩ার ४িান্দমশযয ঳ন্দঙ্গ। বফদুযৎ বফধফা ঴५৞ান্দে 

বফফান্দ঴য দু’ ফেয ঩ন্দয५। শ্বশুযফাড়ী ভান্দঝ ভান্দঝ মা৞, বকন্তু খফব঱য বাগ এ ান্দন५ থান্দক। ঳঱ুীন্দরয ঳ন্দঙ্গ 

তা঴ায খেন্দরন্দফরায ভা াভাব  র५৞া একটা ३঩ফাদ গ্রান্দভয ভান্দঝ যবট৞াবের। এ५ ३঩ফান্দদয দরুণ५ তা঴াযা 

এ ন গ্রান্দভ এক ন্দয ঴५৞া ४ন্দে, এ ফাড়ীন্দত তা঴ান্দদয বনভন্ত্রণ ঴৞ না५। 

५বতভন্দধয ঝুভযু গান্দনয দর ४ব঳৞া ঴াবজয ঴५র। ঳াবভ৞ানায একধান্দয ५঴ান্দদয জনয স্থান বনবদশষ্ট বের, 

গ্রান্দভয খোট খেন্দরন্দভন্দ৞যা, দর ४ব঳ন্দত५ খ঳ ান্দন বগ৞া জা৞গা দ র কবয৞া ফব঳ফায জনয হুড়াহুবড় 

ফাধা५৞া বদর। খক঱ফ ছুবট৞া খগর খগারভার থাভা५ন্দত। দন্দরয ३বধকাযী ফবরর—঑ ঳যকায ভ঱া५, 

४ভান্দদয একটু তাভাক-টাভান্দকয খমাগাড় কন্দয বদন, ४য দু-঩া० ি ব বর ঩ান। খযাদুন্দয ফাভনুগা० বতয বফর ঩ায 

঴ন্দত মা নাকারটা ঴ন্দ৞ন্দি ঳ফা५ বভন্দর! 



 

 

খফরা ফান্দযাটায ঳ভ৞ খক঱ফ একফায ফাড়ীয ভন্দধয ঢুবকর। স্ত্রীয জনয তা঴ায ভনটা িঞ্চর ঴५৞া উবি৞ান্দে। 

४঴া, খফিাযী এ ফাড়ী ४ব঳৞ান্দে খতা,—না  াবর ফাড়ীন্দত একা ঩বড়৞া ঩বড়৞া কা० বদন্দতন্দে? 

না, খদব ৞া ४শ্বস্ত ঴५র স্ত্রী ४ব঳৞ান্দে ঑ ५०দাযায ঩ান্দড় একযা঱ ঩নু্দযান্দনা ফা঳ন বঝন্দ৞য ঳ন্দঙ্গ ফব঳৞া 

ভাবজন্দতন্দে, তা঴ান্দদয ४জ ভযণান্দ঱ৌি, ফাব঴ন্দযয কাজকর্ম্শ োড়া ३নয কাজ কবযফায খজা না५। 

খভজফাফযু খম-খ াকায ३ন্নপ্রা঱ন, দারান্দন  ান্দটয উ঩য ঳ু্ য বফোনান্দত িাবযবদন্দক উ०চু তাবক৞া খিস্  বদ৞া 

তা঴ান্দক ফ঳া५৞া যা া ঴५৞ান্দে। ন’ ভান্দ঳য হৃষ্ট঩ষু্ট নধযকাবি ব঱শু, গান্দ৞ একগা গ঴না, ঳াভন্দনয গদীন্দত 

এক ানা থান্দর খম ঳ফ বফববন্ন ३রঙ্কায ४ত্মী৞-কুটুম্ব, ফন্ধু-ফান্ধন্দফ বদ৞ান্দে, খ঳গুবর ঳াজান্দনা। বতন-িায েড়া 

঴ায, খ঳ানায বঝনকু, ঩দক, তাগা, ফারা, রূ঩ায কাজররতা। িাবযধান্দয ব বয৞া খভন্দ৞যা দা० ড়া५৞া ४ন্দে, 

५঴াযা খকউ খকউ এ গ্রান্দভয খফৌ-বঝ, বকন্তু খফব঱য বাগ५ নফাগতা কুটুবম্বনীয দর। ঳কার ঴५ন্দত খফরা 

এগাযটা ঩মশযি ४প্ -ডাউন খম বতন ানা খেন মা৞, প্রন্দতযক খেন্দনয ঳ভন্দ৞ দু’ বতন ানা টযাবি খফাঝা५ ঴५৞া 

५঴াযা খকান দর খকারকাতা ঴५ন্দত, খকান দর ফা যাণা াট, বক খগা৞াড়ী কৃষ্ণনগয, বক ঱াবি঩যু ঴५ন্দত 

४ব঳৞ান্দে। ঱঴ন্দযয খভন্দ৞, বক ঳ফ গ঴না ঑ ঱াবড়য ফা঴ায, বক রূ঩, বক ভ ুেী, খমন এক একজন এক 

এক াবন েবফ! 

খ াকাবট খকভন িভৎকায ঴াব঳ন্দতন্দে। খকভন ঳ু্ য ভানা५৞ান্দে ঑५ খফগুনী য१ন্দ৞য জাভাটান্দত। তা঴ায 

খ াকায঑ ३ন্নপ্রা঱ন বদফায কথা বের এ५ ভান্দ঳। 

গযীন্দফয ঳१঳ায, খ াকায ম ন িায ভা঳ ফ৞঳, ত ন ঴५ন্দত ধীন্দয ধীন্দয ঳ফ খমাগাড় কযা ঴५ন্দতবের। 

কা঩ারীযা ভ঳ুবুয ঑ খোরা বদ৞াবের প্রা৞ ४ধ ভন, নাড়ুয িান্দরয জনয ধান খমাগাড় কযা ঴५৞াবের, ঳াত-

४ট ানা খ জনু্দযয গুড় বদ৞াবের ফাগদী঩াড়ায ঳কন্দর বভবর৞া। ফিৃ বুফন ভণ্ডর ফবর৞াবের—ভহুুযী ভ঱া৞, 

মত তবযতযকাযী দযকায ঴ন্দফ, ४ভায খক্ষত খথন্দক বনন্দ৞ মান্দফন খ াকায বান্দতয ঳ভ৞। এক ঩৞঳া বদন্দত 

঴ন্দফ না। খকফর ফাভনু-ফাড়ীয দুন্দটা খ঩য঳াদ খমন ঩া५। ঱দূ্র-বদ্র ঳ফা५ খ াকান্দক বারফাব঳ত। 

খভজফাফযু খ াকায গান্দ৞য য१ ३ন্দনক কান্দরা তায খ াকায তুরনা৞। খভজফাফ ুবনন্দজ কান্দরা, খ াকায  ফু 

পয঳া ঴५ফায কথা঑ ন৞। ঳তুযা१ এন্দদয ভানান্দনা শুধ ুজাভা৞ গ঴না৞। তা঴ায খ াকা গযীন্দফয  ন্দয 

४ব঳৞াবের। এক খজাড়া রূ঩ায ভর োড়া ४য খকান-বকছু খ াকায গান্দ৞ ঑ন্দি না५। 

४জ খ঱ল যান্দত্র খ াকায খ঳५ খ঴०চ কীয কন্দষ্ট কাতয কবি ভ ু াবন, ३ফাক  দৃবষ্ট, বনষ্পা঩, কান্দিয খিান্দ য 

ভন্দতা বনর্ম্শর ফযথাবিষ্ট খিা দুবট...४঴া, ভাবনক খয! 

—঑ খক঱ফ, ফবর ঴যান্দদন্দ঱য এ ান্দন ঳ন্দঙয ভন্দতা দা० বড়ন্দ৞ ४ে খম! খফ঱ খরাক মা খ঴াক। ব্রাহ্মণন্দদয ঩াতা 

কযফায ঳ভ৞ ঴’র, ঳াবভ৞ানা  াটাফায ফযফস্থা কয খগ। ४বভ খতাভা৞  ু० ন্দজ খফড়াবচ্ছ খিাদবুফন, ४য তুবভ 

এ ান্দন, খফ঱ নমু্বযী খনাট াবন ফাফা! ঩া িাবরন্দ৞ খদ  বগন্দ৞— 



 

 

নফীন ঳যকায। 

বকন্তু, নফীন ঳যকায খতা জান্দন না... 

খ঳ বক একফায ফবরন্দফ?...঑ খগাভস্তা ভ঱া৞, এ५ ४ভায খ াকা ४জ ঳কান্দর...঑ যকভ ক’খয ४ভা৞ 

ডাকন্দফন না...४ভায ভনটা ४জ বার না... 

দন্দর দন্দর বনভবন্ত্রত ব্রাহ্মন্দণযা ४ব঳ন্দত ४যম্ভ কবয৞ান্দে নানা গ্রাভ ঴५ন্দত। এগান্দযা ানা গা०  র५৞া ঳ভাজ, 

঳ভান্দজয ঳কন্দর५ বনভবন্ত্রত। ফড় বফিক ানা৞ খরাক ধবযর না, খ঱ন্দল বরচুতরা৞ প্রকাণ্ড ঱তযঞ্জ ঩াবত৞া 

খদ঑৞া ঴५র। ४঳ন্দযয ভন্দধয দা० ড়া५৞া খদউন্দর ঳যাফ঩নু্দযয ফযদা ফা० ড়ুন্দময ভ঱া৞ ফবরন্দরন—একটা কথা 

४ভায ४ন্দে। এ গা० ন্দ৞ ঴াযাণ িন্দক্কাবর্ত্ ঳ভান্দজ এক ন্দয, তান্দদয ফাড়ীয কারুয বক খনভিন্ন ঴ন্দ৞ন্দি ४জ 

কান্দজয ফাড়ীন্দত? মবদ ঴ন্দ৞ থান্দক ফা তান্দদয ফাড়ীয খকউ মবদ এ ফাড়ীন্দত ४জ এন্দ঳ থান্দকন, তন্দফ ४বভ 

३িত२ খদউন্দর ঳যাফ঩নু্দযয ব্রাহ্মণন্দদয তযপ খথন্দক ফরবি খম, ४ভযা এ ান্দন খকউ জরস্প঱শ কযফ না। 

४য঑ দু’঩া० ি ানা গ্রান্দভয খরান্দকযা ঳ভস্বন্দয এ কথা ঳ভথশন কবযর। ३ন্দনন্দক ४ফায ঴াযাণ িক্রফর্ত্ীয ४঳র 

ফযা঩াযটা বক জাবনন্দত িাব঴র। খেন্দর-খোকযায দর না ফবুঝ৞া খগারভার কবযন্দত রাবগর। 

এ ফাড়ীয ফিৃ কর্ত্শা ঳ান্নযার ভ঱ান্দ৞য ডাক ঩বড়র। বতবন কান্দজয ফাড়ীন্দত খকাথা঑ ফযস্ত বেন্দরন, খগারভার 

শুবন৞া ঳বা৞ ४ব঳৞া দা० ড়া५ন্দরন। এ গা० ন্দ৞য ঳ভাজ ফড় খগারন্দভন্দর, তা঴া বতবন জাবনন্দতন। ঩ান ঴५ন্দত চুন 

 ব঳ন্দর५ এ५ বতনন্দ঱া বনভবন্ত্রত ব্রাহ্মণ এ ন५ ব঴-বি ফাধা५৞া তুবরন্দফ,  া५ফ না ফবর৞া শুবকামশয ঩ণ্ড কবয৞া 

বদ৞া ফাড়ী িবর৞া মা५ন্দফ। প্রািীন, বফিক্ষণ ফযবক্ত ঳ফ, বকন্তু ঳াভাবজক খ া० ন্দটয ফযা঩ান্দয ५঴ান্দদয না ४ন্দে 

বফিায-ফবুি, না ४ন্দে কাণ্ডজ্ঞান। 

তফ঑ু ঳ান্নযার ভ঱া৞ ঳বায ভন্দধয  ফু ঳া঴ন্দ঳য ঩বযি৞ বদন্দরন। ফবরন্দরন, ४঩নান্দদয ঳করন্দক५ জানাবি খম 

঴াযাণ িন্দক্কাবর্ত্য ফাড়ীয একবট প্রাণী঑ ४ভায ফাড়ী বনভবন্ত্রত ন৞, তান্দদয খকউ এ ফাড়ীন্দত ४ন্দ঳ন঑ বন! 

বকন্তু, ४ভায ४জ ३ননু্দযাধ, এ५ ঳বান্দত५ খ঳ ফযা঩ান্দযয একটা ভীভা१঳া ঴ন্দ৞ মা঑৞া দযকায। ঴াযাণ 
४ভায প্রবতন্দফ঱ী, ४ভায ফাড়ীয ঩ান্দ঱५ তায ফাড়ী। তায খেন্দর-খভন্দ৞ ४ভায নাবত-নাতনীয ফ৞঳ী। ४জ 

४ভায ফাড়ীয কাজ, ४য তাযা ভ ু চুন কন্দয ফাড়ী ফ’খ঳ থাকন্দফ, এ ফাড়ীন্দত ४঳ন্দত ঩াযন্দফ না,  দু-কু० ন্দড়া 

মা দুন্দটা যান্না ঴ন্দ৞ন্দি তা ভনু্দ  বদন্দত ঩াযন্দফ না, এন্দত ४ভায ভন বান্দরা খন৞ না। ४঩নাযা বফিায করুন তায 

বক খদাল—४ভান্দদয গা० ন্দ৞য খরাক বভন্দর ४জ ঳কান্দর একটা বভবট१ ४ভযা এ বনন্দ৞ কন্দযবেরাভ, বকন্তু ঳কন্দর 

উ঩বস্থত না ঴’খর ফযা঩াযটা উত্থা঩ন কযা বান্দরা ন৞ ফ’খর ४ভযা ফন্ধ খযন্দ বে। ४ভায মবদ ভত খ঱ান্দনন, 

४বভ ফবর ঴াযাণ িন্দক্কাবর্ত্য খভন্দ৞ বনন্দদশাল, তান্দক ঳ভান্দজ বনন্দত খকান খদাল খন५। 

५঴ায ঩য  ণ্টা-দু५-ফযা঩ী তুভরু ফাগ মিু শুরু ঴५র, ४জ ঳কার খফরায ভন্দতা५। এ५ ঳বা৞ ঳ফা५ ফক্তা, 

খোতা খক঴ না५। িড়া গরা৞ ঳কন্দর५ কথা ফন্দর, কথায ভন্দধয মবুক্ত-তন্দকশয ফারা५ না५। খদ া খগর, এ 



 

 

গা० ন্দ৞য ঴াযাণ িক্রফর্ত্ীয ফযা঩ায র५৞া দুন্দটা দর, একদর তা঴ান্দক ঑ তা঴ায খভন্দ৞ন্দক এক ন্দয কবয৞া 

যাব ফায ঩ন্দক্ষ ভত বদর। ३঩য ঩ক্ষ ५঴ায বফরুন্দি। ঴াযাণ িক্রফর্ত্ীয ডাক ঩বড়র, তা० য ফ৞঳ মবদ঑  ফু 

খফ঱ী ন৞, বকন্তু কান্দন এন্দকফান্দয শুবনন্দত ঩ান না। টা५পন্দ৞ড ঴५৞া ३ল্প ফ৞঳ ঴५ন্দত५ কান দুবট বগ৞ান্দে। 

বতবন ঴াতন্দজাড় কবয৞া বনন্দফদন কবযন্দরন, তা० ঴ায খভন্দ৞ন্দক বতবন বান্দরা যকভ५ জান্দনন, তায স্ববাফ-িবযত্র 

঳ৎ। খম খেন্দরবটন্দক র५৞া এ কথা উবি৞ান্দে, গাঙু্গরীফাড়ীয খ঳५ খেন্দরবট কন্দরন্দজয ঩া঳, উ०চু নজন্দয কা঴ায঑ 

বদন্দক িা৞ না। খেন্দরন্দফরা ঴५ন্দত५ বফদুযন্দতয ঳ন্দঙ্গ তায বা५ন্দফান্দনয ভন্দতা খভ঱ান্দভব঱, এয ভন্দধয খকউ খম 

বকছু খদাড় ধবযন্দত ঩ান্দয—५তযাবদ। 

५঴ায উর্ত্ন্দয বফরুি দন্দরয কর্ত্শা কুভায িক্রফর্ত্ী যাবগ৞া উবি৞া মা঴া ফবরন্দরন, তা঴া ४ভান্দদয ভন্দন ४ন্দে, 

বকন্তু খ঳ ঳ফ কথা ঩াড়াগা० ন্দ৞য দরাদবর-঳বা৞ উিাবযত ঴५ন্দত ঩াবযন্দর঑ ো঩ায ३ক্ষন্দয প্রকা঱ কবযফায 

খমাগয ন৞। 

३ন্দনক কবয৞া঑ ঴াযাণ িক্রফর্ত্ীয ব঴তাকাঙ্ক্ষী দর বকছু কবযন্দত ঩াবযর না। কুভায িক্রফর্ত্ীয দর५ প্রফর 

঴५র। ४঳ন্দর বফদুযৎ খম  ফু বান্দরা খভন্দ৞, বফদুযন্দতয ভনবট ফড় নযভ, ঩াড়ায ४঩দ-বফ঩ন্দদ ডাবকন্দর५ 

ছুবট৞া ४ন্দ঳ এফ१ ফকু বদ৞া ঩বড়৞া উ঩কায কন্দয, তা঴ায উ঩য খ঳ খেন্দরভানলু, এ ন঑ তত ফবুঝফায ফ৞঳ 

঴৞ না५, ফনৃ্দিয দন্দরয ४঳র মবুক্ত এ५। বকন্তু, এ ঳তয কথা ঳বা৞ দা० ড়া५৞া ফরা মা৞ না। 

কুভায িক্রফর্ত্ীয দন্দরয খরান্দকযা ফবরর—খ঳ফায ঳নু্দযন্দনয খভন্দ৞য বফন্দ৞য ঳ভ৞ ४ভযা খতা ফ’খর 

বদন্দ৞বেরাভ, বফদুযৎ ঳঱ুীরন্দদয ফাড়ী মাতা৞াত ফা ঳঱ুীন্দরয ঳ন্দঙ্গ খভরান্দভ঱া ফন্ধ করুক। এক ফেয ४ভযা 

মবদ খদব , খ঳ ४ভান্দদয কথা খভন্দন িন্দরন্দি, তন্দফ ४ভযা তান্দদয দন্দর তুন্দর খনফ—বকন্তু খ঳ বক তা শুন্দনন্দি? 

঴াযাণ িক্রফর্ত্ী ফবরন্দরন—বক খক খদন্দ ন্দি—ফরকু কন্দফ ४ভায খভন্দ৞ এ५ এক ফেন্দযয ভন্দধয— 

বকন্তু এভন খক্ষন্দত্র ঩াড়াগা० ন্দ৞ খদব ফায খরান্দকয ३বাফ ঴৞ না। 

খদব ৞ান্দে বফ বক! ফহু খরাক খদব ৞ান্দে। ঩ন্দযয ফাড়ী খকাথা৞ বক ঴५ন্দতন্দে খদব ফায জনয মা঴াযা ঑ত 

঩াবত৞া থান্দক, তান্দদয খিান্দ  ३ত ঳঴ন্দজ ধরূা খদ঑৞া িন্দর না। 

३ফন্দ঱ন্দল খক ফবরর—४চ্ছা, কাউন্দক বদন্দ৞ খ঳५ খভন্দ৞বটন্দক বজন্দজ্ঞ঳ কযা খ঴াক না—খ঳ মবদ ४ভান্দদয 

঳াভন্দন স্বীকায কন্দয, খ঳ ঑ ান্দন মাতা৞াত কন্দয এফ१ ঳ন্দঙ্গ ঳ন্দঙ্গ  াট স্বীকায কন্দয, কথা খদ৞ খম, ४য 

ক ন঑ এ কাজ খ঳ কযন্দফ না, তন্দফ না ঴৞— 

বফদুযৎ ঩া० বিন্দরয  রু বুরন্দত খিা  বদ৞া५ দা० ড়া५৞া বের। 

খক঱ফ বগ৞া ফবরর—ভা ४বে঳? যাজী ঴ন্দ৞ মা না, ঑যা মা মা ফরন্দি। খকন বভন্দে বভন্দে— 

বফদুযৎ কা० বদ৞া ফবরর—४঩বন ঑ন্দদয ফরনু ४বভ ঳ফ তান্দত যাজী ४বে কাকা। 



 

 

঳বায ভন্দধয ফা঩ন্দক ३঩দস্থ ঴५ন্দত খদব ৞া রজ্জা৞, দু२ন্দ  খ঳ ভবয৞া মা५ন্দতবের...তায জনয५ তায বনযী঴ 

ব঩তায এ দুদশ঱া...তা োড়া তায দাদা েীন্দগা঩ান্দরয খোট খোট খেন্দর খভন্দ৞যা ४জ ঩া० ি ে’ বদন ঴५ন্দত 

মবজ্ঞফাড়ীয বনভন্ত্রণ  া५ফায খরান্দব ३ধীয ঴५৞া ४ন্দে, খেন্দরভানলু তাযা বক খফান্দঝ—३থি ४জ তান্দদয 

বনভন্ত্রণ ঴৞ না५, এফাড়ীন্দত ४ব঳ন্দত না ঩া५৞া ভ ু চুন কবয৞া খফড়া५ন্দতন্দে—५঴া তা঴ায প্রান্দণ ফড়५ 

ফাবজ৞ান্দে। 

খোট খভন্দ৞ ঳ফু ুখতা খকফর५ বজজ্ঞা঳া কবযন্দতন্দে—ব঩বেভা, ঑ন্দদয ফাবর খথন্দক ডাকন্দত ४েন্দফ ক ন? ঩ান্দ৞ে 

 াফ, েন্দ্ে  াফ, না ব঩বে? ४বভ মাফ, ঑ফ ুমান্দফ, দাদা মান্দফ, ভা মান্দফ— 

তায ভা ধভক বদ৞া থাভা५৞া যাব ৞ান্দে—থাম্ , এ ন চু঩ কর । ম ন মাবফ ত ন মাবফ। তা না এ ন খথন্দক—

এ ন ফয१ একটু  নু্দভা বদবক।  বুভন্দ৞ উন্দি ४ভযা খ঳५ বফন্দকন্দর ত ন ঳ফা५ মাফ। 

 ন্দয ফাব঴ন্দয বফদুযন্দতয ४য ভ ু খদ া५ফায খজা না५। 

বকন্তু, খক঱ন্দফয কথা৞ বক ঴५ন্দফ। এক ४ধবট ফান্দজ খরান্দকয প্রস্তান্দফ५ ফা বক ঴५ন্দফ। ফযদা ফা० ড়ুন্দময ঑ কুভায 

িক্রফর্ত্ী এ প্রস্তান্দফ যাজী ঴५ন্দরন না। একফায খম ঱র্ত্শ বঙ্গ কবয৞ান্দে, তা঴ায ঳ন্দঙ্গ ४য ঱র্ত্শ কবয৞া পর না५। 

४য এ ঱ন্দর্ত্শয ফযা঩ায ন৞। একটা স্ত্রীন্দরাকন্দক ঳াভাবজক ঱া঳ন কযা ঴५ন্দতন্দে ५঴ায ভন্দধয ঱র্ত্শ५ ফা বকন্দ঳য? 

ভাথা ভড়ুা५৞া খ ার ঢাবর৞া খম গ্রাভ ঴५ন্দত বফদা৞ কবয৞া খদ঑৞া ঴৞ না५ এতবদন, ५঴া५ মন্দথষ্ট। 

঳তুযা१ ঴াযাণ িক্রফর্ত্ী খমভন এক ন্দয বেন্দরন, খতভন५ যব঴৞া খগন্দরন। 

তায঩য ব্রাহ্মণ-খবাজন্দনয ঩ারা। খক঱ন্দফয ভযণান্দ঱ৌি, খ঳ ঩বযন্দফ঱ন কবযন্দফ না, বব াযী বফদান্দ৞য বায 

঩বড়র তায উ঩য। দু’ বতন দপা ব্রাহ্মণ  া঑৞ান ঑ বব াযী বফদা৞ কবযন্দত ঳ন্ধযা ঴५৞া খগর। ঳ন্ধযায ঩ন্দয 

঱দূ্রন্দবাজন, খ঳ িবরর যাত দ঱টা ঩মশযি। 

খক঱ফ ঳াযাবদন ঴াড়বাঙ্গা  াটুবনয ঩য ম ন  া५ন্দত ফব঳র, ত ন যাত এগাযটা। ४ন্দ৞াজন বার५ 

঴५৞াবের, বকন্তু এত যান্দত্র বজবন঳঩ত্র খফব঱ বকছু বের না। খকফর দ५ ঑ বভবষ্ট এফ१ দু’ বতন যকন্দভয টক 

তযকাবয বদ৞া খক঱ফ ঩বযতৃবপ্তয ঳ন্দঙ্গ দু५ জন্দনয ४঴ায একা কবযর। ঩ন্দয স্ত্রীন্দক র५৞া ३ন্ধকান্দয५ বনন্দজয 

ফাড়ী য঑না ঴५র। 

খক঱ন্দফয স্ত্রী঑  ফু  া५৞ান্দে। খক঱ন্দফয প্রন্দেয উর্ত্ন্দয ফবরর—তা বগন্নীয ফড় খভন্দ৞ বনন্দজ দা० বড়ন্দ৞ খথন্দক 

 া঑৞ান্দর। বনন্দজয ঴ান্দত ४ভায ঩ান্দত ঳ন্দ্঱ বদন্দ৞ খগর।  ফু মত্ন কন্দযন্দি। যান্নাফান্না বক িভৎকায ঴ন্দ৞ন্দি, 

না? 

খক঱ফ ফবরর—তা ফড়ন্দরান্দকয ফযা঩ায, িভৎকায ঴ন্দফ না? ন৞ খতা এভন ३঳ভন্দ৞ কব঩ খকাথা খথন্দক এ५ 

঩াড়াগা० ন্দ৞ ४ন্দ঳ ফর বদবক? খ঩ন্দ৞বেন্দর কব঩য তযকাবয? 



 

 

—তা ४য ঩া५বন? দু’ দুফায বদন্দ৞ন্দি ४ভায ঩ান্দত। ঴যা०  গা, এ ন কব঩ খকান্দত্থন্দক ४নান্দর? করকাতা৞ বক 

ফাযভা঳ কব঩ খভন্দর? 

ফাড়ীয উিান্দন তুর঳ীতরা৞ একটা ভাবটয প্রদী঩ ত ন঑ বটভবটভ কবয৞া জ্ববরন্দতন্দে। খক঱ন্দফয স্ত্রী ফবরর—঑ 

ফাড়ীয খোট-খফৌ জ্বাবরন্দ৞ বদন্দ৞ বগন্দ৞ন্দি, ४঴া ফড় বান্দরা খভন্দ৞! ४জ ঳কান্দর খক० ন্দদ এন্দকফান্দয ४কুর। 

঳কান্দর খম বান্দফ ५঴াযা খপবর৞া যাব ৞া বগ৞াবের,  যফাড়ী খ঳५ বান্দফ५ ঩বড়৞া ४ন্দে। কান্দযা ঳াড়া-঱ব্দ 

না५,—বনজ্জশ ন, বনস্তব্ধ। ফাবড় ানা  া०   া०  কবযন্দতন্দে। ४ন্দ঱ ঩ান্দ঱  ন ३ন্ধকায, খকফর তুর঳ীতরা৞ ঑५ 

বভটবভন্দট ভাবটয প্রদীন্দ঩য ४ন্দরাটুকু োড়া। 

খক঱ফ শু५ফাভাত্র  ভুা५৞া ঩বড়র। 

३ন্দনক যান্দত্র  নু্দভয ভন্দধয খক঱ফ স্বপ্ন খদব ন্দতবের, বফদুযৎ ४ব঳৞া উিান্দনয ভাঝ ান্দন দা० ড়া५৞া কা० দ-কা० দ 

ভনু্দ  ফবরন্দতন্দে—কাকা, ४জ५ ফবুঝ...একফায খবন্দফবেরাভ ४঳ফ, বকন্তু খম দুবশাফনা ४ভায ঑঩য বদন্দ৞ ४জ 

঳াযাবদন... 

ফাব঴ন্দয ঝভঝভ ফবৃষ্টয ঱ন্দব্দ তায  ভু বাবঙ৞া খগর। খ঳ ধড়ভড় কবয৞া বফোনা৞ উবি৞া ফব঳র—঳বশনা঱! 

ব৞ানক ফবৃষ্ট ४ব঳৞ান্দে! খ াকা, কবি খেন্দর, বনউন্দভাবন৞া খযাগী, ফা० ঱তরা৞ তায িাণ্ডা রাবগন্দতন্দে 

খম!...঩যক্ষন্দণ५  নু্দভয খ াযটুকু ছুবট৞া মা५ন্দত५ বনন্দজয বুর ফবুঝ৞া ४ফায শু५৞া ঩বড়র। 

বাবফর—४঴া, ম ন ঩ু० বত, ত ন঑ ঑য গা গযভ, খফ঱ গযভ বের...঴িাৎ খদব র খ঳ কা० বদন্দতন্দে, ३ন্দঝায ধান্দয 

কা० বদন্দতন্দে...ফাব঴ন্দয ঐ ফবৃষ্টধাযায ভন্দতা ३ন্দঝায ধান্দয...ফাযফায তায ভন্দন ঴५ন্দত রাবগর—ত ন঑ ঑য গা 

গযভ বের...খফ঱ গযভ বের... 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


