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॥অনশুলোচনো॥ 

িোোদো আশে কোশ উশে িযস্ত শয় পড়শন। আজ রবিিোর, িোশি পোপস্বীকোরকোরীশদর দ আর একটু 

পর থেশকই আশি শুরু করশি। স্নোন থশর বিবন িোড়োিোবড় তিবর শি োগশন ভজন-মব্শর যোিোর জশনয। 

িোোদো আশে ক१কন প্রশদশলর টুঘুোট  পোনবজম অঞ্চশর একজন নোম-করো থোক। থগোয়ো থেশক 

যোিোয়োশির িড় ড়শকর পর থন্ট থজবভয়োশরর থয ক্ষুদ্র গ্রোময মব্র অিবিি, িোোদো থখোনকোর 

কোরী পশুরোবি, োধ্োরণ উপোনো কশরন নো িড় একটো, রবিিোর কোশ পোপস্বীকোর গ্রণ কশরন  বিবধ্ 

অনুোশর দণ্ড থদন। িোোদোশর পবিত্রিোর জশনয কশ িো० শক খিু মোশন ভয় কশর। কনশেলনযোশর ক্ষুদ্র 

ঘুঘবু বদশয় মস্ত িড় জনোশরর থেি আর পবিমঘোট তলশেণীর দৃলয থদখশি থদখশি অপরোধ্ী ভক্ত এক 

একিোর যখন িোোদোশর দীঘঘ দোবড়র বদশক চোয়, িখন বিযই বনশজশক থ থঘোর পোপী  অোয় মশন নো 

কশর পোশর নো। 

িোোদো জর্ঘশনর পবিত্র জশর আধ্োর থেশক বনশজ একটু জ মোেোয় বদশয় কযোবিশর চশটর মি িো গোউন 

পশর থন্ট থজবভয়োশরর ধ্মঘমব্শরর ঘুঘবু-জোনোোয় বগশয় িশন টুশর পর। গি বিল িছর ধ্শর এই 

কোজ কশর আশছন বিবন। িোর আশগ থগোয়োর একজন থমন  িযিোয়ীর নকনবিল বছশন। 

খিু কোশ প্রেশমই এশশছ একজন চোী থোক। 

িোোদো িো० র িো० ধ্ো কোজ কশর মি কশর যোন। চোী থোশকর মোেোয় জর্ঘশনর জ বছবটশয় বদশয় িো० র বনশজর 

ম্প্রদোশয়র অনশুমোবদি যোবটন মন্ত্র ভু উচ্চোরশণ আিবৃি কশর চশন— 

আউট ননকবমবটস  নশকোবমবটস   থর্ো থজ ু

ননকবমবটস  নশকোবমবটস   ইবমর্ বত্র মোবর 

বশপোবিবটএ বনব যোবভটর এ আউট— 

িোর পর গ্রোমযকৃকশক বজশে কশরন গম্ভীর স্বশর—বক বক থদো িবয়ো যো। পোরবত্রশকর ভোয় ভগিোন 

ব१োশন আীন। থদিদূিগণ থভ०প ুিোজোইয়ো থল বিচোশরর বদন থিোমোর কৃি মদুয় পোপরোবল কশর 

কোশছ প্রচোর কবরশিশছ। তুবম বক বকছু কুোইয়ো রোবখশি চো? 

१যি োধ্ভুোোর িোশকয চোো ভীি  স্তব্ধ শয় পশুরোবশির মশুখর বদশক থচশয় ি—বকছু শুকোি নো হুজরু। 

থোমিোর শ্শি, শোমন িোকৃষ্ণ থয কুমশড়োর থেি কশরশছ পোশলই, থখোন থেশক দুশটো কুমশড়োর জোব 

নো িশ বনশয়— 

িোোদো চমক বদশয় িশন—ি চুবর রূপ মোপোপ— 



 

 

—আশে চুবর রূপ মোপোপ কশরবছ। মঙ্গিোর বকছু থনই। িধু্িোর— 

—মঙ্গিোর বকছু থনই? থভশি থদখ। প্রশিযক অস্বীকৃি পোশপর জশনয থন্ট থজবভয়োশরর পবিত্র থিদীশি  পো० চ 

আনো— 

—থমরী মোিোর থদোোই হুজরু, মঙ্গিোর আর বকছু থনই। 

—আচ্ছো থেশির খোম-আ ুোন্তোরো চুবর কশর বনশয় পোোবচ্ছ িরুুে টুডু আর িোর থছশ ল  টুডু িোশদর বি 

ছু०শড় পো থভশঙ বদশয়বছ। 

—পো থভশঙ? 

—যো०  হুজরু। পো এশকিোশর থভশঙ। বমশেয কেো িি থকন। 

—আর তুবম যখন অপশরর থেি থেশক চুবর করশ িখন িবুঝ পোপ  নো? 

—আশে— 

—িশ যো। িৃস্পবিিোর। পবিত্র থন্ট থটশরো থিোজোর পবিত্র স্মবৃিশি পিূ িৃস্পবিিোর। 

পশুরোবি ো० টু থগশড় িশ উক্ত থন্ট থটশরোর উশেশলয আভূবম প্রণোম করশন। চোো িো० র থদখোশদবখ িোই 

করশ। িোর পর িশ—হুজরু, িৃস্পবিিোর একজশনর ধ্োর থলোধ্োর কেো বছ—বদই বন। 

—ইশচ্ছ কশর? মশন বছ? 

—যো०  হুজরু। টোকোটো োিছোড়ো করশি কষ্ট বচ্ছ। 

—হু०? ধ্োর করিোর থিো মশন েোশক নো থি? টোকো থলোধ্ বদশয়ছ? 

—নো হুজরু। 

—আত্মপ-থলোধ্নকোরীশদর উবচি পোপস্বীকোরপশরর বদনই বগজঘ ো থেশক বেশর বগশয় পশূিঘর ত্রুবট १শলোধ্ন করো। 

আজই টোকো থলোধ্ থদশি। িোরপর? 

—িোরপর, শুিিোশর স্ত্রীর শঙ্গ ঝগড়ো কশর শক িশবছোম, তুবম িোশপর িোবড় চশ যো— 

—লবনিোর? 

—আশে—আশে— 

—ি। 



 

 

—আশে -পোড়োর মঙ্গদোশর লোী এশশছ পোনবজম থেশক। িোশক থদখিোর জশনয, রোস্তোর ই०দোরোর পোশল 

যখন থমশয়রো চোন করবছ, িখন িড় ডুমরু গোশছর িোয় দো० বড়শয় আড়ো থেশক থদখবছোম। 

িোোদো দুই গোশ োি বদশয় িশ—বক িঘনোল। থকন? 

—আশে িো যখন িশিই এশবছ িখন িি। মঙ্গদোশর লোী নোমকরো ু্ রী পোনবজশমর। থখোশন কী 

নোচঘশর কোজ কশর। অমন গোইশি নোচশি থকউ জোশন নো এ থদশল। গরিো নোচ খিু ভো নোশচ। খিু ভো নোচ, 

থিোর এশ থনশচ খিু নোম কশর বগশয়বছ থয। 

িোোদোশর অস্পষ্ট মশন পড় শুশনবছোম িশট, পোনবজশমর একবট ু্ রী থমশয় গরিো পরশি ব্ুশদর 

উৎি-বদশন িটিোয় অদ্ভুি নোচ থনশচবছ। 

বিবন ভ্রূকুবট কশর িশন—হু०। িড় উৎো থদখো যোশচ্ছ থয। ক িোর থদশখবছ। 

—আশে, িো চোর িোর। 

—চোর িোর? 

—আশে যো०  হুজরু। বমশেয কেো থকন িি। 

—নো, তুবম িযোগ্রী প। থমশয়বট কি িড় িশ? 

—আশে িো যিুিী। থখোপড়ো জোশন। মঙ্গদোশর १োশরর অশধ্ঘক খরচ থিো থই পোেোয় পোনবজম থেশক 

হুজরু। 

—বক নোম? 

—খীিোই। 

—আচ্ছো যো। 

—চোো চশ থগ। 

বনশজর অপরোশধ্র ভোশর িোর মন এি ভোরোিোন্ত থয িোবড়শি বগশয় থ রোঙো মোদ ো চোশর ভোি আর 

খোমআরু িরকোবর থখশিই পোরশ নো। কঙ্কন উপকূ থগোধ্মূ উৎপন্ন কশর নো। ভোদ্রমোশ জনোর আর এই 

মোদ ো ধ্োন উ०চু জবমশি জন্মোয়—অনয নীচু জবমশি তমন্তী ধ্োন। মোদ ো ধ্োন োট বদশন পোশক িশ গরীি 

চোীরো অশধ্ঘক জবমশি এর চো কশর; কোশ উশে ঐ ধ্োশনর রোঙো বমবষ্ট ভোি থপট ভশর থখশয় মোশের কোশজ 

থিবরশয় যোয়। 



 

 

দুপরু ঘশুর থগ। মোশে িশ িশ চোো ভোিশ কোজটো খোরোবি শয় থগ শ্ থনই। থজনয িকুবন যশেষ্ট 

থখশয়শছ থ মোননীয় পশুরোবি িোোদোশর কোশছ। 

িশি একটো কেো। 

খীিোই এখোশন বচরকো েোকশি আশ বন। 

বিন চোর বদন পশর থ পোনবজশম চশ যোশি। যোশিই। 

আজ নো য় থ জনোর থেশির কোজ থল কশর বিশকশ থেরিোর পশে থোজো িোবড় নো বগশয় পোড়ো বদশয় 

একটু খীিোঈশক আর একিোর থদশখ যোশি এখন। 

 রকম থমশয়শছশ এবদশক র-োশমলো িড় একটো আশ নো। নো য় এই অপরোশধ্র জশনয থ আগোমী 

রবিিোশর িোবি থদশি থন্ট থজবভয়োশরর দরগোয়। পশুরোবি বকছু জবরমোনো করশিন একই অপরোধ্ দুিোর 

করিোর জশনয। 

একটোকো  পো० চ আনো। িো থদশি থ। থগোয়োর পোইকোরশদর কোশছ এক গোবড় কুমশড়ো বিবি করশ উশে আস শি 

এখন  পয়ো। 

কোজ থল কশর বিশকশর বদশক থ গুবট গুবট চ মঙ্গদোশর পোড়োর বদশক। আশস্ত আশস্ত থ ই०দোরোর 

অদূরিিী িড় ডুমরু গোছটোর আড়োশ বগশয় দো० ড়ো। ডুমশুরর থয ঝোড় কো० বদ থনশমশছ িদৃ্ধ মোপরুুশদর দোবড়র 

মি, িোরই পোশল থক থযন একজন মোেো নীচু কশর দো० বড়শয় নো? 

—থক থর? 

চোো গু० বড়র এবদক থেশক ঘশুর বগশয় থদখশ—কযোবিশর চশটর গোউন পশর, িো চুদোবড় কোশের বচরুবন বদশয় 

আ०চশড়, ডুমরু থঝোশড়র িোয় থচোশরর মি দো० বড়শয় আশছন স্বয়१ িোোদো পরুশকোয়ো আশে, পশুরোবি। 

 

 

 

॥মোে॥ 


