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॥অনশুলোচনো॥ 

িো঱োদো঴ আশে ঴কোশ঱ উশে িযস্ত ঵শয় পড়শ঱ন। আজ রবিিোর, িোশি পোপস্বীকোরকোরীশদর দ঱ আর একটু 

পর থেশকই আ঴শি শুরু করশি। স্নোন থ঴শর বিবন িোড়োিোবড় তিবর ঵শি ঱োগশ঱ন ভজন-মব্শর যোিোর জশনয। 

িো঱োদো঴ আশে ক१কন প্রশদশলর টু঴ঘুোট ঑ পোনবজম অঞ্চশ঱র একজন নোম-করো থ঱োক। থগোয়ো থেশক 

যোিোয়োশির িড় ঴ড়শকর ঑পর থ঴ন্ট থজবভয়োশরর থয ক্ষুদ্র গ্রোময মব্র অিবিি, িো঱োদো঴ থ঴খোনকোর 

঴঵কোরী পশুরোব঵ি, ঴োধ্োরণ উপো঴নো কশরন নো িড় একটো, রবিিোর ঴কোশ঱ পোপস্বীকোর গ্র঵ণ কশরন ঑ বিবধ্ 

অন঴ুোশর দণ্ড থদন। িো঱োদোশ঴র পবিত্রিোর জশনয ঴কশ঱ িো० শক খিু মোশন ভয়঑ কশর। কনশেলনযোশ঱র ক্ষুদ্র 

ঘ঱ুঘবু঱ বদশয় মস্ত িড় জনোশরর থেি আর পবিমঘোট তল঱শেণীর দৃলয থদখশি থদখশি অপরোধ্ী ভক্ত এক 

একিোর যখন িো঱োদোশ঴র দীঘঘ দোবড়র বদশক চোয়, িখন ঴বিযই বনশজশক থ঴ থঘোর পোপী ঑ অ঴঵োয় মশন নো 

কশর পোশর নো। 

িো঱োদো঴ জর্ঘশনর পবিত্র জশ঱র আধ্োর থেশক বনশজ একটু জ঱ মোেোয় বদশয় কযোবিশ঴র চশটর মি ঱িো গোউন 

পশর থ঴ন্ট থজবভয়োশরর ধ্মঘমব্শরর ঘ঱ুঘবু঱-জোনো঱োয় বগশয় িশ঴ন টুশ঱র ঑পর। গি বিল িছর ধ্শর এই 

কোজ কশর আ঴শছন বিবন। িোর আশগ থগোয়োর একজন থম঴ন  িযি঴োয়ীর নক঱নবিল বছশ঱ন। 

খিু ঴কোশ঱ প্রেশমই এশ঴শছ একজন চো঳ী থ঱োক। 

িো঱োদো঴ িো० র িো० ধ্ো কোজ কশ঱র মি কশর যোন। চো঳ী থ঱োশকর মোেোয় জর্ঘশনর জ঱ বছবটশয় বদশয় িো० র বনশজর 

঴ম্প্রদোশয়র অনশুমোবদি ঱যোবটন মন্ত্র ভু঱ উচ্চোরশণ আিবৃি কশর চশ঱ন— 

আউট ননকবমবটস  ঴নশকোবমবটস  ঑ থর্঱ো থজ঴ ু

ননকবমবটস  ঴নশকোবমবটস  ঑ ইবমর্ বত্র঴ মোবর 

ব঵শপোবিবটএ বনব঵঱ ঴যো঱বভটর এ আউট— 

িোর পর গ্রোমযকৃ঳কশক বজশে঴ কশরন গম্ভীর স্বশর—বক বক থদো঳ িব঱য়ো যো঑। পোরবত্রশকর ঴ভোয় ভগিোন 

ব঴१঵ো঴শন আ঴ীন। থদিদূিগণ থভ०প ুিোজোইয়ো থল঳ বিচোশরর বদন থিোমোর কৃি ঴মদুয় পোপরোবল ঴কশ঱র 

কোশছ প্রচোর কবরশিশছ। তুবম বক বকছু ঱কুোইয়ো রোবখশি চো঑? 

঴१যি ঴োধ্ভুো঳োর িোশকয চো঳ো ভীি ঑ স্তব্ধ ঵শয় পশুরোব঵শির মশুখর বদশক থচশয় ি঱঱—বকছু ঱শুকোি নো হুজরু। 

থ঴োমিোর ঴শ্শি, ঴শ঱োমন িো঱কৃষ্ণ থয কুমশড়োর থেি কশরশছ পোশলই, থ঴খোন থেশক দুশটো কুমশড়োর জোব঱ 

নো িশ঱ বনশয়— 

িো঱োদো঴ চমক বদশয় ি঱শ঱ন—ি঱ চুবর রূপ ম঵োপোপ— 



 

 

—আশে চুবর রূপ ম঵োপোপ কশরবছ। মঙ্গ঱িোর বকছু থনই। িধু্িোর— 

—মঙ্গ঱িোর বকছু থনই? থভশি থদখ। প্রশিযক অস্বীকৃি পোশপর জশনয থ঴ন্ট থজবভয়োশরর পবিত্র থিদীশি ঴ পো० চ 

আনো— 

—থমরী মোিোর থদো঵োই হুজরু, মঙ্গ঱িোর আর বকছু থনই। 

—আচ্ছো থেশির খোম-আ঱ ু঴োন্তোরো চুবর কশর বনশয় পো঱োবচ্ছ঱ িরুুে টুডু আর িোর থছশ঱ ঴ল  টুডু িোশদর বি঱ 

ছু०শড় পো থভশঙ বদশয়বছ। 

—পো থভশঙ? 

—঵যো०  হুজরু। পো এশকিোশর থভশঙ। বমশেয কেো ি঱ি থকন। 

—আর তুবম যখন অপশরর থেি থেশক চুবর করশ঱ িখন িবুঝ পোপ ঵঱ নো? 

—আশে— 

—িশ঱ যো঑। ি঵ৃস্পবিিোর। পবিত্র থ঴ন্ট থটশর঴ো থিোজোর পবিত্র স্মবৃিশি পিূ ি঵ৃস্পবিিোর। 

পশুরোব঵ি ঵ো० টু থগশড় িশ঴ উক্ত থ঴ন্ট থটশর঴োর উশেশলয আভূবম প্রণোম করশ঱ন। চো঳ো঑ িো० র থদখোশদবখ িোই 

করশ঱। িোর পর ি঱শ঱—হুজরু, ি঵ৃস্পবিিোর একজশনর ধ্োর থলোধ্োর কেো বছ঱—বদই বন। 

—ইশচ্ছ কশর? মশন বছ঱? 

—঵যো०  হুজরু। টোকোটো ঵োিছোড়ো করশি কষ্ট ঵বচ্ছ঱। 

—হু०? ধ্োর করিোর থি঱ো মশন েোশক নো থ঴঴ি? টোকো থলোধ্ বদশয়ছ? 

—নো হুজরু। 

—আত্মপ-থলোধ্নকোরীশদর উবচি পোপস্বীকোরপশরর বদনই বগজঘ ো থেশক বেশর বগশয় পশূিঘর ত্রুবট ঴१শলোধ্ন করো। 

আজই টোকো থলোধ্ থদশি। িোরপর? 

—িোরপর, শুিিোশর স্ত্রীর ঴শঙ্গ ঝগড়ো কশর ঑শক িশ঱বছ঱োম, তুবম িোশপর িোবড় চশ঱ যো঑— 

—লবনিোর? 

—আশে—আশে— 

—ি঱। 



 

 

—আশে ঑-পোড়োর মঙ্গ঱দোশ঴র লো঱ী এশ঴শছ পোনবজম থেশক। িোশক থদখিোর জশনয, রোস্তোর ই०দোরোর পোশল 

যখন থমশয়রো চোন করবছ঱, িখন িড় ডুমরু গোশছর ি঱োয় দো० বড়শয় আড়ো঱ থেশক থদখবছ঱োম। 

িো঱োদো঴ দুই গোশ঱ ঵োি বদশয় ি঱শ঱—বক ঴িঘনোল। থকন? 

—আশে িো যখন ি঱শিই এশ঴বছ িখন ি঱ি। মঙ্গ঱দোশ঴র লো঱ী নোমকরো ঴ু্ রী পোনবজশমর। থ঴খোশন কী 

নোচঘশর কোজ কশর। অমন গোইশি নোচশি থকউ জোশন নো এ থদশল। গরিো নোচ খিু ভো঱ নোশচ। খিু ভো঱ নোচ, 

থ঴িোর এশ঴ থনশচ খিু নোম কশর বগশয়বছ঱ থয। 

িো঱োদোশ঴র অস্পষ্ট মশন পড়঱ শুশনবছ঱োম িশট, পোনবজশমর একবট ঴ু্ রী থমশয় গরিো পরশি ব঵্ুশদর 

উৎ঴ি-বদশন িটি঱োয় অদ্ভুি নোচ থনশচবছ঱। 

বিবন ভ্রূকুবট কশর ি঱শ঱ন—হু०। িড় উৎ঴ো঵ থদখো যোশচ্ছ থয। ক িোর থদশখবছ঱। 

—আশে, িো চোর িোর। 

—চোর িোর? 

—আশে ঵যো०  হুজরু। বমশেয কেো থকন ি঱ি। 

—নো, তুবম ঴িযোগ্র঵ী প঱। থমশয়বট কি িড় ি঱শ঱? 

—আশে িো যিুিী। থ঱খোপড়ো জোশন। মঙ্গ঱দোশ঴র ঴१঴োশরর অশধ্ঘক খরচ থিো থ঴ই পোেোয় পোনবজম থেশক 

হুজরু। 

—বক নোম? 

—঴খীিোই। 

—আচ্ছো যো঑। 

—চো঳ো চশ঱ থগ঱। 

বনশজর অপরোশধ্র ভোশর িোর মন এি ভোরোিোন্ত থয িোবড়শি বগশয় থ঴ রোঙো মোদ ঴ো চোশ঱র ভোি আর 

খোমআ঱রু িরকোবর থখশিই পোরশ঱ নো। কঙ্কন উপকূ঱ থগোধ্মূ উৎপন্ন কশর নো। ভোদ্রমোশ঴ জনোর আর এই 

মোদ ঴ো ধ্োন উ०চু জবমশি জন্মোয়—অনয নীচু জবমশি ত঵মন্তী ধ্োন। মোদ ঴ো ধ্োন ঳োট বদশন পোশক িশ঱ গরীি 

চো঳ীরো অশধ্ঘক জবমশি এর চো঳ কশর; ঴কোশ঱ উশে ঐ ধ্োশনর রোঙো বমবষ্ট ভোি থপট ভশর থখশয় মোশের কোশজ 

থিবরশয় যোয়। 



 

 

দুপরু ঘশুর থগ঱। মোশে িশ঴ িশ঴ চো঳ো ভোিশ঱ কোজটো খোরোবি ঵শয় থগ঱ ঴শ্঵ থনই। থ঴জনয িকুবন঑ যশেষ্ট 

থখশয়শছ থ঴ মোননীয় পশুরোব঵ি িো঱োদোশ঴র কোশছ। 

িশি একটো কেো। 

঴খীিোই এখোশন বচরকো঱ েোকশি আশ঴ বন। 

বিন চোর বদন পশর থ঴ পোনবজশম চশ঱ যোশি। যোশিই। 

আজ নো ঵য় থ঴ জনোর থেশির কোজ থল঳ কশর বিশকশ঱ থেরিোর পশে থ঴োজো িোবড় নো বগশয় ঑পোড়ো বদশয় 

একটু ঴খীিোঈশক আর একিোর থদশখ যোশি এখন। 

঑ রকম থমশয়শছশ঱ এবদশক ঵র-঵োশমলো িড় একটো আশ঴ নো। নো ঵য় এই অপরোশধ্র জশনয থ঴ আগোমী 

রবিিোশর িোবি থদশি থ঴ন্ট থজবভয়োশরর দরগোয়। পশুরোব঵ি বকছু জবরমোনো করশিন একই অপরোধ্ দুিোর 

করিোর জশনয। 

একটোকো ঴ পো० চ আনো। িো থদশি থ঴। থগোয়োর পোইকোরশদর কোশছ এক গোবড় কুমশড়ো বিবি করশ঱ উশে আস শি 

এখন ঑ পয়঴ো। 

কোজ থল঳ কশর বিশকশ঱র বদশক থ঴ গুবট গুবট চ঱঱ মঙ্গ঱দোশ঴র পোড়োর বদশক। আশস্ত আশস্ত থ঴ ই०দোরোর 

অদূরিিী িড় ডুমরু গোছটোর আড়োশ঱ বগশয় দো० ড়ো঱। ডুমশুরর থয ঝোড় কো० বদ থনশমশছ িদৃ্ধ ম঵োপরুু঳শদর দোবড়র 

মি, িোরই ঑পোশল থক থযন একজন মোেো নীচু কশর দো० বড়শয় নো? 

—থক থর? 

চো঳ো গু० বড়র এবদক থেশক ঘশুর বগশয় থদখশ঱—কযোবিশ঴র চশটর গোউন পশর, ঱িো চু঱দোবড় কোশের বচরুবন বদশয় 

আ०চশড়, ডুমরু থঝোশড়র ি঱োয় থচোশরর মি দো० বড়শয় আশছন স্বয়१ িো঱োদো঴ পরুশকোয়ো঴ আশে, পশুরোব঵ি। 

 

 

 

॥঴মোে॥ 


