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॥অ঱যীযী॥ 

নোনোযকভ অদ্ভুত গল্প ঴বির স঳বদন আভোন্দদয বরচুতরোয আড্ডোয়। বকন্তু স঳ ঳ফ বনতোন্ত ঩োনন্দ঱ সগোন্দেয 

বূন্দতয গল্প। ঩োড়োগো० ন্দয়য ফো० ঱ফোগোন্দনয আভফোগোন্দনয সগ० ন্দয়ো বূত। ঳োদো কো঩ড় ঩ন্দয যোন্দে দো० বড়ন্দয় থোন্দক—

ও঳ফ অন্দনক স঱োনো আন্দে। ওয সফব঱ আয সকউ বকছু ফরন্দত ঩োযর নো। 

এভন ঳ভয় ঱যৎ চক্রফতী আড্ডোয় ঢুকন্দরন। বতবন আফগোযী বফবোন্দগ ফহুবদন কোজ কন্দয অফ঳য গ্র঴ণ 

কন্দযন্দচন। লোন্দেয কোেোকোবে ফয়ন্দ঳। তোবিক ঳োধনো কন্দযন। বিকুবজ-কুবি বফনো ঩য়঳োয় কন্দয সদন। সকোন 

যন্দেয আ१বে ধোযণ কযন্দর কোয ঳বুফন্দধ ঴ন্দফ বিক ক’সয সদন ঩ন্দযয সফগোয খোেন্দত ও०য জবুড় ফড় একেো সদখো 

মোন্দফ নো এ঳ফ কোন্দজ। সরোক অবত ঳জ্জন, ঳কন্দর ভোন্দন, শ্রদ্ধো কন্দয। অন্দনন্দক ও०য ঳োভন্দন ধভূ঩োন কন্দয নো। 

঱যৎফোফ ুঢুন্দক ফরন্দরন—এই সম, বক ঴ন্দি আজ? সম ফোদরো সনন্দভন্দচ! 

঱যোভো঩দ সভোক্তোয ফরন্দরন—আ঳নু আ঳নু চক্কবতভ঱োয়। আভোন্দদয বূন্দতয গল্প ঴ন্দি ফোদরোয বদন্দন। তন্দফ 

সতভন জভন্দচ নো। আ঩নোয সতো... 

঱যৎ চক্রফতীভ঱োয় ফরন্দরন—আবভ একেো গল্প ফরন্দত ঩োবয তন্দফ স঳েো বূন্দতয গল্প নয়। স঳েো বকন্দ঳য গল্প 

তো আবভ জোবনন্দন। আ঩নোযো শুন্দন বফচোয করুন। 

঱যৎফোফযু ভনু্দখ, স঳ই গল্প শুন্দন আভযো অফোক ঴ন্দয় সগরোভ। স্বগগভতগয সমন এক঳নূ্দে গো० থো ঴ন্দয় সগর স঳ই ঘন 

ফলগোয ফলগণভখুয সভন্দঘয আবযণ সবদ কন্দয। 

঱যৎফোফ ুফরন্দরন—আভোন্দক স঳ফোয ঴িোৎ জর঩োইগুবড়য ওধোন্দয ডুয়ো঳গ অঞ্চন্দর ফদবর কযন্দর। আভোয 

঩বযফোযফগগ তখন ঢোকোয়, তোন্দদয ওখোন্দন সযন্দখ জর঩োইগুবড় চন্দর সগরোভ। নতুন জোয়গো। স঳খোন্দন বনন্দজ নো 

সদন্দখশুন্দন বক কন্দয ঳ফোইন্দক বনন্দয় মোই। বফন্দ঱ল ক’সয সেন্দরন্দভন্দয়যো তখন ঢোকো স্কুন্দর ঩ড়োন্দ঱োনো কযন্দচ। 

সমখোন্দন সগরোভ স঳খোনেো জর঩োইগুবড় সথন্দক অন্দনক দূয। সেোে রোইন্দন সমন্দত ঴য়, ঩ন্দথ চো-ফোগোন ঩ন্দড়। 

ফনভয় অঞ্চর। বকন্তু দূন্দয ঳ফজু ফনন্দযখোয ঩েবূবভকোয় ব঴ভোরন্দয়য উতু্তঙ্গ ব঱খযভোরো সচোন্দখ ঩ন্দড়। ফড় বনজগ ন 

স্থোন। আবভ সম জোয়গোয় সগরোভ, তোয নোভ ঴রবদয়ো। সেোট্ট জোয়গো, আবভ স঳খোন্দন বগন্দয় ব঳বনয়য 

঳োব ইন ন্দেক্টন্দযয ফো঳োয় উিরোভ, কোযণ, আভোয ফো঳ো তখন্দনো বিক ঴য়বন। স঳ বদ্রন্দরোন্দকয নোভ, 

সযফতীন্দভো঴ন ভখুনু্দজয, ফোবড় নদীয়ো সজরো। সফ঱ প঳গো, রম্বো, সদো঴োযো সচ঴োযো। আভোয় খফু মে কযন্দরন, বদন 

কন্দয়ন্দকয ভন্দধযই ফো঳ো বিক ক’সয সদন্দফন বয঳ো বদন্দরন। 

তৃতীয় বদন ঳কোন্দর আভোয় ফরন্দরন—আ঩নোন্দক একেো কথো ফবর... 



 

 

—বক? 

—আ঩নোয এখন এখোন্দন আ঳ো খফু বুর ঴ন্দয়ন্দচ। 

—সকন ফরনু সতো? 

—আ঩বন জোন্দনন নো বকছু এন্দদন্দ঱য ফযো঩োয? 

—নো। বক ফযো঩োয? 

—এই ফলগোকোন্দর এখোন্দন বয়োনক ব্ল্যোকওয়োেোয জ্বয ঴ন্দে চোবযধোন্দয। আ঩বন নতুন সরোক, আ঩নোয সতো খফুই 

জ্বয ঴ওয়োয ঳ম্ভোফনো বফদযভোন। দু’একফোয জ্বয স঴োন্দরই ব্ল্যোকওয়োেোয জ্বয সদখো সদন্দফ। তখন জীফন বনন্দয় 

েোনোেোবন ঩ন্দড় মোন্দফ। এইযকভ এন্দদন্দ঱য কোন্ড। 

—তন্দফ আ঩নোযো আন্দচন বক কন্দয? 

—স঳কথো আয ফ’সর রোব সনই। ইন্দি ক’সয সনই। আবে ঩’সড় স঩ন্দেয দোন্দয়। চোকবয সেন্দড় বদন্দর এ ফয়ন্দ঳ 

মোন্দফো সকোথোয়, খোন্দফো বক? আভোয দুবে সভন্দয় ঩য ঩য ভোযো বগন্দয়ন্দচ ব্ল্যোকওয়োেোয বপবোন্দয। তফওু ফদবর 

স঩রোভ নো। বক কবয ফরনু ঱যৎফোফ।ু 

—তন্দফই সতো... 

—একটু ঳োফধোন্দন থোকন্দরই ঴ন্দফ। জরেো গযভ নো ক’সয খোন্দফন নো ফোইন্দয বগন্দয়! 

—ব্ল্যোকওয়োেোয বপবোয স঴োন্দরই বক ভোনলু ভোযো মোয়? 

—বোন্দরো বচবকৎ঳ো নো ঴ন্দর ফো० চোয ঳ম্ভোফনো খফু কভ। বফন্দ঱ল ক’সয এই ফলগোকোন্দর মো० যো নতুন আন্দ঳ন, তো० ন্দদয 

ধযন্দর ফো० চোন্দনো খফু কবিন ঴ন্দয় ঩ন্দড়। আবভ এযকভ দুন্দেো সক঳ সদন্দখবচ। দুন্দেোই ভোযো সগর। 

শুন্দন ভন্দন বয় ঴ন্দরো। বকন্তু ঳োফধোন ঴ন্দয়ই ফো বক কযন্দফো। বফন্দদন্দ঱ সফবযন্দয় কতদূয ঳োফধোন ঴ওয়োই ফো চন্দর। 

মো থোন্দক ক঩োন্দর সবন্দফ কোজ আযম্ভ ক’সয বদরোভ। দ঱-ফোন্দযো ভোইর দূন্দয দূন্দয গো० জোয সদোকোন ভন্দদয 

সদোকোন তদোযক কন্দয সফড়োন্দত রোগরোভ। 

খফু বোরই রোগবের। ফলগোয ঳ফজু অববমোন ঳রু ঴ন্দয়ন্দচ ফন্দন ফন্দন। কত যকন্দভয ফুর সপোন্দে। কত ধযন্দনয 

঩োখী ডোন্দক। দূন্দয ব঴ভোরন্দয়য তুলোযোফতৃ বক একেো ঱ঙৃ্গ একবদন সদখো সগর। বভেবযয ঩ো঴োন্দড়য ভত ঝক ঝক  

কযন্দচ ঳কোন্দরয ঳মূগবকযণ। তন্দফ সযোদ ফড় একেো উিন্দত ইদোবন१ আয ফড় সদখো সমন্দতো নো। 



 

 

ইবতভন্দধয সযফতীফোফযু সচষ্টোয় বোন্দরো একেো ফো঳ো ঩োওয়ো সগর। উ०চু কোন্দিয খু० বেয ও঩য কোন্দিয তক্তো ফব঳ন্দয় 

তোয ও঩য ফো१ন্দরো ধযন্দনয ঘয কযো ঴ন্দয়ন্দে। কোন্দিয সভন্দজ সফ঱ শুকন্দনো খট খন্দে। ঘযেো সফ঱ ফড়। আন্দরো-

঴োওয়ো সফ঱ আন্দ঳। 

ভন্দনয বয় ক্রন্দভ সকন্দে সগর। তখন ভন্দন বোবফ, সযফতীফোফযু ওেো উবচত ঴য়বন। এখোনকোয ভোবেন্দত ঩ো বদন্দত 

নো বদন্দত অভন বয় সদবখন্দয় সদওয়ো বক বোন্দরো ঴ন্দয়ন্দচ? সকন কযন্দরন ওেো সযফতীফোফ?ু অনয সকোন ভতরফ 

বের নোবক? ঳োত-঩ো० চ বোবফ। 

এখোন্দন আভোয এক ব্রোহ্মণ আযদোবর জেুন্দরো। নোভ বদগম্বয ঩োন্দন্ড। সরোকেো অন্দনকবদন স঳খোন্দন আন্দে। যোন্নো 

কযন্দতো খফু বোন্দরো। স঳ ঴োে-ফোজোয যোন্নোফোন্নো ঳ফই কযত। সকোন অ঳বুফধো বের নো। 

ভো঳-দুই ঩ন্দয স঳ফোয ‘ফোভনো঩োড়ো নথগ ’ ফন্দর একেো জোয়গোয় আফগোবয তদোযন্দক সগরোভ। স঳েো একেো চো-

ফোগোন্দনয ঩োন্দ঱ সেোট্ট ফোজোয। চো-ফোগোনেোয ট্রোকগুন্দরোয গোন্দয় সরখো আন্দে, ‘ফোভনো঩োড়ো নথগ  বে এন্দেে।’ 

঩ো঴োড়ী একেো সেোে নদী স঩বযন্দয় আভোয গরুয গোবড় ফোজোন্দয বগন্দয় থোভন্দরো। সফরো তখন দ঱েো। দুবে 

ভোন্দড়োয়োযী ভ঴োজন্দনয গবদ আন্দে। তোযো ফন অঞ্চন্দরয উৎ঩ন্ন ঳ওদো কন্দয। সদন্দফন ঳োভন্ত ফ’সর সভবদনী঩নু্দয 

একজন ফযফ঳োয়ীয কোন্দিয কোযফোয আন্দে। গো० জো ও আবপন্দভয সদোকোন স঳ই সদন্দফন ঳োভন্দন্তয বোই, ঱঱ী 

঳োভন্দন্তয। 

ওখোন্দন ফন্দ঳ থোকন্দত-থোকন্দতই আভোয ঱যীয সকভন খোযো঩ স঴োন্দরো। ভোথো ধযন্দরো। সদন্দফন ঳োভন্তন্দক ফরন্দত 

স঳ বক একেো স঴োবভও঩যোবথক ওলধু বদন্দর। ফরন্দর, এন্দতই স঳ন্দয মোন্দফ। সকোন্দনো বয় সনই। 

আবভ ফররোভ—আ঩নোন্দদয এখোন্দন ব্ল্যোকওয়োেোয ঴য়? 

খফু। 

—ভোনলু ভন্দয? 

—তো ভ্ ভন্দয নো। 

—আ঩নোযো বয় ঩োন নো? 

—আভযো অন্দনকবদন আবে। নতুন মো० যো আন্দ঳ন, তো० ন্দদয বয় একটু সফব঱। 

঳ফোই সদখবে একই কথো ফন্দর। গো० জোয ব঴ন্দ঳ফ সচক কযন্দত কযন্দত আয সমন ফ঳ন্দত ঩োযরোভ নো। তোড়োতোবড় 

কোজ স঳ন্দয বনন্দয় গোবড়ন্দত উন্দি ঩বড়। জর-সতষ্টো ঩োওয়োন্দত ফোভন঩োড়ো নথগ  চো-ফোগোন্দনয একেো গুভবে বেন্দনয 

স঱ড সথন্দক জর সচন্দয় খোই এক সন঩োরী দযওয়োন্দনয কোে সথন্দক। 



 

 

মখন ফো঳োয় স঩ ०েরোভ তখন সফরো বগন্দয়ন্দচ। আভোয তখন খফু জ্বয। ঩ন্দথই কযোম্প বদন্দয় জ্বয এন্দ঳ন্দে। খফয 

স঩ন্দয় সযফতীফোফ ুছুন্দে এন্দরন। ডোক্তোয ডোকো এন্দরো। ওলধু ও ইন ন্দজক঳োন চরন্দরো। বতনবদন্দনয ভন্দধয জ্বয 

সেন্দড় সগর। 

বদন ঩ন্দনন্দযো সফ঱ আবে। 

঳ফোই ফন্দে-িোণ্ডো সরন্দগ অভনেো ঴িোৎ ঴ন্দয়বের। ও বকছু নো। 

আবভও বনন্দজন্দক স঳ইবোন্দফই সফোঝোরভু। আফোয সফ঱ কোজকভগ কবয। ঱যীন্দয সকোন গ্লোবন সনই। একবদন 

঴রবদয়ো ঩বুর঱-থোনোয দোন্দযোগোয ঳ন্দঙ্গ গল্প কযবচ, ঴িোৎ আফোয জ্বয এন্দরো। দোন্দযোগোফোফ ুসরোক বদন্দয় আভোয় 

ফোবড় ঩োবিন্দয় বদন্দরন। 

আযদোবর বদগম্বয ঩ো० ন্দড়ন্দক ফররোভ—জর দোও। জর সখন্দয় শুন্দয় ঩ড়রোভ, বতনবদন বীলণ জ্বন্দযয সঘোন্দয 

কোেন্দরো। সযফতীফোফ ুএফ१ থোনোয দোন্দযোগোফোফ ুদু’সফরোই আ঳ন্দতন। বকবোন্দফ আভোয ঳োফ ুফোবরগ ততযী কযন্দত 

঴ন্দফ, আভোয আযদোবরন্দক ব঱বখন্দয় বদন্দয় সমন্দতন। বতনবদন ঩ন্দয জ্বয কন্দভ সগর। 

ক্রন্দভ সফ঱ স঳ন্দয উিরোভ। কোজকভগ আফোয ঳রুু ক’সয বদরোভ। বদন ঩ন্দনন্দযো ঩ন্দয চোফোগোন্দনয একেো আফগোযী 

সক঳ সদখন্দত বগন্দয়বে, আফোয ঴িোৎ জ্বয এন্দরো। এফোয একেো বজবন঳ রক্ষ্য কযরোভ। 

এখোনকোয জ্বয সববিফোজীয ভত আন্দ঳, আফোয সববিফোজীয ভত চন্দর মোয়। ঳তুযো१ প্রথভ প্রথভ জ্বয এন্দর 

আভোয সম যকভ বয় স঴োন্দতো, এখন গো ঳ওয়োয দরুন স঳ বয় এন্দকফোন্দয সনই। আযদোবরন্দক সডন্দক ফন্দর 

বদরোভ, আন্দগয ভত ঩থয প্রস্তুত ক’সয আভোন্দক সমন খোওয়োয়। 

এফোয বকন্তু একটু অনযযকভ ঴ন্দরো। 

অত ঳঴ন্দজ এফোয আবভ বনষ্কৃবত স঩রোভ নো। বদন দুই ঩ন্দয উৎকে ব্ল্যোকওয়োেোয জ্বন্দযয ঳ফ রক্ষ্ণগুবর আভোয 

ভন্দধয ফুন্দে সফরুন্দরো। অবতবযক্ত যক্ত঩তন্দনয দরুন অতযন্ত দুফগর ঴ন্দয় ঩ড়রোভ। স঳ন্দয উিন্দত ঩ো० চ-ে’বদন 

সরন্দগ সগর। বদন দুই ঩থয কযোয ঩য একবদন ঳কোরন্দফরো আভোয ঳ন্দঙ্গ সযফতীফোফ ুআয দোন্দযোগোফোফ ুসদখো 

কযন্দত এন্দরন। আযদোবরন্দক চো ক’সয বদন্দত ফররোভ, বকন্তু তো० যো চো সখন্দরন নো। ঩ন্দয ফনু্দঝবেরোভ তো० যো চো 

খোনবন—ব্ল্যোকওয়োেোযন্দক সেো० য়োন্দচ জ্বয সবন্দফই। দোন্দযোগোফোফ ুফরন্দরন—঱যৎফোফ,ু একেো কথো ফবর। 

—ফরনু। 

—আ঩বন এখোন সথন্দক চন্দর মোন। 

—সকন ফরনু সতো? 

—ডোক্তোযফোফযু তোই ভত। 



 

 

—আভোন্দক সতো বকছু ফন্দরনবন। 

দোন্দযোগোফোফ ুইতস্তত ক’সয ফরন্দরন—নো, আ঩নোন্দক ফন্দরনবন। আভোন্দদয ফন্দরন্দচন আ঩নোন্দক ফরফোয জনয 

বকনো। তোই ফরো উবচত বোফরোভ। উবন ফন্দরন্দচন, আ঩নোয অ঳খু খফু খোযো঩। ভোন্দন— 

— আবভ সতো স঳ন্দয বগন্দয়বচ। 

—ও ঳োযো ফড় কবিন ঱যৎফোফ।ু 

—সফ঱, তো঴ন্দর সে঱ন ঩মগন্ত আবভ মোন্দফো বক কন্দয? যবক্ষ্য়োঘোে ঩োয ঴ফোয সতো সকোন উ঩োয় সদবখবন। 

—বকছু বোফন্দফন নো। সেচোয সজোগোড় কযবে চো-ফোগোন সথন্দক। কুরী ঩োিোন্দফো। ঩বুরন্দ঱য একজন সরোক ঳োথী 

থোকন্দফ, আ঩নোন্দক সট্রন্দন উবিন্দয় নো বদন্দয় তোযো বপযন্দফ নো। 

—সফ঱। 

আবভ তখন জোনতোভ নো সম, আজই আভোয জীফন্দনয স঱লবদন, স঴োন্দতো, মবদ— 

বকন্তু স঳ কথো ক্রন্দভ ফরবচ। 

আবভ ঳ম্মবত বদন্দর দোন্দযোগোফোফ ুচন্দর সগন্দরন। 

তখন সফরো ন’েো ঴ন্দফ। গযভ জর ক’সয বনন্দয় আ঳ন্দত ফররোভ আযদোবরন্দক, গো-঴োত ভেুন্দফো ফ’সর। তোয঩য 

একফোবে ফোবরগ সখরোভ। আযও একটু সফরো স঴োন্দর দুবে বোতও সখরোভ। 

সফরো ফোন্দযোেোয ঩য সরোকজন এন্দরো সেচোয বনন্দয়। এই ঩মগন্ত ফ’সর ঱যৎ চক্রফতী ফরন্দরন—একটু চো খোফোয 

ইন্দি ঴ন্দে। 

আভযো ফররোভ—গল্পেো স঱ল করুন। 

—চো সখন্দয় বনন্দয় ফরন্দফো। এইফোয গন্দল্পয আ঳র অ१঱েোন্দত এন্দ঳ বগন্দয়বে বকনো, একটু গরো বববজন্দয় বনন্দয় 

ফবর। 

বনতোইফোফ ুউবকর ফরন্দরন—একই কথো। আ঩বন ফরন্দরন, ব্ল্যোকওয়োেোয জ্বয ঴ন্দরো, স঳ন্দয বগন্দয় আ঩বন ঩থয 

কযন্দরন, অথচ ডোক্তোযফোফ ুসকন আ঩নোয অ঳খু খোযো঩ ফরন্দরন? অ঳খু সতো স঳ন্দয বগন্দয়বের। 

—স঳ন্দয বগন্দয়বের বক যকভ স঳ফোয, এখবুন স঳েো শুনন্দর ফঝুন্দত ঩োযন্দফন। আ঳ন্দর ঳োন্দযবন। 

—তন্দফ ঩থয বদন্দয়বের সকন ডোক্তোয? 



 

 

—এ কথোয জফোফ আবভ বদন্দত ঩োযন্দফো নো। কোউন্দক বজন্দগয঳ও কবযবন। তন্দফ সমভন ঘন্দেবের, স঳ইযকভ ফন্দর 

মোবে— 

—এেো একেো অদ্ভুত কথো ফরন্দচন আ঩বন। বকযকভ স঳-সদন্দ঱য ডোক্তোয ফঝুরোভ নো ভ঱োই! 

—এ কথোেো আবভও কখন্দনো সবন্দফ সদন্দখবন। আিো, এফোয ফবর গল্প। ঱যৎ চক্রফতী ঩নুযোয় গল্প আযম্ভ 

কযন্দরন: 

সফরো ফোন্দযোেোয ঩য সেচোয বনন্দয় এন্দরো চো-ফোগোন্দনয সরোকজন। স঳খোন্দন দো० বড়ন্দয় বেন্দরন সযফতীফোফ ুও 

দোন্দযোগোফোফ।ু আবভ আযদোবর বজবন঳঩ে সগোিোবে এভন ঳ভয় আভোয এন্দরো জ্বয। বীলণ কম্পজ্বয। আয 

আবভ ফ঳ন্দত ঩োযরোভ নো। ঘন্দযয ভন্দধয বগন্দয় তোড়োতোবড় ফো० ধো বফেোনো আযদোবরন্দক বদন্দয় খবুরন্দয় ঩োবতন্দয় শুন্দয় 

঩ড়রোভ। এফোয আবভ আয বকছুই জোবনন্দন। আভোয ঳ভস্ত তচতনয রপু্ত ঴ন্দয় সগর এক ঘন অন্ধকোন্দযয 

আফযন্দণয অন্তযোন্দর। 

মখন আফোয আভোয জ্ঞোন ঴ন্দরো, তখন দুন্দেো বজবন঳ আভোয সচোন্দখ ঩ড়ন্দরো প্রথন্দভই। অন্ধকোন্দযয ভন্দধয একেো 

বক গোন্দেয ডোর ঩োন্দ঱য জোনোরোয ফোইন্দয ঴োওয়োয় দুরন্দচ। বিতীয় বজবন঳ ঴ন্দরো, আভোয ফোক্স ও ঩ু० টুবর আভোয 

঩োন্দয়য বদন্দক সদওয়োন্দরয কোন্দে যন্দয়ন্দচ এফ१ আভোয েোবতেো সদওয়োন্দরয সকোন্দণ স঴রোন্দনো যন্দয়ন্দচ। 

আবভ বক সযরওন্দয় সট্রন্দন উন্দিবে?... 

বকন্তু এত অন্ধকোয সকন সযন্দরয কোভযো? অনয সরোকই ফো সনই সকন কোভযোয়? তোয঩য আন্দস্ত আন্দস্ত আভোয 

ভন্দনয আকো঱ সভঘভকু্ত ঴ন্দয় আ঳ন্দত রোগন্দরো। আভোয ভন্দন ঩ড়ন্দরো সম, আবভ সেচোন্দয, আন্দদ  উবিবন, জ্বয 

আ঳োন্দত ঘন্দয এন্দ঳ শুন্দয় ঩ন্দড়বেরোভ। 

বকন্তু ঘযই মবদ ঴য় আযদোবর বদগম্বয কই? ঘন্দয আন্দরো জ্বোন্দরবন? আবভ সকোথোয়? 

তৃষ্ণো স঩ন্দয়বের। ডোকন্দত সগরোভ ওন্দক। গরোয় স্বয আেন্দক সগর। দুফোয ডোকন্দত সগরোভ, দুফোযই তোই ঴ন্দরো। 

আভোয ভন্দন স঴োন্দরো ফোইন্দয চো० দ উন্দিন্দে। জোনোরো বদন্দয় ঘন্দযয ভন্দধয চো० ন্দদয ঳োভোনয আন্দরো এন্দ঳ ঩ন্দড়ন্দচ। 

বকছুক্ষ্ণ ঳োভন্দনয বদন্দক সচন্দয় যইরোভ, ঘন্দযয ভন্দধয ফো ফোইন্দয সকোথোও সকোন ঱ব্দও সনই। 

঴িোৎ আভোয দৃবষ্ট বনফদ্ধ স঴োন্দরো ফোইন্দযয বদন্দক। সক ওখোন্দন ফোইন্দয? 

এই সদখনু, এতবদন ঩ন্দয ভন্দন ঩ন্দড়ও আভোয গো ব঱উন্দয উিন্দরো। সদখরোভ বক জোন্দনন, একবে কোন্দরো ভত 

সভন্দয় অতযন্ত দ্রুতগবতন্দত আভোয ঘন্দযয চোবয঩োন্দ঱ ঘযুন্দে, আয একেো কোবি বদন্দয় ভোবেন্দত বক কযন্দচ—দুফোয 

আভোয ঳োভন্দনয দযজোয পো० ক বদন্দয় স঳ নীচু ঴ন্দয় ঘনু্দয সগর।...বতনফোন্দযয ফোয সভন্দয়বে ঴িোৎ ভখু উ०চু কন্দয 



 

 

আভোয বদন্দক সচন্দয় ঴োত সনন্দড় ফরন্দর—সকোন্দনো বয় সনই—গবন্ড বদবে—আজ যোন্দে সকউ গবন্ডয ভন্দধয আ঳ন্দত 

঩োযন্দফ নো—ঘনু্দভো— 

অবত অল্পক্ষ্ন্দণয জন্দনয সভন্দয়বেন্দক সচোন্দখয ঳োভন্দন সদখরোভ, তোয঩য স঳ ঘনু্দয সগর ওবদন্দক। আভোযও আয 

জ্ঞোন যইর নো। ঘবুভন্দয় ঩ড়রোভ বক? 

এয঩ন্দয কতক্ষ্ণ ঩ন্দয সজন্দগ উন্দিবেরোভ তো ফরন্দত ঩োযন্দফো নো, বকন্তু তখন সচোখ খনু্দরই সদখরোভ, স঳ই 

কোন্দরো সভন্দয়বে আভোয ব঱য়ন্দযয কোন্দে ফ’স঳। তোয ফন্দয়঳ আিোন্দযো ফেন্দযয সফব঱ ঴ন্দফ ভন্দন আভোয ভন্দন ঴ন্দরো 

নো। আয একেো বজবন঳ রক্ষ্য কযরোভ, সভন্দয়বে সমন খফু সঘন্দভন্দচ, ওয ভখু ঘোন্দভ ববন্দজ বগন্দয়ন্দচ সমন, ঳োযো 

঱যীয বদন্দয় সমন দযদয কন্দয ঘোভ ঝযন্দচ... 

আবভ ওয বদন্দক সচন্দয় সদখন্দতই সভন্দয়বে চভৎকোয ঱োন্ত সে঴ভয় ঳নু্দয ফন্দর উিন্দরো—জোগবর সকন? ঘনু্দভো-

ঘনু্দভো-সকোন্দনো বয় সনই-ঘনু্দভো— 

স঱লফোয মখন ও ‘ঘনু্দভো’ ফন্দরন্দে তখন আবভ ঘবুভন্দয় ঩ড়রোভ ওয কথো শুনন্দত শুনন্দত। ঘবুভন্দয় ঩ড়ফোয আন্দগ 

স঳ই গোন্দেয ডোরেোয বদন্দক নজয ঩ড়ন্দরো জোনরোয ফোইন্দয। তোয গোন্দয় সজযোৎেো ঩ন্দড়ন্দচ...। 

এইখোন্দনই আভোয গল্প স঱ল ঴ন্দরো। 

঳কোন্দর আবভ মখন সজন্দগ উিরোভ, তখন আভোয ভন্দন স঴োন্দরো স্বোবোবফক ঳সু্থ অফস্থোয় ঘভু সথন্দক আবভ সজন্দগ 

উন্দিবে। 

আভোয ঱যীন্দয সকোন্দনো গ্লোবন সনই। বকন্তু ঱যীয ফড় দুফগর। বফেোনো সেন্দড় উিন্দত ঩োযরোভ নো। ক্রন্দভ ক্রন্দভ একটু 

সফরো স঴োন্দরো। তখন সদবখ বদগম্বয ঩ো० ন্দড় আযদোবর ঳ন্ত঩গন্দণ ঩ো বেন্দ঩ এন্দ঳ ঘন্দযয ভন্দধয উ०বক বদন্দি। আবভ 

ডোকন্দতই সমন স঳ চভন্দক উিন্দরো, সকোন্দনো উত্তয বদর নো। আবভ ফররোভ—সযফতীফোফনু্দক সডন্দক বনন্দয় এন্দ঳ো। 

থতভত সখন্দয় স঳ সমন চন্দর সগর। বকছুক্ষ্ণ ঩ন্দয অন্দনক সরোক এন্দরো আভোন্দক সদখন্দত। তোয ভন্দধয 

সযফতীফোফওু বেন্দরন। 

সযফতীফোফ ুফরন্দরন—সকভন আন্দেন ঱যৎফোফ?ু 

—বোন্দরো। আবভ বকছু খোন্দফো। 

তখনই সযফতীফোফ ুফোইন্দয বগন্দয় কোন্দক বক ফরন্দরন। খোবনক ঩ন্দয এক ফোবে ফোবরগ এন্দরো আভোয জন্দনয। ফোবরগ 

সখন্দয় ঱যীন্দয ফর স঩রোভ। ডোক্তোয এন্দ঳ ঩যীক্ষ্ো ক’সয ফরন্দরন, জ্বয সেন্দড় বগন্দয়ন্দচ। 

এয বদন-দুই ঩ন্দয আবভ ঳ম্পণূগ নীন্দযোগ ঴ন্দয় উিরোভ। ঩থযও কযরোভ। তখন ক্রন্দভ ক্রন্দভ শুনরোভ, স঳ই 

বীলণ যোন্দে আভোন্দক ভভূলুুগ ভন্দন ক’সয ঳ফোই আভোন্দক সেন্দড় চন্দর বগন্দয়বের একো সপন্দর। ডোক্তোযফোফ ু



 

 

ফন্দরবেন্দরন যোত কোেন্দফ নো। এভন বক, নোবক ঳কোন্দর আভোয ঳ৎকোন্দযয জন্দনয সক সক মোন্দফ, সকোথোয় কোি 

঩োওয়ো মোন্দফ, এ঳ফ ফন্দ্োফস্ত বিক ঴ন্দয় বগন্দয়বের। ঳কোন্দরই সরোক ঩োবিন্দয় আভোয ঩বযফোযফগগন্দক সেবরগ্রোন্দভ 

আভোয ভতৃুয ঳१ফোদ জোনোন্দনোয জন্দনয থোনো সথন্দক একজন কন্দনন্দেফর ঩োিোন্দফন, দোন্দযোগোফোফ ুতোও বিক ক’সয 

সযন্দখবেন্দরন। 

অথচ স঳ই বনফগোন্ধফ, ঩বযতযক্ত অফস্থোয় সক আভোয ভতৃুয঱মযোয ঩োন্দ঱ ঳োযোযোত ফন্দ঳বের, সক আভোয ঘন্দযয 

চোবযধোন্দয গবন্ড এ०ন্দক বদন্দয়বের আভোন্দক বফ঩ন্দদয ঴োত সথন্দক যক্ষ্ো কযন্দত...঳ফোই ঩বযতযোগ কযন্দরও এক 

আভোন্দক স঳ই অ঳঴োয় অফস্থোয ভন্দধযও ঩ো঴োযো বদন্দয়বের...এ ঳ফ প্রন্দেয সকোন্দনো জফোফই আবভ বদন্দত ঩োযন্দফো 

নো। 

মবদ আ঩নোযো ফন্দরন, ঳ফেোই জ্বন্দযয সঘোন্দয স্বপ্ন সদন্দখবে—তোযও সকোন প্রবতফোদ আবভ কযন্দত চোই নো। স্বপ্ন 

মবদ ঴য়, ফড় ভধযু, ফড় উন্নত ধযন্দনয উদোয স্বপ্ন সদন্দখবের আভোয ভভূলুুগ ভন। স঳ স্বন্দপ্নয সঘোয আভোয 

঳োযোজীফন সচোন্দখ যইর ভোখো। ভস্ত ফড় একেো আ঱োয ফোণী বদন্দয় সগর প্রোন্দণ। 

঱যৎ চক্রফতী চু঩ কযন্দরন। ভন্দন স঴োন্দরো তো० য সচোন্দখ সমন জর চক চক  কযন্দে। উবকর বনতোই঩দ যো঴ো 

ফরন্দর—স঳ন্দয উন্দি ঴রবদয়োন্দত আ঩বন বেন্দরন কতবদন? 

—মতবদন গফণগন্দভন্ট আভোন্দক ফদবর নো কন্দযবের? প্রোয় দু’ফেয। 

—এবোন্দফ একো বেন্দরন ফো঳োয়? 

—আবভ আয বদগম্বয। আয সকউ নো। 

—আয সকোন্দনোবদন বকছু সদন্দখবেন্দরন? 

—নো। 

—আয অ঳নু্দখ বুন্দগবেন্দরন? 

—নো। 

ঘন ফলগোয যোত। ফোইন্দয সফ঱ অন্ধকোয। সজোনোবক জ্বরবের উিোন্দনয ব঱উবর গোেেোয ডোন্দর ঩োতোয়। আভযো 

঳ফোই অন্দনকক্ষ্ণ চু঩ কন্দয যইরোভ। বনতোই উবকরও আয সফ঱ী কথো ফন্দরবন। ফবৃষ্ট এন্দ঳ ঩ড়ন্দফ ফ’সর ঱যৎ 

চক্রফতীন্দক আভযো ফোবড় ঩োবিন্দয় বদরোভ েোবত বদন্দয়। 

॥঳ভোপ্ত॥ 


