
 

 

 

 

३তততথ 

যফীন্দ্রনাথ ঠাকুয 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥३তততথ॥ 

॥প্রথভ ঩তযচ্ছেদ॥ 

কা० ঠাতরয়ায জতভদায ভততরারফাফ ুননৌকা কতযয়া ঳঩তযফাচ্ছয স্বচ্ছদচ্ছ঱ মা५চ্ছততছচ্ছরন। ঩চ্ছথয ভচ্ছধে ভধোচ্ছে 

নদীতীচ্ছযয এক গচ্ছেয তনকট ননৌকা ফা० তধয়া ঩াচ্ছকয ४চ্ছয়াজন কতযচ্ছতচ্ছছন এভন ঳ভয় এক ব্রাহ্মণফারক 

४ত঳য়া তজজ্ঞা঳া কতযর, ‚ফাফ,ু নতাভযা মাে নকাথায়।‛ প্রশ্নকততায ফয়঳ ঩চ্ছনচ্ছযা-নলাচ্ছরায ३তধক ঴५চ্ছফ না। 

ভততফাফ ু७ত্তয কতযচ্ছরন, ‚কা० ঠাচ্ছর।‛ 

ব্রাহ্মণফারক কত঴র, ‚४ভাচ্ছক ঩চ্ছথয ভচ্ছধে নন্দীগা० চ্ছয় নাতফচ্ছয় তদচ্ছত ঩ায?‛ 

ফাফ ু঳ম্মতত প্রকা঱ কতযয়া তজজ্ঞা঳া কতযচ্ছরন, ‚নতাভায নাভ কী।‛ 

ব্রাহ্মণফারক কত঴র, ‚४ভায নাভ তাযা঩দ।‛ 

নগৌযফণত নছচ্ছরতটচ্ছক ফচ্ছ া ঳নু্দয নদতখচ্ছত। ফচ্ছ া ফচ্ছ া চক্ষু এফ१ ঴া঳েভয় ওষ্ঠাধচ্ছয একতট ঳রুতরত ন঳ৌকুভামত 

প্রকা঱ ঩া५চ্ছতচ্ছছ। ঩তযধাচ্ছন একখাতন ভতরন ধতুত। ३নাফতৃ নদ঴খাতন ঳ফতপ্রকায ফাহুরেফতজতত; নকাচ্ছনা ত঱ল্পী 

নমন ফহু মচ্ছে তনখু०ত তনচ্ছটার কতযয়া গত য়া তদয়াচ্ছছন। নমন ন঳ ঩ফূতজচ্ছে তা঩঳-ফারক তছর এফ१ তনভতর 

ত঩঳োয প্রবাচ্ছফ তা঴ায ঱যীয ঴५চ্ছত ঱যীযা१঱ ফহুর ঩তযভাচ্ছণ ক্ষয় ঴५য়া একতট ঳ম্মাতজতত ব্রাহ্মণেশ্রী ঩তযস্ফুট 

঴५য়া ७তঠয়াচ্ছছ। 

ভততরারফাফ ুতা঴াচ্ছক ঩যভ নে঴বচ্ছয কত঴চ্ছরন, ‚ফাফা, তুতভ োন কচ্ছয এচ্ছ঳া, এ५খাচ্ছন५ ४঴াযাতদ ঴চ্ছফ।‛ 

তাযা঩দ ফতরর, ‚য঳নু।‛ ফতরয়া তৎক্ষণাৎ ३঳१চ্ছকাচ্ছচ যন্ধচ্ছনয ४চ্ছয়াজচ্ছন নমাগদান কতযর। ভততরারফাফযু 

চাকযটা তছর ত঴নু্দস্থানী, ভাছ-নকাটা প্রবৃতত কাচ্ছমত তা঴ায নতভন ঩টুতা তছর না, তাযা঩দ তা঴ায কাজ তনচ্ছজ 

র५য়া ३ল্পকাচ্ছরয ভচ্ছধে ঳঳ুম্পন্ন কতযর এফ१ দু५-একটা তযকাতযও ३বেস্ত নন঩চু্ছণেয ঳ত঴ত যন্ধন কতযয়া 

তদর। ঩াককামত ন঱ল ঴५চ্ছর তাযা঩দ নদীচ্ছত োন কতযয়া নফা० চকা খতুরয়া একতট শুভ্র ফস্ত্র ঩তযর; একতট নছাচ্ছটা 

কাচ্ছঠয কা० ক५ র५য়া ভাথায ফচ্ছ া ফচ্ছ া চুর ক঩ার ঴५চ্ছত তুতরয়া গ্রীফায ७঩য নপতরর এফ१ ভাতজতত ঩५তায 

নগাছা ফচ্ছক্ষ তফরতিত কতযয়া ননৌকায় ভততফাফযু তনকট তগয়া ७঩তস্থত ঴५র। 

ভততফাফ ুতা঴াচ্ছক ননৌকায তবতচ্ছয র५য়া নগচ্ছরন। ন঳খাচ্ছন ভততফাফযু স্ত্রী এফ१ তা० ঴ায নফভফলীয়া এক কনো 

ফত঳য়া তছচ্ছরন। ভততফাফযু স্ত্রী ३ন্ন঩ণূতা এ५ ঳নু্দয ফারকতটচ্ছক নদতখয়া নেচ্ছ঴ ७চ্ছ্বত঳ত ঴५য়া ७তঠচ্ছরন—ভচ্ছন ভচ্ছন 

কত঴চ্ছরন, ‘४঴া, কা঴ায ফাছা, নকাথা ঴५চ্ছত ४ত঳য়াচ্ছছ—५঴ায ভা ५঴াচ্ছক ছাত য়া নকভন কতযয়া প্রাণ ধতযয়া 

४চ্ছছ।’ 



 

 

মথা঳ভচ্ছয় ভততফাফ ুএফ१ এ५ নছচ্ছরতটয জনে ঩া঱া঩াত঱ দু५খাতন ४঳ন ঩ত র। নছচ্ছরতট নতভন নবাজন঩টু নয়; 

३ন্ন঩ণূতা তা঴ায স্বল্প ४঴ায নদতখয়া ভচ্ছন কতযচ্ছরন, ন঳ রজ্জা কতযচ্ছতচ্ছছ; তা঴াচ্ছক এটা ওটা খা५চ্ছত তফস্তয 

३নচু্ছযাধ কতযচ্ছরন; তকন্তু মখন ন঳ ४঴ায ঴५চ্ছত তনযস্ত ঴५র, তখন ন঳ নকাচ্ছনা ३নচু্ছযাধ ভাতনর না। নদখা 

নগর, নছচ্ছরতট ঳ম্পণূত তনচ্ছজয ५ো ३ন঳ুাচ্ছয কাজ কচ্ছয ३থচ এভন ঳঴চ্ছজ কচ্ছয নম, তা঴াচ্ছত নকাচ্ছনাপ্রকায 

নজদ ফা নগা०  প্রকা঱ ঩ায় না। তা঴ায ফেফ঴াচ্ছয রজ্জায রক্ষণও নর঱ভাত্র নদখা নগর না। 

঳কচ্ছরয ४঴াযাতদয ঩চ্ছয ३ন্ন঩ণূতা তা঴াচ্ছক কাচ্ছছ ফ঳া५য়া প্রশ্ন কতযয়া তা঴ায ५তত঴া঳ জাতনচ্ছত প্রফতৃ্ত ঴५চ্ছরন। 

তফস্তাতযত তফফযণ তকছু५ ঳१গ্র঴ ঴५র না। নভাট কথা এ५টুকু জানা নগর, নছচ্ছরতট ঳াত-४ট ফৎ঳য ফয়চ্ছ঳५ 

নস্বোক্রচ্ছভ ঘয ছাত য়া ঩রা५য়া ४ত঳য়াচ্ছছ। 

३ন্ন঩ণূতা প্রশ্ন কতযচ্ছরন, ‚নতাভায ভা না५?‛ 

তাযা঩দ কত঴র, ‚४চ্ছছন।‛ 

३ন্ন঩ণূতা তজজ্ঞা঳া কতযচ্ছরন, ‚তততন নতাভাচ্ছক বাচ্ছরাফাচ্ছ঳ন না?‛ 

তাযা঩দ এ५ প্রশ্ন ३তেন্ত ३দ্ভুত জ্ঞান কতযয়া ঴াত঳য়া ७তঠয়া কত঴র, ‚নকন বাচ্ছরাফা঳চ্ছফন না।‛ 

३ন্ন঩ণূতা প্রশ্ন কতযচ্ছরন, ‚তচ্ছফ তুতভ তা० চ্ছক নছচ্ছ  এচ্ছর নম?‛ 

তাযা঩দ ফতরর, ‚তা० য ४চ্ছযা চাযতট নছচ্ছর এফ१ ততনতট নভচ্ছয় ४চ্ছছ।‛ 

३ন্ন঩ণূতা ফারচ্ছকয এ५ ३দ্ভুত ७ত্তচ্ছয ফেতথত ঴५য়া কত঴চ্ছরন, ‚ওভা, ন঳ কী কথা। ঩া० চতট ४ঙুর ४চ্ছছ ফ’নর তক 

একতট ४ঙুর তোগ কযা মায়।‛ 

তাযা঩দয ফয়঳ ३ল্প, তা঴ায ५তত঴া঳ও ন঳५ ঩তযভাচ্ছণ ঳१তক্ষপ্ত তকন্তু নছচ্ছরতট ঳ম্পণূত নতূনতয। ন঳ তা঴ায 

ত঩তাভাতায চতুথত  ঩তু্র, ন঱঱চ্ছফ५ ত঩তৃ঴ীন ঴য়। ফহু ঳ন্তাচ্ছনয ঘচ্ছযও তাযা঩দ ঳কচ্ছরয ३তেন্ত ४দচ্ছযয তছর; 

ভা বা५ নফান এফ१ ঩া ায ঳কচ্ছরয५ তনকট ঴५চ্ছত ন঳ ३জস্র নে঴ রাব কতযত। এভন-তক, গুরুভ঴া঱য়ও 

তা঴াচ্ছক ভাতযত না—ভাতযচ্ছরও ফারচ্ছকয ४ত্মীয় ঩য ঳কচ্ছর५ তা঴াচ্ছত নফদনা নফাধ কতযত। এভন ३ফস্থায় 

তা঴ায গ঴ৃতোগ কতযফায নকাচ্ছনা५ কাযণ তছর না। নম ७চ্ছ঩তক্ষত নযাগা নছচ্ছরটা ঳ফতদা५ চুতয-কযা গাচ্ছছয পর 

এফ१ গ঴ৃস্থ নরাকচ্ছদয তনকট তা঴ায চতুগুতণ প্রততপর খা५য়া নফ ায় ন঳ও তা঴ায ঩তযতচত গ্রাভ঳ীভায ভচ্ছধে 

তা঴ায তনমতাতনকাতযণী ভায তনকট ঩ত য়া যত঴র, ४য ঳ভস্ত গ্রাচ্ছভয এ५ ४দচ্ছযয নছচ্ছর একটা তফচ্ছদ঱ী মাত্রায 

দচ্ছরয ঳ত঴ত তভতরয়া ३কাতযতচচ্ছত্ত গ্রাভ ছাত য়া ঩রায়ন কতযর। 

঳কচ্ছর নখা० জ কতযয়া তা঴াচ্ছক গ্রাচ্ছভ তপযা५য়া ४তনর। তা঴ায ভা তা঴াচ্ছক ফচ্ছক্ষ চাত঩য়া ধতযয়া ३শ্রুজচ্ছর ४র্দ্ত 

কতযয়া তদর, তা঴ায নফানযা কা० তদচ্ছত রাতগর; তা঴ায ফচ্ছ া বা५ ঩রুুল-३তববাফচ্ছকয কতঠন কততফে ঩ারন 

७঩রচ্ছক্ষ তা঴াচ্ছক ভদৃু যকভ ঱া঳ন কতযফায নচষ্টা কতযয়া ३ফচ্ছ঱চ্ছল ३নতুপ্ততচচ্ছত্ত তফস্তয প্রশ্রয় এফ१ ঩যুস্কায 



 

 

তদর। ঩া ায নভচ্ছয়যা তা঴াচ্ছক ঘচ্ছয ঘচ্ছয ডাতকয়া প্রচুযতয ४দয এফ१ ফহুতয প্রচ্ছরাবচ্ছন ফাধে কতযচ্ছত নচষ্টা 

কতযর। তকন্তু ফন্ধন, এভন-তক নে঴ফন্ধনও তা঴ায ঳ত঴র না; তা঴ায জেনক্ষত্র তা঴াচ্ছক গ঴ৃ঴ীন কতযয়া তদয়াচ্ছছ। 

ন঳ মখন५ নদতখত নদী তদয়া তফচ্ছদ঱ী ননৌকা গুণ টাতনয়া চতরয়াচ্ছছ, গ্রাচ্ছভয ফ঴ৃৎ ३শ্বত্থগাচ্ছছয তচ্ছর নকান  

দূযচ্ছদ঱ ঴५চ্ছত এক ঳ন্নো঳ী ४ত঳য়া ४শ্রয় র५য়াচ্ছছ, ३থফা নফচ্ছদযা নদীয তীচ্ছযয ঩ততত ভাচ্ছঠ নছাচ্ছটা নছাচ্ছটা 

চাটা५ ফা० তধয়া ফাখাতয ছু०তরয়া চাঙাতয তনভতাণ কতযচ্ছত ফত঳য়াচ্ছছ, তখন ३জ্ঞাত ফত঴२঩তৃথফীয নে঴঴ীন স্বাধীনতায 

জনে তা঴ায তচত্ত ३঱ান্ত ঴५য়া ७তঠত। ७঩তয-७঩তয দু५-ততনফায ঩রায়চ্ছনয ঩য তা঴ায ४ত্মীয়ফগত এফ१ 

গ্রাচ্ছভয নরাক তা঴ায ४঱া ঩তযতোগ কতযর। 

প্রথচ্ছভ ন঳ একটা মাত্রায দচ্ছরয ঳ঙ্গ র५য়াতছর। ३তধকাযী মখন তা঴াচ্ছক ঩তু্রতনতফতচ্ছ঱চ্ছল নে঴ কতযচ্ছত রাতগর 

এফ१ দরস্থ নছাচ্ছটা-ফচ্ছ া ঳কচ্ছরয५ মখন ন঳ তপ্রয়঩াত্র ঴५য়া ७তঠর, এভন-তক, নম ফাত চ্ছত মাত্রা ঴५ত ন঳ 

ফাত য ३ধেক্ষগণ, তফচ্ছ঱লত ঩যুভত঴রাফগত মখন তফচ্ছ঱লরূচ্ছ঩ তা঴াচ্ছক ४হ্বান কতযয়া ঳ভাদয কতযচ্ছত রাতগর, 

তখন একতদন ন঳ কা঴াচ্ছকও তকছু না ফতরয়া নকাথায় তনরুচ্ছে঱ ঴५য়া নগর তা঴ায ४য ঳ন্ধান ঩াওয়া নগর না। 

তাযা঩দ ঴তযণত঱শুয ভচ্ছতা ফন্ধনবীরু, ४ফায ঴তযচ্ছণয५ ভচ্ছতা ঳१গীতভগু্ধ। মাত্রায গাচ্ছন५ তা঴াচ্ছক প্রথভ ঘয 

঴५চ্ছত তফফাতগ কতযয়া নদয়। গাচ্ছনয ঳চু্ছয তা঴ায ঳ভস্ত ত঱যায ভচ্ছধে ३নকুম্পন এফ१ গাচ্ছনয তাচ্ছর তা঴ায 

঳ফতাচ্ছঙ্গ ४চ্ছন্দারন ७঩তস্থত ঴५ত। মখন ন঳ তনতান্ত ত঱শু তছর তখচ্ছনা ঳१গীত঳বায় ন঳ নমরূ঩ ঳१ঘত গম্ভীয 

ফয়স্ক-বাচ্ছফ ४ত্মতফস্মতৃ ঴५য়া ফত঳য়া ফত঳য়া দুতরত, নদতখয়া প্রফীণ নরাচ্ছকয ঴া঳ে ঳१ফযণ কযা দু२঳াধে ঴५ত। 

নকফর ঳१গীত নকন, গাচ্ছছয ঘন ঩ল্লচ্ছফয ७঩য মখন শ্রাফচ্ছণয ফতৃষ্টধাযা ঩ত ত, ४কাচ্ছ঱ নভঘ ডাতকত, ३যচ্ছণেয 

তবতয ভাতৃ঴ীন নদতেত঱শুয নোয় ফাতা঳ ক্রন্দন কতযচ্ছত থাতকত, তখন তা঴ায তচত্ত নমন ७েৃঙ্খর ঴५য়া ७তঠত। 

তনস্তব্ধ তিপ্র঴চ্ছয ফহুদূয ४কা঱ ঴५চ্ছত তচচ্ছরয ডাক, ফলতায ঳ন্ধোয় নবচ্ছকয করযফ, গবীয যাচ্ছত্র ঱গৃাচ্ছরয 

চীৎকাযধ্বতন ঳কর५ তা঴াচ্ছক ७তরা কতযত। এ५ ঳१গীচ্ছতয নভাচ্ছ঴ ४কৃষ্ট ঴५য়া ন঳ ३নতততফরচ্ছি এক ঩া० চাতরয 

দচ্ছরয ভচ্ছধে তগয়া প্রতফষ্ট ঴५র। দরাধেক্ষ তা঴াচ্ছক ঩যভ মচ্ছে গান ত঱খা५চ্ছত এফ१ ঩া० চাতর ভখুস্থ কযা५চ্ছত প্রফতৃ্ত 

঴५র, এফ१ তা঴াচ্ছক ४঩ন ফক্ষত঩েচ্ছযয ঩াতখয ভচ্ছতা তপ্রয় জ্ঞান কতযয়া নে঴ কতযচ্ছত রাতগর। ঩াতখ তকছু তকছু 

গান ত঱তখর এফ१ একতদন প্রতুেচ্ছল ७ত য়া চতরয়া নগর। 

ন঱লফাচ্ছয ন঳ এক তজম নোতিচ্ছকয দচ্ছর জতুটয়াতছর। নজেষ্ঠভাচ্ছ঳য ন঱লবাগ ঴५চ্ছত ४লাঢ়ভাচ্ছ঳য ३ফ঳ান ঩মতন্ত 

এ ३ঞ্চচ্ছর স্থাচ্ছন স্থাচ্ছন ঩মতায়ক্রচ্ছভ ফাচ্ছযায়াতযয নভরা ঴५য়া থাচ্ছক। তদু঩রচ্ছক্ষ দু५-ততন দর মাত্রা, ঩া० চাতর, 

কতফ, নততকী এফ१ নানাতফধ নদাকান ননৌকাচ্ছমাচ্ছগ নছাচ্ছটা নছাচ্ছটা নদী ७঩নদী তদয়া এক নভরা-३চ্ছন্ত ३নে নভরায় 

ঘতুযয়া নফ ায়। গত ফৎ঳য ঴५চ্ছত কতরকাতায এক ক্ষুর্দ্ তজম নোতিচ্ছকয দর এ५ ঩মতটন঱ীর নভরায 

४চ্ছভাদচচ্ছক্রয ভচ্ছধে নমাগ তদয়াতছর। তাযা঩দ প্রথভত ননৌকাচ্ছযা঴ী নদাকাতনয ঳ত঴ত তভতরয়া তভত঱য়া নভরায় 

঩াচ্ছনয তখতর তফক্রচ্ছয়য বায র५য়াতছর। ঩চ্ছয তা঴ায স্বাবাতফক নকৌতূ঴রফ঱ত এ५ তজম নোতিচ্ছকয ४শ্চমত 

ফোয়াভনন঩চু্ছণে ४কৃষ্ট ঴५য়া এ५ দচ্ছর প্রচ্ছফ঱ কতযয়াতছর। তাযা঩দ তনচ্ছজ তনচ্ছজ ३বো঳ কতযয়া বাচ্ছরা ফা० ত঱ 



 

 

ফাজা५চ্ছত ত঱তখয়াতছর—তজম নোতিচ্ছকয ঳ভয় তা঴াচ্ছক দ্রুত তাচ্ছর রচ্ছমৌ ঠ१তযয ঳চু্ছযয ফা० ত঱ ফাজা५চ্ছত ঴५ত—

এ५ তা঴ায একভাত্র কাজ তছর। 

এ५ দর ঴५চ্ছত५ তা঴ায ন঱ল ঩রায়ন। ন঳ শুতনয়াতছর, নন্দীগ্রাচ্ছভয জতভদাযফাফযু ভ঴া঳ভাচ্ছযাচ্ছ঴ এক ঱চ্ছখয 

মাত্রা খতুরচ্ছতচ্ছছন—শুতনয়া ন঳ তা঴ায ক্ষুর্দ্ নফা० চকাতট র५য়া নন্দীগ্রাচ্ছভ মাত্রায ४চ্ছয়াজন কতযচ্ছততছর, এভন ঳ভয় 

ভততফাফযু ঳ত঴ত তা঴ায ঳াক্ষাৎ ঴য়। 

তাযা঩দ ঩মতায়ক্রচ্ছভ নানা দচ্ছরয ভচ্ছধে তবত য়াও ४঩ন স্বাবাতফক কল্পনাপ্রফণ প্রকৃতত-প্রবাচ্ছফ নকাচ্ছনা দচ্ছরয 

তফচ্ছ঱লত্ব প্রাপ্ত ঴য় না५। ३ন্তচ্ছযয ভচ্ছধে ন঳ ঳ম্পণূত তনতরতপ্ত এফ१ ভকু্ত তছর। ঳१঳াচ্ছয ३চ্ছনক কুৎত঳ত কথা ন঳ 

঳ফতদা শুতনয়াচ্ছছ এফ१ ३চ্ছনক কদমত দৃ঱ে তা঴ায দৃতষ্টচ্ছগাচয ঴५য়াচ্ছছ, তকন্তু তা঴া তা঴ায ভচ্ছনয ভচ্ছধে ঳তঞ্চত 

঴५ফায ততরভাত্র ३ফ঳য প্রাপ্ত ঴য় না५। এ নছচ্ছরতটয তকছুচ্ছত५ নখয়ার তছর না। ३নোনে ফন্ধচ্ছনয নোয় 

নকাচ্ছনাপ্রকায ३বো঳ফন্ধনও তা঴ায ভনচ্ছক ফাধে কতযচ্ছত ঩াচ্ছয না५। ন঳ এ५ ঳१঳াচ্ছয ঩তির জচ্ছরয ७঩য তদয়া 

শুভ্র঩ক্ষ যাজ঴१চ্ছ঳য ভচ্ছতা ঳া० তায তদয়া নফ া५ত। নকৌতূ঴রফ঱ত মতফায५ ডুফ তদত তা঴ায ঩াখা ত঳ক্ত ফা 

ভতরন ঴५চ্ছত ঩াতযত না। এ५জনে এ५ গ঴ৃতোগী নছচ্ছরতটয ভচু্ছখ একতট শুভ্র স্বাবাতফক তারুণে ३ম্লানবাচ্ছফ প্রকা঱ 

঩া५ত, তা঴ায ন঳५ ভখুশ্রী নদতখয়া প্রফীণ তফলয়ী ভততরারফাফ ুতা঴াচ্ছক তফনা প্রচ্ছশ্ন, তফনা ঳চ্ছন্দচ্ছ঴, ঩যভ ४দচ্ছয 

४হ্বান কতযয়া র५য়াতছচ্ছরন। 

 

॥তিতীয় ঩তযচ্ছেদ॥ 

४঴াযাচ্ছন্ত ননৌকা ছাত য়া তদর। ३ন্ন঩ণূতা ঩যভ নেচ্ছ঴ এ५ ব্রাহ্মণফারকচ্ছক তা঴ায ঘচ্ছযয কথা, তা঴ায 

४ত্মীয়঩তযজচ্ছনয ঳१ফাদ তজজ্ঞা঳া কতযচ্ছত রাতগচ্ছরন; তাযা঩দ ३তেন্ত ঳१চ্ছক্ষচ্ছ঩ তা঴ায ७ত্তয তদয়া ফাত঴চ্ছয 

४ত঳য়া ঩তযত্রাণ রাব কতযর। ফাত঴চ্ছয ফলতায নদী ঩তয঩ণূততায ন঱ল নযখা ঩মতন্ত বতযয়া ७তঠয়া ४঩ন ४ত্ম঴াযা 

७োভ চাঞ্চচ্ছরে প্রকৃততভাতাচ্ছক নমন ७দ তফগ্ন কতযয়া তুতরয়াতছর। নভঘতনভুতক্ত নযৌচ্ছর্দ্ নদীতীচ্ছযয ३ধততনভগ্ন 

কা঱তৃণচ্ছশ্রণী, এফ१ তা঴ায ८চ্ছধ্বত ঳য঳ ঳ঘন ५ক্ষুচ্ছক্ষত্র এফ१ তা঴ায ঩যপ্রাচ্ছন্ত দূযতদগন্তচুতিত নীরােনফণত 

ফনচ্ছযখা ঳ভস্ত५ নমন নকাচ্ছনা-এক রূ঩কথায ন঳ানায কাতঠয স্পচ্ছ঱ত ঳চ্ছদোজাগ্রত নফীন ন঳ৌন্দচ্ছমতয ভচ্ছতা তনফতাক 

নীরাকাচ্ছ঱য ভগু্ধদৃতষ্টয ঳ম্মচু্ছখ ঩তযস্ফুট ঴५য়া ७তঠয়াতছর, ঳ভস্ত५ নমন ঳জীফ, স্পতন্দত, প্রগল ব ४চ্ছরাচ্ছক 

७দ্ভাত঳ত, নফীনতায় ঳তুচক্কণ, প্রাচুচ্ছমত ঩তয঩ণূত। 

তাযা঩দ ননৌকায ছাচ্ছদয ७঩চ্ছয ঩াচ্ছরয ছায়ায় তগয়া ४শ্রয় র५র। ঩মতায়ক্রচ্ছভ ঢার ু঳ফজু ভাঠ, প্লাতফত ঩াচ্ছটয 

নখত, গাঢ় ঱োভর ४ভনধাচ্ছনেয ४চ্ছন্দারন, ঘাট ঴५চ্ছত গ্রাভাতবভখুী ঳१কীণত ঩থ, ঘনফনচ্ছফতষ্টত ছায়াভয় গ্রাভ 

তা঴ায নচাচ্ছখয ७঩য ४ত঳য়া ঩ত চ্ছত রাতগর। এ५ জর স্থর ४কা঱, এ५ চাতয তদচ্ছক ঳চরতা ঳জীফতা 



 

 

ভখুযতা, এ५ ८ধ্বত-३চ্ছধাচ্ছদচ্ছ঱য ফোতপ্ত এফ१ নফতচত্রে এফ१ তনতরতপ্ত ঳দূুযতা, এ५ ঳ফু঴ৃৎ তচযস্থায়ী তনতনতচ্ছভল 

ফাকেতফ঴ীন তফশ্বজগৎ তরুণ ফারচ্ছকয ঩যভাত্মীয় তছর; ३থচ ন঳ এ५ চঞ্চর ভানফকতটচ্ছক এক ভ঴ূুচ্ছততয জনেও 

নে঴ফাহু িাযা ধতযয়া যাতখচ্ছত নচষ্টা কতযত না। নদীতীচ্ছয ফাছুয নরজ তুতরয়া ছুতটচ্ছতচ্ছছ, গ্রাভে টাটুচ্ছঘা া ঳ম্মচু্ছখয 

দু५ দত -ফা० ধা ঩া র५য়া রাপ তদয়া তদয়া ঘা঳ খা५য়া নফ া५চ্ছতচ্ছছ, ভাছযাঙা নজচ্ছরচ্ছদয জার ফা० তধফায 

ফ१঱দচ্ছেয ७঩য ঴५চ্ছত ঝপ  কতযয়া ঳চ্ছফচ্ছগ জচ্ছরয ভচ্ছধে ঝা० ঩া५য়া ভাছ ধতযচ্ছতচ্ছছ, নছচ্ছরযা জচ্ছরয ভচ্ছধে 

঩ত য়া ভাতাভাতত কতযচ্ছতচ্ছছ, নভচ্ছয়যা ७চ্চকচ্ছে ঳঴া঳ে গল্প কতযচ্ছত কতযচ্ছত ४ফক্ষ জচ্ছর ফ঳নাঞ্চর প্র঳াতযত 

কতযয়া দু५ ঴চ্ছস্ত তা঴া ভাজত ন কতযয়া র५চ্ছতচ্ছছ, নকাভয-ফা० ধা নভছুতনযা চু঩ত  র५য়া নজচ্ছরচ্ছদয তনকট ঴५চ্ছত 

ভাছ তকতনচ্ছতচ্ছছ, এ-঳ভস্ত५ ন঳ তচযনতূন ३শ্রান্ত নকৌতূ঴চ্ছরয ঳ত঴ত ফত঳য়া ফত঳য়া নদচ্ছখ, তকছুচ্ছত५ তা঴ায 

দৃতষ্টয ত঩঩া঳া তনফতৃ্ত ঴য় না। 

ননৌকায ছাচ্ছতয ७঩চ্ছয তগয়া তাযা঩দ ক্রভ঱ দা० ত -ভাতঝচ্ছদয ঳চ্ছঙ্গ গল্প জতু য়া তদর। ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ 

४ফ঱েকভচ্ছত ভাল্লাচ্ছদয ঴াত ঴५চ্ছত রতগ র५য়া তনচ্ছজ५ নঠতরচ্ছত প্রফতৃ্ত ঴५র; ভাতঝয মখন তাভাক খা५ফায 

४ফ঱েক, তখন ন঳ তনচ্ছজ তগয়া ঴ার ধতযর—মখন নম তদচ্ছক ঩ার তপযাচ্ছনা ४ফ঱েক ঳ভস্ত ন঳ দক্ষতায ঳ত঴ত 

঳ম্পন্ন কতযয়া তদর। 

঳ন্ধোয প্রাক কাচ্ছর ३ন্ন঩ণূতা তাযা঩দচ্ছক ডাতকয়া তজজ্ঞা঳া কতযচ্ছরন, ‚যাচ্ছত্র তুতভ কী খাও।‛ 

তাযা঩দ কত঴র, ‚মা ঩া५ তা५ খা५; ঳কর তদন খা५ও না।‛ 

এ५ ঳নু্দয ব্রাহ্মণফারকতটয ४ততথেগ্র঴চ্ছণ ঔদা঳ীনে ३ন্ন঩ণূতাচ্ছক ६লৎ ঩ী া তদচ্ছত রাতগর। তা० ঴ায ফচ্ছ া ५ো, 

খাওয়া५য়া ঩যা५য়া এ५ গ঴ৃচুেত ঩ান্থ ফারকতটচ্ছক ঩তযতৃপ্ত কতযয়া নদন। তকন্তু তকচ্ছ঳ নম তা঴ায ঩তযচ্ছতাল ঴५চ্ছফ 

তা঴ায নকাচ্ছনা ঳ন্ধান ঩া५চ্ছরন না। ३ন্ন঩ণূতা চাকযচ্ছদয ডাতকয়া গ্রাভ ঴५চ্ছত দুধ তভষ্টান্ন প্রবৃতত ক্রয় কতযয়া 

४তনফায জনে ধভুধাভ ফাধা५য়া তদচ্ছরন। তাযা঩দ মথা঩তযভাচ্ছণ ४঴ায কতযর, তকন্তু দুধ খা५র না। নভৌনস্ববাফ 

ভততরারফাফওু তা঴াচ্ছক দুধ খা५ফায জনে ३নচু্ছযাধ কতযচ্ছরন; ন঳ ঳१চ্ছক্ষচ্ছ঩ ফতরর, ‚४ভায বাচ্ছরা রাচ্ছগ না।‛ 

নদীয ७঩য দু५-ততনতদন নগর। তাযা঩দ যা० ধাফা া, ফাজায-কযা ঴५চ্ছত ননৌকাচারনা ঩মতন্ত ঳কর কাচ্ছজ५ 

নস্বো ও তৎ঩যতায ঳ত঴ত নমাগ তদর। নম-নকাচ্ছনা দৃ঱ে তা঴ায নচাচ্ছখয ঳ম্মচু্ছখ ४চ্ছ঳ তা঴ায প্রতত তাযা঩দয 

঳চ্ছকৌতূ঴র দৃতষ্ট ধাতফত ঴য়, নম-নকাচ্ছনা কাজ তা঴ায ঴াচ্ছতয কাচ্ছছ ४ত঳য়া ७঩তস্থত ঴য় তা঴াচ্ছত५ ন঳ ४঩তন 

४কৃষ্ট ঴५য়া ঩চ্ছ । তা঴ায দৃতষ্ট, তা঴ায ঴স্ত, তা঴ায ভন ঳ফতদা५ ঳চর ঴५য়া ४চ্ছছ; এ५জনে ন঳ এ५ 

তনতে঳চরা প্রকৃততয ভচ্ছতা ঳ফতদা५ তনতশ্চন্ত ७দা঳ীন, ३থচ ঳ফতদা५ তক্রয়া঳ক্ত। ভানলুভাচ্ছত্রয५ তনচ্ছজয একতট 

স্বতন্ত্র ३তধষ্ঠানবূতভ ४চ্ছছ; তকন্তু তাযা঩দ এ५ ३নন্ত নীরািযফা঴ী তফশ্বপ্রফাচ্ছ঴য একতট ४নচ্ছন্দাজ্জ্বর তযঙ্গ—বূত-

বতফলেচ্ছতয ঳ত঴ত তা঴ায নকাচ্ছনা ঳িন্ধ না५—঳ম্মখুাতবভচু্ছখ চতরয়া মাওয়া५ তা঴ায একভাত্র কামত। 



 

 

এতদচ্ছক ३চ্ছনকতদন নানা ঳ম্প্রদাচ্ছয়য ঳ত঴ত নমাগ তদয়া ३চ্ছনকপ্রকায ভচ্ছনাযেনী তফদো তা঴ায ४য়ত্ত ঴५য়াতছর। 

নকাচ্ছনাপ্রকায তচন্তায িাযা ४েন্ন না থাকাচ্ছত তা঴ায তনভতর স্মতৃত঩চ্ছট ঳কর তজতন঳ ४শ্চমত ঳঴চ্ছজ ভতুর্দ্ত ঴५য়া 

মা५ত। ঩া० চাতর, কথকতা, কীততনগান, মাত্রাতবনচ্ছয়য ঳দুীঘত খে঳কর তা঴ায কোচ্ছগ্র তছর। ভততরারফাফ ু

তচযপ্রথাভত একতদন ঳ন্ধোচ্ছফরায় তা० ঴ায স্ত্রী-কনোচ্ছক যাভায়ণ ঩ত য়া শুনা५চ্ছততছচ্ছরন; কু঱রচ্ছফয কথায ঳ূচনা 

঴५চ্ছতচ্ছছ, এভন ঳ভচ্ছয় তাযা঩দ ७ৎ঳া঴ ঳१ফযণ কতযচ্ছত না ঩াতযয়া ননৌকায ছাচ্ছদয ७঩য ঴५চ্ছত নাতভয়া 

४ত঳য়া কত঴র, ‚ফ५ যাখনু। ४তভ কু঱রচ্ছফয গান কতয, ४঩নাযা শুচ্ছন মান।‛ 

এ५ ফতরয়া ন঳ কু঱রচ্ছফয ঩া० চাতর ४যম্ভ কতযয়া তদর। ফা० ত঱য ভচ্ছতা ঳তুভষ্ট ঩তয঩ণূতস্বচ্ছয দাশুযাচ্ছয়য ३নপু্রা঳ 

তক্ষপ্রচ্ছফচ্ছগ ফলতণ কতযয়া চতরর; দা० ত -ভাতঝ ঳কচ্ছর५ িাচ্ছযয কাচ্ছছ ४ত঳য়া ঝ० তকয়া ঩ত র; ঴া঳ে করুণা এফ१ 

঳१গীচ্ছত ন঳५ নদীতীচ্ছযয ঳ন্ধোকাচ্ছ঱ এক ३঩ফূত য঳চ্ছস্রাত প্রফাত঴ত ঴५চ্ছত রাতগর—দু५ তনস্তব্ধ তটবূতভ কুতূ঴রী 

঴५য়া ७তঠর, ঩া঱ তদয়া নম-঳কর ননৌকা চতরচ্ছততছর তা঴াচ্ছদয ४চ্ছযা঴ীগণ ক্ষণকাচ্ছরয জনে ७ৎকতেত ঴५য়া 

ন঳५ তদচ্ছক কান তদয়া যত঴র; মখন ন঱ল ঴५য়া নগর ঳কচ্ছর५ ফেতথত তচচ্ছত্ত দীঘততনশ্বা঳ নপতরয়া বাতফর, ५঴ায५ 

ভচ্ছধে ন঱ল ঴५র নকন। 

঳জরনয়না ३ন্ন঩ণূতায ५ো কতযচ্ছত রাতগর, নছচ্ছরতটচ্ছক নকাচ্ছর ফ঳া५য়া ফচ্ছক্ষ চাত঩য়া তা঴ায ভস্তক ४ঘ্রাণ 

কচ্ছযন। ভততরারফাফ ুবাতফচ্ছত রাতগচ্ছরন, ‘এ५ নছচ্ছরতটচ্ছক মতদ নকাচ্ছনাভচ্ছত কাচ্ছছ যাতখচ্ছত ঩াতয তচ্ছফ ঩চু্ছত্রয 

३বাফ ঩ণূত ঴য়।’ নকফর ক্ষুর্দ্ ফাতরকা চারু঱঱ীয ३ন্ত२কযণ ६লতা ও তফচ্ছিচ্ছল ঩তয঩ণূত ঴५য়া ७তঠর। 

 

॥তৃতীয় ঩তযচ্ছেদ॥ 

চারু঱঱ী তা঴ায ত঩তাভাতায একভাত্র ঳ন্তান, তা० ঴াচ্ছদয ত঩তৃভাতৃচ্ছেচ্ছ঴য একভাত্র ३তধকাতযণী। তা঴ায নখয়ার 

এফ१ নজচ্ছদয ३ন্ত তছর না। খাওয়া, কা঩  ঩যা, চুর ফা० ধা ঳িচ্ছন্ধ তা঴ায তনচ্ছজয স্বাধীন ভত তছর, তকন্তু ন঳ 

ভচ্ছতয তকছুভাত্র তস্থযতা তছর না। নমতদন নকাথাও তনভন্ত্রণ থাতকত ন঳তদন তা঴ায ভাচ্ছয়য বয় ঴५ত, ঩াচ্ছছ 

নভচ্ছয়তট ঳াজ঳জ্জা ঳িচ্ছন্ধ একটা ३঳ম্ভফ নজদ ধতযয়া ফচ্ছ঳। মতদ নদফাৎ একফায চুরফা० ধাটা তা঴ায ভচ্ছনয ভচ্ছতা 

না ঴५র, তচ্ছফ ন঳তদন মতফায চুর খতুরয়া মতযকভ কতযয়া ফা० তধয়া নদওয়া মাক তকছুচ্ছত५ তা঴ায ভন ঩াওয়া 

মা५চ্ছফ না, ३ফচ্ছ঱চ্ছল ভ঴া কান্নাকাতটয ঩ারা ঩ত য়া মা५চ্ছফ। ঳কর তফলচ্ছয়५ এ५রূ঩। ४ফায এক-এক ঳ভয় 

তচত্ত মখন প্র঳ন্ন থাচ্ছক তখন তকছুচ্ছত५ তা঴ায নকাচ্ছনা ४঩তত্ত থাচ্ছক না। তখন ন঳ ३ততভাত্রায় বাচ্ছরাফা঳া 

প্রকা঱ কতযয়া তা঴ায ভাচ্ছক জ া५য়া ধতযয়া চুিন কতযয়া ঴াত঳য়া ফতকয়া এচ্ছকফাচ্ছয ३তস্থয কতযয়া নতাচ্ছর। এ५ 

ক্ষুর্দ্ নভচ্ছয়তট একতট দুচ্ছবতদে প্রচ্ছ঴তরকা। 



 

 

এ५ ফাতরকা তা঴ায দুফতাধে হৃদচ্ছয়য ঳ভস্ত নফগ প্রচ্ছয়াগ কতযয়া ভচ্ছন ভচ্ছন তাযা঩দচ্ছক ঳তুীব্র তফচ্ছিচ্ছল তা না 

কতযচ্ছত রাতগর। ত঩তাভাতাচ্ছকও ঳ফতচ্ছতাবাচ্ছফ ७দ চ্ছফতজত কতযয়া তুতরর। ४঴াচ্ছযয ঳ভয় নযাদচ্ছনান্মুখী ঴५য়া 

নবাজচ্ছনয ঩াত্র নঠতরয়া নপতরয়া নদয়, যন্ধন তা঴ায রুতচকয নফাধ ঴য় না, দা঳ীচ্ছক ভাচ্ছয, ঳কর তফলচ্ছয়५ 

३কাযণ ३তবচ্ছমাগ কতযচ্ছত থাচ্ছক। তাযা঩দয তফদোগুতর মত५ তা঴ায এফ१ ३নে঳কচ্ছরয ভচ্ছনাযেন কতযচ্ছত 

রাতগর, তত५ নমন তা঴ায যাগ ফাত য়া ७তঠর। তাযা঩দয নম নকাচ্ছনা গুণ ४চ্ছছ ५঴া স্বীকায কতযচ্ছত তা঴ায ভন 

তফভখু ঴५র, ३থচ তা঴ায প্রভাণ মখন প্রফর ঴५চ্ছত রাতগর, তা঴ায ३঳চ্ছন্তাচ্ছলয ভাত্রাও ७চ্ছচ্চ ७তঠর। তাযা঩দ 

নমতদন কু঱রচ্ছফয গান কতযর ন঳তদন ३ন্ন঩ণূতা ভচ্ছন কতযচ্ছরন, ‘঳१গীচ্ছত ফচ্ছনয ঩শু ফ঱ ঴য়, ४জ নফাধ ঴য় 

४ভায নভচ্ছয়য ভন রাতগয়াচ্ছছ।’ তা঴াচ্ছক তজজ্ঞা঳া কতযচ্ছরন, ‚চারু, নকভন রাগর।‛ ন঳ নকাচ্ছনা ७ত্তয না তদয়া 

३তেন্ত প্রফর নফচ্ছগ ভাথা নাত য়া তদর। এ५ বতঙ্গতটচ্ছক বালায় তজতভা কতযচ্ছর এ५রূ঩ দা०  ায়, তকছুভাত্র বাচ্ছরা 

রাচ্ছগ না५ এফ१ নকাচ্ছনাকাচ্ছর বাচ্ছরা রাতগচ্ছফ না। 

চারুয ভচ্ছন ६লতায ७দয় ঴५য়াচ্ছছ ফতুঝয়া তা঴ায ভাতা চারুয ঳ম্মচু্ছখ তাযা঩দয প্রতত নে঴ প্রকা঱ কতযচ্ছত তফযত 

঴५চ্ছরন। ঳ন্ধোয ঩চ্ছয মখন ঳কার-঳কার খা५য়া চারু ঱য়ন কতযত তখন ३ন্ন঩ণূতা ননৌকাকচ্ছক্ষয িাচ্ছযয তনকট 

४ত঳য়া ফত঳চ্ছতন এফ१ ভততফাফ ুও তাযা঩দ ফাত঴চ্ছয ফত঳ত এফ१ ३ন্ন঩ণূতায ३নচু্ছযাচ্ছধ তাযা঩দ গান ४যম্ভ 

কতযত; তা঴ায গাচ্ছন মখন নদীতীচ্ছযয তফশ্রাভতনযতা গ্রাভশ্রী ঳ন্ধোয তফ঩রু ३ন্ধকাচ্ছয ভগু্ধ তনস্তব্ধ ঴५য়া যত঴ত 

এফ१ ३ন্ন঩ণূতায নকাভর হৃদয়খাতন নেচ্ছ঴ ও ন঳ৌন্দমতযচ্ছ঳ ७েতরত ঴५চ্ছত থাতকত তখন ঴ঠাৎ চারু দ্রুত঩চ্ছদ 

তফছানা ঴५চ্ছত ७তঠয়া ४ত঳য়া ঳চ্ছযাল-঳চ্ছযাদচ্ছন ফতরত, ‚ভা, নতাভযা কী নগার কযছ, ४ভায ঘভু ঴চ্ছে না।‛ 

ত঩তাভাতা তা঴াচ্ছক একরা ঘভুা५চ্ছত ঩াঠা५য়া তাযা঩দচ্ছক তঘতযয়া ঳१গীত ७঩চ্ছবাগ কতযচ্ছতচ্ছছন ५঴া তা঴ায 

একান্ত ३঳঴ে ঴५য়া ७তঠত। 

এ५ দীপ্তকৃষ্ণনয়না ফাতরকায স্বাবাতফক ঳তুীব্রতা তাযা঩দয তনকচ্ছট ३তেন্ত নকৌতুকজনক নফাধ ঴५ত। ন঳ 

५঴াচ্ছক গল্প শুনা५য়া, গান গাত঴য়া, ফা० ত঱ ফাজা५য়া, ফ঱ কতযচ্ছত ३চ্ছনক নচষ্টা কতযর তকন্তু তকছুচ্ছত५ কৃতকামত 

঴५র না। নকফর তাযা঩দ ভধোচ্ছে মখন নদীচ্ছত োন কতযচ্ছত নাতভত, ঩তয঩ণূত জরযাত঱য ভচ্ছধে নগৌযফণত ঳যর 

তনচু্ছদ঴খাতন নানা ঳ন্তযণবতঙ্গচ্ছত ३ফরীরাক্রচ্ছভ ঳ঞ্চারন কতযয়া তরুণ জরচ্ছদফতায ভচ্ছতা ন঱াবা ঩া५ত, তখন 

ফাতরকায নকৌতূ঴র ४কৃষ্ট না ঴५য়া থাতকত না; ন঳ ন঳५ ঳ভয়তটয জনে প্রতীক্ষা কতযয়া থাতকত; তকন্তু ४ন্ততযক 

४গ্র঴ কা঴াচ্ছকও জাতনচ্ছত তদত না, এফ१ এ५ ३ত঱ক্ষা঩টু ३তবচ্ছনত্রী ঩঱চ্ছভয গরাফন্ধ নফানা একভচ্ছন ३বো঳ 

কতযচ্ছত কতযচ্ছত ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ নমন ३তেন্ত ७চ্ছ঩ক্ষাবচ্ছয কটাচ্ছক্ষ তাযা঩দয ঳ন্তযণরীরা নদতখয়া র५ত। 

 

 



 

 

॥চতুথত  ঩তযচ্ছেদ॥ 

নন্দীগ্রাভ কখন ছা া५য়া নগর তাযা঩দ তা঴ায নখা० জ র५র না। ३তেন্ত ভদৃুভন্দ গততচ্ছত ফ঴ৃৎ ননৌকাখানা 

কখচ্ছনা ঩ার তুতরয়া, কখচ্ছনা গুণ টাতনয়া, নানা নদীয ঱াখাপ্র঱াখায তবতয তদয়া চতরচ্ছত রাতগর; 

ননৌকাচ্ছযা঴ীচ্ছদয তদনগুতরও এ५-঳কর নদী-७঩নদীয ভচ্ছতা ঱াতন্তভয় ন঳ৌন্দমতভয় নফতচচ্ছত্রেয ভধে তদয়া ঳঴জ 

ন঳ৌভে গগচ্ছন ভদৃুতভষ্ট করস্বচ্ছয প্রফাত঴ত ঴५চ্ছত রাতগর। কা঴াযও নকাচ্ছনারূ঩ তা া তছর না; ভধোচ্ছে োনা঴াচ্ছয 

३চ্ছনকক্ষণ তফরি ঴५ত; এতদচ্ছক, ঳ন্ধো ঴५চ্ছত না ঴५চ্ছত५ একটা ফচ্ছ া নদতখয়া গ্রাচ্ছভয ধাচ্ছয, ঘাচ্ছটয কাচ্ছছ, 

তঝতল্লভতন্দ্রত খচ্ছদোতখতচত ফচ্ছনয ঩াচ্ছশ্বত ননৌকা ফা० তধত। 

এভতন কতযয়া তদনদচ্ছ঱চ্ছক ননৌকা কা० ঠাতরয়ায় ন঩ৌ०তছর। জতভদাচ্ছযয ४গভচ্ছন ফাত  ঴५চ্ছত ঩ারতক এফ१ 

টাটুচ্ছঘা ায ঳ভাগভ ঴५র এফ१ ফা० চ্ছ঱য রাতঠ ঴চ্ছস্ত ঩া५ক-ফযকন্দাচ্ছজয দর ঘন ঘন ফনু্দচ্ছকয পা० কা ४ওয়াচ্ছজ 

গ্রাচ্ছভয ७ৎকতেত কাক঳ভাজচ্ছক মৎ঩চ্ছযানাতস্ত ভখুয কতযয়া তুতরর। 

এ५-঳ভস্ত ঳ভাচ্ছযাচ্ছ঴ কারতফরি ঴५চ্ছতচ্ছছ, ५ততভচ্ছধে তাযা঩দ ননৌকা ঴५চ্ছত দ্রুত নাতভয়া একফায ঳ভস্ত গ্রাভ 

঩মতটন কতযয়া র५র। কা঴াচ্ছকও দাদা, কা঴াচ্ছকও খ ুা, কা঴াচ্ছকও তদতদ, কা঴াচ্ছকও ভাত঳ ফতরয়া দু५-ততন 

ঘণ্টায ভচ্ছধে ঳ভস্ত গ্রাচ্ছভয ঳ত঴ত ন঳ৌ঴াদতে-ফন্ধন স্থাত঩ত কতযয়া র५র। নকাথাও তা঴ায প্রকৃত নকাচ্ছনা ফন্ধন 

তছর না ফতরয়া५ এ५ ফারক ४শ্চমত ঳ত্বয ও ঳঴চ্ছজ ঳কচ্ছরয५ ঳ত঴ত ঩তযচয় কতযয়া র५চ্ছত ঩াতযত। তাযা঩দ 

নদতখচ্ছত নদতখচ্ছত ३ল্প তদচ্ছনয ভচ্ছধে५ গ্রাচ্ছভয ঳ভস্ত হৃদয় ३তধকায কতযয়া র५র। 

এত ঳঴চ্ছজ হৃদয় ঴যণ কতযফায কাযণ এ५, তাযা঩দ ঳কচ্ছরয५ ঳চ্ছঙ্গ তা঴াচ্ছদয তনচ্ছজয ভচ্ছতা ঴५য়া স্ববাফত५ 

নমাগ তদচ্ছত ঩াতযত। ন঳ নকাচ্ছনাপ্রকায তফচ্ছ঱ল ঳१স্কাচ্ছযয িাযা ফদ্ধ তছর না, ३থচ ঳কর ३ফস্থা, ঳কর কাচ্ছজয 

প্রতত५ তা঴ায একপ্রকায ঳঴জ প্রফণতা তছর। ফারচ্ছকয কাচ্ছছ ন঳ ঳ম্পণূত স্বাবাতফক ফারক ३থচ তা঴াচ্ছদয ঴५চ্ছত 

নশ্রষ্ঠ ও স্বতন্ত্র, ফচৃ্ছদ্ধয কাচ্ছছ ন঳ ফারক নচ্ছ঴ ३থচ জোঠাও নচ্ছ঴, যাখাচ্ছরয ঳চ্ছঙ্গ ন঳ যাখার ३থচ ব্রাহ্মণ। 

঳কচ্ছরয ঳কর কাচ্ছছ५ ন঳ তচযকাচ্ছরয ঳঴চ্ছমাগীয নোয় ३বেস্তবাচ্ছফ ঴স্তচ্ছক্ষ঩ কচ্ছয; ভয়যায নদাকাচ্ছন গল্প 

কতযচ্ছত কতযচ্ছত ভয়যা ফচ্ছর, ‚দাদাঠাকুয, একটু ফচ্ছ঳া নতা বা५, ४তভ ४঳তছ‛—তাযা঩দ ३ম্লানফদচ্ছন নদাকাচ্ছন 

ফত঳য়া একখানা ঱ার঩াতা র५য়া ঳চ্ছন্দচ্ছ঱য ভাতছ তা া५চ্ছত প্রফতৃ্ত ঴য়। তবয়ান কতযচ্ছতও ন঳ ভজফতু, তা० চ্ছতয 

য঴঳েও তা঴ায তকছু তকছু জানা ४চ্ছছ, কুভাচ্ছযয চক্রচারনও তা঴ায ঳ম্পণূত ३জ্ঞাত নচ্ছ঴। 

তাযা঩দ ঳ভস্ত গ্রাভতট ४য়ত্ত কতযয়া র५র, নকফর গ্রাভফাত঳নী একতট ফাতরকায ६লতা ন঳ এখচ্ছনা জয় কতযচ্ছত 

঩াতযর না। এ५ ফাতরকাতট তাযা঩দয ঳দূুচ্ছয তনফতা঳ন তীব্রবাচ্ছফ কাভনা কতযচ্ছতচ্ছছ জাতনয়া५ নফাধ কতয তাযা঩দ 

এ५ গ্রাচ্ছভ এততদন ४ফদ্ধ ঴५য়া যত঴র। 

তকন্তু ফাতরকাফস্থাচ্ছতও নাযীচ্ছদয ३ন্তযয঴঳ে নবদ কযা ঳কুতঠন, চারু঱঱ী তা঴ায প্রভাণ তদর। 



 

 

ফাভনুঠাকরুচ্ছনয নভচ্ছয় ন঳ানাভতণ ঩া० চ ফছয ফয়চ্ছ঳ তফধফা ঴য়; ন঳-५ চারুয ঳ভফয়঳ী ঳খী তা঴ায ঱যীয ३঳সু্থ 

থাকাচ্ছত গ঴ৃপ্রতোগত ঳খীয ঳ত঴ত ন঳ তকছুতদন ঳াক্ষাৎ কতযচ্ছত ঩াচ্ছয না५। ঳সু্থ ঴५য়া নমতদন নদখা কতযচ্ছত 

४ত঳র ন঳তদন প্রায় তফনা কাযচ্ছণ५ দু५ ঳খীয ভচ্ছধে একটু ভচ্ছনাতফচ্ছেদ ঘতটফায ७঩ক্রভ ঴५র। 

চারু ३তেন্ত পা० তদয়া গল্প ४যম্ভ কতযয়াতছর। ন঳ বাতফয়াতছর তাযা঩দ-নাভক তা঴াচ্ছদয নফাতজতত ঩যভযেতটয 

४঴যণকাত঴নী ঳তফস্তাচ্ছয ফণতনা কতযয়া ন঳ তা঴ায ঳খীয নকৌতূ঴র এফ१ তফস্ময় ঳প্তচ্ছভ চ া५য়া তদচ্ছফ। তকন্তু 

মখন ন঳ শুতনর, তাযা঩দ ন঳ানাভতণয তনকট তকছুভাত্র ३঩তযতচত নচ্ছ঴, ফাভনুঠাকরুনচ্ছক ন঳ ভাত঳ ফচ্ছর এফ१ 

ন঳ানাভতণ তা঴াচ্ছক দাদা ফতরয়া ডাচ্ছক, মখন শুতনর তাযা঩দ নকফর নম ফা० ত঱চ্ছত কীততচ্ছনয ঳যু ফাজা५য়া ভাতা  

ও কনোয ভচ্ছনাযেন কতযয়াচ্ছছ তা঴া নচ্ছ঴, ন঳ানাভতণয ३নচু্ছযাচ্ছধ তা঴াচ্ছক ঳঴চ্ছস্ত একতট ফা० চ্ছ঱য ফা० ত঱ ফানা५য়া 

তদয়াচ্ছছ, তা঴াচ্ছক কততদন ७চ্চ঱াখা ঴५চ্ছত পর ও কণ্টক-঱াখা ঴५চ্ছত ফুর ঩াত য়া তদয়াচ্ছছ, তখন চারুয 

३ন্ত२কযচ্ছণ নমন তপ্তচ্ছ঱র তফ० তধচ্ছত রাতগর। চারু জাতনত, তাযা঩দ তফচ্ছ঱লরূচ্ছ঩ তা঴াচ্ছদয५ তাযা঩দ—३তেন্ত 

নগা঩চ্ছন ঳१যক্ষণীয়, ५তয঳াধাযচ্ছণ তা঴ায একটু-४ধটু ४বা঳ভাত্র ঩া५চ্ছফ ३থচ নকাচ্ছনাভচ্ছত নাগার ঩া५চ্ছফ 

না, দূয ঴५চ্ছত তা঴ায রূচ্ছ঩ গুচ্ছণ ভগু্ধ ঴५চ্ছফ এফ१ চারু঱঱ীচ্ছদয ধনেফাদ তদচ্ছত থাতকচ্ছফ। এ५ ४শ্চমত দুরতব 

নদফরব্ধ ব্রাহ্মণফারকতট ন঳ানাভতণয কাচ্ছছ নকন ঳঴জগভে ঴५র। ४ভযা মতদ এত মে কতযয়া না ४তনতাভ, 

এত মে কতযয়া না যাতখতাভ, তা঴া ঴५চ্ছর ন঳ানাভতণযা তা঴ায দ঱তন ঩া५ত নকাথা ঴५চ্ছত। ন঳ানাভতণয দাদা! 

শুতনয়া ঳ফত঱যীয জ্বতরয়া মায়। 

নম তাযা঩দচ্ছক চারু ভচ্ছন ভচ্ছন তফচ্ছিল঱চ্ছয জজত য কতযচ্ছত নচষ্টা কতযয়াচ্ছছ, তা঴ায५ একাতধকায র५য়া এভন 

প্রফর ७দ চ্ছফগ নকন।—ফতুঝচ্ছফ কা঴ায ঳াধে। 

ন঳५তদন५ ३঩য একটা তুে ঳ূচ্ছত্র ন঳ানাভতণয ঳ত঴ত চারুয ভভতাতন্তক ४ত  ঴५য়া নগর। এফ१ ন঳ তাযা঩দয 

ঘচ্ছয তগয়া তা঴ায ঱চ্ছখয ফা० ত঱তট ফাত঴য কতযয়া তা঴ায ७঩য রাপা५য়া ভা া५য়া ন঳টাচ্ছক তনদতয়বাচ্ছফ বাতঙচ্ছত 

রাতগর। 

চারু মখন প্রচে ४চ্ছফচ্ছগ এ५ ফ१঱ধ্ব१঳কাচ্ছমত তনমকু্ত ४চ্ছছ এভন ঳ভয় তাযা঩দ ४ত঳য়া ঘচ্ছয প্রচ্ছফ঱ কতযর। 

ন঳ ফাতরকায এ५ প্ররয়ভতূতত নদতখয়া ४শ্চমত ঴५য়া নগর। কত঴র, ‚চারু, ४ভায ফা० ত঱টা বাঙছ নকন।‛ চারু 

যক্তচ্ছনচ্ছত্র যতক্তভভচু্ছখ ‚নফ঱ কযতছ, খফু কযতছ‛ ফতরয়া ४চ্ছযা ফায দু५-চায তফদীণত ফা० ত঱য ७঩য ३নাফ঱েক 

঩দাঘাত কতযয়া ७চ্ছ্বত঳ত কচ্ছে কা० তদয়া ঘয ঴५চ্ছত ফাত঴য ঴५য়া নগর। তাযা঩দ ফা० ত঱তট তুতরয়া ७ল তটয়া 

঩াল তটয়া নদতখর, তা঴াচ্ছত ४য ঩দাথত  না५। ३কাযচ্ছণ তা঴ায ঩যুাতন তনয঩যাধ ফা० ত঱টায এ५ ४কতস্মক দুগততত 

নদতখয়া ন঳ ४য ঴া঳ে ঳१ফযণ কতযচ্ছত ঩াতযর না। চারু঱঱ী প্রতততদন५ তা঴ায ঩চ্ছক্ষ ঩যভ নকৌতূ঴চ্ছরয তফলয় 

঴५য়া ७তঠর। 

তা঴ায ४য একতট নকৌতূ঴চ্ছরয নক্ষত্র তছর ভততরারফাফযু রা५চ্ছব্রতযচ্ছত ५१যাতজ ছতফয ফ५গুতর। ফাত঴চ্ছযয 

঳१঳াচ্ছযয ঳ত঴ত তা঴ায মচ্ছথষ্ট ঩তযচয় ঴५য়াচ্ছছ, তকন্তু এ५ ছতফয জগচ্ছত ন঳ তকছুচ্ছত५ বাচ্ছরা কতযয়া প্রচ্ছফ঱ 



 

 

কতযচ্ছত ঩াচ্ছয না। কল্পনায িাযা ४঩নায ভচ্ছন ३চ্ছনকটা ঩যূণ কতযয়া র५ত তকন্তু তা঴াচ্ছত ভন তকছুচ্ছত५ তৃতপ্ত 

ভাতনত না। 

ছতফয ফত঴য প্রতত তাযা঩দয এ५ ४গ্র঴ নদতখয়া একতদন ভততরারফাফ ুফতরচ্ছরন, ‚५१তযতজ ত঱খচ্ছফ? তা ঴চ্ছর এ-

঳ভস্ত ছতফয ভাচ্ছন ফঝুচ্ছত ঩াযচ্ছফ।‛ তাযা঩দ তৎক্ষণাৎ ফতরর, ‚ত঱খফ।‛ 

ভততফাফ ুখফু খতু঱ ঴५য়া গ্রাচ্ছভয এন চ্ছেন্স   স্কুচ্ছরয ন঴ড ভািায যাভযতনফাফচু্ছক প্রতততদন ঳ন্ধোচ্ছফরায় এ५ 

ফারচ্ছকয ५१যাতজ-३ধো঩নাকাচ্ছমত তনমকু্ত কতযয়া তদচ্ছরন। 

 

॥঩ঞ্চভ ঩তযচ্ছেদ॥ 
তাযা঩দ তা঴ায প্রখয স্মযণ঱তক্ত এফ१ ३খে ভচ্ছনাচ্ছমাগ র५য়া ५१যাতজ-ত঱ক্ষায় প্রফতৃ্ত ঴५র। ন঳ নমন এক নতুন 

দুগতভ যাচ্ছজেয ভচ্ছধে ভ্রভচ্ছণ ফাত঴য ঴५র, ঩যুাতন ঳१঳াচ্ছযয ঳ত঴ত নকাচ্ছনা ঳ম্পকত যাতখর না; ঩া ায নরাচ্ছকযা 

४য তা঴াচ্ছক নদতখচ্ছত ঩া५র না; মখন ন঳ ঳ন্ধোয ঩চূ্ছফত তনজত ন নদীতীচ্ছয দ্রুতচ্ছফচ্ছগ ঩দচাযণ কতযচ্ছত কতযচ্ছত 

঩ া ভখুস্থ কতযত তখন তা঴ায ७঩া঳ক ফারক঳ম্প্রদায় দূয ঴५চ্ছত ক্ষুণ্ণতচচ্ছত্ত ঳঳ম্ভ্রচ্ছভ তা঴াচ্ছক তনযীক্ষণ কতযত, 

তা঴ায ঩াচ্ছঠ ফোঘাত কতযচ্ছত ঳া঴঳ কতযত না। 

চারুও ४জকার তা঴াচ্ছক ফচ্ছ া একটা নদতখচ্ছত ঩া५ত না। ঩চূ্ছফত তাযা঩দ ३ন্ত२঩চু্ছয তগয়া ३ন্ন঩ণূতায নে঴দৃতষ্টয 

঳ম্মচু্ছখ ফত঳য়া ४঴ায কতযত—তকন্তু তদু঩রচ্ছক্ষ প্রায় ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ তকছু তফরি ঴५য়া মা५ত ফতরয়া ন঳ ভততফাফচু্ছক 

३নচু্ছযাধ কতযয়া ফাত঴চ্ছয ४঴াচ্ছযয ফচ্ছন্দাফস্ত কতযয়া র५র। ५঴াচ্ছত ३ন্ন঩ণূতা ফেতথত ঴५য়া ४঩তত্ত প্রকা঱ 

কতযয়াতছচ্ছরন, তকন্তু ভততফাফ ুফারচ্ছকয ३ধেয়চ্ছনয ७ৎ঳াচ্ছ঴ ३তেন্ত ঳ন্তুষ্ট ঴५য়া এ५ নতূন ফেফস্থায ३নচু্ছভাদন 

কতযচ্ছরন। 

এভন ঳ভয় চারুও ঴ঠাৎ তজদ ধতযয়া ফত঳র, ‚४তভও ५१যাতজ ত঱তখফ।‛ তা঴ায ত঩তাভাতা তা० ঴াচ্ছদয 

খাভচ্ছখয়াতর কনোয এ५ প্রস্তাফতটচ্ছক প্রথচ্ছভ ঩তয঴াচ্ছ঳য তফলয় জ্ঞান কতযয়া নে঴তভতশ্রত ঴া঳ে কতযচ্ছরন—তকন্তু 

কনোতট এ५ প্রস্তাচ্ছফয ঩তয঴া঳ে ३१঱টুকুচ্ছক প্রচুয ३শ্রুজরধাযায় ३তত ঱ীঘ্র५ তন२চ্ছ঱চ্ছল নধৌত কতযয়া 

নপতরয়াতছর। ३ফচ্ছ঱চ্ছল এ५ নে঴দুফতর তনরু঩ায় ३তববাফকিয় ফাতরকায প্রস্তাফ গম্ভীযবাচ্ছফ গ্রা঴ে কতযচ্ছরন। 

চারু ভািাচ্ছযয তনকট তাযা঩দয ঳ত঴ত একত্র ३ধেয়চ্ছন তনমকু্ত ঴५র। 

তকন্তু ঩ াশুনা কযা এ५ ३তস্থযতচত্ত ফাতরকায স্ববাফ঳१গত তছর না। ন঳ তনচ্ছজ তকছু ত঱তখর না, নকফর তাযা঩দয 

३ধেয়চ্ছন ফোঘাত কতযচ্ছত রাতগর। ন঳ ত঩ছা५য়া ঩চ্ছ , ঩ া ভখুস্থ কচ্ছয না, তকন্তু তফ ুতকছুচ্ছত५ তাযা঩দয 

঩শ্চািতী ঴५য়া থাতকচ্ছত চাচ্ছ঴ না। তাযা঩দ তা঴াচ্ছক ३ততক্রভ কতযয়া নতূন ঩ া র५চ্ছত নগচ্ছর ন঳ ভ঴া 



 

 

যাগাযাতগ কতযত, এভন-তক কান্নাকাতট কতযচ্ছত ছাত ত না। তাযা঩দ ঩যুাতন ফ५ ন঱ল কতযয়া নতূন ফ५ তকতনচ্ছর 

তা঴াচ্ছকও ন঳५ নতূন ফ५ তকতনয়া তদচ্ছত ঴५ত। তাযা঩দ ३ফ঳চ্ছযয ঳ভয় তনচ্ছজ-ঘচ্ছয ফত঳য়া তরতখত এফ१ ঩ া 

ভখুস্থ কতযত, ५঴া ন঳५ ६লতা঩যায়ণা কনোতটয ঳঴ে ঴५ত না; ন঳ নগা঩চ্ছন তা঴ায নরখা খাতায কাতর ঢাতরয়া 

४ত঳ত, করভ চুতয কতযয়া যাতখত, এভন-তক ফ५চ্ছয়য নমখাচ্ছন ३বো঳ কতযফায, ন঳५ ३१঱তট তছ० ত য়া ४ত঳ত। 

তাযা঩দ এ५ ফাতরকায ३চ্ছনক নদৌযাত্মে ঳চ্ছকৌতুচ্ছক ঳঴ে কতযত, ३঳঴ে ঴५চ্ছর ভাতযত, তকন্তু তকছুচ্ছত५ ঱া঳ন 

কতযচ্ছত ঩াতযত না। 

নদফাৎ একটা ७঩ায় ফাত঴য ঴५র। একতদন ফচ্ছ া তফযক্ত ঴५য়া তনরু঩ায় তাযা঩দ তা঴ায ভ঳ীতফরপু্ত নরখা খাতা 

তছন্ন কতযয়া নপতরয়া গম্ভীয তফলণ্ণভচু্ছখ ফত঳য়া তছর; চারু িাচ্ছযয কাচ্ছছ ४ত঳য়া ভচ্ছন কতযর, ४জ ভায খা५চ্ছফ। 

তকন্তু তা঴ায প্রতো঱া ঩ণূত ঴५র না। তাযা঩দ একতট কথাভাত্র না কত঴য়া চু঩ কতযয়া ফত঳য়া যত঴র। ফাতরকা 

ঘচ্ছযয তবতচ্ছয ফাত঴চ্ছয ঘরু ঘরু  কতযয়া নফ া५চ্ছত রাতগর। ফায१ফায এত কাচ্ছছ ধযা তদর নম তাযা঩দ ५ো 

কতযচ্ছর ३নায়াচ্ছ঳५ তা঴ায ঩চৃ্ছষ্ঠ এক চচ্ছ঩টাঘাত ফ঳া५য়া তদচ্ছত ঩াতযত। তকন্তু ন঳ তা঴া না তদয়া গম্ভীয ঴५য়া 

যত঴র। ফাতরকা ভ঴া ভ঱ুতকচ্ছর ঩ত র। নকভন কতযয়া ক্ষভা প্রাথতনা কতযচ্ছত ঴য় ন঳ তফদো তা঴ায নকাচ্ছনাকাচ্ছর५ 

३বো঳ তছর না, ३থচ ३নতুপ্ত ক্ষুর্দ্ হৃদয়তট তা঴ায ঳঴঩াঠীয ক্ষভারাচ্ছবয জনে একান্ত কাতয ঴५য়া ७তঠর। 

३ফচ্ছ঱চ্ছল নকাচ্ছনা ७঩ায় না নদতখয়া তছন্ন খাতায এক টুকচ্ছযা র५য়া তাযা঩দয তনকচ্ছট ফত঳য়া খফু ফচ্ছ া ফচ্ছ া 

কতযয়া তরতখর, ‚४তভ ४য কখচ্ছনা খাতায় কাতর ভাখাফ না।‛ নরখা ন঱ল কতযয়া ন঳५ নরখায প্রতত তাযা঩দয 

ভচ্ছনাচ্ছমাগ ४কলতচ্ছণয জনে ३চ্ছনকপ্রকায চাঞ্চরে প্রকা঱ কতযচ্ছত রাতগর। নদতখয়া তাযা঩দ ঴া঳ে ঳१ফযণ 

কতযচ্ছত ঩াতযর না—঴াত঳য়া ७তঠর। তখন ফাতরকা রজ্জায় নক্রাচ্ছধ তক্ষপ্ত ঴५য়া ७তঠয়া ঘয ঴५চ্ছত দ্রুতচ্ছফচ্ছগ 

ছুতটয়া ফাত঴য ঴५য়া নগর। নম কাগচ্ছজয টুকযায় ন঳ স্ব঴চ্ছস্ত দীনতা প্রকা঱ কতযয়াচ্ছছ ন঳টা ३নন্ত কার এফ१ 

३নন্ত জগৎ ঴५চ্ছত ঳ম্পণূত নরা঩ কতযচ্ছত ঩াতযচ্ছর তচ্ছফ তা঴ায হৃদচ্ছয়য তনদারুণ নক্ষাব তভতটচ্ছত ঩াতযত। 

এতদচ্ছক ঳१কুতচততচচ্ছত্ত ন঳ানাভতণ দু५-একতদন ३ধেয়ন঱ারায ফাত঴চ্ছয ७०তকঝ० তক ভাতযয়া তপতযয়া চতরয়া তগয়াচ্ছছ। 

঳খী চারু঱঱ীয ঳ত঴ত তা঴ায ঳কর তফলচ্ছয়५ তফচ্ছ঱ল হৃদেতা তছর, তকন্তু তাযা঩দয ঳িচ্ছন্ধ চারুচ্ছক ন঳ ३তেন্ত 

বয় এফ१ ঳চ্ছন্দচ্ছ঴য ঳ত঴ত নদতখত। চারু নম ঳ভচ্ছয় ३ন্ত२঩চু্ছয থাতকত, ন঳५ ঳ভয়তট ফাতছয়া ন঳ানাভতণ 

঳঳१চ্ছকাচ্ছচ তাযা঩দয িাচ্ছযয কাচ্ছছ ४ত঳য়া দা०  া५ত। তাযা঩দ ফ५ ঴५চ্ছত ভখু তুতরয়া ঳চ্ছেচ্ছ঴ ফতরত, ‚কী 

ন঳ানা, খফয কী। ভাত঳ নকভন ४চ্ছছ।‛ 

ন঳ানাভতণ কত঴ত, ‚३চ্ছনকতদন মাও তন, ভা নতাভাচ্ছক একফায নমচ্ছত ফচ্ছরচ্ছছ। ভায নকাভচ্ছয ফেথা ফচ্ছর নদখচ্ছত 

४঳চ্ছত ঩াচ্ছয না।‛ 

এভন ঳ভয় ঴য়চ্ছতা ঴ঠাৎ চারু ४ত঳য়া ७঩তস্থত। ন঳ানাভতণ ঱঱ফেস্ত। ন঳ নমন নগা঩চ্ছন তা঴ায ঳খীয ঳ম্পতত্ত 

চুতয কতযচ্ছত ४ত঳য়াতছর। চারু কেস্বয ঳প্তচ্ছভ চ া५য়া নচাখ ভখু ঘযুা५য়া ফতরত, ‚३ো०  ন঳ানা! তু५ ঩ ায 

঳ভয় নগার কযচ্ছত এচ্ছ঳তছ঳, ४তভ এখন५ ফাফাচ্ছক তগচ্ছয় ফচ্ছর নদফ।‛ নমন তততন তনচ্ছজ তাযা঩দয একতট প্রফীণা 



 

 

३তববাতফকা; তা঴ায ঩ াশুনায় নর঱ভাত্র ফোঘাত না ঘচ্ছট যাতত্রতদন ५঴ায প্রতত५ তা঴ায একভাত্র দৃতষ্ট। তকন্তু ন঳ 

তনচ্ছজ কী ३তবপ্রাচ্ছয় এ५ ३঳ভচ্ছয় তাযা঩দয ঩াঠগচৃ্ছ঴ ४ত঳য়া ७঩তস্থত ঴५য়াতছর তা঴া ३ন্তমতাভীয ३চ্ছগাচয 

তছর না এফ१ তাযা঩দও তা঴া বাচ্ছরারূচ্ছ঩ জাতনত। তকন্তু ন঳ানাভতণ নফচাযা বীত ঴५য়া তৎক্ষণাৎ একযা঱ তভথো 

নকতপয়ৎ ঳জৃন কতযত; ३ফচ্ছ঱চ্ছল চারু মখন ঘণৃাবচ্ছয তা঴াচ্ছক তভথোফাদী ফতরয়া ঳ম্ভালণ কতযত তখন ন঳ 

রতজ্জত ঱তিত ঩যাতজত ঴५য়া ফেতথততচচ্ছত্ত তপতযয়া মা५ত। দয়ার্দ্ত তাযা঩দ তা঴াচ্ছক ডাতকয়া ফতরর, ‚ন঳ানা, 

४জ ঳ন্ধোচ্ছফরায় ४তভ নতাচ্ছদয ফাত  মাফ এখন।‛ চারু ঳ত঩তণীয ভচ্ছতা নপা० ঳ কতযয়া ७তঠয়া ফতরত, ‚মাচ্ছফ 

নফতক। নতাভায ঩ া কযচ্ছত ঴চ্ছফ না? ४তভ ভািাযভ঱ায়চ্ছক ফচ্ছর নদফ না?‛ 

চারুয এ५ ঱া঳চ্ছন বীত না ঴५য়া তাযা঩দ দু५-একতদন ঳ন্ধোয ঩য ফাভনুঠাকরুচ্ছনয ফাত  তগয়াতছর। তৃতীয় ফা 

চতুথত  ফাচ্ছয চারু পা० কা ঱া঳ন না কতযয়া ४চ্ছস্ত ४চ্ছস্ত এক ঳ভয় ফাত঴য ঴५চ্ছত তাযা঩দয ঘচ্ছযয িাচ্ছয ত঱কর 

४०তটয়া তদয়া ভায ভ঳রায ফাচ্ছেয চাতফতারা ४তনয়া তারা রাগা५য়া তদর। ঳ভস্ত ঳ন্ধোচ্ছফরা তাযা঩দচ্ছক 

এ५রূ঩ ফন্দী ३ফস্থায় যাতখয়া ४঴াচ্ছযয ঳ভয় িায খতুরয়া তদর। তাযা঩দ যাগ কতযয়া কথা কত঴র না এফ१ না 

খা५য়া চতরয়া মা५ফায ७঩ক্রভ কতযর। তখন ३নতুপ্ত ফোকুর ফাতরকা কযচ্ছজাচ্ছ  ঳াননুচ্ছয় ফায१ফায ফতরচ্ছত 

রাতগর, ‚নতাভায দুতট ঩াচ্ছয় ঩ত , ४য ४তভ এভন কযফ না। নতাভায দুতট ঩াচ্ছয় ঩ত , তুতভ নখচ্ছয় মাও।‛ 

তা঴াচ্ছতও মখন তাযা঩দ ফ঱ ভাতনর না, তখন ন঳ ३ধীয ঴५য়া কা० তদচ্ছত রাতগর; তাযা঩দ ঳१কচ্ছট ঩ত য়া 

তপতযয়া ४ত঳য়া খা५চ্ছত ফত঳র। 

চারু কতফায একান্তভচ্ছন প্রততজ্ঞা কতযয়াচ্ছছ নম, ন঳ তাযা঩দয ঳ত঴ত ঳দ ফেফ঴ায কতযচ্ছফ, কখচ্ছনা তা঴াচ্ছক 

ভ঴ূুচ্ছততয জনে তফযক্ত কতযচ্ছফ না, তকন্তু ন঳ানাভতণ প্রবৃতত ४য ঩া० চজন ভাচ্ছঝ ४ত঳য়া ঩ াচ্ছত কখন তা঴ায 

তকরূ঩ নভজাজ ঴५য়া মায়, তকছুচ্ছত५ ४ত্ম঳१ফযণ কতযচ্ছত ঩াচ্ছয না। তকছুতদন মখন ७঩তয-७঩তয ন঳ 

বাচ্ছরাভানতুল কতযচ্ছত থাচ্ছক, তখন५ একটা ७ৎকট ४঳ন্ন তফপ্লচ্ছফয জনে তাযা঩দ কতকতবাচ্ছফ প্রস্তুত ঴५চ্ছত 

থাচ্ছক। ४ক্রভণটা ঴ঠাৎ কী ७঩রচ্ছক্ষ নকান  তদক ঴५চ্ছত ४চ্ছ঳ তকছু५ ফরা মায় না। তা঴ায ঩চ্ছয প্রচে ঝ , 

ঝচ্ছ য ঩চ্ছয প্রচুয ३শ্রুফাতযফলতণ, তা঴ায ঩চ্ছয প্র঳ন্ন তেগ্ধ ঱াতন্ত। 

 

॥লষ্ঠ ঩তযচ্ছেদ॥ 
এভন কতযয়া প্রায় দু५ ফৎ঳য কাতটর। এত ঳দুীঘতকাচ্ছরয জনে তাযা঩দ কখচ্ছনা কা঴াযও তনকট ধযা নদয় না५। 

নফাধ কতয, ঩ াশুনায ভচ্ছধে তা঴ায ভন এক ३঩ফূত ४কলতচ্ছণ ফদ্ধ ঴५য়াতছর; নফাধ কতয, ফচ্ছয়াফতৃদ্ধ-঳঴কাচ্ছয 

তা঴ায প্রকৃততয ঩তযফততন ४যম্ভ ঴५য়াতছর এফ१ স্থায়ী ঴५য়া ফত঳য়া ঳१঳াচ্ছযয ঳খুস্বেন্দতা নবাগ কতযফায 

তদচ্ছক তা঴ায ভন ঩ত য়াতছর; নফাধ কতয, তা঴ায ঳঴঩াতঠকা ফাতরকায তনয়তচ্ছদৌযাত্মেচঞ্চর ন঳ৌন্দমত 

३রতক্ষতবাচ্ছফ তা঴ায হৃদচ্ছয়য ७঩য ফন্ধন তফস্তায কতযচ্ছততছর। 



 

 

এ তদচ্ছক চারুয ফয়঳ এগাচ্ছযা ७ত্তীণত ঴५য়া মায়। ভততফাফ ু঳ন্ধান কতযয়া তা० ঴ায নভচ্ছয়য তফফাচ্ছ঴য জনে দু५-

ততনতট বাচ্ছরা বাচ্ছরা ঳িন্ধ ४না५চ্ছরন। কনোয তফফা঴ফয়঳ ७঩তস্থত ঴५য়াচ্ছছ জাতনয়া ভততফাফ ুতা঴ায ५१যাতজ 

঩ া এফ१ ফাত঴চ্ছয মাওয়া তনচ্ছলধ কতযয়া তদচ্ছরন। এ५ ४কতস্মক ३ফচ্ছযাচ্ছধ চারু ঘচ্ছযয ভচ্ছধে বাতয একটা 

४চ্ছন্দারন ७঩তস্থত কতযর। 

তখন একতদন ३ন্ন঩ণূতা ভততফাফচু্ছক ডাতকয়া কত঴চ্ছরন, ‚঩াচ্ছত্রয জচ্ছনে তুতভ ३ত নখা० জ কচ্ছয নফ াে নকন। 

তাযা঩দ নছচ্ছরতট নতা নফ঱। ४য নতাভায নভচ্ছয়যও ওচ্ছক ঩ছন্দ ঴চ্ছয়চ্ছছ।‛ 

শুতনয়া ভততফাফ ু३তেন্ত তফস্ময় প্রকা঱ কতযচ্ছরন। কত঴চ্ছরন, ‚ন঳ও তক কখচ্ছনা ঴য়। তাযা঩দয কুর঱ীর তকছু५ 

জানা নন५। ४ভায একতটভাত্র নভচ্ছয়, ४তভ বাচ্ছরা ঘচ্ছয তদচ্ছত চা५।‛ 

একতদন যায়ডাঙায ফাফচু্ছদয ফাত  ঴५চ্ছত নভচ্ছয় নদতখচ্ছত ४ত঳র। চারুচ্ছক নফ঱বূলা ঩যা५য়া ফাত঴য কতযফায 

নচষ্টা কযা ঴५র। ন঳ ন঱াফায ঘচ্ছযয িায রুদ্ধ কতযয়া ফত঳য়া যত঴র—তকছুচ্ছত५ ফাত঴য ঴५র না। ভততফাফ ুঘচ্ছযয 

ফাত঴য ঴५চ্ছত ३চ্ছনক ३ননুয় কতযচ্ছরন, বৎ঳না কতযচ্ছরন, তকছুচ্ছত५ তকছু পর ঴५র না। ३ফচ্ছ঱চ্ছল ফাত঴চ্ছয 

४ত঳য়া যায়ডাঙায দূতফচ্ছগতয তনকট তভথো কতযয়া ফতরচ্ছত ঴५র, কনোয ঴ঠাৎ ३তেন্ত ३঳খু কতযয়াচ্ছছ, ४জ 

४য নদখাচ্ছনা ঴५চ্ছফ না। তা঴াযা বাতফর, নভচ্ছয়য ফতুঝ নকাচ্ছনা-একটা নদাল ४চ্ছছ, তা५ এ५রূ঩ চাতুযী ३ফরিন 

কযা ঴५র। 

তখন ভততফাফ ুবাতফচ্ছত রাতগচ্ছরন, তাযা঩দ নছচ্ছরতট নদতখচ্ছত শুতনচ্ছত ঳কর ত঴঳াচ্ছফ५ বাচ্ছরা; ७঴াচ্ছক ४তভ 

ঘচ্ছয५ যাতখচ্ছত ঩াতযফ, তা঴া ঴५চ্ছর ४ভায একভাত্র নভচ্ছয়তটচ্ছক ঩চ্ছযয ফাত  ঩াঠা५চ্ছত ঴५চ্ছফ না। ५঴াও তচন্তা 

কতযয়া নদতখচ্ছরন, তা० ঴ায ३঱ান্ত ३ফাধে নভচ্ছয়তটয দুযন্ত঩না তা० ঴াচ্ছদয নেচ্ছ঴য চচ্ছক্ষ মত५ ভাজত নীয় নফাধ ঴७ক 

শ্বশুযফাত চ্ছত নক঴ ঳঴ে কতযচ্ছফ না। 

তখন স্ত্রী-঩রুুচ্ছল ३চ্ছনক ४চ্ছরাচনা কতযয়া তাযা঩দয নদচ্ছ঱ তা঴ায ঳ভস্ত নকৌতরক ঳१ফাদ ঳ন্ধান কতযফায জনে 

নরাক ঩াঠা५চ্ছরন। খফয ४ত঳র নম, ফ१঱ বাচ্ছরা তকন্তু দতযর্দ্। তখন ভততফাফ ুনছচ্ছরয ভা এফ१ বা५চ্ছয়য তনকট 

তফফাচ্ছ঴য প্রস্তাফ ঩াঠা५চ্ছরন। তা० ঴াযা ४নচ্ছন্দ ७চ্ছ্বত঳ত ঴५য়া ঳ম্মতত তদচ্ছত ভ঴ূুততভাত্র তফরি কতযচ্ছরন না। 

কা० ঠাতরয়ায় ভততফাফ ুএফ१ ३ন্ন঩ণূতা তফফাচ্ছ঴য তদনক্ষণ ४চ্ছরাচনা কতযচ্ছত রাতগচ্ছরন, তকন্তু স্বাবাতফক 

নগা঩নতাতপ্রয় ঳াফধানী ভততফাফ ুকথাটা নগা঩চ্ছন যাতখচ্ছরন। 

চারুচ্ছক ধতযয়া যাখা নগর না। ন঳ ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ ফতগতয ঴াঙ্গাভায ভচ্ছতা তাযা঩দয ঩াঠগচৃ্ছ঴ তগয়া ঩ত ত। কখচ্ছনা 

যাগ, কখচ্ছনা ३নযুাগ, কখচ্ছনা তফযাচ্ছগয িাযা তা঴ায ঩াঠচমতায তনবৃত ঱াতন্ত ३কস্মাৎ তযতঙ্গত কতযয়া তুতরত। 

তা঴াচ্ছত ४জকার এ५ তনতরতপ্ত ভকু্তস্ববাফ ব্রাহ্মণফারচ্ছকয তচচ্ছত্ত ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ ক্ষণকাচ্ছরয জনে তফদুেৎস্পন্দচ্ছনয 

নোয় এক ३঩ফূত চাঞ্চরে-঳ঞ্চায ঴५ত। নম ফেতক্তয রঘবুায তচত্ত তচযকার ३ক্ষুণ্ণ ३ফো঴ত বাচ্ছফ কারচ্ছস্রাচ্ছতয 

তযঙ্গচূ ায় বা঳ভান ঴५য়া ঳ম্মচু্ছখ প্রফাত঴ত ঴५য়া মা५ত, ন঳ ४জকার এক-একফায ३নেভনস্ক ঴५য়া তফতচত্র 



 

 

তদফাস্বপ্নজাচ্ছরয ভচ্ছধে জ ীবূত ঴५য়া ঩চ্ছ । এক-একতদন ঩ াশুনা ছাত য়া তদয়া ন঳ ভততফাফযু রা५চ্ছব্রতযয 

ভচ্ছধে প্রচ্ছফ঱ কতযয়া ছতফয ফ५চ্ছয়য ঩াতা ७ল টা५চ্ছত থাতকত; ন঳५ ছতফগুতরয তভশ্রচ্ছণ নম কল্পনাচ্ছরাক ঳তৃজত 

঴५ত তা঴া ঩চূ্ছফতকায ঴५চ্ছত ३চ্ছনক স্বতন্ত্র এফ१ ३তধকতয যতঙন। চারুয ३দ্ভুত ४চযণ রক্ষে কতযয়া ন঳ ४য 

঩চূ্ছফতয ভচ্ছতা স্ববাফত ঩তয঴া঳ কতযচ্ছত ঩াতযত না, দুষ্টাতভ কতযচ্ছর তা঴াচ্ছক ভাতযফায কথা ভচ্ছনও ७দয় ঴५ত না। 

তনচ্ছজয এ५ গূঢ় ঩তযফততন, এ५ ४ফদ্ধ ४঳ক্ত বাফ তা঴ায তনচ্ছজয কাচ্ছছ এক নতূন স্বচ্ছপ্নয ভচ্ছতা ভচ্ছন ঴५চ্ছত 

রাতগর। 

শ্রাফণ ভাচ্ছ঳ তফফাচ্ছ঴য শুবতদন তস্থয কতযয়া ভততফাফ ুতাযা঩দয ভা ও বা५চ্ছদয ४তনচ্ছত ঩াঠা५চ্ছরন, তাযা঩দচ্ছক 

তা঴া জাতনচ্ছত তদচ্ছরন না। কতরকাতায নভাক্তাযচ্ছক গচ্ছ য ফাদে ফায়না তদচ্ছত ४চ্ছদ঱ কতযচ্ছরন এফ१ 

তজতন঳঩চ্ছত্রয পদত ঩াঠা५য়া তদচ্ছরন। 

४কাচ্ছ঱ নফফলতায নভঘ ७তঠর। গ্রাচ্ছভয নদী এততদন শুষ্কপ্রায় ঴५য়া তছর, ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ নকফর এক-একটা 

নডাফায় জর ফাতধয়া থাতকত; নছাচ্ছটা নছাচ্ছটা ননৌকা ন঳५ ঩তির জচ্ছর নডাফাচ্ছনা তছর এফ१ শুষ্ক নদী঩চ্ছথ নগারুয 

গাত -চরাচচ্ছরয ঳গুবীয চক্রতচে নক্ষাতদত ঴५চ্ছততছর—এভন ঳ভয় একতদন ত঩তৃগ঴ৃ-প্রতোগত ঩াফততীয ভচ্ছতা, 

নকাথা ঴५চ্ছত দ্রুতগাতভনী জরধাযা কর঴া঳ে঳঴কাচ্ছয গ্রাচ্ছভয ঱নূেফচ্ছক্ষ ४ত঳য়া ঳ভাগত ঴५র—७রঙ্গ 

ফারকফাতরকাযা তীচ্ছয ४ত঳য়া ७নচ্চ२স্বচ্ছয নতৃে কতযচ্ছত রাতগর, ३তৃপ্ত ४নচ্ছন্দ ফায१ফায জচ্ছর ঝা० ঩ তদয়া তদয়া 

নদীচ্ছক নমন ४তরঙ্গন কতযয়া ধতযচ্ছত রাতগর, কুতটযফাত঳নীযা তা঴াচ্ছদয ঩তযতচত তপ্রয়঳তঙ্গনীচ্ছক নদতখফায জনে 

ফাত঴য ঴५য়া ४ত঳র—শুষ্ক তনজীফ গ্রাচ্ছভয ভচ্ছধে নকাথা ঴५চ্ছত এক প্রফর তফ঩রু প্রাণত঴চ্ছল্লার ४ত঳য়া প্রচ্ছফ঱ 

কতযর। নদ঱তফচ্ছদ঱ ঴५চ্ছত নফাঝা५ ঴५য়া নছাচ্ছটা ফচ্ছ া ४য়তচ্ছনয ননৌকা ४ত঳চ্ছত রাতগর—ফাজাচ্ছযয ঘাট 

঳ন্ধোচ্ছফরায় তফচ্ছদ঱ী ভাতঝয ঳१গীচ্ছত ধ্বতনত ঴५য়া ७তঠর। দু५ তীচ্ছযয গ্রাভগুতর ঳িৎ঳য ४঩নায তনবৃত 

নকাচ্ছণ ४঩নায ক্ষুর্দ্ ঘযকন্না র५য়া একাতকনী তদনমা঩ন কতযচ্ছত থাচ্ছক, ফলতায ঳ভয় ফাত঴চ্ছযয ফ঴ৃৎ ঩তৃথফী 

তফতচত্র ঩চ্ছণো঩঴ায র५য়া নগতযকফণত জরযচ্ছথ চত য়া এ५ গ্রাভকনোগুতরয তত্ত্ব র५চ্ছত ४চ্ছ঳; তখন জগচ্ছতয 

঳চ্ছঙ্গ ४ত্মীয়তাগচ্ছফত তকছুতদচ্ছনয জনে তা঴াচ্ছদয ক্ষুর্দ্তা ঘতুচয়া মায়, ঳ভস্ত५ ঳চর ঳জাগ ঳জীফ ঴५য়া ७চ্ছঠ 

এফ१ নভৌন তনস্তব্ধ নদচ্ছ঱য ভচ্ছধে ঳দূুয যাচ্ছজেয করারা঩ধ্বতন ४ত঳য়া চাতয তদচ্ছকয ४কা঱চ্ছক ४চ্ছন্দাতরত 

কতযয়া তুচ্ছর। 

এ५ ঳ভচ্ছয় কুড়ুরকাটায় নাগফাফচু্ছদয এরাকায় তফখোত যথমাত্রায নভরা ঴५চ্ছফ। নজোৎো-঳ন্ধোয় তাযা঩দ ঘাচ্ছট 

তগয়া নদতখর, নকাচ্ছনা ননৌকা নাগযচ্ছদারা, নকাচ্ছনা ননৌকা মাত্রায দর, নকাচ্ছনা ননৌকা ঩ণের্দ্ফে র५য়া প্রফর নফীন 

নস্রাচ্ছতয ভচু্ছখ দ্রুতচ্ছফচ্ছগ নভরা ३তবভচু্ছখ চতরয়াচ্ছছ; কতরকাতায কন ঳চ্ছটত য দর তফ঩রু঱চ্ছে দ্রুততাচ্ছরয ফাজনা 

জতু য়া তদয়াচ্ছছ, মাত্রায দর নফ঴ারায ঳চ্ছঙ্গ গান গাত঴চ্ছতচ্ছছ এফ१ ঳চ্ছভয কাচ্ছছ ঴া঴া঴া२ ঱চ্ছে চীৎকায ७তঠচ্ছতচ্ছছ, 

঩তশ্চভচ্ছদ঱ী ননৌকায দা० ত ভাল্লাগুচ্ছরা নকফরভাত্র ভাদর এফ१ কযতার র५য়া ७েত্ত ७ৎ঳াচ্ছ঴ তফনা ঳१গীচ্ছত 

খচভচ ঱চ্ছে ४কা঱ তফদীণত কতযচ্ছতচ্ছছ—७েী঩নায ঳ীভা না५। নদতখচ্ছত নদতখচ্ছত ঩ফূততদগন্ত ঴५চ্ছত ঘন নভঘযাত঱ 

প্রকাে কাচ্ছরা ঩ার তুতরয়া তদয়া ४কাচ্ছ঱য ভাঝখাচ্ছন ७তঠয়া ঩ত র, চা० দ ४েন্ন ঴५র—঩চু্ছফ-ফাতা঳ নফচ্ছগ 



 

 

ফত঴চ্ছত রাতগর, নভচ্ছঘয ঩শ্চাচ্ছত নভঘ ছুতটয়া চতরর, নদীয জর খর খর ঴াচ্ছ঳ে স্ফীত ঴५য়া ७তঠচ্ছত রাতগর—

নদীতীযফতী ४চ্ছন্দাতরত ফনচ্ছশ্রণীয ভচ্ছধে ३ন্ধকায ঩েুীবূত ঴५য়া ७তঠর, নবক ডাতকচ্ছত ४যম্ভ কতযর, 

তঝতল্লধ্বতন নমন কযাত তদয়া ३ন্ধকাযচ্ছক তচতযচ্ছত রাতগর। ঳ম্মচু্ছখ ४জ নমন ঳ভস্ত জগচ্ছতয যথমাত্রা—চাকা 

ঘতুযচ্ছতচ্ছছ, ধ্বজা ७ত চ্ছতচ্ছছ, ঩তৃথফী কা० ত঩চ্ছতচ্ছছ; নভঘ ७ত য়াচ্ছছ, ফাতা঳ ছুতটয়াচ্ছছ, নদী ফত঴য়াচ্ছছ, ননৌকা 

চতরয়াচ্ছছ, গান ७তঠয়াচ্ছছ; নদতখচ্ছত নদতখচ্ছত গুরু গুরু ঱চ্ছে নভঘ ডাতকয়া ७তঠর, তফদুেৎ ४কা঱চ্ছক কাতটয়া 

কাতটয়া ঝরত঳য়া ७তঠর, ঳দূুয ३ন্ধকায ঴५চ্ছত একটা ভলুরধাযাফলী ফতৃষ্টয গন্ধ ४ত঳চ্ছত রাতগর। নকফর নদীয 

এক তীচ্ছয এক ঩াচ্ছশ্বত কা० ঠাতরয়া গ্রাভ ४঩ন কুতটযিায ফন্ধ কতযয়া দী঩ তনফা५য়া তদয়া তন२঱চ্ছে ঘভুা५চ্ছত 

রাতগর। 

঩যতদন তাযা঩দয ভাতা ও ভ্রাতাগণ কা० ঠাতরয়ায় ४ত঳য়া ३ফতযণ কতযচ্ছরন, ঩যতদন কতরকাতা ঴५চ্ছত 

তফতফধ঳াভগ্রী঩ণূত ততনখানা ফচ্ছ া ননৌকা ४ত঳য়া কা० ঠাতরয়ায জতভদাতয কাছাতযয ঘাচ্ছট রাতগর এফ१ ঩যতদন ३তত 

প্রাচ্ছত ন঳ানাভতণ কাগচ্ছজ তকতঞ্চৎ ४ভ঳ত্ত্ব এফ१ ঩াতায নঠাঙায় তকতঞ্চৎ ४চায র५য়া বচ্ছয় বচ্ছয় তাযা঩দয 

঩াঠগ঴ৃিাচ্ছয ४ত঳য়া তন२঱চ্ছে দা०  া५র—তকন্তু ঩যতদন তাযা঩দচ্ছক নদখা নগর না। নে঴-নপ্রভ-ফন্ধুচ্ছত্বয 

ল মন্ত্রফন্ধন তা঴াচ্ছক চাতয তদক ঴५চ্ছত ঳ম্পণূতরূচ্ছ঩ তঘতযফায ঩চূ্ছফত५ ঳ভস্ত গ্রাচ্ছভয হৃদয়খাতন চুতয কতযয়া একদা 

ফলতায নভঘান্ধকায যাচ্ছত্র এ५ ব্রাহ্মণফারক ४঳তক্ততফ঴ীন ७দা঳ীন জননী তফশ্ব঩তৃথফীয তনকট চতরয়া তগয়াচ্ছছ। 

 

বার্দ্-কাতততক ১৩০২  

 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


