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॥ফ঴ড়োকড়ো-ছোড়কৄকুরয৞ো॥ 

ফ঴ড়োকড়ো ফো१পরো থথপও দু঩পুযয ঔো঑৞ো দো঑৞ো ওপয এওটু রফশ্রোভ রনপ৞ থফরযপ৞রঙপরো ঑যো ঘোযপে নোকোদ। 

ছোড়কৄকুরযপত নযো঱নোর ঴ো५঑প৞ ফো० প৞ থপপর ঢুপওরঙর ফো१রযপ঩োর঳য যোস্তো৞। ४পস্ত५ ঘোরোরির ३রয। ঑যো থতো 

থফড়োপত५ থফরযপ৞পঙ ७५ও-এপে। তোড়ো থন५ থওোপনো। 

থতোভোপও রদপ৞ মরদ এওেো ওোচ঑ ঴৞! 

রফযরিয ঳পে কোরড়েো ফযোও রক৞োপয থপপর, ३রয ফরর র঩কুপও। 

র঩ঙপনয ঳ীপে ফ঳ো রও঱ো রেপ্পনী ওোের,  মো ফপরপঙন ३রযদো। 

রনচজ ন ঩পথ ३রয কোরড়েো রওছুেো ফযোও ওপয রনপ৞ রকপ৞ ফো० রদপওয ঩পথ ঢুওপরো থ঳পওে রক৞োপয। 

র঩কু ছো० পছয ঳পে ফরর, ४রভ ঑঳ফ ঩োরয নো। 

ফো०  ঴োত স্টী৞োরয१-এ এফ१ ডোন ঴োত চোনরো৞ থযপঔ ३রয ফরর, রও ঩োপযো নো? 

র঩কু ফরর, ফররোভ५ থতো! রওছু५ ঩োরয নো। ३ন্঩ওোপয ঩থ থদঔপত ঩োযো ঳ম্ভফ ন৞। ४রভ ফোখ ন५। বরফলযপত 

४ভোপও ওঔন঑ ঳পে এপনো নো ४য রওছু ওযপত঑ থফোপরো নো। 

३রয যীরতভত ३প্ররতব ঴র। এওটু দু२রঔত঑। ঳পন্঩যয ३ন্঩ওোপয ঑য ভঔু থদঔো থকর নো। 

রও঱ো ३রযয ঩ক্ষ থেপন ফরর, ঑য ওথো৞ যোক ওযপফন নো ३রযদো! ঑ ঑যওভ५ ३দ্ভুত! 

३রয ফরর, ঳রয র঩কু। ঩োডজন ভী। 

তোয঩য५ ওথো থখোযোফোয চপনয ফরর, টুফরু খরুভপ৞ ঩পড়পঙ ফরুছ? 

३পনওক্ষণ। রও঱ো ফরর। 

থফঘোযো! ঳োযোরদন ধওর থতো ওভ মো৞ রন। কযভ঑ থফ঱ ঩পড় থকপঙ। ४ভোয५ ওষ্ট ঴পি; ४য ঑য! 

র঩কু ४য থওোপনো ওথো ফপররন। ঑য রদপওয চোনোরোয ওো० ঘেো তুপর রদপ৞ প঳স স  ওপয এওেো র঳কোপযে ধরযপ৞५ 

४ফোয ওো० ঘেো নোরভপ৞ রদপ৞পঙ। রও঱ো ঴ঠোৎ ७পিরচত ঴প৞ ফরর, ঐ থতো! ঳োভপন५ ४পরো জ্বরপঙ। ४ভযো রও 

ফো१রযপ঩োর঳ এপ঳ থকরোভ? ३রযদো? 

ভপন ঴পি। 

রফড় রফড় ওপয ফরর ३রয, তোয঩য কোরড়য করত ওরভপ৞ ঩পথয ডোনরদপও থঘোঔ থযপঔ ঘরপত রোকর। 



 

 

রও থদঔপঙন? ডোনরদপও? রও঱ো রৄপধোর। 

ফো१পরোেো! 

তোয঩য५ ফরর, এপদপ঱ থফোধ঴৞ এ५ এওরে ভোত্র ফো१পরোয থঘৌরওদোয থভপ৞। চোপনো রও঱ো? 

রও঱ো হ঴ হ঴ ওপয ७ঠর। 

ফরর, ফপরন রও? থভপ৞ থঘৌরওদোয? চেপরয ডোও ফো१পরোয? 

র঩কু থেল-থভ঱োপনো করো৞ ফরর, তো ন५পর ४য ३রযদো এ५ ফো१পরোয থঔো० চ যোঔপফ থওন? 

রও঱ো ঩রযপফ঱েোপও রখ ুওযোয চপনয ফরর, মোয থম-যওভ ভন, মোয থম-যওভ রুরঘ, তোয থ঳-যওভ বোফনো! রও 

ফপরন? ३রযদো? 

३রয ওথো ফরর নো। 

র঩কু঑ রও঱োয ওথোয র঩পঠ ४য ওথো ফরর নো। 

রভরনে ওপ৞ও ঘরফোয ঩য কোরড়েোপও ডোন রদপওয ফো१পরোয থকপে ঢুরওপ৞ রদর ३রয। থফ঱ কোঙ঩োরো ४পঙ। রও঱ো 

থদঔর। 

ওম্পো७পেয ভপধযয ঩পথ রওছুেো রকপ৞ কোরড়েোপও দু’ওোভযো ফো१পরোয র঳० রড়য ঳োভপন থযপঔ ३রয রও঱োপও ७পে঱য 

ওপয ফরর, মো঑, রবতযেো থদপঔ এপ঳ো। মরদ ३঩ঙন্দ ঴৞, তো঴পর রওন্তু রতন ঴োচোয রপপেয঑ থফ঱ী ७०চু 

ফো१রযপ঩োর঳য খোে থ঩রযপ৞ রফপ঳ো५পত রকপ৞ ফো१পরোয থঔো० চ ওযপত ঴পফ। ফো१রযপ঩োর঳য খোে ४ফোয র঳ভরর঩োর 

নযো঱নযোর ঩োপওজয ভপধয ঩পড়। ३পেোপভোফো५র এযোপ঳োর঳প৞঱োপনয ফ५প৞ থরঔো ४পঙ, থ঳ঔোপন ঳পন্঩যয ঩য চ१রর 

঴োতীয ঔফু ব৞। 

রও঱ো ফরর, ফো२ ওী দোরুণ ঴পফ। ঳পন্঩য থতো ঴প৞५ এর। ঘরনু ঘরনু তো५-५ মো५। ঳রতয५ থদঔো মোপফ নোরও চ१রর 

঴োতী? ঘরনু ३রযদো, এঔোপন থোওপফো নো ४রভ। 

ততক্ষপণ র঩কু থনপভ ঩পড়পঙ দযচো ঔপুর। দযচো ফন্঩ ওযপত ওযপত রফড় রফড় ওপয ফরপঙ, রনুোরেও঳। 

এওচন থযোকো ভত ३ল্পফ৞঳ী থরোও ঩যোন্ট ঑ ঴ো঑৞ো५ন ঱োেজ  ঩পয েঘজ ঴োপত ঩ো঱ থথপও এপ঳ ফোযোন্দো৞ ७ঠর। 

র঩কু তোপও খয থদঔপত ফরর। ५রতভপধয দ঩  ওপয ५পরওরিও ४পরো জ্বপর ७ঠর ফোযোন্দো৞ এফ१ খপয। এতক্ষণ 

থরোড-থ঱রড१ রঙর থফোধ঴৞। 

রও঱ো ফরর, এ ভো२। ঳ফ ভোরে ঴র! এঔোপন঑ এ५ ঳নু্দয ঩রযপফপ঱঑ ५পরওরির঳রে! 



 

 

র঩কু রপপয এর। ফরর, নোপভো নোপভো রও঱ো। পোস্টজ ক্লো঱ ফপন্দোফস্ত ५পরওরির঳রে ४পঙ, ডোনপরোর঩পরো ४পঙ, 

রফযোে ফোথরুভ, রফযোে থের঳१ রুভ! দো঑ টুফরুপও ४ভোয ওোপঙ দো঑। 

ফপর५ এও঴োপত টুফরুপও, ४য ३নয ঴োপত ঑য থঙোে ফযোকেোপও ঩োপ৞য ওোঙ থথপও তুপর রনপ৞५ র঩কু ঘপর থকর। 

३রয থ঴প঳ ফরর, র঩কু ফরুছ ডোনপরোর঩পরোয ঔফু বি? 

রও঱ো ফরর, ४য ফরপফন নো, ঳ফরওছুয५ বি, মো-রওছু ४যোপভয। 

রও঱ো নোভপত মোরির, এভন ঳ভ৞ ३রয রও থমন ফরপত থকর। 

রও঱ো থনপভ ফরর, ४঩রন নোভনু, থে५ন থতো ঳ফপঘপ৞ থফ঱ী ঴র ४঩নোয५-থ঳५ ঳ওোর থথপও কোরড় ঘোরোপিন। 

ফপর५, ३রযয দযচো ঔপুর ধযর। 

३রয ফরর, ঑পয ফোফোপয। ४চ५ ভযফ। এত ४দয ওী ঳५পফ ও঩োপর। 

রও঱ো ঴ো঳র। ফরর, ४঩রন ঩োপযন, ঳রতয५ ঩োপযন। 

কোরড়পত থ঴রোন রদপ৞ দো० ড়োর ३রয থওোভযেো েোন েোন ওপয। র঩কু কোরড়য রদপও५ ४঳রঙর ফেু ঔপুর ভোর঩ত্র 

রনপত। ঑ ५রতভপধয রনপচয ঩ো৞চোভো ঩োঞ্জোফী থতো৞োপর ঳োফোন ঳ফ থফয ওপয থপপরপঙ। ঴ো঑৞ো৞-঑ড়ো ঩দজোয 

পো० ও রদপ৞ থদঔপত থ঩র ঑যো। 

রও঱ো এওফোয ঘরওত ३রযয রদপও থঘপ৞५ র঳० রড় থফপ৞ ७পঠ থকর। ঑য চুর এপরোপভপরো, ঱োরড় ক্রো঱ড্ , ভঔু 

঳োযোরদপনয থযোপদ ४য ३মপে ক্লোন্ত—তফ ুথওোপনো ३নপুমোক থন५, ३রবপমোক থন५, থমন ওত ঔ঱ুী ঑। 

ঘপর-মো঑৞ো, রম্বো রঙ঩রঙপ঩ র঩ঙন-থপযো রও঱োয রদপও তোরওপ৞ ३রযয ফপুওয ভপধযেো থমন থওভন ওপয ७ঠর। 

থও७ থমন থঙোযো ফ঳োর তোয ফপুও—४ফোয থও७ থমন তো ঳পে ঳পে ফওু থথপও ७রঠপ৞঑ রনপ৞, ওী এও ४শ্চমজ 

঳ঔুোনবূুরতপত তোয ঳ভস্ত থফোধ বপয রদর। 

঴ো঑৞োপত রৄওপনো ঩োতো ७ড়রঙর, কড়োরির ভঘভঘোরন তুপর। ফো१পরোয ডোনরদপও এওেো প্রওোে ३শ্বত্থ কোঙ। ३শ্বত্থ 

রও ফে থফোছো মোপি নো যোপত। ছযো ঩োতো৞ রনঘেোপত কোরপঘয ভত ঴প৞ থকপঙ। তোয রঠও ঳োভপন५ ३পনওগুপরো 

রনভ কোঙ। 

রও঱ো ३দৃ঱য ঴পর, ধপয-মো঑৞ো ঴োত-঩ো ঙোড়োফোয চপনয ফো१পরোয র঩ঙন ३ফরধ থ঴० পে থকপরো ३রয। ঘভৎওোয ঘো० দ 

७পঠপঙ। ७०চু ঩ো঴োড়েো থমন ঔোড়ো ७পঠ থকপঙ ফো१পরোেোয কো থথপও५—চের থফড় রদপ৞পঙ ফো१পরোপও র঩ঙন রদপও। 

চেপরয ७঩য ७ড়পত ७ড়পত এওেো থ঩० ঘো ডোওপঙ রও० রঘ-রও० রঘ-রওঘয রওরঘ-রওরঘ-রওরঘর । 



 

 

থ঳५ গ্রীপে যোপতয হু-হু ঴ো঑৞ো৞, ফো१পরোয রনচজ ন নীযফ প্রোন্তপয দো० রড়প৞ ঘো० দ-থবচো চের, প্রোন্তয ४য ঩ো঴োপড়য 

রদপও থঘপ৞ ३রযয বীলণ বোর রোকর। ३গুনরত তোযো ४য ঘো० পদ ঳ভজু্জ্বর রনপভজখ ४ওো঱, এফ१ রনভপর, ওপযৌঞ্জ 

঑ দূযোকত ভহু৞োয কপন্঩—ভোতোর চুর এপরোপভপরো ওযো ঴ো঑৞োয ভপধয দো० রড়প৞ কৃতজ্ঞতো৞ তোয ভন নপু৞ এর। 

থ঳५ কৃতজ্ঞতো ওোয প্ররত তো঑ থ঳ চোপন নো। থ঳ এওচন ४ধরুনও ভোনলু। বকফোপন রফশ্বো঳ থন५ তোয। ঑ বোফরঙর, 

থফোছফোয থঘষ্টো ওযরঙর থম, এ কৃতজ্ঞতো তো঴পর ওোয প্ররত? 

 

 

॥ফো१রযপ঩োর঳॥ 

३রয ফোযোন্দোয ५রচপঘ৞োপয ফপ঳ থোপভয ७঩য ঩ো দুপেো তুপর রদপ৞রঙর ফোযোন্দোয ४পরোেো রনরফপ৞। রও঱োপদয খয 

३ন্঩ওোয। র঩কু ঴৞ত ঘোন ওযপত থকপঙ। রও঱ো থযস্ট ওযপঙ। 

३রয ७ঠর। খপয রকপ৞ ঳েুপও঱ ঔপুর রনপচয ঩ো৞চোভো-঩োঞ্জোফী থফয ওযর। তোয঩য ঩যোপওেেো রনপ৞ ঑পদয 

খপযয দযচোয ঳োভপন দো० রড়প৞ ফরর, ४঳ফ? 

থও? রও঱ো ফরর রবতয থথপও। থফোধ঴৞ রৄপ৞ রঙর। 

४রভ। ३রয ফরর। 

४঳নু, ४঳নু, ফপর রও঱ো ७পঠ ফ঳পত ফ঳পত ঱োরড় ঳োভপর রনপ৞ ডোওর ३রযপও। 

३রয ফরর, এেো থতোভোয চপনয এপনরঙরোভ। 

রও? 

এও ঩যোপওে ঳োফোন। ४য ধ঩ূওোরঠ। 

রও঱ো ররিত করো৞ ফরর, রও ওপযন নো ४঩রন! রও ঳োফোন? তোয঩য५ ফপুও ওোপঙ রনপ৞ কন্঩ রৄ० পও ফরর, ६স স  

ওী দোরুণ! 

३রয ४পস্ত ४পস্ত ফরর, থভপঔো, এঔোপন থম ওরদন থোপওো। ফপর५, ফো५পয ঘপর এপরো। 

ফোযোন্দো৞ ४পযো রওছুক্ষণ ফপ঳ থোওর ३রয। বোফর, থরোপও ফপর রন७ ভোপওজপে ফোপখয দুধ঑ ঩ো঑৞ো মো৞। ४য এ 

থতো রফররতী ঳োফোন५ ভোত্র! রও঱ো রও চোপন থম, ३রয রও঱োয চনয ঳ফ রওছু५ ওযপত ঩োপয। রও঱ো মরদ ঴োর঳ভপুঔ 

ঔরু঱ ঴প৞ থন৞ তো঴পর ঩পুযো রন७ ভোপওজে५ রওপন ४নপত ঩োপয ঑ রও঱োয চপনয। রও঱ো রও থ঳ওথো থফোপছ? 



 

 

ফো५পযয দযচোেো ফন্঩ ওপয ঘোন ওযপত থকর ३রয। ঘোন ওযপত ওযপত ঑ বোফরঙর, রও঱োপও রও ঑ বোপরোপফপ঳ 

থপপরপঙ? ४ফোয঑ ওো७পও বোপরোফো঳ো রও ঑য ঩পক্ষ ঳ম্ভফ? 

বোপরো থতো এওরদন থফপ঳५ রঙর, ३পনও বোপরো५ থফপ঳রঙর। রওন্তু থ঳५ বোপরোফো঳োয চন থতো ३রযপও ফযফ঴োয 

ওপয५ ছু०পড় থপপর রদর ঩পথ। থ঳५ থভপ৞, তোয রনপচয খয, তোয স্বোভী ওনযোয থঙোঞ্ঞ ঳१঳োয, তোয স্বোথজ , তোয 

থঙোে খপযয থঙোে ভপনয থঙোে ঳ঔু রনপ৞५ ঔরু঱ ४পঙ এঔন। তোয ঳ভ৞ থন५ এও ভ঴ূুতজ ३রযয চনয। ३রযপও থ঳ 

ভোড়ো५ ওযো ४পঔয ভত থপপর রদপ৞পঙ, তোয নযভ বোপরোফো঳ো, তোয রফশ্বো঳, তোয ঳ভ঩জণ; তোয ঳ফ রওছুপও 

রন१পড় রনপ৞। ३রযয থঘপ৞঑ রপ্র৞তয ३পনও নতুন নতুন ভোনলু এপ঳পঙ এঔন তোয চীফপন। এপ঳পঙ, ४পঙ। তোযো५ 

তোপও রখপয থোপও। ३রয থ঴পয থকপঙ। রও१ফো থও চোপন? ঴৞ত থ঴পয থকপঙ থ঳-५। বোপরোফো঳োয তো० পত থম এওফোয 

তো० ত ফপুনপঙ, থ঳ ওঔন५ রচতপত ঩োপয নো। থওোপনোরদন঑ নো। 

३রয বোফরঙর, ‘঑৞োন ५চ থনোন ফো५ দযো থওোম্পোরন র঴ ওী঩঳।’ থ঳५ থভপ৞, তোয ভোনর঳ওতো ঳োমচুয ঔু० পচ 

থ঩প৞পঙ থ঳५ ঳ফ ভোনলুপদয५ ভপধয। ঔোদয ঩োনী৞, রুরচ-থযোচকোয এফ१ র঴র঴-঴ো঴ো ঙোড়ো ३নয রওছু কবীযতয 

ফযো঩োয তোযো এপওফোপয५ থফোপছ নো। ३রয থ঳५ থভপ৞পও থম দুরজব ঳ম্মোপনয ४঳পন ফর঳প৞রঙর, থ঳५ ४঳ন 

থথপও থনপভ এপ঳ থ঳ তোয রনপচয ঘোরযরত্রও রক্ষ্মণমিু এওদর ভোনলুী ३ে-প্রতযপেয চীপফয ঳পে দর থফ० পধপঙ। 

রুরভ থফোধ঴৞ ४য দরছুে ঴পফ নো। চপরয ভত५ থ঳ তোয ঘরযপত্রয, ঳१সৃ্করতয, র঱ক্ষোয রনম্নভঔুী প্রফণতোয ঢোপরয 

७঩য রদপ৞ দ্রুত করড়প৞ রকপ৞ তোয রনপচয থশ্রণীয ভোনপুলয বীপড় রভপ঱ থকপঙ। ३রয তোপও থম ভোনর঳ও ७চ্চতো 

দোন ওপযরঙর, থ঳५ দুরজব দোপনয ভরূয ফো ভমজোদো থ঳ রওছুভোত্র५ থফোপছরন। থ঳েো তোয দুবজোকয। 

३রয ३঩ভোপন, ३রবভোপন দূপয ঳পয এপ঳পঙ ক্রভোকত। তোপত থ঳५ থভপ৞য থওোপনো থক্ষোব ফো দু२ঔ ঴৞রন। থ঳ 

থফোধ঴৞ এ५-५ থঘপ৞রঙর। ३রযয বূরভওো থ঱ল ঴প৞ থকপঙ তোয চীফপন। এপওফোপয५ থ঱ল ঴প৞ থকপঙ। 

ঔফু থবপগ ঩পড়রঙর এও঳ভ৞ ३রয। রওন্তু এঔন থফ঱ ঴োরওো থফোধ ওপয। থম-঳ম্পপওজয রবত নপড় থকপঙ, মোপত 

४য ४ন্তরযওতো থন५, তোপও রঙন্ন ওযো५ থশ্র৞। এওযওপভয ভরুি থতো। 

রও঱ো এওরদন কোপচজ পনয ভত ধভও রদপ৞ ফপররঙর ३রযপও, রফপ৞ ওরুন নো এওেো। এঔন঑ রফপ৞ নো ওযপর, ওপফ 

ওযপফন ४য? 

३রয ফপররঙর, ওো७পও থম বোপরো५ রোপক নো। ४য মরদ ফো ওো७পও বোপরো রোপক५, থতো থদরঔ তোযো ঳ফো५ রফপ৞ 

ওপয থপপরপঙ। 

তোযো ওোযো? রও঱ো থঘোপঔ থঘোঔ থযপঔ রৄরধপ৞রঙর। 

३রয ভঔু নোরভপ৞ ফপররঙর, থমভন ধপযো, তুরভ५! 



 

 

রও঱ো ওথোেোয কবীযতো ফপুছ঑, নো-থফোছোয বোন ওপয থচোপয থ঴প঳ ७পঠরঙর। ফপররঙর, ঩োপযন; ঳রতয५ ঩োপযন 

४঩রন। 

३রয থ঳রদন঑ ফপররঙর, ४রভ ঩োরয নো। ভপুঔ ४য রওছু ঑ ফপররন। রওন্তু ভপন ভপন ফপররঙর, থতোভোপও বোপরো 

নো-থফপ঳ থম ঩োরয নো, তো५-५ বোপরোফোর঳। ४রভ চোরন, ४ভোয ও঩োপর ३পনও দু२ঔ। তুরভ ४ভোপও এরড়প৞ মো঑, 

এরড়প৞ ঘপরো। থপোন ওযপর, দুপেো ওথো ফপর রযর঳বোয নোরভপ৞ যোপঔো, এওো থোওপর থওোপনো ३রঙরো৞ ७পঠ মো঑ 

঳োভপন থথপও। 

তুরভ ওী বোপফো, ४রভ ফরুছ নো? ঳ফ५ ফরুছ। 

রওন্তু থওন ३ভন ওপযো? ४ভোপও থদপঔ রও ভপন ঴৞ থম, ४রভ থওপড় থন঑৞োয ভোনলু? থঙোেপফরো থথপও ফোরড়য 

ঘোওয ঠোকুপযয ওোঙ থথপও ঩মজন্ত রনপচ থঘপ৞ রওছু ঔো५রন। ४দয ওযোয ভোনলু঑ ঳१঳োপয ४ভোয ४য থও७५ 

থন५। ওতজফয ४পঙ, রদপন ४ঠোপযো খণ্টো ঩রযশ্রভ ४পঙ, ३঳१ঔয ভোনপুলয ভঔু-কৄপে ফরো এফ१ নো-ফরো প্রপ৞োচন 

থভেোপনোয দোর৞ত্ব ४পঙ। এ५-५, এ५-५ ঳ফ। 

তফ ুতুরভ ওোপঙ এপর, ফড় বোপরো রোপক। রোপঙ থোওপর, বোপরো রোকো৞ ভপয মো५। থতোভোয থঘোপঔ থঘোঔ যোঔপর 

४ভোয জ্বোরো-ধযো ३পনও থফোফো ওোন্নো৞ রফণোি থঘোঔ, ফড় রিগ্ধতো ঩ো৞। ४ভোয রবতপয থম এওেো রবঔোযী, 

রুক্ষ, র঩঩ো঳োতজ ४রভ ফো঳ ওপয, ফো५পযয ঳োপরয, ঴োর঳ ४য ঳প্ররতবতোয থভোড়পওয ভপধয থ঳ থম ४পঙ, 

থফোছো५ মো৞ নো, এপওফোপয থফোছো মো৞ নো থম, থ঳-५ ४঳র। থ঳५ ४রভ থতোভোয ঳ে থ঩প৞ ঳ফচু ঴প৞ ७রঠ, 

঳য঳ ঴প৞ ७রঠ। ফলজোয চর-঩ো঑৞ো রতোয ভত তঔন প্ররত ३ণপুত ३ণপুত ঳ঞ্জীরফত ঴প৞ ७রঠ ४রভ। 

বোপরো ওপয ঳োফোন রদপ৞ ঠোেো চপর ঘোন ওপয ঱যীপযয ঳পে ভনেো঑ থমন ঘোেো ঴প৞ ७ঠর ३রযয। 

থতো৞োপর রদপ৞ কো ভঙুপত ভঙুপত ३রয ফরর, এতরদন এত ফঙয তুরভ থওোথো৞ রঙপর রও঱ো? ४ভোপদয ফোরড় থথপও 

থতোভোপদয ফোরড় থতো ওত ওোপঙ। ওতরদন যো঳রফ঴োযী এযোরবনযু রদপ৞ থ঴० পে থকরঙ। ঳ওোর-঳ন্঩যোপত। ও५, ওঔন঑ 

থওন থতোভোপও থদরঔরন? এ५ থওোরওোতোেো এওেো ३দ্ভুত চের। ঩োপ঱য ফোরড়য কৄপরয কন্঩ ঩োপ঱য ফোরড়পত 

থ঩ৌ०ঙ৞ নো। ফোপচ, এপওফোপয५ ফোপচ ফযো঩োয। ४ভোয থওফর५ ভপন ঴৞ থম, তুরভ ४ভোয५ চপনয চপেরঙপর। 

থতোভোয দুরে নযভ বোফোর ুথঘোপঔয স্বরির দৃরষ্ট, থতোভোয থঠো० পেয রতর, থতোভোয নযভ ওোপরো ভোথো বযো চুর, 

থতোভোয ঴ো० েো, থতোভোয ওথো ফরো, থতোভোয রভরষ্ট স্ববোফ ४ভোপও থওফর५ ফোযফোয ফপর থম, তুরভ५ ४ভোয ভোন঳ী। 

থতোভোপও५ থকো० প ঑ঠোয রদন থথপও রিগ্ধ যোপতয রফঙোনোপত, এওো এওো প্রথভ থদোওো ঴ফোয স্বপি, ४রভ থমন 

থতোভোপও५ রৄধ ুঔু० পচরঙ। রৄধ ুথতোভোপও५। 

থওোথো৞ রঙপর রও঱ো? 



 

 

এপর५ মরদ, থতো এতরদন ঩পয এপর এত ঩থ থ঩রযপ৞? রফফোর঴ত ঴প৞ ঳ন্তোপনয চননী ঴প৞, এত ফঙয ঩পয থওন 

এপর তুরভ ४ভোয ঳োভপন? ४ভোয এ-কূর঑ থকর, ঑-কূর঑ থকর। থতোভোপও থদঔোয ঩য, ওোঙ থথপও চোনোয ঩য, 

রফপ৞ থতো ४য ওো७পও५ ওযো ঴পফ নো। 

রফপ৞ ভোপন রও দুরে ঱যীপযয হনওেয५? এও ঔোপে এওচন ঩রুুল ४য এওচন নোযীয ঳঴ফো঳? থঙপর ফো থভপ৞য 

ফোফো ওী ভো ঴঑৞ো५ রও রফফোর঴ত চীফপনয ঩যভ কন্তফয? এ५ বুপর থোওো, এ५ বুপর মো঑৞ো, এ५ থঘোপঔ ঠুরর-

঩যোপনো চযোন্ত ঑ চোন্তফ ঩তুুর থঔরো? ফযস স  এ५-५ ঳ফ? রনপচয ४রভত্বপও, রনপচয ফযরি঳িোপও, রনপচয 

স্বোতন্ত্র্যপও এভন ওপয ভোরে ঘো঩ো রদপ৞ থ঳५ ওফপযয ७঩য দোম্পতয চীফপনয কৄর থপোেোপনোয থঘষ্টোয ভপধয५ রও 

রফপ৞য ঳ফটুকু ঳োথজওতো? 

এ঳ফ বোফপত ঩োপয নো থফ঱ীক্ষণ, বোপরো রোপক নো ३রযয। তোয থঘপ৞ রও঱োপও ४ফোয ওঔন এওটু থদঔপত ঩োপফ 

থ঳५ ওথো५ বোফো বোপরো। 

 

 

 

 

॥প্রথভ যোত॥ 

র঩কু ফোযোন্দো৞ ४পরো জ্বোররপ৞ ফপ঳রঙর। রও঱ো টুফপুরয খভু বোরগপ৞ ফোথরুপভ রনপ৞ থকপঙ ঩রযষ্কোয ঩রযিন্ন 

ওযোপত। 

র঳কোপযে ধরযপ৞ র঩কু ফরর, যোপত ঔো঑৞ো দো঑৞োয রও ঴পফ? 

রও ঔোপফ ফপরো? 

এভন ওপয ফরঙ, থমন পো५ব স্টোয থ঴োপেপর এপন তুপরপঙো। ঘপ৞঳ রও ४পঙ রওছু? 

३ল্পফ৞঳ী থঙপররেপও ডোওর ३রয। তোয঩য ফরর, ভযুকী ঩ো঑৞ো মোপফ? রেব্বো র঳१? 

যোত ঴প৞ থকপরো! ঑ ফরর। 

থদপঔো নো, মরদ ঩ো঑। ফপর, ३রয ঩ো঳জ থফয ওযর। ফরর, ভো७র঳পও থফোপরো থম, কতফোপযয ভত ভযুকীয থছোর, 

४রবুোচো, ডোর বোত ওযপত। 



 

 

থঙপররে ঴ো঳র। ३রয রতরয঱েো েোওো রদর ঑য ঴োপত। 

র঩কু ফরর, তুরভ থতো থ঩পিোর঑ রওনপত রদপর নো এওফোয঑। ঔো঑৞োয েোওোেো নো ঴৞ ४রভ५ রদ५। 

থঙপররে েোওো রনপ৞ ঘপর থকর। 

३রয ফরর, থোও নো, তোয থঘপ৞ থতোভযো এওফোয ४ভোপও ঳পে ওপয থফড়োপত রনপ৞ এপ঳ো। থ঳ফোপয ४রভ ঩ো঳জ 

থযপঔ ४঳পফো থওোরওোতো৞! 

র঩কু ফরর, ঑পে। ५েস  ४ রডল । 

३রযয ভপন ঩ড়র, রুরভ঑ ফপররঙর, ३রযদো। ४঩নোপও এওফোয থফড়োপত রনপ৞ মোপফো ४রভ। মোপফন থতো? 

রনশ্চ৞५! মোপফো নো? ३রয ফপররঙপরো। 

রওন্তু ३রয চোপন থম, থ঳ ওঔন঑ রনপ৞ মোপফ নো ४য ३রযপও। ३রযপও ওনরবরনপ৞ন্টরর বুপর থকপঙ থ঳। 

এও঳ভ৞ ওত থফরড়প৞পঙ, ওত ভচো ওপযপঙ, ওত রও ७঩঴োয রদপ৞পঙ ३রয তোপও। তোয ४঩পদ রফ঩পদ, 

প্রপ৞োচপন থদৌপড় থকপঙ ঳ফপঘপ৞ ४পক। েোওো রদপ৞পঙ প্রপ৞োচপন। ३প্রপ৞োচপন঑। ३পনওফোয থ঳५ েোওো থপযৎ 

রদপ৞ থদফোয হুভরও঑ রদপ৞পঙ থ঳५ থভপ৞ ঳োম্প্ররতও ३তীপত। 

েোওো থতো থপযৎ ঴৞५। রওন্তু থম ঳ভপ৞ মো থদ঑৞ো মো৞; থ঳५ ঳ভপ৞য ভরূয রও থ঱োধো মো৞ ওঔন঑ ওো७পও? 

४য বোপরোফো঳ো? 

েোওো থতো ওতগুপরো ওোকচ५। েোওোয ঳পে থ঳রদন মো ভোঔোভোরঔ ঴প৞রঙর তো থ঳५ থভপ৞ ওঔন঑ রৄধপত ঩োযপফ 

নো, রৄধপফ঑ নো। রুরভ ফড়५ থফোওো। ३থফো ফড় ধতূজ। ঴৞ ३রযয হৃদপ৞য ७ষ্ণতো থফোছোয ভত ফরুদ্ধ তোয রঙপরো নো, 

ন৞ থ঳ েোওো५ থঘপ৞রঙর রৄধ ু३রযয ওোঙ থথপও। ३রযপও ওঔন঑ ঘো৞রন। 

এ঳ফ বোফপর ভপন ফড়५ ওষ্ট ঴৞। নো, নো२, রুরভ রও এত থঙোে! এত থঙোেভপনয এওচন ভোনলুপও রও ३রয বুর 

ওপয঑ বোপরোফো঳পত ঩োযপতো ওঔন঑? থোও। ‚থম রদন রকপ৞পঙ ঘপর থ঳ ४য রপরযপফ নো, তপফ ঑ কোন ४য 

কো঳পন।‛ থোও এ঳ফ ঩পুযোপনো ওথো, ছপয মোও এ५ থ঱ল ফ঳পন্তয ঴ো঑৞োরোকো যো঱ যো঱ ঩োতোয ভত ভপনয কোঙ 

থথপও। এ५ নীঘতো ফো নীঘতোয বোফনোয থঘপ৞ রযিতো ३পনও বোপরো। 

রযিতোপত থওোপনো ঱ঠতো থন५। 

টুফরু কো-ভঔু ঩পুঙ রির঩१ ঳যুে ঩পয, ঩োপ৞ ক্ষুপদ ঘরে কররপ৞ এর ফো५পয। 

র঩কু ফরর, ভো রও ওযপঙ? 



 

 

ঘোন ওযপঙ। ३রয ফরর, ४ভোয ওোপঙ এপ঳ো। ফো२, থতোভোয ঘরেেো রও ঳নু্দয। 

এতো তরে নো। এযো঩-থ।ু 

রও ফরপর? 

३রয রচপজ্ঞ঳ ওযর। 

র঩কু ७িয রদপরো, েযো঩-রৄ। 

টুফরু ফরর, ঴যো० , এযো঩ থ।ু 

঑२। ३রয ফরর। 

তোয঩য ফরর, দো० ড়ো঑ টুফরু। থতোভোয চপনয এওেো রচরন঳ এপনরঙ। 

রত রচরনত? 

থদঔপত५ ঩োপফ। ফপর, ७পঠ রকপ৞ ওযোডফযোরযয রভল্ক ঘপওোপরে রনপ৞ এর ঑ ঴োপত ওপয রবতয থথপও। 

টুফরু ফরর, ওযোদফযোরয? ঔোপফো নো। ভো ফওপফ। 

ঔো঑নো। ४রভ রদপর ভো রওছু ফরপফ নো। 

দোদু রদপর঑ ফপও। তুরভ রও দোদুয থতপ৞ ফপদো? 

३রয রিো থ঩পরো। চরুর঩য ওোপঙ এফ१ ও঩োপরয দু঩োপ঱ তোয চুপর রুপ঩োরর থযঔো থরপকপঙ স্পষ্ট ঴প৞। তোয 

কোপ৞য ७জ্জ্বর ওোপরো যগ থওভন ঔস ঔপ঳ শ্রী঴ীন থদঔো৞ ४চওোর। এ५ ফড় কোঙরেয ভত তোয঑ ঩োতো ছযো রৄরু 

঴প৞পঙ। তপফ ঐ কোপঙ ঩োতো ४঳পফ ४ফোয, নতুন ঳ফ ওরঘ ঩োতো। রওন্তু... 

টুফরু রও তোপও তোয দোদুয থঘপ৞঑ ফপড়ো বোফপঙ। টুফপুরয ভো঑ তো বোফপত ঩োপয। ভপনয ওষ্টেো ভপন থঘপ঩, ३রয 

ফরর, ঔো঑নো থঔপ৞ নো঑। যোন্নো ঴পত ३পনও থদযী এঔন঑। ঳পফ ভযুকী ४নপত থকপঙ। 

ভরুকী? রও রপগয? 

রও ওপয চোনফ ফোফো? ३রয ফরর। 

টুফরুপও ফোফো ফপর থডপও५ এওেো ধোেো থঔর। মরদ রও঱ো তোয স্ত্রী ঴পত ঩োযত; তপফ টুফরু তোয঑ ঴পত ঩োযত। 

এফ१ ঴পর, থ঳ টুফরুপও ফোফো५ ফরত। রওন্তু ওত তপোৎ। ফোফো ডোওেোয ভপধয५ থমন থওভন এওেো ফওু বযোপনো 

४ত্মতযোপকয ফযো঩োয ४পঙ। ফোফো নো ঴প৞঑, থওোপনোরদন঑ ঴পফ নো থচপন঑; ३রয ফছুপত ঩োযর। ३স্বরস্ত রোকপত 

রোকর ঑য। 



 

 

র঩কু ফরর, থতোভোয ভো७঳ী নো থও তোপও এওটু চর রদপ৞ থমপত ফপরো থতো চোপক ওপয। এওটু হু५রস্ক ঔো५। 

४চওোর ४য এত ধওর ঳঴য ঴৞ নো। 

३রয, ভো७঳ী ফপর ডোওর। থঘৌরওদোয ভপয থকপঙ। তোয স্ত্রী५ এঔন থঘৌরওদোয। ঑রড়৞োপত ভো७঳ী ভোপন, ভো঳ীভো। 

ভো७঳ী এপ঳ ফরর, বোপরো ४পঙো ফোফ?ু 

३রয ফরর, তুরভ বোপরো? ঔফু বোপরো ওপয যো० ধপফ। এ०যো ४ভোয ३রতরথ। 

মতটুকু বোপরো ४ভোয দ্বোযো ঴৞, ওযফ। ফরর ভো७঳ী। 

३রয ফরর, এওেো চোপক ওপয চর ४য এওেো গ্লো঳ ঩োরঠপ৞ দো঑। 

র঩কু ফরর, এওেো থওন? থতোভো৞঑ থঔপত ঴পফ। 

३রয ফরর, ४ভোয ५পি ওযপঙ নো। 

র঩কু ফরর, ५িো নো ওযপর ঴পফ নো। ५িো ওযপত ঴পফ। এও মোত্রো৞ ঩থৃও পর রঠও ন৞। 

তোয঩য ফরর, ४রভ হু५রস্কেো রনপ৞ ४র঳। 

३রয ফরর, থতোভোয চপনয ४রভ থম রনপ৞ এপ঳রঙ। 

রও? 

স্কচ । 

ফপরো রও? থতোভোয ফযো঩োয५ ४রোদো। মো েযোপেয গু० পতো, ঘোওরয ওপয থতো ४য ওঔন঑ এপদপ঱ স্কচ  থঔপত 

঩োযপফো নো। এওেো ঳ো५ড রো५ন ४যম্ভ ওযো দযওোয। থঙোেঔোপেো রফচপন঳ রেচপন঳। থতপর বোচোয থদোওোন 

রদপর঑ ভন্দ ঴৞ নো! ४঳র ওথো ঴পি, েোওো ঘো५, ४য঑ েোওো! েোওো নো ঴পর চীফন থফওোয। 

३রয ७পঠ খয থথপও হু५রস্ক ४নপত থকর। বোফর, েোওো থতো ३রয ३পনও५ ७঩ো৞ ওপয। ३রযয েোওো ४পঙ, রওন্তু 

রও঱ো র঩কুয। র঩কু চীফপন রও থ঩প৞পঙ তো চোপন নো ফপর५ ३নয ३পনও রওছুয ७঩পয ঑য এত ४ওলজণ। ঳ফ 

४প঩রক্ষওতো দো० রড়঩োল্লোপত ফ঳োপর঑ রও঱োয রদও বোযী ঴পফ५। থ঳োনো রদপ৞ ঑চন ওযপর঑ রও঱োয দোভ ঴৞ নো। 

র঩কুেো ওী থফোওো! ३রয রনপচ঑ থফোওো! রুরভ঑ থফোওো। ঳ওপর५ থফোধ঴৞ থফোওো; থ঳ থম ওী থ঩প৞পঙ চীফপন, ४য 

থও থম ওী ঘো৞, তো থও७५ চোপন নো। মো থ঩প৞পঙ, তোয দোভ থন५ ওোনোওরড় ওোপযো ওোপঙ५। ४য মো ঩ো৞রন, তোয 

চপনয५ ওোগোর঩নো। 

३রয তোয ঳ফ ম঱, ঳ফ ३থজ , ঳ফ স্বোিন্দয র঩কুপও রদপত যোচী ४পঙ। ফদপর র঩কু রও঱োপও রদপ৞ থদপফ তোপও? 

থদপফ নো। ३রয চোপন থম, রও঱োপও থদপফ নো র঩কু। ४য মরদ ফো থদ৞঑ থ঳, ३নয রচরনপ঳য ফদপর, থওোপনো চড় 



 

 

রচরনপ঳য५ ভত, ফদপর; তফ ুরও঱ো রও ४঳পফ? রও঱ো থতো এওচন ४রোদো ভোনলু। দোফোয গুরে থতো থ঳ ন৞। 

এওচন ভোনলু থতো রনপচ५ রৄধ ুরনপচপও রদপত ঩োপয। 

রও঱ো ওঔন५ থদপফ নো রনপচপও। ३রয বোর ওপয५ চোপন। 

ফোযোন্দোপত রপপয থমপত५ র঩কু রঘৎওোয ওপয দো० রড়প৞ ७ঠর। ওপযপঙো রও? ওোপরো কুকুয! ঴ো७ থগ্রে! ३রযদো। 

३রয঑ ঴ো঳র। ফরর, তুরভ এ঳ফ বোপরোফোপ঳ো। তো५... 

টুফরু ফোযোন্দোয ধোপয রকপ৞ এরদও ঑রদও থদপঔ ফরর, থওোতো৞ ফোফো? ফোফো ওোপরো কুকুত থওোতো৞? ঐ কুকুতেো 

থতো রোর। 

এওেো থভপে-যগো থভপ৞ কুকুয কুন্ডরী ঩োরওপ৞ র঳० রড়য ঩োপ঱ রৄপ৞ রঙর। থঘ०ঘোপভরঘপত ব৞ থ঩প৞ ७পঠ ঩োরোর। 

র঩কু ঴ো঳র। ३রয঑। 

র঩কু ব্ল্যোও ডগ  হু५রস্কয থফোতরেোপও, থমন ঳রতয५ থ঳েো এওেো থঙোঞ্ঞ ওোড্ রর ওোপরো ঩ডু্ র, এভনবোপফ ফপুওয 

ওোপঙ চরড়প৞ ধযর। 

ভো७঳ী গ্লো঳ ४য চর রনপ৞ এর। খয থথপও থঙোে থেরফর এপন তোয ७঩পয যোঔর। 

র঩কু ফরর, ४য঑ এওেো গ্লো঳ ভো७঳ী। 

३রয ফরর, ভো५঳ী ন৞ ভো७঳ী। 

থঘৌরওদোয ঘপর থমপত५ র঩কু ফরর, থঘ঴োযোেো ভো७঳ী ভো७঳ী! 

ভোপন? ३রয ३ফোও ঴প৞ রচপজ্ঞ঳ ওযপরো। 

ভোপন, ५०দুয ५०দুয! ঱োরড়েো ওতরদন ওোপঘ নো ফপরো থতো? কো রদপ৞ ५०দুপযয কন্঩ থফরুপি। ফপর५, নোও থেপন ফড় 

রনশ্বো঳ রনপ৞ ফরর, ४঴... 

঩যদো থঠপর রও঱ো দো० রড়প৞রঙর ফোযোন্দো৞। রও঱োয কোপ৞ভোঔো ঳োফোপনয কপন্঩ ফোযোন্দোেো বপয থকর। 

র঩কু ফরর, এ রওপ঳য কন্঩? এ থতো ४ভোয স্ত্রীয কোপ৞য কন্঩ ন৞? 

রও঱ো ফরর, এত ३঳বয! 

তোয঩য५ ফরর, ঳োফোপনয५ কন্঩। ३রযদো রদপ৞পঙ। 



 

 

३রয ३নযভনস্ক ঴প৞ থকরঙর। রও঱োয কোপ৞য কন্঩েো থম থওভন তো র঩কু५ চোপন। ३রয ওঔন঑ চোনপফ নো। রওন্তু 

३রয চোপন থম, এ५ ঳োফোপনয কপন্঩য থঘপ৞঑ তো ঳নু্দয। ওোযণ তো ওল্পনোয কন্঩। 

ভন ঔোযো঩ ঴প৞ থকর ३রযয। 

এ५ ४পরোেো ४ফোয জ্বোরোপরো থও? রনশ্চ৞५ তুরভ। 

ফপর५, র঩কুয রদপও তোওোর রও঱ো! 

ফরর, ফো५পয এভন ঳নু্দয থচযোৎিো! থতোভোয ভত ४ন পযোভোরন্টও থরোও থদরঔরন। 

३রয ফরর, দো० ড়ো঑, এক্ষুরন রনরব঑ নো, থতোভোপও এওটু বোপরো ওপয থদরঔ। 

রও঱ো রিো থ঩র! ঔরু঱঑ ঴পরো। 

র঩কু ফরর, থঔোরো ফোযোন্দো৞ ४পরো জ্বোররপ৞ থওোপনো থভপ৞পঙপরপও থদঔো থতোভোয ভত ४ন঩ড়  ফযোপঘরপযয 

঩পক্ষ५ থ঱োবো ঩ো৞ ३রযদো। 

রও঱ো ঳१রক্ষপ্ত ধভও রদপরো র঩কুপও। ফরর, ঑যওভ বোলো ফযফ঴োয থওোপযো নো থতো। থভপ৞পঙপর রও? থভপ৞পঙপর? 

র঩কু ধভও থঔপ৞ ফরর, ४঴ো२, ४রভ রও ফোচোপযয থভপ৞পঙপরয ওথো ফররঙ। 

३রয ফরর, র঩কু! ७য ४য ५নওরযরচফর। 

র঩কু ব্ল্যোও ডগ েো ঔরুপত ঔরুপত ফরর, এভন দোরুণ হু५রস্কেোয ५িৎ নষ্ট ওপয রদপর থঘ०ঘোপভরঘ ওপয। নো঑ 

३রযদো! রও থদঔপফ দযোপঔো! তোয঩য রও঱োপও ফরর, ३রযদোয থদঔো ঴পর঑, ४পরোেো রনরফপ৞ রদ঑ নো থমন। ४পক 

হু५রস্কেো ঢোরর গ্লোপ঳। ওোপরো কুকুপযয ন঩ূ থদরঔ! 

তোয঩য ३রযয গ্লোপ঳ ঢোরো রৄরু ওপয ३রযয রদপও রপপয ফরর, থের ভী, থ঴োপ৞ন টু স্ট঩ । 

३রয থঘ०রঘপ৞ ७ঠর, ফযোস  ফযোস । 

র঩কু রফযরিয করো৞ ফরর, ७५ন ওোযরন঳ থঔপর५ ঩োপযো, রও প঳পপোপরর঳রথন। রও१ফো দ্রোক্ষোরযষ্ট? হু५রস্ক ঔো঑৞ো 

থওন? 

४পরোেো রনরফপ৞ রদর রও঱ো। তোয঩য ३রযয ঩োপ঱য থঘ৞োযেোপত এপ঳ ফ঳র। 

३রযয ঳ভস্ত ঳িোপত ঳িুোতো, ঳কুন্঩ী, ঳নু্দযী রও঱োয ঳োরন্নধয রক্ষ রক্ষ ঴ো঳ন঴ুোনো কৄর কৄরেপ৞ রদর। 

প্রথভ ३ন্঩ওোপয থঘোপঔ রওছুক্ষণ ঩রযষ্কোয থদঔো থকর নো। তোয঩য ধীপয ধীপয ঳ফ ঩রযষ্কোয ঴প৞ ७ঠপত রোকর। 



 

 

ফো५পয কৄট  কৄট  ওযপঙ থচযোৎিো। রৄওপনো ঩োতো করড়প৞ রকপ৞ ঴ো঑৞ো ফ५পঙ। গ্রোপভয ভপধয ওোযো থমন ভোদর 

ফোচোপি। 

ফো५পয থঘপ৞ চু঩ ওপয য५র রও঱ো। টুফরু ফরর, ভো ४রভ ভোনো ওপররতরোভ। 

঑ রও? রও ঔোপিো তুরভ? থদরঔ ওোপঙ এপ঳ো। 

র঩কু ফরর, ওযোড্ ফযোরয। ३রযদো রদপ৞পঙ। 

রও঱ো ফরর, ঳ফেো এওো থঔ঑নো, ४ভোপও এওটু দো঑। 

३রয ফরর, তুরভ ঔোপফ? দো० ড়ো঑ রনপ৞ ४঳রঙ। 

ফপর५, রও঱োয ভতোভপতয ३প঩ক্ষো নো ওপয५ খপয থকর। এওেো ওযোড্ ফযোরয এপন রদর ঑পও। 

রও঱ো ওোকপচয ঑ যো१তোয থভোড়ও ঔপুর ४ধঔোনো থবপে ফরর, এ५ রনন। 

३রয ঴োত ফোড়োর। ३ন্঩ওোপয ४েুপর ४েুপর থঙো० ৞োছুর৞ ঴র। কো র঱য র঱য ওপয ७ঠর ३রযয। 

঑ থওোপনোরদন঑ ফড় ঴পফ নো। রঘতোপত ঑ঠোয ভ঴ূুপতজ ঩মজন্ত ঑ এভরন থযোভযোরন্টও এফ१ থফোওো५ থোওপফ। রঘতোয 

४গুপন५ ফরুছ ঑য ঳ফ থযোভযোরন্টর঳চম্ , ঳ফ ভঔূজোরভ, দো७ দো७ ওপয জ্বপর মোপফ। তোয ४পকয ভ঴ূুতজ ३ফরধ 

রনপচ५ জ্বরপফ রনপচয ভপধয। ফোযফোয५ ঑ বুর ফ৞প঳, বুর থরোওপও, বুর ওপয বোপরোপফপ঳ এর। ভতৃুয ঙোড়ো ঑য 

঱োরন্ত থন५, রনফরৃি থন५। 

র঩কু তুরভ঑ এওটু নো঑। রও঱ো ফরর, এও টুওপযো ঘপওোপরে এরকপ৞ রদপ৞। 

র঩কু ফরর, ४ভোয গুরুঘেোরী থদোল থন५। ব্ল্যোও ডগ -এয ঳পে ওযোড্ ফযোরয! ५ভ঩র঳ফল । তোয঩য५ ফরর, এওটু 

বোচোবুরচ ওপয রদপত ফপরো নো ३রযদো, থতোভোয ভো७঳ীপও। 

রও঱ো ফরর, তুরভ ফড় ५ন ওনর঳ডোপযে। ३রযদো এতঔোরন কোরড় ঘোররপ৞ এর। তুরভ রনপচ মো঑নো। 

ফপর, রনপচ५ ७পঠ ঩ড়র রফযি ঴প৞। 

র঩ঙন র঩ঙন টুফরু঑ থকর। 

३রয ফরর, কযভ ঩পড়পঙ, ঳ো঩-থওোপ঩য ব৞ ४পঙ, েঘজেো ঳পে রনপ৞ মো঑। ফপর, েঘজেো এপন রদর খয থথপও। 

঩োপ঱५ ভো७঳ীয খয। থ঳५ থঙপররে এওরে ফড় ঱োদো ভযুকী এপন ঩ো ঙরড়প৞ ওোেপত ফপ঳রঙর। টুফরু থদপঔ থও० পদ 

থপরর। 

রও঱ো ফরর, ওো० পদ নো টুফরু। ঳ফ ঩োরঔ থ঩োপল নো। ওো० দপত থন५। ঳ফ থ঩োল঑ ভোপন নো। মরদ঑ ভযুকী থ঩োল ভোপন। 



 

 

টুফরু ফরর, রও তুন্দয ঔোদো ভযুকীতো! 

ভো७঳ী ঑পদয ४দয ওপয ফ঳োর তোয খপযয ফোযোন্দোপত। 

রও঱ো ফরর, এওটু ४রবুোচো-েোচো ওপয রদপত ঩োপযো ছোর ছোর ওপয? 

ঘরড়প৞রঙ। এক্ষুরন ঴প৞ মোপফ, ভো७঳ী ফরর। তোয঩য५ ফরর, তুরভ রও ফোফযু থফৌ? 

রও঱ো রিো থ঩র। ঑য ভঔু রোর ঴প৞ থকপরো। 

ফরর, নো। ४রভ...। ফপর५, থথপভ থকপরো। 

ভো७঳ী ফরর, ফোফেুো ঔফু বোপরো। ওপ৞ওভো঳ ४পক ४পযওচন ফোফযু ঳পে এপ঳রঙর এওরদন। ४ভোয যোন্নো ওত 

বোপরো ফরর। ४ভোয থঙোঞ্ঞ থভপ৞পও চোভো থওনোয েোওো রদর। ४ভোপও ४য রেব্বোপও থভোেো ফক র঱স  রদর। 

েোওো থোওপর५ ভোনলু বোপরো ঴৞। বোফর রও঱ো। রওন্তু ३রযদো রও রৄধ ুেোওোয ওোযপণ५ বোপরো? েোওো থোওপর५ ওী 

঳ফো५ বোপরো ঴৞? 

থতোভোপও রও ४পক রঘনপতন ফোফ?ু রও঱ো ७ৎ঳ওু থঘোপঔ রৄপধোপরো। 

নো२। থ঳५ থতো প্রথভ ফোয এপরো। রঘনপফ রও ওপয? 

঑२। ফরর রও঱ো। ভো७঳ীপও রভরঙরভরঙ५ ফরো। ঔফু থফ঱ী ফ৞঳ নো। থমৌফপনয ४পরো এঔন঑ রদকপন্ত ४পঙ, নযভ 

঴প৞। থফ঱ রভরষ্ট থঘ঴োযো। ঱যীপযয ফো० ধন বোপরো। 

রও঱ো এওদৃপষ্ট থঘপ৞ থোওর ঑য রদপও। রও থমন বোফরঙর রও঱ো। 

ভো७঳ী ফরর, রওছু ফরপফ তুরভ? 

নো२। ४রভ ফররঙরোভ, এঔোপন মোযো ४প঳ তোপদয ঳ওরপও५ রও তুরভ५ যোন্নো ওপয দো঑? 

নো, নো। ४রভ থভপ৞ভোনলু, ३পঘনো-३চোনো হুে ওপয এপ঳ ঩ড়ো ভোনলুপদয ঳োভপন থফপযো५-५ নো। ঐ রেব্বো५ ঳ফ 

ওোচ ওভজ ওপয। ওত যওভ ফোফ ু४প঳। তোপদয ঳োভপন রও থফপযোপনো মো৞? থ঳ফোয ফোফ ু४ভোপও থডপও ঩োরঠপ৞ 

রফপ঱ল ওপয যো० ধপত ফরর ফপর५ যোন্নো ওপয রদপ৞রঙরোভ। ন५পর রেব্বো থ঴োপের থথপও५ ঔোফোয রনপ৞ ४঳ত। 

তোয঩য ফরর, থম ४রবুোচো ওযরঙ, রৄওপনো র१ওো রদপ৞, তো থঔপ৞ ফোফ ু४ভোপও থডপও ফরর, ভো७঳ী, 

३পনওরদন এভন স্বোপদয ४রবুোচো ঔো५রন। ४ভোয ভো থন५। ভো থোওপত এ५যওভ ওপয বোচপতন। 

ফপর५ ফরর, থরোওেোপও থফোধ঴৞ ४দয ওযোয থও७ থন५। থফৌপও ४পন নো থওন ফোফ?ু 

রও঱ো ফরর, ফোফযু থফৌ থন५। 



 

 

ভপয থকপঙ? ভো७঳ী ঳যরবোপফ রৄপধোপরো। 

রও঱োয বোপরো রোকরঙর নো। থওপে ফরর, নো। রফপ৞५ ঴৞রন। 

থতোভোপদয ফোগোরী থভপ৞গুপরো থওভন থকো? এভন ফোফপুও রফপ৞ ওযর নো থও७? থওন? ওোপরো ফপর? 

ভো७঳ী ३তযন্ত রফযরিয ঳পে ফরর। 

রও঱ো ফরর, চোরন নো। তোয঩য ७পঠ ঩পড় ঳१রক্ষপ্ত রূঢ় করো৞ ফরর, ४রবুোচোেো ঴প৞ থকপর५ ঑পও রদপ৞ ঩োরঠপ৞ 

রদ঑। ४ভোপও ঘো ঔো঑৞োপত ঩োপযো এওটু? 

ঘো? ঘো থতো থন५ ভো! 

ঘো থন५? ३ফোও ঴র রও঱ো। 

এঔোপন থতো থওোপনো রওছুয५ ফপন্দোফস্ত থন५। ভো७঳ী ফরর। 

঑२। ফপর রও঱ো রপপয এর েঘজ থজ্বপর ঩থ থদপঔ। 

রপপয ४঳পত५ ३রয ফরর, ঘো ঔোপফ রও঱ো? 

রও঱ো ३ফোও ঴র। ভোনলুেো রও ভন ঩ড়পত চোপন? 

ফরর, ঘো থতো থন५। 

থ঴োপের ४পঙ। ४রভ রনপ৞ ४঳রঙ। মরদ঑ থফ঱ ফোপচ ঘো। 

নো२ নো, ४঩নোয থমপত ঴পফ নো। 

থওন? ওোপঙ५ থতো। কোরড়পত মোফ ४য ४঳ফ। 

তপফ ४রভ঑ মোফ ४঩নোয ঳পে। 

থ঳ থতো ४ভোয থ঳ৌবোকয! 

ঘপরো, ফপর কোরড় ঔরুর ३রয। 

টুফরু ফরর, ४রভ দোফ। 

রও঱ো ফরর, নো! তুরভ ফোফোয ওোপঙ থোপওো। 

র঩কু ४পযওফোয হু५রস্ক ঢোরর গ্লোপ঳। 



 

 

ফোচোযেো ওোপঙ५। ३ল্প ওরে থদোওোন। এ५ যোস্তোয ঳ভোন্তযোপর ४য এওেো যোস্তো ঘপর থকপঙ—থ঩ৌ०পঙপত রকপ৞ 

ফো१রযপ঩োর঳ গ্রোপভ। এ५ যোস্তোেো গ্রোভপও ফো५঩োস  ওপয থফরযপ৞ থকপঙ। 

ফো१পরোয ঴োতো থথপও থফরযপ৞, ঩পথ ঩পড়५ ३রয ফরর, বোপরো রোকপঙ থতোভোয? এঔোপন এপ঳? ঩পথ কযভ 

থরপকপঙ থফ঱ী? 

বোর রোকপঙ। ঔ-ু७-७ফ। থওোরওোতোয রডপচপরয থধো० ৞ো, থরোডপ঱রড१, বীড়, থরোওচন, ४঑৞োচ, ४ভোয দভফন্঩ 

রোপক। এওভ঴ূুতজ঑ বোপরো রোপক নো। ওী বোপরো থম রোকপঙ তো ওী ফরফ। 

বোপরো। ४ভোয ঘোওরযেো তো঴পর ४পঙ। 

রও঱ো রন२঱পে ঴ো঳র। 

ঘোপ৞য থদোওোপনয ঳োভপন ३রয থোভর। 

এওরে থঙপর থদৌপড় এর থদোওোন থথপও। এওেো ফড় ঴যোচোও জ্বরপঙ। ७ড়োর থ঩োওোয বীড় তোয ঳োভপন। বোপরো 

ওপয থস্প঱যোর ঘো ওযপত ফরর ३রয থঙপরেোপও। ওোরপওয চপনয ঘো, ওনপডন঳ড্  রভল্ক, রফস্কুে এ५ ঳ফ঑ রওপন 

রনপত ঴পফ। বোফর ঑। 

রও঱োয রদপও রপপয ফরর, রওছু ঔোপফ? কযভ কযভ কৄররয বোচপঙ। 

ঔোপফো! রও঱ো থঘোঔ নোরঘপ৞ ফরর। ছোর থদপফ থফ঱ী ওপয? 

তোয঩য ফরর, ঑পও ফরপফন নো। থওপে থপরপফ ४ভোপও। ঑ এযওভ ঱যোফী, থনো१যো চো৞কো৞ ঔো঑৞ো দো঑৞ো 

঩ঙন্দ ওপয নো। 

এপ঳পঙো ঱যোফী থরোপওয ঳পে। নো ঴৞ থঔপর५। ३রয ফরর। 

ঔোরি५ থতো! রও঱ো ফরর। 

রও঱ো঑ কোরড় থথপও নোভর। দু’঩োপ঱য থদোওোন থথপও থরোপও ७०রও ঝ० রও ভোযপত রোকর। তোয঩য থ঴० পে, ३রয 

থমঔোপন দো० রড়প৞রঙর থ঳রদপও এরকপ৞ থকর। ঑য ঘরোয ধযনেো বোরয ঳নু্দয। ঳ফ ঳নু্দয ঑য। থদঔো, নো-থদঔো ঳ফ 

রওছু। 

३রয ফরর, ওী ঳নু্দয ঱োরড়য ঩োড়েো, থঔোরেো঑ দোরুণ। ঔফু বোপরো থদঔোপি। তুরভ ३ফ঱য মো ঩পযো তোপত५ বোপরো 

থদরঔ ४রভ। ४঳পর তুরভ এত५ ঳নু্দযী থম, ঱োড়ী५ থ঳ৌন্দমজ ঩ো৞ থতোভোয ওোঙ থথপও। 

থোও থোও ४য নো। ३পনও থতো ঴প৞পঙ। ४য থওন? রও঱ো ফরর। 

३রয ফরর, রও ওযফ? ४রভ থম ঩োরয নো, নো ফপর ঩োরয নো, তো५-५ ফোয ফোয ফরর। 



 

 

ঘো ঑ কৄররুয থঔপ৞ রও঱ো কোরড়পত ७ঠর। ३রয ফরর, রনপ৞ মোপফো নোরও এওটু কৄররুয। র঩কুয চপনয? 

নো, নো ३রযদো। ঑ এ঳ফ ঔো৞ নো। তোঙোড়ো টুফরু ঘো५পফ। ঩পথয রচরন঳। টুফপুরয ঔো঑৞ো রঠও ন৞। 

কোরড়েো মঔন ফো१পরোয থকপেয ওোপঙ এর, তঔন ঴ঠোৎ রও঱ো ফরর, ४঩রন ফপররঙপরন ফো१রযপ঩োর঳য খোেেো 

঳োভপন५। ঘরনু নো, মরদ ঴োতী থদঔো মো৞? 

঩োকরী। ফরর ३রয। 

তোয঩য ফরর, যোপত মো঑৞ো রঠও ন৞ রভরঙরভরঙ। তপফ রওছুেো ७পঠ५ এওেো রব७ ঩প৞ন্ট ४পঙ, থ঳५ ३ফরধ থমপত 

঩োপযো। 

঑२! দোরুণ থদঔোপফ—রনপঘয ঘো० দ-বো঳ো ७঩তযওো, নো? ঘরনু ঘরনু। 

র঩কুপও ফপর মোপফ নো? ४ভোপদয থমপত ४঳পত ४য ४ধখণ্টো রোকপফ ওভ ওপয। 

রও ४ফোয ফরফ। ४঩নোয ঳পে५ থতো মোরি! যোন্নো ঴পত঑ এঔন঑ এওখণ্টো থদযী। 

३রয কোরড়য করত ফোরড়প৞ খোপেয রদপও ঘরর। খোেেো ফো१পরোয এপওফোপয ঳োভপন থথপও५ রৄরু ঴প৞পঙ। ঩য঩য 

ওতগুপরো ५७-েোনজ। এওেো ফো० পও রও঱োয ঴োত রোকর ३রযয ফো०  ঴োপত। ফপুওয যি ঙরোৎ ঙরোৎ ওপয ७ঠর ३রযয। 

রও঱ো ফপর ७ঠর, ওী দোরুণ। ওোর ४ভযো এ५ ঩পথ५ মোপফো? রনপচপদয এওেো কোরড় থোওপর ওী ভচো ঴ত। ঑ 

থওোম্পোনী থথপও কোরড় ঩োপফ। রওন্তু ওপফ ঩োপফ, ঑५-५ চোপন। তঔন ঔ७ুফ থফপযোফ। ४঩রন ঳পে মোপফন রওন্তু! 

४঩নোপও঑ রনপ৞ ४঳ফ প্রপতযওফোয ४ভোপদয ঳পে। ४঩রন নো থোওপর ভচো५ ঴পফ নো। ঑ ফড় ঳োফধোনী, ফড় 

ফোঙরফঘোয ঑য। ४঳পফন থতো ४঩রন ४ভোপদয ঳পে—४ভোয ३রতরথ ঴প৞? রও ३রযদো? 

३রয রওছু ফরপত মোরির। ঳োভপর রনর। 

রুরভ঑ রঠও এভরন ওপয५ ফরত; ফপররঙর, ३পনও ४দপয, ३পনও বোপরোপফপ঳। 

३রয ভপন ভপন ফরর, রও঱ো! ३ভন ওপয থফোপরো নো! তুরভ, থতোভযো ঳ওপর५ রভপথযফোদী। ওথো ফরপত থতোভযো 

বোপরোফোপ঳ো, ফড় ঳নু্দয ঳ফ ४঱োয ওথো ফপরো থতোভযো, রওন্তু থওোপনো ওথো५ যোপঔো নো। থতোভযো থও७-५! 

রওন্তু ভপুঔ রওছু५ ফরর নো। 

কোরড়েো থফ঱ কযভ ঴প৞ থকপঙ। এরঞ্জপনয ७঩য ধওর ঩পড়পঙ। তফ ুরওছুক্ষপণয ভপধয ঑যো থ঳५ চো৞কোপত এপ঳ 

থ঩ৌ०ঙর। কোরড়েো ডোনরদপও ঳রযপ৞ দো० ড় ওযোর ३রয। 

ফরর, নোপভো। 



 

 

঴োতী ४঳পফ নো থতো! ঠোঞ্ঞোয করো৞ রও঱ো ফরর। 

ফরো মো৞ নো। ३রয঑ ঠোঞ্ঞোয করো৞ ফরর। 

४२ ३রযদো। ४঩নোপও রও থম প্রো५চ থদপফো! ওী ঠোেো এঔোপন। ३পনও ७०চু, নো? 

তোয঩য রব७ ঩প৞পন্ট থ঩ৌ०পঙ५ বোপরোরোকো৞ স্তব্ধ ঴প৞ থকর রও঱ো। 

এঔন নীপঘয ঘন্নোপরোরওত ७঩তযওোপও প্রথভ থমৌফপনয থওোপনো ३঩রযস্ফুে স্বি ফপর ভপন ঴পি। ওোপঙ५ থওোথো 

থথপও র঩७-ওো० ঴ো ঩োরঔ ४য থওোরওর ডোওপঙ থথপও থথপও। র঩७ওো० ঴ো র঩७ওো० ঴ো র঩७ওো० ঴ো! ४য কুহু কুহু কুহুপত 

঳যকযভ ঴প৞ যপ৞পঙ চো৞কোেো। 

঑যো থও७५ থওোপনো ওথো ফরর নো। দুচপন দুচপনয ঳োরন্নপধয, এ५ ফোঙ ভ৞ থভো঴ভ৞ী যোপতয দুধরী ফোরোপ঩োপল 

চড়োচরড় ওপয, রওন্তু ঙোড়োঙোরড় ঴প৞ দো० রড়প৞ য५র। 

३পনওক্ষণ ঩পয ३রয ফরর, এযো५ থ঱োন; ওোপঙ এপ঳ো! 

রও? রও঱ো ওোপঙ ঳পয এর। 

३রয ফরর, প্রো५চ থদপফ ফরপর নো? থদপফ? 

থদপফো, ४঩রন মো ঘোন। 

মো५-५ ঘো५? 

঴যো० । মো५-५ ঘোন। 

३রয ফরর, তপফ ४য঑ ওোপঙ এপ঳ো। 

থওন? নো, নো। থোও নো ३রযদো। ওী ঳নু্দয যোত, থদঔনু, থঘপ৞ থদঔনু। 

থভপ৞পদয চেকত ঳१স্কোপয রও঱ো ३রযয থ঳५ ४হ্বোপনয তোৎ঩মজ ফপুছ঑ স্বীওোয ওযপত ঘো५র নো। রওন্তু ব৞঑ থ঩র 

নো। নোযী র঴প঳পফ রও঱ো ফপুছপঙ এতরদপন থম, ३রয এভন চোপতয ঩রুুল থম, তোপদয রনপ৞ ব৞ থন५ থওোপনো। ব৞ 

এ५টুকু५ থম তোযো ফড় থফ঱ী এপভো঱োনোর। তোপও ঳ঔুী ওযপত রকপ৞ ঩োপঙ রও঱ো তোয ওোপঙ দু२পঔয५ ফো঴ও ঴প৞ 

঑পঠ, ব৞ এ५টুকু५। 

३রয ফরর, ওথো থ঱োপনো, এপ঳ো। 

রও঱ো ४য ওথো নো ফপর থ঳োচো এরকপ৞ এপরো ३রযয ওোপঙ। ভঔু তুপর ফরর, এ५ থতো! ४রভ এপ঳রঙ। 

রও঱ো যোণীয ভত ভোথো ७०চু ওপয দো० রড়প৞ য५র ३রযয ঳োভপন। 



 

 

४রভ এপ঳রঙ, এপ঳রঙ। 

এ५ ‘এপ঳রঙ’ ওথোেো ३রযয ঳োযো ঱যীপয র঱঴য তুরর। এওচন নোযী মঔন এওচন ঩রুুপল ४প঳, তঔন এভন५ 

র঱঴য রোপক ফরুছ! 

३রয ४য ওথো নো ফপর তোয দু’঴োপত রও঱োয ভঔুরেপও ফড় ४দপয ফড় মপে ধপয ঑য দুরে থঘোপঔ ঩য ঩য চুভ ু

থঔর, ४রপতো ওপয, ঑য রুক্ষ থঠো० ে দুরেপও ভপন ভপন ঔযপকোপ঱য ফপুওয ভত নযভ ওপয রনপ৞। 

রও঱োয ঴ো० টু দুপেো এও ३নোভো র঱঴যপণ থযথয ওপয ওো० ঩রঙর। রওন্তু তফ ুরও঱ো রিয ঴প৞ দো० রড়প৞ রঙর। বোপরো 

রোকো৞ এফ१ ३স্বরস্তপত ঑য দু’থঘোঔ ফু० পচ এর। 

३রয ঑য ভঔু থথপও দু ঴োত ঳যোপর রও঱ো ফরর, ४঩রন ঔ঱ুী? 

ঔ঱ুী! ফরর ३রয। 

রও঱ো ফরর, ४঩রন ফড় ওথো ফপরন। রওছু রওছু ঳ভ৞ থোপও, মঔন এপওফোপয ওথো ফরপত থন५। থতভন ঳ভ৞ থম 

থফ঱ী ४প঳ নো চীফপন। 

দুচপন५ চু঩ ওপয য५র রওছুক্ষণ। 

ঘরনু এফোপয। রও঱ো ঴ঠোৎ ফরর। 

রও঱োয রফপ৞ ঴প৞পঙ ঩ো० ঘফঙয। রফপ৞য ४পক ঑পও এওচন ভোত্র চুভ ুথঔপ৞রঙর এওফোয। থ঳ ফড় থঙপরভোনলুী, 

३ধধমজ, তোড়োহুপড়োয চুভ।ু তোপত এ५ কবীযতো রঙর নো। থওোপনো রওছু থম এভন ধীপয ঳পুি, এভন তোরযপ৞ তোরযপ৞, 

঳ভস্ত প্রকৃরতয রূ঩ য঳ ফণজ কপন্঩য ঳পে এওোত্ম ঴প৞ ७঩পবোক ওযো মো৞ এ ३রবজ্ঞতো ४পক এপওফোপয५ রঙর নো 

রও঱োয। 

রফপ৞য ঩য র঩কুয ওোপঙ ३পনও ४দয থঔপ৞পঙ থ঳। ঳ফ স্ত্রী५ ঳ফ স্বোভীয ওোপঙ ঔো৞। রওন্তু র঩কুয ওোপঙ ঱যীযেো 

এওেো ক্ষুরিফরৃিয ফযো঩োয ভোত্র। তোপও এভন ভ঴োভপূরয, থবরপবে-এয ঑৞োড় ঔপুর দোভী তোপযয ফোচনোয ভত 

প্রওো঱ ওপয এভন দযদী ঴োপত, ঘো० পদয ४পরো৞, কৄপরয কপন্঩য ভপধয ওঔন঑ ফোচো৞রন র঩কু। 

३রযয ঴োপতয থঙো० ৞ো রোকপত५ ঑ থমভন থযথয ওপয থও० প঩ ७পঠরঙর বোপরো রোকো৞, থতভন ওঔন঑ ঴৞ নো 

४চওোর র঩কুয ঳পে। রফপ৞য ঩য ঩য রও ঴প৞রঙর তো থঘষ্টো ওপয঑ ভপন ওযপত ঩োপয নো ४য। দোম্পতয চীফনেো 

এঔন এওেো ३বযো঳ ঴প৞ থকপঙ। 

এঔন রও঱োয এওভোত্র ४নন্দ টুফরু। ঑५-५ ঳ফ। 



 

 

঑ রও ३নযো৞ ওযর? ঑ রও ३঩রফত্র ঴প৞ থকর? ঑ থম র঩কুয স্ত্রী। টুফপুরয ভো থম ঑। ঩য঩রুুল, তোয থঘোপঔ 

঴পর঑, তোপও চুভ ুথঔর। থ঳ রও ঔোযো঩ থভপ৞? বোফরঙর রও঱ো। 

রও঱োয এঔন ঔোযো঩ রোকপত রোকর। 

३রয বোফরঙর, ভোযোত্মও বুর ওযর ঑। ४গুন এওফোয জ্বোরোপর থ঳ ४গুন ধীপয ধীপয থচোয५ ঴প৞ ঑পঠ। 

४চপওয ঘো० পদয যোপত, র঩७-ওো० ঴ো ४য থওোরওপরয ডোপওয ভপধয এ५ থঘোপঔয ४রপতো চুভ ুওোরপও ३পনও 

কবীযতয ভধযু প্রোরপ্তয ४ওোঙ্ক্ষো চোকোপফ তোয ভপন। 

রও রোব, রও রোব? 

রও঱ো঑ এওরদন ঑য স্বোভীয স্বোপথজ , ঑য টুফপুরয স্বোপথজ ; রুরভয ভত५ ঑পও ঩পথয ধপুরো৞ ছু०পড় থপপর থদপফ। এত’ 

চোনো५। তফ ুথওন? থওন এভন রবরঔযী ঳োচোপনো রনপচপও, এত থঙোে ওযো; এত ওষ্ট ঩ো঑৞ো? ४পযো ওষ্ট থ঩পত 

঴পফ থচপন঑? 

 

 

 

॥র঩কু ঑ ३রয॥ 

কোরড়েো এপ঳ মঔন দো० ড়োপরো তঔন ३ন্঩ওোয ফোযোন্দো৞ ফ঳ো র঩কু থওোপনো ওথো ফরর নো। 

খয থথপও টুফপুরয ওোন্নোয ४঑৞োচ থবপ঳ ४঳রঙর। 

রও঱ো ফোযোন্দোপত ७পঠ५ ফরর, রও ঴প৞পঙ? টুফপুরয রও ঴পরো? ওো० দপঙ থওন? 

४রভ থভপযরঙ ঑পও। 

থওন? ভোযপর থওন? 

ভোয ওোপঙ মোপফো, ভোয ওোপঙ মোপফো ফপর ফো৞নো ওযরঙর। 

তোয঩য५ রফযরিয করো৞ ফরর, থতোভযো রও ঘো ফোকোপন থকরঙপর ঘো থঔপত? 

३রয ३পধোফদন ঴প৞ য५র। র঩কু ५রতভপধয५ এওটু ঴ো५ ঴প৞ থকপঙ। বোর হু५রস্ক থদপঔ থফ঱ী থঔপ৞ থপপরপঙ 

থফোধ঴৞ ३ল্প ঳ভপ৞য ভপধয। 



 

 

করোেো ঩রযষ্কোয ওপয রনপ৞ ३রয ফরর, থদোলেো ४ভোয। রও঱োপও খোপেয ७঩পয রওছুেো দূয ३ফরধ রনপ৞ থকরঙরোভ। 

४রভ५! 

র঩কু রুক্ষ করো৞ ফরর, থফ঱ ওপযরঙপর, রওন্তু ফপর থকপর রও ঴ত? 

রও঱ো ফপররঙর থ঳ ওথো। ভোপন, ফপর মোফোয ওথো। ४ভোয५ থদোল। ४ফোয ফরর ३রয। 

র঩কু ফরর, এযওভ থওোপযো নো ३রযদো। রফপ৞-রেপ৞ থতো ওপযো রন। স্ত্রী থোওপর ফছুপত, ওত রঘন্তো ঴৞। রনপচয স্ত্রী 

থোওপর ঩পযয স্ত্রীপও রনপ৞ নো ফপর ওপ৞ এভন হুে ওপয ঘো० পদয ४পরো৞ ঩োকরো ঴প৞ রনরুপে঱ মোত্রো ওযপত 

঩োযপত ওী-নো ঳পন্দ঴। 

३রয রও ফরপফ থবপফ থ঩পরো নো। ফরর, ४ভোয५ থদোল। 

঴ঠোৎ ঩দজো থঠপর ফোযোন্দোপত এপ঳५ রও঱ো র঩কুপও ফরর, ঳োভোনয ফযো঩োয রনপ৞ এত ফোড়োফোরড় বোর রোপক নো 

४ভোয। 

র঩কু ফরর, রফপ৞ ওযপর ३রররঔত রন৞ভ রওছু থভপন ঘরপত५ ঴৞। এযওভ স্বোধীনতো থোপও নো; ३ন্তত२ থোওো 

७রঘত ন৞। 

রও঱ো ফরর, থতোভোয ঳পে তওজ ওযোয ५পি থন५ ४ভোয। রওন্তু এ঑ ফররঙ, ४রভ থতোভোয.....। 

তওজ থওোপযো নো, ४রভ ঩ঙন্দ ওরয নো থম ४ভোয স্ত্রী, ४ভোয ঳পে তওজ ওরুও। 

রও঱ো ফরর, এঔোপন ४঳ো५ বুর ঴প৞পঙ। 

র঩কু ফরর, ४রভ঑ থ঳५ ওথো५ বোফরঙ। 

খপয ঘপর থমপত ५িো ওযরঙপরো ३রযয঑। রওন্তু ঩োপঙ র঩কু রওছু ভপন ওপয, তো५ ঱ি ঴প৞ থঘ৞োপয ফপ঳ য५র। 

ফো५পয তোরওপ৞५ ४ফোয থঘোঔ রবতপয ওযর। ফো५পয তোওোপর५ ফো१রযপ঩োর঳য ঩ো঴োড়েো থদঔো মোপি। এঔন঑ ঑য 

নোপও রও঱োয প্র঳োধপনয কন্঩, ঳োফোপনয কন্঩, ঱োরড়য কন্঩ থরপক ४পঙ। 

ফড় তোড়োতোরড় স্বিেো থবপগ থকর। চোনপতো ३রয। ३রয বোপরো ওপয५ চোনপতো থম এভন ঴পফ। 

এওটু ঩পয५ রও঱ো খয থথপও থফরযপ৞ টুফরুপও ঳পে ওপয থঘৌরওদোপযয খপয থকপরো! যোন্নোেো ঴পর५ ঔো५প৞ থদপফ 

টুফরুপও। 

র঩কু ফরর, থতোভোয গ্লো঳েো থ঱ল ওপযো। 

হু०। 



 

 

র঩কু ফরর, হু० রও? 

তোয঩য ফরর, ফছুপর ३রযদো, চরু ४য করু ঱ি ঴োপত যোঔপত ঴৞। থতোভোয নো ঴৞ ফ৞঳ ঴প৞পঙ, চুর থ঩পও 

থকপঙ, থতোভোয ভপধয নো ঴৞ রও঱োয বোপরো রোকোয ভত রওছু५ থন५। থতোভোয ঳োভথজ য থন५ থম, তুরভ ঑পও থওপড় 

থনপফ ४ভোয ওোঙ থথপও। রওন্তু এভন থও७ থতো ४঳পত ঩োপয মোয ঳োভথজ য ४পঙ! এ५ ফযো঩োপযয প্ররত ४ভোয 

এযোরেচুড্ েো রও তো রও঱োপও ফরুছপ৞ রদরোভ। 

३রয ফরর, থতোভোয ঴ো५ ঴প৞ থকপঙ। ওেো থঔপ৞পঙো? ঔফু কু५ক রর থঔপ৞পঙো ফরুছ? 

কৄ२। থতোভোয ३঳ভোথজ যয ওথো ফররোভ ফপর५ ঴ো५ ঴প৞ থকরঙ! 

তো ন৞। রনপচয স্ত্রী ঳ম্বপন্঩ এযওভ ४পরোঘনো ফো५পযয থরোপওয ঳পে নো ওযো५ বোপরো। 

ফো५পযয থরোও५ মরদ ঴পফ তুরভ, তো঴পর রও঱োপও রনপ৞ এ५ যোপতয থফরো ७ধো঑ ঴প৞ থকপর থওন? 

३রয চু঩ ওপয য५র। 

র঩কু ফরর, গ্লো঳েো এরকপ৞ দো঑। 

३রয ফরর, ४ভোয বোর রোকপঙ নো। 

রোকপফ, ফপর५ র঩কু থচোয ওপয ७পঠ গ্লো঳েো রনপ৞ তোপত ফড় ওপয হু५রস্ক ঢোরর। তোয঩য ३রযয রদপও এরকপ৞ 

রদপ৞ ফোথরুপভ থকর। থমপত থমপত ফরর, ४ভোপও ব্ল্যোও ডক ঔো५প৞ রনপচ নো থঔপ৞ তুরভ ফো঴োদুযী ওযপত ঘো঑। 

এ५ থতোভোয ४পযও যওপভয ফড়পরোরও ঘোর। 

३রয রনপচয গ্লোপ঳য ३পনওঔোরন র঩কুয গ্লোপ঳ থঢপর রদর। এভরনপত५ ঑ ३প্রকৃরতি ४পঙ—४পযো ३প্রকৃরতি ঴পি 

র঩কুয ওথো রৄপন। তোয ७঩য হু५রস্ক থঔপ৞ থ঳५ ३প্রকৃরতিতো ४য ফোড়োপত ঘো৞ নো ঑। 

३রযয এওফোয ५পি ঴র থম র঩কুয এ५ দম্ভ থবপে থদ৞। তোয ঳োভথজ য ४পঙ রও থন५ প্রভোণ ওপয। র঩কুেো ফড় 

থঙপরভোনলু। ४য মো५-५ ফঝুও, ঑ থভপ৞পদয এপওফোপয থফোপছ নো। 

র঩কু রপপয এর। 

রও঱ো঑ ফোযোন্দোপত ७পঠ এর এও঴োপত থেপে ঔোফোয রনপ৞ ३নয ঴োপত টুফপুরয ঴োত ধপয। 

র঩কু রও঱োপও রৄরনপ৞ ফরর, মো ফররঙরোভ ३রযদো। থতোভোয ঳োভথজ য থোপও ४য রও঱ো মরদ যোচী থোপও তো঴পর 

থতোভযো যোত বয চেপর ঘো० দ থদপঔ থফড়ো঑। ४য ফো५পয নো থমপত ঘো঑ থতো থতোভোয খপয५ রও঱োপও রনপ৞ মো঑। 

রও঱ো ४চপও থতোভোয ওোপঙ५ রৄও নো থওন? ४ভোয তোপত রফনু্দভোত্র এপ঳ মো৞ নো। 

রও঱ো রফযি করো৞ ফরর, ३রযদো। এ५ থফোতরেো ४঩রন খপয রনপ৞ মোপফন? 



 

 

নো२ থনপফ নো। থফোতরেো থওোপনো পযোওেোয ন৞। ४রভ ঩পুযো঩রুয থ঳ন ३যোে থ঳োফোয। ওথোগুপরো থফোধ঴৞ থতোভোয 

রৄনপত বোপরো রোকপঙ নো। ঳রতয ওথো ঳ফ ঳ভ৞५ ३রপ্র৞। 

থতোভোয রিো ঴঑৞ো ७রঘত। রও঱ো টুফপুরয থোরো৞ বোত ভোঔপত ভোঔপত থোরোয রদপও তোরওপ৞ ফরর। 

४ভোয, নো থতোভোয? র঩কু ফরর। 

४२। 

রও঱ো ফরর। টুফরু এঔন ঔোপফ। টুফপুরয ঳োভপন রও ওযঙ মো-তো। থতোভোয ভোথো ঔোযো঩ ঴প৞ থকপঙ। 

মোযো ঳রতয ওথো ফপর তোপদয ঳ওপরয५ ভোথো ঔোযো঩। ३ন্তত থরোপও তো५ যরেপ৞পঙ রঘযরদন। ঳পক্ররেস , 

কযোরররর঑.....। 

প্র঳ে ঩োল্টোফোয চপনয রও঱ো ফরর, টুফরু ননু রঠও ঴প৞পঙ ফোফ?ু 

঴ো० । ফপর ভোথো নোড়র। 

४পযও টুওপযো ४র ুথদপফো, থভপঔ? 

নো। 

থ঩ে বপয ঔো঑। থঔপ৞ রনপ৞, বোপরো ওপয খপুভো঑। কযভ থন५ এওটু঑। ३পনওক্ষণ খরুভ঑ ঳ওোপর? থওভন? 

তোয঩য ফরর, টুফরুফোফযু থতো ४য স্কুর থন५ ওোর থম, তোড়োতোরড় ७ঠপত ঴পফ। 

টুফরু বোত-বযো ভপুঔ ফরর, রতক । 

३রয রচপজ্ঞ঳ ওযর, টুফরুপও ४রবুোচো রদপ৞পঙ? 

নো२। রও঱ো ফরর। 

থওন? নো থওন? ফপর५, ३রয ७পঠ থঘৌরওদোপযয খপযয রদপও থমপত থকর। 

রও঱ো ফরর, ४রবুোচো থঔপ৞ থপপরপঙ হু५রস্কয ঳পে ঳ফ। 

঑। স্বকপতোরি ওযর ३রয। 

তোয঩য ফরর, ४য এওটু বোচপত ফরফ? 

঳ফ ४র५ু থবপচ রদপ৞পঙ। ४য থন५। 



 

 

ভোপ৞য থঘপ৞ ভো঳ীয দযদ থফ঱ী। দুম্  ওপয ফরর র঩কু। মোয থঙপর তোয ভোথোফযথো থন५। তুরভ থও থ঴ ঩ীরযপতয 

থরোও! 

३঳঴য রোকপঙ ४ভোয। ४ভযো এঔরুন ঘপর থমপত ঩োরয নো ३রযদো? 

রও঱ো টুফরুপও ঔো঑৞োপনো ফন্঩ থযপঔ ফরর। 

३রয ওথো নো ফপর এফোপয ७ঠর। 

ফরর, ঔোফোয ঳ভ৞ ४ভোপও থডপওো। 

তোয঩য র঩কুয রদপও খপুয ফরর, র঩কু, ঩পয ওথো ঴পফ। 

४য থওোপনো ওথো থন५। 

চরড়প৞ চরড়প৞ ফরর র঩কু। 

থতোভোয ঳োভথজ য থন५। এেো५ থ঱ল ওথো থম তুরভ ४ভোয ফ७পও রনপ৞ এও খণ্টো ঘো० দ থদঔোপত५ ঩োপযো। ফযো঳স  

এ५টুকু। ঩৞঳ো থোওপর५ ভোনলু ঳ফ ঩ো৞ নো চীফপন। 

३রয থমপত থমপত রপপয দো० ড়োর। 

ফরর, ঴৞ত তো५-५। 

তোয঩য ফরর, ঳রতয५ ঩োরয নো ४রভ। 

র঩কু ঔফু থচোপয থ঴প঳ ७ঠর। থভপে-যগো কুকুযেো ব৞ থ঩প৞ থও०७ থও०७ ওপয ७ঠর। টুফরু ঔো঑৞ো থোরভপ৞ ফোফোয 

ভপুঔয রদপও তোরওপ৞ য५র। 

র঩কু থওপে থওপে ফরর, ঩োপযো নো! থ঳-এ দযোট । থ঴ো৞ো५ থডোন্ট ७য থ঳ দযোট । থ঳-এ দযোট । 

४ফোয ফরর, থ঳-এ দযোট । 

३রয বোফর, ভদ ফড় ঔোযো঩ রচরন঳। 

ভপন ঩ড়র, ३পনওরদন ४পক রফ঴োপযয গ্রোপভয এও ভো঴োপতো তোপও ফপররঙর; ‘র঩পন঑৞োরো ४দরভ ঒য 

ওোেপন঑৞োরো চোপনো৞োযপ঳ ফ঴ত  দূযপভ য঴নো।’ 

স্তরম্ভত, ফোক রুদ্ধ ঴প৞ ३রয রনপচয খপয এপ঳ চোনোরোয ঳োভপন ফ঳র। 



 

 

४শ্চমজ! এওচন ভোনপুলয প্ররত ३নযচপনয ওী কবীয রফপদ্বল রওুোপনো থোপও। ওী চখনয, রনদজ৞ ३নবূুরত। ३থঘ 

঳োধোযণ ३ফিো৞, ঱঴পয, প্ররতরদপনয ফযফ঴োপয তো ওঔন঑ প্রওোর঱ত ঴৞ নো। ওতযওভ থকোরপভপর ওভপেস । 

বোফো঑ মো৞ নো। র঩কুপও ३রয কত ওপ৞ওফঙপয তো঴পর এপওফোপয५ ফছুপত ঩োপযরন। ভোপছ ভোপছ রৄধ ু३রযয 

স্বিরতো ঳ম্বপন্঩ থঠস  রদপ৞ ওথো ফরপত রৄপনপঙ ঑পও। তোপত ३রয ३বযস্ত। র঩তৃ঩রুুপলয ঳রিত থযোচকোপয 

४রপ঳য কো-বো঳োপনো থফঘোযোভ ফোফপুদয ওথো ফোদ রদপর, থস্বো঩োরচজত ३পথজ  থভোেোভরুে স্বির ফোগোরী থওোরওোতো 

঱঴পয५ ফো ওচন ४পঙন? তফ঑ু, ঳ফ কযীফ ফোগোরী५ তোপদয কযীফতয ४ত্মী৞স্বচন ফন্ধুফোন্঩ফপদয ওোপঙ 

প্ররতরন৞ত ফড়পরোও ফপর থঔো० েো ঔোন। 

এ५ রবরঔযী এফ१ ঩যশ্রীওোতযপদয থদপ঱ স্বিরতো ফড়५ থদোপলয। 

রওন্তু র঩কু ३নযোনয থম঳ফ ওথো ফরর, এঔন থ঳গুপরো? র঩কুয থওোপনো ক্ষরত५ থতো ওপযরন ३রয। তপফ থওন এ५঳ফ 

३঳१রগ্ন, এপরোপভপরো, ३প঴তুও ওথো! 

রও঱ো থম তোপও এও রফপ঱ল থঘোপঔ থদপঔ—বোপরো রোকোয, ঳঴ভরভজতোয থঘোপঔ—থ঳५েো५ রও ३রযয এতফড় ३঩যোধ! 

র঩কুয ঴ঠোৎ থক্রোপধয ওোযণ? 

঑ ४য বোফপত ঘো৞ নো। 

঳ফ এপরোপভপরো ঴প৞ মোপি। থকোরভোর ঴প৞ মোপি ঳ফ। 

 

 

॥দোম্পতয॥ 

থঔপত ४য ওোপযো५ ५পি রঙপরো নো, তোঙোড়ো ঔোফোয঑ রঙপরো নো রফপ঱ল! ঘভৎওোয ওপয যো० ধো ভযুকীয প্রো৞ ঳ফেো५ 

র঩কু থঔপ৞ থপপররঙর। হু५রস্ক থঔপ৞ রক্ষপদ থফ঱ী ঴প৞রঙর থফোধ ঴৞ ঑য! ३রয ४য রও঱োয চপনয দু টুওপযো ভো१঳ 

঩পড়রঙর। ३রয বোর টুওপযোেো থচোয ওপয५ রও঱োয ঩োপত তুপর রদপ৞রঙর। ४঩রি ওযপত রকপ৞঑ চু঩ ওপয 

থকরঙর রও঱ো, ঩োপঙ র঩কু ४ফোয থওোপনো থকোর ফোধো৞! 

ফোথরুপভ রকপ৞ ঩ো ধপু৞ ३ন্঩ওোপয খপয ফপ঳ ক্রীভ ভোঔরঙর রও঱ো, ঴োপত, ভপুঔ, করো৞। থযোচওোয ३পবয঳ফ঱ত। 

চোনোরো রদপ৞ ঘো० পদয ४পরো এপ঳ ঩পড়রঙপরো খযভ৞। ঔোরর কোপ৞ ४েোয঑৞যোয ঩পয ঔোপেয ७঩য ३঳বযয ভত 

রঘৎ ঴প৞ রৄপ৞ রঙর র঩কু। এতক্ষপণ রনশ্চ৞५ খরুভপ৞ ঩পড়পঙ। ঩োপ঱য ঔোপে টুফরু঑ ३পখোপয খভুপুি। 



 

 

রও঱ো চোনোরোয ওোপঙ রকপ৞ দো० ড়োর, ঩দজোেো তুপর রদপ৞। ফো५পয থও७ থওোথো঑ থন५। ধ-ূধ ূঘন্নোপরোরওত ভোঠ 

ডোনরদপও। ४কোভীওোর ঩রূণজভো! থছো঩-ছোড়; দু’এওেো কোঙ। খযেোয থ঳োচো঳রুচ এওটু দূয থথপও५ চের রৄরু 

঴প৞পঙ। প্রথপভ ছো० রে চের, তোয঩য ফড় ফড় কোঙ—঩ো঴োপড়য ঩োপ৞ করড়প৞ রকপ৞ চরড়প৞ থকপঙ; তোয঩য কোপ৞ 

রকপ৞ রভপ঱পঙ। 

ভন্ত্র্ভপুগ্ধয ভত থঘপ৞রঙপরো ঑, থফোছফোয থঘষ্টো ওযরঙর ঳পন্঩যপফরোপত ফোযরযপ঩োর঳য খোপেয রঠও ওতঔোরন ३ফরধ 

঑যো ७পঠরঙর। থদঔোয থঘষ্টো ওযরঙর, থ঳५ রব७ ঩প৞পন্টয চো৞কোেো থদঔো মো৞ রওনো এঔোন থথপও? 

এভন ঳ভ৞, ঴ঠোৎ র঩কুয করোয স্বপয বীলণ५ ঘভপও ७ঠপরো রও঱ো। ব৞ থ঩পরো ফো५পযয ঙভঙপভ যোপতয রদপও 

থঘপ৞। ४পযো থফ঱ী ঘভওোপরো ঔোপেয ७঩য ३প্রকৃরতি র঩কুয ७পঠ ফ঳ো থদপঔ। 

র঩কু ফরর, এপ঳ো। এত থদরয ওযঙ থওন? 

রও঱ো চোনোরোয ওোপঙ५ দো० রড়প৞ ३ফোও করো৞ ফরর, রওপ঳য থদযী? থওন ४঳ফ? 

থওন ভোপন? নযোওোরভ ওপযো নো। 

রও ফরঙ রও? ४চপও?.....রওছুপত५ নো। 

এপ঳ো তোড়োতোরড়! ঘো঩ো ধভপওয ঳পুয ফরর র঩কু। 

তোয঩য চড়োপনো করো৞ ফরর, ४ভোয খভু থ঩প৞ মোপি। 

রও঱ো ফরর, এওদভ ন৞। ४রভ দোরুণ েো৞োডজ। থতোভোয খভু ঩োপি থতো খরুভপ৞ ঩ড়। 

ওথো ফোরড়প৞ো নো। বোর ঴পফ নো রওন্তু। 

করো ঘরড়প৞ ফরর র঩কু। 

রও঱ো করো ४য঑ নোরভপ৞ এপন ফরর, ४পস্ত ওথো ফপরো, রনচজ ন চো৞কো, ঩োপ঱য খপয ३রযদো ४পঙন; রৄনপত 

঩োপফন। তুরভ রও ঳ফ঳ভপ৞५ থচোয ওযপফ? কোপ৞য থচোপয५? 

করো ४য এওটু ঘরড়প৞ র঩কু ফরর, ঴যো० । কোপ৞য থচোপয५। এপ঳ো তুরভ। রফপ৞ ওযো ফ७পও ४দয ওযফ রৄনপত 

থ঩পর রৄনপফ? মরদ থওোপনো এ०পড় করু ४রড় ঩োপত তোপত ওী এপরো থকর? 

রও঱োয ४ড়ষ্ট ३রনিুও ঱যীযেো ४পস্ত ४পস্ত ঩োপ৞ ঩োপ৞ এরকপ৞ এপরো ঔোপেয রদপও। ভনেো ঩পড় য५র ফো५পযয 

ফপন প্রোন্তপয; ঩ো঴োড়তররয র঩७-ওো० ঴ো ঩োরঔয ডোপওয ভপধয, ওপযৌঞ্জ ४য ভহু৞োয কপন্঩; ३রযয ক্ষরণও ঳োরন্নপধযয 

স্মরৃতপত। 



 

 

র঩কু এও েোপন রও঱োপও ঔোপে ঑য ঩োপ঱ থ঱ো঑৞োপরো। তোয঩য ७পঠ ফ঳র। ভতৃপদপ঴য ७঩য ভো१঳পরোর঩ু দুকজন্঩ 

঴ো৞নোয ভত। 

ঘো० পদয স্পষ্ট ४পরো৞ চোনোরোয র঱পওয ঙো৞োগুপরো ঔোপেয ७঩য এপ঳ ঩পড়রঙপরো। ঳োদো রফঙোনোয ७঩পয, 

থভপছপত; ওোপরো রম্বো রম্বো ঙো৞োগুপরোপত থদপঔ রও঱োয ভপন ঴র, খযেো, ঔোেেো, থমন এওেো কযোদ থদ঑৞ো ভস্ত 

ঔো० ঘো। ४য থ঳५ ঔো० ঘোয ভপধয ঑ ४য র঩কু। এওচন ঱যীয঳ফজস্ব থরোও, থম ঑পও থঔপত ঩যপত থদ঑৞োয রফরনভপ৞, 

রো५প ५রি঑পযপিয থভোেো রপ্ররভ৞োভ রদপ৞ ঑য বরফলযৎ ঳যুরক্ষত ওপয রও঱োপও এ চীফপনয ভত ফন্দী ওপয 

থপপরপঙ রনপচয ঴োপযপভ। 

३দ্ভুত এ५ ঴োপযভ। 

এও থফকপভয ঴োপযভ। ३নোড়ম্বপযয; ফড় থ঴রো-থপরোয। এঔোপন কৄপরয রও१ফো ४তপযয কন্঩ থন५, ধ঩ূ জ্বপর নো, 

নতৃয কীত ফোদয ওোফয ঳োর঴তয ঳ফ५ এঔোপন ভোনো। 

ভন রফফরচজত এওেো ঱যীয, রৄধ५ু এওেো ঱ি-঳ভথজ  ঱যীয, রফমিু-ভন এওেো নোযী ঱যীপযয নযভ রনবৃত কহ্বপয 

ওী থমন ঔু० পচ ঘপরপঙ। এওেো মপন্ত্র্য ভত। ক্রভোকত। 

রও ঔু०চপঙ? ভরণ-ভপুিো? 

বোফপরো, রও঱ো। 

থও७ রও ঩ো৞? ঴৞ত ঩ো৞; থও७ থও७... 

ঔোেেো থথপও এওেো ३স্বরস্তওয রও०চ  রও०চ  ४঑৞োচ ७ঠরঙর। ३রযদো থচপক থোওপর রনশ্চ५ রৄনপত ঩োপি; ফছুপত 

঩োপি। ওী রিো! 

থঠো० েেো রফযরিপত ওোভপড় ধযর রও঱ো। ঱যীযেোপও মথো ঳ম্ভফ ४রকো ওপয এররপ৞ রদর। ঔোচনো রদপি ফকীপও। 

রভরষ্ট ওথো, এওটু কৄর, এওটু ঴োর঳, দুকোরঙ ঳স্তো চুরড়য রফরনভপ৞ থভপ৞যো ঳ফজস্ব রদপত ঩োপয এওথো চোপন নো এ५ 

থফোওো ফকী। থওফর५ ঱ো঳ো৞, থওফর५ থঘোঔ যোগো৞; ধোন কৄযোপর঑ ক্ষভো থন५। 

ঔো० ঘোয ভপধযয নযভ, দুধ রী ঩োরঔয ভত রও঱ো। এ५ ঩োরঔেোয ঱যীয প্রো৞५ কুপয কুপয থঔপ৞ মো৞ এ५ হুপরো 

থফড়োরেো। ঩োরও রঙন্নরবন্ন ওপয ঘপর মো৞। ঩োরঔেোয নযভ ভ঳ণৃ ঩োরপওয ४ড়োপর থম এওেো নযভতয ফওু ४পঙ, 

४য থ঳५ ফপুওয রবতয থম এওেো তুরতুপর রোচওু ভন঑ ४পঙ তোয থওোপনো থঔো० চ যোপঔ নো হুপরো। 

রও঱োয ঱যীপযয ভপধয঑ ভরণভপুিো থম ४পঙ, তো র঩কু চোপনরন ওঔন঑। ३ন্঩ওোয ঱যীপযয ३বযন্তপয ভপনয নযভ 

७জ্জ্বর থভোভ থজ্বপর প্রপফ঱ ওযপর রনশ্চ৞५ থঔো० চ থ঩পতো থওোপনোরদন। 



 

 

঴ঠোৎ র঩কু ७পঠ ঩পড় ঩ো঱ রপপয রৄর। এওফোয঑ রচপজ্ঞ঳ ওপযরন রও঱োপও রওছু, ওঔন঑ বুপর঑ চোনপত ঘো৞ নো 

রও঱োয বোপরো রোকো-নো রোকোয ওথো। রৄধ ু४চ যোপত५ ন৞; থওোপনোরদন঑। মতরদন রফপ৞ ঴প৞পঙ, এওরদন঑ 

চোনপত ঘো৞রন থ঳। 

঩ো঱ রপপয খরুভপ৞ ঩ড়র র঩কু। টুফপুরয থঘপ৞঑ থফ঱ী ওোদো ঴প৞। 

রও঱ো ४঱োবেতো৞ ঴ো५ তুরপরো এওফোয। রওছুক্ষণ ফপ঳ য५র রফঙোনো৞। ४পফোর তোপফোর বোফর। তোয঩য ७পঠ 

ফোথরুপভ থকর। রপপয এপ঳ ক্রীভ ভোঔর ভপুঔ নতুন ওপয। চোনোরোপত ४ফোয ঑ দো० ড়োর রকপ৞। থ঳ঔোপন দো० রড়প৞ 

থোওপত থোওপত ঴ঠোৎ রও঱োয থঠো० পেয থওোপণ এও র঴পভর রনষু্ঠয ঴োর঳ ঙরড়প৞ থকর। 

ফো५পয ঴ো঑৞ো রপস  রপস  ওপয ওথো ফরপঙ। ডোর঩োরো খো঳ ঳ফ থদোরোদুরর ওযপঙ! এওেো থওোরওর ডোওপঙ 

ফো१পরোয ঳োভপনয রদও থথপও। থথপভ থথপভ। এ५ ফ঳পন্ত থওোরওোতো৞ এওরদন঑ থওোরওপরয ডোও থ঱োপনরন ঑। 

‘ওঔন ফ঳ন্ত থকপরো, এফোয ঴পরো নো কোন।’ রও঱োয ফড় রপ্র৞ যফীন্ন঳েীত এরে। ঴ঠোৎ ভপন ঩ড়র। 

রওছুক্ষণ দো० রড়প৞ থথপও টুফপুরয ঩োপ঱ এপ঳ রৄর রও঱ো। ४চ থওন এভন ঴পি তো঑ চোপন নো রওন্তু র঩কুয ঩োপ঱ 

রৄপত ঑য ফড়५ থখন্নো ওযপঙ। এভন ওঔন঑ ঴৞রন ४পক। এতফঙপয। 

খভু ४঳রঙর নো। রৄপ৞ রৄপ৞ থঔোরো চোনোরো৞ তোরওপ৞ ३পনও ওথো বোফরঙর ঑। 

३রযদো ঑য থঘপ৞ ওত ফড় ঴পফ ফ৞প঳? ४ে-দ঱ ফপে५। ३পনও ফড়। র঩কু ঑য থঘপ৞ দু ফঙপযয ফড়। ঑য ফন্ধুয 

ভত র঩কু। ३ন্তত ঑ তো५-५ ঴পফ থবপফরঙর। ३রযয ভপধয থম ফড় বোফেো ४পঙ, ঑য ও঩োপরয দু঩োপ঱য রুপ঩োরী 

থযঔো; ঑পও থদপঔ ভপন ঴৞ র঩কুয ७঩য মতঔোরন নো রনবজয ওপয, ওযপত ঩োপয রও঱ো তোয থঘপ৞ ३পনও থফ঱ী ফরুছ 

३রযয ७঩য। ঳ফ঳ভ৞ রৄধ ুফন্ধুপত্ব ভন বপয নো। ভন ४পযো থফ঱ী রনবজযতো গুণ঳ম্পন্ন রওছু থমন থঔো० পচ। 

র঩কুয ভো বোযী বোর ভোনলু। রও঱ো রনপচয ভোপও থঙোেপফরো৞ ঴োরযপ৞রঙর—তো५ র঩কুয ভোপও থ঩প৞ ঑ ঔফু ঔরু঱। 

র঩কুয ফোফো঑ ঘভৎওোয ভোনলু। রও঱োপও ঙোড়ো এও থ঳পওে ঘপর নো। টুফরু থতো ঳ফ঳ভপ৞ দোদু-রদদোয ওোপঙ५ 

ওোেো৞। ঑য স্কুর এঔন঑ থঔরোয স্কুর। 

রও঱োয এও५ ননদ। যোন!ু তোয রফপ৞ ঴প৞ থকপরো কত ভোপ঳। থফ঱ থঙপররে। ঘোেজ োডজ  ३যোওো७ন্টযোন্ট। ঘোেজ োডজ  

३যোওো७ন্টযোন্টযো ঳োধোযণত ফড় থফ঱ী প্রযোওরেওোর ४য থফযর঳ও ঴৞। এ থঙপররে ३নয যওভ। 

রও঱ো বোফরঙর, থ঳५ থঙপররে ঴৞ত র঩কুয ভত ३ন্঩ ঑ স্বোথজ঩য ঴পফ নো। থঘোঔ থোওপর५ ঳ফো५ ঳ফরওছু থদঔপত 

঩ো৞ নো। ভন থোওপর५ ३নধুোফন ওযপত ঩োপয নো। র঩কু থমযওভ! ঑ মো ঩ো৞রন, যোন ুথমন তো ঩ো৞। রও঱ো 

বোফরঙর। 

३রযদো এঔন রও ওযপঙ থও চোপন? ফড় ३দ্ভুত ভোনলুেো। এত থফ঱ী নযভ ফপর५ থফোধ঴৞ এত দু२ঔী। 



 

 

३রযদোয ফোরড়পত ३পনওরদন থনভন্তন্ন থঔপ৞পঙ র঩কু-রও঱ো। এওরদন র঩কুয ফোফো-ভো-যোনপুও থনভন্তন্ন ওপযরঙপরন 

३রযদো। ঘভৎওোয, থঙোে রঙভঙোভ ফোরড়। থদঔোপ঱োনোয থরোওচন ४পঙ, রওন্তু ४঩নচন থও७ থন५। এওচন঑ নো। 

থমোপকন ফপর এওচন ঩পুযোপনো ঘোওয ४পঙ, থভরদনী঩যুী৞ো। থবোরোবোরো এওো ফযোপঘরপযয ঳१঳োপয চুরেপ৞ চুরয 

ওপয থভরদনী঩পুযয গ্রোপভ থ঳ চরভদোয५ ঴প৞ থকপঙ নোরও! 

३রযদো ঳োযোরদন রনপচয ওোপচ५ ফযস্ত থোপওন। ওোযঔোনো থফ঴োরোপত এফ१ ३রপ঳ ঩োওজ েীপে। ঳ফ থ঱ল ওপয ফোরড় 

থপপযন ४েেো নোকোদ। এপ঳५ রো५পেযীপত থঢোপওন। রো५পেযীপত५ থোপওন থফ঱ী। ঑ঔোপন५ থমোপকন ঔো঑৞োয এপন 

থদ৞। ফ५ ফড় বোপরোফোপ঳ন ३রযদো। থ঳ ওোযপণ५ রও঱োয ঳পে ३রযদোয এও রফপ঱ল ঳ঔযতো কপড় ७পঠরঙর। ফ५-५ 

঑পদয দুচপনয ভরূ থমোক঳তূ্র। 

ফ५প৞য ভত ফন্ধু ঴৞ নো, ফ५প৞য চকপতয ভত চকৎ ४য দুরে থন५। ফ५ দু२ঔ থদ৞ নো, ধোয ফপর েোওো ধোয রনপ৞ 

থ঳ েোওো থ঱োধ নো রদপ৞ রনপচপও থঙোে এফ१ ফন্ধুপও ফযরথত ওপয নো। ফ५প৞য ६লজো থন५, ফ५ ঩যশ্রীওোতয ন৞, 

মোযো চীফপন ३পনও ওপযপঙ ३পনযয চপনয এফ१ ফদপর ३পনও ফরিত ঑ ३঩ভোরনত ঴প৞পঙ, তোপদয থওফর 

ফ५প৞য চকপত ফো঳ ওযো५ বোর। তোপত রৄধ५ু ४নন্দ। ফ५ ঳ম্বপন্঩ এ঳ফ ওথো রও঱োয ন৞, ३রযদো५ এওরদন 

ফপররঙর রও঱োপও। 

३রযদো.....ভোনলুেো ३নযপও এত ४দয মে ওযপত চোপন ३থঘ তো० পও মে ওযোয থও७५ থন५! র঩কুয ওোপঙ 

রৄপনরঙর রও঱ো থম ७রন এওচনপও বোপরোফোপ঳ন। প্রথভ থমৌফন থথপও। এঔন঑ নোরও ফোপ঳ন। রওন্তু থ঳ ভর঴রো 

এঔন রফফোর঴তো। স্বোভী-ওনযো রনপ৞ ঳পুঔ५ নোরও ४পঙন। ३রযদোয এওেো থঔো० চ ঩মজন্ত থনন নো। তোয বোপরোফো঳োয 

থঔরো থ঱ল। থঔরো মো থঔরোয ঳োে ঴প৞পঙ ঳ফ५; কৄরযপ৞পঙ ঱ীত, ঩ো঴োপড় রপপযপঙ ঩োরঔ। 

ভর঴রো থওভন, চোনপত ५পি ওপয রও঱োয। থও রতরন, রমরন এভন ভোনপুলয বোপরোফো঳ো঑ ३ত ঳঴পচ থপযোপত 

঩োপযন? থও७ থম ঩োপযন থপযোপত, এওথোেো রফশ্বো঳५ ঴৞ নো রও঱োয। ३রযদোপও ওোঙ থথপও থচপন কত ওপ৞ও 

ফঙয খরনষ্ঠবোপফ রভপ঱, ঑०য ঳ম্বপন্঩ তোয থওোপনো ঳१঱৞ থন५। রফফোর঴তো থম, তো ঳পে঑ ३রযদোপও এও রফপ঱ল 

বোপরোফো঳ো ফো঳পত মরদ ফোধয ঴প৞ থোপও রও঱ো তপফ ভর঴রো ३রযদোয এত ভপনোপমোক থ঩প৞঑ বোপরোফোপ঳ন নো 

३রযদোপও এওথো রফশ্বো঳ ঴৞ নো। 

রও঱ো বোপফ, দুরে ফযো঩োয ঴পত ঩োপয। এও; থভপ৞রে রনরু঩ো৞। ঳ফ থভপ৞५ রনরু঩ো৞, ওভ থফ঱ী; এ থদপ঱। মোপদয 

३থজধনরতও স্বোধীনতো থন५, ঳োভোরচও ঳ো঴঳ থন५, মোযো মপথষ্ট ঱ি ঴োপত রনপচপদয ঳ঔু রঙরনপ৞ রনপত ঩োপয নো 

঳१঳োপযয ওোঙ থথপও তোযো প্রো৞५ ३নযপও দু२ঔ রদপত ফোধয ঴৞। থ঳५ দু२ঔ থদ঑৞োয ভপধয রনপচয থম দু२ঔ 

ওতঔোরন তো থ঳५ থভপ৞যো५ চোপন। 

এ-঑ ঴পত ঩োপয থম, থভপ৞রে ३রযদোপও থম বোপরোফোপ঳, ३রযদো থ঳५ বোপরোফো঳োপত ঳ন্তুষ্ট নন। থভপ৞যো মো রদপত 

঩োপয তো ঴োর঳ভপুঔ ঔরু঱ ঴প৞५ থদ৞; ४য থমটুকু রদপত ঩োপয নো তোপদয রপ্র৞চনপও, বোপরোফো঳োয চনপও, থ঳টুকু 



 

 

নো রদপত ঩োযোয দু२ঔ ফড় ওরঠন ঴প৞५ ফোপচ তোপদয ফপুও এ५ ওথোেো থওোপনো ঩রুুল ওঔন५ থফোপছ নো, থফোপছরন। 

঴৞ত ३রযদো঑ থফোপছরন। 

তো५-५ মরদ ঴৞, তপফ ফড় থফঘোযী থভপ৞রে! থফঘোযী ३রযদো঑। 

থম ३রযদোয বোপরোফো঳ো এভন ওপয থ঩প৞পঙ থ঳ থও? তোপও থম ফড় থদঔপত ५পি ওপয রও঱োয। থ঳ রও ঔফু 

঳নু্দযী? দোরুণ রফদুলী? তোয এভন রও ४পঙ, মো রও঱োয থন५? রও঱ো রও ३রযদোয ওোপঙ তোয ভত থপ্র৞ ঴প৞ 

७ঠপত ঩োপয নো ওঔন঑? থঘষ্টো ওযপফ রও রও঱ো? 

এয থফ঱ এওেো থন঱ো ४পঙ। এ५ ঩যওী৞োয। এ५ রিোভোঔো ব৞ ব৞ থকো঩নী৞তোয, এ५ বোপরোফো঳োয; এ५ 

ঝ० রওয। এয ४নন্দ থম ওতঔোরনতো এ५ ঳পন্঩যপত তোয থঘোপঔয ঩োতোয দুরে রঘওন চুভ५ু ফপর রদপ৞পঙ! ঱যীপয 

४গুন ধপয থকরঙর রও঱োয। ঩ো ওো० ঩রঙপরো থর থপয ওপয। ওী ওপয থম কোরড়পত এপ঳ দযচো ঔপুর ফপ঳রঙর থ঳ ঑-

५ চোপন। 

থওন এভন ঴৞? ঩যওী৞ো থপ্রভ রৄধ ুওযোয চপনয५ ওযো মো৞ নো। থপ্রভ ওঔন५ থপ্রভ ওযফ ফপর ওযো মো৞ নো। 

তোপও থপ্রভ ফপর নো। 

এওেো থফোধ থোপও, ঩রযঘ৞ থোপও, ३পনও রদপনয চোনো-থঘনো঑ থোপও, বোপরোরোকো থোপও, ঩ঙন্দ থোপও, রওন্তু থওোন  

ভ঴ূুপতজ থম থওোন ३রঘন থদপ঱য ३নোভো ঩োরঔয থঠো० ে থথপও ফীচ ঴ঠোৎ ঩পড় চীফপনয রভশ্রকন্঩ী ভোরেপত; ४য তো 

থথপও যোতোযোরত থপ্রভ চেো৞ তো বোফপর঑ ३ফোও রোপক। 

३রযদোপও চোপন রও঱ো ३পনওরদন থথপও। থ঳५ চোনো ক্রভ঱ কবীয ঴প৞পঙ। দুচপনয রুরঘ, ভোনর঳ওতো; ঩ঙন্দ-

३঩ঙন্দ রভপরপঙ। বোপরো থরপকপঙ দুচপনয দুচনপও। রওন্তু থ঳५ বোপরোরোকো ४চ এ५ ঘো० পদয যোপত এভন রন२঱পে 

বোপরোফো঳ো ঴প৞ কৄপরয কপন্঩ ঩োরঔয ডোপও বোস্বয ঴পফ, থঘোপঔয চুভযু ঱ীরপভো঴য ঩ড়পফ তোপত, তো ४চ 

঳ওোপর঑ চোনপতো নো রও঱ো। মঔন থওোরওোতো থথপও য঑৞োনো ঴৞ এও঳পে, তঔন এওফোয঑ বোপফরন থম ফোপযো 

খণ্টো ঩পড় তোয চীফপন এভন এও ४ফতজ ७ঠপফ। 

বোপরোফো঳ো এভন५। ররুওপ৞ থোপও, ররুওপ৞ ४প঳, ররুওপ৞ থপোপে ४ফোয থওোপনোরদন এভরন ওপয५ ররুওপ৞ ছপয 

মো৞। তোয ४঳ো-মো঑৞োয, ফো঳ো-ফো० ধোয, ছপয-মো঑৞োয ঱ে থ঱োনো মো৞ নো ওোপন। থদঔো মো৞ নো তোপও। 

३রযদোপও থম-থওোপনো থভপ৞য५ বোপরো রোকপফ। রোকপত ফোধয। রও঱ো রও ঱োরড় ঩পযপঙ ३থফো রও ঳োফোন ভোপঔ 

३থফো রও঱ো ফড় রে঩ ঩পযপঙ নো থঙোে রে঩ ३থফো রও঱ো ঘো-েো দোরুণ ফোরনপ৞পঙ রও ফোনো৞রন, কৄরদোরনপত রও কৄর 

এফ१ থওভন কৄর ঳োরচপ৞পঙ এ঳ফ র঩কুয থঘোপঔ ওঔন঑ ঩পড়রন। ঩ড়পফ঑ নো। 

রও঱ো চোপন থম, ঱োরড়য থঔোর ४য ঱োরড়য ঩োড়েো থওভন তো রৄধ ুথভপ৞পদয५ ४পরোঘয রফল৞ ন৞। ঳ফ থভপ৞যো५ 

४঳পর ঩রুুলপদয বোপরোরোকো এফ१ স্তরত ঩ো঑৞ো এফ१ ३নয থভপ৞পদয প্র঱१঳ো এফ१ ६লজো চোকোপনোয চপনয५ 



 

 

঳োপচ। এ५ থভপ৞পদয ঳োচপকোপচ মরদ থওোপনো ঩রুুপলয দৃরষ্ট থোপও, তোয ঳নু্দয ঱োরড়য, তোয চুর-ফো० ধোয ফো তোয 

কৄর ঳োচোপনোয প্র঱१঳ো মরদ থও७ ওপয, তো ঴পর ঩রুুপলয ভপধয তোপও ফযরতক্রভ ফপর५ ভপন ঴৞। 

যোন ুফরত, থঙপরযো এ५ ঳ফ রনপ৞ ভোথো খোভোপর থভপ৞রী থভপ৞রী রোপক নো? 

রও঱ো ঴ো঳ত। যোন ুতঔন঑ ঳ফ ফছুপতো নো। রফপ৞য ঩য ঑য঑ থওপে মোও ঩ো० ঘ ফঙয, ঑ তঔন ফছুপফ, ঩রুুল ४য 

নোযীয ঱োযীরযও ঳ম্পওজয ভত५, রুরঘ-३রুরঘ, ঩ঙন্দ-३঩ঙন্দ, থদঔো-নো-থদঔো ওত ३েোেীবোপফ চরড়ত দোম্পতয 

঳ম্পপওজ। রফপ৞য ४পক থওোপনো থভপ৞५ থ঳েো চোপন নো ঴৞ত। ফড় এওপখপ৞, ফড় দো঳ত্বয, ফড় বুপর-থোওো, বুররপ৞ 

যোঔোয এ५ রফফোর঴ত চীফন। থভপ৞ ভোত্র५ চোপন। 

३রযদো এঔন রও ওযপঙ? খরুভপ৞ ঩পড়পঙ? কযপভয ভপধয ३পনওঔোরন কোরড় ঘোররপ৞পঙ থফঘোযো। বোযী নযভ, 

রুরঘফোন, থ঳ৌন্দমজ-঩োকর ভোনলুেো। 

র঩কু থতো ফপর५ রঙর, থমপত ঩োপয ३রযদোয ওোপঙ, থোওপত ঩োপয ४চ যোপত রও঱ো, ঑ খপয; ঑য রওছু মো৞ ४প঳ 

নো। 

ফপররঙর, ঳োভথজ য থন५ ३রযদোয। 

মোপফ রও঱ো? তোয ३তৃপ্ত, ३঩ভোরনত ঱যীযপও ধনয ওযপফ নোরও রকপ৞; ধনয ওযপফ ३রযদোপও঑? রও ঴৞? 

এওযোপত তোয ঱যীযপও এওচন দোরুণ রবরঔযীয ঴োপত তুপর রদপর? মো র঩কুপও প্রো৞ থযোচ५ রদপত ঴৞, 

३রনিো৞, ३বযো঳ফপ঱, ३ফপ঴রো৞, ঳ীভো঴ীন ঳োভোনযতো৞, তো५-५ এওচপনয ওোপঙ ঩যভ প্রোরপ্ত ঴পত ঩োপয। রও঱ো 

রনপচয ঱যীযেোপও মকুরফীণোয ঳পে ওল্পনো ওপয। ४য ३রযদো? স্বপযোদ? ४রো঩, কৎ; তোয঩য ছোরো। এ५ 

ভধকুন্঩বযো থওোরওর-ডোওো যোপত ঘো० পদয ४঱ীফজোপদ, মকুরফন্দী ফোচোপফ নো রও ঑যো? 

ওী५-ফো ঴োযোপফ রও঱োয? ওতটুকু ঴োযোপফ? তোয ওোপঙ মো ফড়५ ঳োভোনয, ফড় ३রওরিৎওয থ঳५ ঳োভোনযতো কবীয 

३঳োভোনযতো ফপ৞ ४নপফ ঴৞ত রবরঔযী ভোনলুেোয ওোপঙ। থম ভোনপুলয ঴োত তোয ভপুঔ থরপকরঙর, মোয রন२঱ে 

७ৎ঳ওু ঱োরীন থঠো० ে তোয থঘোপঔয ঩োতো ছু०প৞রঙর তোয ঳পে ३নেযপে ভোতপফ নো রও থ঳? তোয ঱যীপযয ४নোপঘ-

ওোনোপঘ মত ३দৃ঱য, ३স্প঱ৃয, পরৃ নদী ३ফপ঴রোয ३নোদপযয ফোররপত ঘো঩ো ঩পড় ४পঙ থ঳५ ঳ফ নদীয ঱োঔো-

প্র঱োঔো৞, ঘন্নোপরোরওত ওো঱কৄপরয ঘপয-ঘপয, ঢর নোভোপফ? নোভোপফ নো রও? 

঑ ঑খপয থকপর५, ३রযদোয ঱মযো঳রেনী ঴পর५ থ঳ ওী ३঳তী ঴প৞ মোপফ? ४য এ-খপয স্বোভীয ঩োপ঱য ঔোপে রৄপ৞ 

রৄপ৞ থ঳ থম তোয ३ন্তপযয ঳ফজস্বতো রনপ৞ ३রযপও ওোভনো ওযপঙ থ঳েো ফরুছ থদোপলয ন৞? ३দ্ভুত এ५ ঳তীপত্বয 

঳१জ্ঞো, এ५ ঳োভোরচও ঔো० ঘো, এ५ প্ররতরন৞ত ফিনো ওযো, ४য ফরিত ঴঑৞ো। 

বীলণ কযভ রোকপঙ রও঱োয। টুফরু ভ঱োরয ঙোড়ো রৄপত ঩োপয নো। চপেয ঩য থথপও५ ভ঱োরযপত ३বযস্ত ঴প৞ থকপঙ 

টুফরু। থমভন রফপ৞য ঩য থথপও५ র঩কুপত ३বযস্ত ঴প৞পঙ ঑। এ এওেো ३বযো঳। এ५ দোম্পতয। ভ঱োরয-থখযো 



 

 

চীফন। ওপ৞দীযো এঔোপন চো० তো থ঩পল, খোরন খপুযো৞, রওন্তু ওপ৞দীপদয থওোপনো রফপ঱ল থ঩ো঱োও থন५। ভপুঔ঑ ঴োর঳ 

কৄরেপ৞ যোঔপত ঴৞ ঳ফ ঳ভ৞। ३পনও থরোও ঔো५প৞, ঳োনো५ ফোরচপ৞, রফপ৞ ওপযরঙর র঩কু রও঱োপও। এ५ 

ওোযোকোপযয ওপ৞দী ওপযরঙর। র঩কু তঔন মপজ্ঞয ধপূভয ভপধয ३রগ্ন঳োক্ষী ওপয দুপফজোধয ঳१সৃ্কত ভন্ত্র্ রফনু্দভোত্র নো 

ফপুছ ४७পড় ३পনও ঱঩থ঑ ওপযরঙর। পো० রও; ঳ফ পো० রও। 

রফপ৞েো এওেো ফন্঩ন। ঳োযো চীফপনয চপনয এ५ ফো० ধপন५ ফো० ধো ঩পড় থোওপফ রও঱ো? 

তোয঩য টুফরু? 

४঳পর, ४চপও র঩কুয থওোপনো বূরভওো५ থন५। টুফরু থম५ ভো ফপর ডোপও, রও঱োয ফপুওয ভপধয রও ঳ফ ছড় ফপ৞ 

মো৞। টুফরুপও থ঳५-५ হতযী ওপযপঙ। র঩কুয বূরভওো এ ফযো঩োপয ३রত নকণয। রও঱োয থঙোেপফরোয ঩তুুরগুপরো প্রো৞ 

঳ফ५ ঴োরযপ৞ থকপঙ। রওছু ४পঙ, ফোফোয ফোরড়য ওো० পঘয ४রভোরযপত। টুফরু, তোয চযোন্ত ঩তুুর, তোয যি ভো१঳, 

তোয ফোপরযয, হওপ঱োপযয, থমৌফপনয ३পনও স্বি ४য ওল্পনো রদপ৞ কড়ো টুফরু ४চ তোয ভরুিয ঳ফপঘপ৞ ফড় 

প্ররতফন্঩ও। তোয চীফপনয ঘরভোন কোরড়পত টুফরু५ থখোড়ো। কোরড় ঴প৞ চপুত থকপঙ ঑। রনপচয নড়োঘড়ো ওযোয ४য 

঩থ থন५ থওোপনো। 

থম টুফপুরয চপনয ঑য এত বোফনো, ঑য ফতজভোনপও রতপর রতপর নষ্ট ওযো ३বযোপ঳য চো० তোওপর, থ঳५ টুফরু রও ফড় 

঴প৞ থদঔপফ ঑পও? থোওপফ ঑য ওোপঙ? ঑ থতো একু঱ ফঙপযয ३রতরথ! ফড় ঴পফ, ঩োপ৞ দো० ড়োপফ, রফপ৞ ওযপফ 

রনপচয ভপনোভত ওো७পও। ४রোদো থোওপফ। 

ভোপও ४য ভপন५ ঩ড়পফ নো। 

থঘোপঔয ঳োভপন যভো ভো঳ীপও থদঔপঙ রও঱ো থযোচ। ভো঳ীয থও७পওেো থঙপর থঔো० চ ঩মজন্ত থন৞ নো ভোপ৞য। ভোপও 

রওছু েোওো রদপ৞঑ ঳ো঴োময ওপয নো। ফপুড়ো ফ৞প঳ থ঳রো५ ওপয ४য ওো० থো ফোরনপ৞ ঘপর যভো ভো঳ীভোয। এ५ 

টুফরুযো, ঑পদয প্রচে; ३কৃতজ্ঞতোয ছোড়। রও঱ো বোফরঙর, ঳ফ५ মরদ চোপন, তপফ থচপন রৄপন঑ থওন এ५ 

४ত্মফিনো। টুফপুরয মঔন একু঱ ফঙয ঴পফ, তঔন রও঱োয ফ৞঳ ঴পফ ঩িো঱। তঔন ३রযদোয ফ৞঳ লোে-েোে। ওত 

ফদপর মোপফ ঩রৃথফী তঔন। ঱যীয তঔন ४য এ५ কৄর-থপোেো, ওথো-ফরো ঱যীয থোওপফ নো, ভন থোওপফ নো এ५ 

ভন, ३বযোপ঳, ফযফ঴োপয, চচজ রযত, ফযফহৃত ঴প৞ কৄরযপ৞ মোপফ তঔন রও঱ো। 

চীফন থতো রঘযরদন থোওপফ নো, থোওপফ নো এ५ ঘো० পদয যোপতয ४হ্বোন। ঳ফ চীফন, ঳ফ থপ্রভ, ঳ফ বোপরোরোকো५ 

এওরদন থ঱ল ঴পফ। ঘো঑৞ো কৄপযোপফ, ঩ো঑৞ো কৄপযোপফ। মরদ চীফন রঘয নো-५ ঴৞, তপফ এ५ চীফপনয বরফলযৎ রনপ৞ 

এত বোফনো রওপ঳য? রওপ঳য চপনয ঠওোপনো রনপচপও? মতটুকু বোপরো রোকো তুপর থন঑৞ো মো৞ ঘরপত ঘরপত তো५-

५ ঑ তুপর থনপফ। ३পনওরদন ঠরওপ৞পঙ রনপচপও। ४য ন৞। 



 

 

রফঙোনো থঙপড় ७পঠ ঘোন ওযর ४ফোয রও঱ো। ३রযদোয ঳োফোন রদপ৞। ঳োফোনেো কোপ৞ খলোয ঳ভ৞ ভপন ওযপরো 

३রযয ঴োত५ রোকপঙ তোয কোপ৞, তোয ঱যীপযয থকো঩ন, রনবৃত ঳ফ িোপন, থমঔোপন ३রযয ঴োত থঙো० ৞োফোয ३রধওোয 

থন५ থওোপনো। ঳ভোচ থ঳ ३রধওোয তোপও থদ৞রন! রও঱ো঑ থদ৞রন। 

঱োরড় থঙপড় রির-থদ঑৞ো ঴োরওো ঴রদু কৄর-কৄর ওেপনয নো५রে ঩যর ঑। ঩ো७ডোয ভোঔর ঳োযো কোপ৞। ঑য 

঩োকর ওযপত রোকর। ঑ ४চ প্রথভ হস্বরযণী ঴পফ! ঑ রনপচপও তুপর५ থদপফ রঠও ওযর ३রযয ঴োপত। ३঳তী ঴পত 

থওভন রোপক থদঔপফ ঑, পয ४ থঘঞ্জ। ঳তী ४য ३঳তীয ভপধয ফযফধোন এওেো ঴োরওো ঳ো঴প঳য ঩দজোয। ३঳তী 

ভোত্র५ হস্বরযণী। তোয রনপচয েোপন থ঳ ফো० পঘ ঩রৃথফীপত; তোয স্বোধীনতো রনপ৞। তোয ফযরিস্বোধীনতোপও দোম্পতয 

঳ম্পপওজয ঩োপ৞ দুকজন্঩ ঩ো० ঠোয ভত ফরর রদপ৞ নো। ४য ঳তী মোযো থ঳পচ থোপও, থ঳५ ঳ফ ঳তী५ ঳তী ন৞। ঳তীত্ব 

রৄধভুোত্র५ এওেো ঱োযীরযও ফযো঩োয ন৞। ভপন ভপন ঳তী ওচন থভপ৞, থ঳ রফলপ৞ রও঱োয ঳পন্দ঴ ४পঙ। 

঩ো঱ রপপয রৄপরো র঩কু। কুৎর঳ত রোপক ঑পও, খপুভোপর। ঔোরর কোপ৞, ४েোয঑৞যোয ঩পয বোযী ३঱োরীন থদঔো৞ 

তঔন। ३পনওরদন ফপরপঙ ঩ো৞চোভো ফো রের঩१ ঳েু ঩পয রৄপত। ওথো থ঱োপন নো ঑। থ঱ো঑৞োয খয ভোপন५, দোম্পতয 

঳ম্পওজ ভোপন५ ४ব্রু঴ীনতো ন৞। তো থম ন৞, ঩রুুলযো থফোধ঴৞ থ঳ ওথো ওঔন঑ থফোপছ নো। ঑য ঳ভস্ত ভন রফপদ্রো঴ী 

঴প৞ ঑পঠ। ঑য ঳পে রুরঘয, ঳१স্কোপযয, ভোনর঳ওতোয থওোথো৞ থমন এও কবীয রফপযোধ ४পঙ র঩কুয। ঳োযোরদপন 

মত নো থফোপছ, যোপতয থফরো৞ এওো খপয থ঳েো ভতূজ ঴প৞ ७পঠ ঑পও ফড় ঩ীড়ো থদ৞ প্ররত যোপত। প্ররত যোপত५। 

রও঱ো ফোযোন্দো৞ দযচোয রদপও থকপরো। টুফপুরয ভ঱োরযেো বোর ওপয গু० পচ রদপ৞ এর মোফোয ४পক। 

দযচো ঔরুপত५, ঘো० পদয ४পরো৞ থঘোঔ থধ० পধ থকর ঑য। 

থও থমন ফোযোন্দো থথপও ফরর, তুরভ! খপুভো঑রন? 

ঘভপও ७ঠর রও঱ো! 

३রয ফোযোন্দো৞ ५রচপঘ৞োপয ফপ঳ ४পঙ। এঔন঑? 

রও঱োয ভপধযয ঴ঠোৎ-঳ো঴঳ী ওদম্বকন্঩ী হস্বরযণী ভ঴ূুপতজ রিগ্ধো, বীতো যভণী ঴প৞ থকর। এ থতো ঘোয থদ঑৞োপরয খয 

ন৞, এ থম থঔোরো ফোযোন্দো। ঱হুপয থভপ৞ থঔোরো চো৞কো৞ কু० ওপড় মো৞। গুরেপ৞ মোয তোপদয ভন; তোপদয ঱যীয। 

রনপচয ঳পুতো-ঙোড়ো ভনেোপও রোেো५প৞ দ্রুত গুরেপ৞ রনর রও঱ো! ঙরড়প৞ থপরো রনপচপও কুরড়প৞ রনর। 

঴ঠোৎ র঩কুয ফোফোয করো রৄনপত থ঩র রও঱ো। 

ও’েো ফোচর দযোপঔো থতো থফৌভো! ४ভোয ব্ল্যোডপপ্র঳োযেো থনপফ নো এফোপয? 

র঩কুয ভো ফরপরন, থফৌভো, ডো৞োরফরনচ ওেো ঔোপফো? 

দূয থথপও রও঱োয ননদ যোন ুডোওর, থফৌ-রদ। থতোয চপনয হদ-ফড়ো এপনরঙ। 



 

 

রও঱োয দু ওোপনয ভপধয ঴ঠোৎ ३যোভরেপো৞োপয কম্  কম্  ওপয থডপও ७ঠর টুফরু२ ভো। ভো। 

রও঱ো ফরর, ঘররোভ, ३রযদো। গুড নো५ে। 

 

 

 

॥५७স পর঳ থযোভযোরন্টও কৄর॥ 

३রয ফরর, থফোপ঳ো। 

রও঱ো রকপ৞ ঩োপ঱য থঘ৞োপয ফ঳র। 

রও঱োয কোপ৞য ঳োফোন ४য ঩ো७ডোপযয কপন্঩ ফোযোন্দো বপয থকর। ३রয বোফর, রও঱োয রনপচয কন্঩েো থওভন চোনো 

঴পরো নো; ঴পফ নো। ফো५পযয যোপতয রনভকৄর, ওপযৌঞ্জ ४য ভহু৞োয কন্঩ রও঱োয কোপ৞য ঳পে রভপ঱ য५র। নো५রেেো 

থকোড়োররয দু ५রি ७঩পয এপ঳ থথপভ থকপঙ। নীপঘ ४য রওছু५ ঩পযরন রও঱ো। তফ ু঳পুডৌর স্তপনয দুধ রী ভ঳ণৃ 

४বো঳ থ঳५ ওো঱কৄপরয ভত ७জ্জ্বর রিগ্ধ ४পরোপত রিগ্ধতয ঴প৞ কৄপে ७পঠপঙ দুরে স্বরির ভযোকপনোরর৞ো 

গ্লযোরেপপোযো কৄপরয ভতন। 

३রয বোফর, তো঴পর ঑ রও঱োপও ঘো৞। রও঱োয ঳ম্পণূজ ঱যীযপও५। 

রওছুপত५ খপুভোপত ঩োপয নো ३রয। থঘষ্টো ওপযরঙর ३পনও। ঳োযো ঱যীয জ্বোরো ওযপঙ! রৄপ৞ রৄপ৞ ওল্পনো৞ রও঱োপও 

঳ম্পণূজ ३নোফতৃ ওপয ३স্ফুে ওত নো ४দপযয ওথো ফপরপঙ এতক্ষণ। ওল্পনো৞ ४দয ওপযপঙ, ४পেপল। 

ওল্পনো ফড় ওপষ্টয। 

ওল্পনো৞ ওো७পও ঩ো঑৞ো ४নপন্দয ন৞, ফড় প্রররম্বত মন্ত্র্ণোয তো; ফড় ३রব঱োপ঩য। ফোস্তপফয ঩ো঑৞ো 

স্বল্পওোপরয। রওন্তু ফোস্তপফ ঩ো঑৞োয ঩য ४য থম ওল্পনো থোপও নো। 

঴ঠোৎ ३রযয ভপন ঴র, রও঱োপও থ঩প৞ থকপর, ३রয রও঱োয ওোপঙ র঩কুয ভত५ এওেো ३বযো঳ ঴প৞ মোপফ ঴৞ত। 

তোয থঘোপঔয চুভ ুরও঱োয ঱যীপয ভপন ४য এভন ওপয র঱঴যণ তুরপফ নো। 

রও঱ো঑ এক্ষুরণ থ঳५ ওথো५ বোফরঙর। ३রযপও থ঳ ३রয५ ওপয যোঔপত ঘো৞ রঘযরদন। ওঔন঑ র঩কু ওযপত ঘো৞ নো। 

ফোস্তফ ফড় এওপখপ৞। ঘযভ ४নন্দ঑ ঩পুযোপনো ঴প৞ মো৞। ঩যভ ঩ো঑৞ো঑ ३বযোপ঳য ওোনীন ঴োপত ওররুলত ঴৞। 

তোয থঘপ৞ এ५-५ বোর। ३রয তো० য স্বপি থোকুও, তোয ভপন, তোয ঱যীপয; প্ররত ভ঴ূুপতজ। ফোস্তপফয ভপধয প্রপতযও 



 

 

ভোনলু ४য ভোনলুী প্রশ্বো঳ থন৞, রন२শ্বো঳ থপপর, নপড়-ঘপড়, ঔো৞-দো৞, প্রোত२কৃতয ঳োপয, দো० ত ভোপচ, ওতজফয ওপয। 

রওন্তু ভোনলু রৄধ ুওল্পনোয ভপধয५ ঳নু্দয ঴প৞ থোপও। রও঱ো বোফরঙর। থ঳५ ওল্পনোয ভোনলু ভোনলুীপদয দো० পত ভ৞রো 

চপভ নো, কযপভ তোযো খোপভ নো, ঱ীপত রুক্ষ ঴৞ নো, হভথপুন ३তৃপ্ত ३থফো ३রত-শ্রোন্ত ঴৞ নো। ३রয রও঱োয চীফপন 

ওল্পনো ঴প৞५ থোকুও। থ঳५বোপফ থোওোেো५ ४঳র থোওো; রঘযরদপনয থোওো। হদনরন্দনতোয হনওপেযয দীনতো তো঴পর 

থওোনরদন५ তোপদয দুচনপও চীণজ ওযপফ নো, কৄরযপ৞ থপরপফ নো। এও ३কৄযোন ४নপন্দ থবপ঳ ঘরপফ ঑যো দুচপন 

রঘযরদন। 

মোপও ঩ো঑৞ো মো৞ ঴োত ফোড়োপর५; তোপও ५পি ওপয নো-঩ো঑৞োয ভপধয থম কবীয, তীে ४নন্দ; তো রও঱ো এ५ 

ভ঴ূুপতজ ঴ঠোৎ ४রফষ্কোয ওযর। 

३রয রন२঱পে রও঱োয ভোথো৞ ঴োত যোঔপরো। ঑য র঳० রথয ७঩য। 

থঔোরো চুর ওো० পধয ७঩য রদপ৞ নোরভপ৞ রদপ৞পঙ রও঱ো। থ঳५ চুপর ঴োত থঙো० ৞োপরো ३রয। ३স্ফুপে ফরর, ४ভোপও 

ক্ষভো ওপযো, ४ভোয চপনয থতোভোয ३পনও ওষ্ট ঴পরো ४চ। 

রও঱োয ভপন ঩ড়র, র঩কু তোয র঳० রথপত র঳०দুয ঩রযপ৞রঙর ফোর঳ রফপ৞য রদন। ३রয থ঳५ র঳० রথপত५ ঴োত যোঔপরো। 

রওন্তু ঴োত যোঔো ভোত্র তোয ঳ভস্ত ঱যীপযয ঴োচোয দু৞োপয, দ঱ ঴োচোয ফোতো৞পন, ३পনও ফঙয রোকোতোয 

থরোডপ঱রড१-এয ঩য ঴ঠোৎ রক্ষ ४পরো জ্বপর ७ঠর দ঩  ওপয। ঱যীপযয রবতপয ४নোপঘওোনোপঘ থওোথো৞ রও থমন 

খপে থকর। 

४শ্চমজ! থওন এভন ঴পরো? ওোপযো ঴োপতয থঙো० ৞োয ফ঳ন্ত ফপনয ঳ফ কৄর এও঳পে কৄপে ঑পঠ, ४য ३নয থও७ 

঳ফজোপে ३েোেী ঴পর঑ কযভ রোপক! ঔোযো঩ রোপক। রও঱ো ফড়५ ঩যীক্ষোপত ঩পড়পঙ। ३রযপও রও থ঱ল ঩মজন্ত ঑ দূপয 

যোঔপত ঩োযপফ? তোয ঳ফ ঳নু্দয ওল্পনো५ ফরুছ ४চ५ ফোস্তপফয থস্বদোি ३রবজ্ঞতোপত ঩মজফর঳ত ঴৞! এত 

তোড়োতোরড়? 

রও঱ো ফরর, রক্ষপদয জ্বোরোপত খভু ४প঳রন ফরুছ? 

३রয ফরর, থওন? থঔরোভ থতো! 

রও থঔপ৞পঙন তো থতো ४রভ থদপঔরঙ। এওচন५ থতো ঳ফ থঔপ৞ থপরর। 

३রয ফরর, থ঩পেয রক্ষপদ५ রও ঳ফ? থ঳ রক্ষপদ থতো থযোচ५ থভপে। ভোনপুলয ওতযওভ রক্ষপদ থোপও। রও? থোপও 

নো? তুরভ এ५ থম ४ভোয ঩োপ঱ এপ঳ ফ঳পর, ঳ফ রক্ষপদ তৃষ্ণো বুপর থকরোভ! ४িো, থওন এভন ঴৞ ফপরো থতো? 

থতোভোয ওোপঙ এওটু থোওপর, থতোভোয থঘোপঔ থঘোঔ যোঔপর বোপরোরোকো৞ ४রভ ভপয মো५; এ५ ফ৞প঳঑। 

४঴ো! ফ৞঳, ফ৞঳ ওযপফন নো। ওী ४঩নোয ফ৞঳? ঩রুুল ভোনপুলয এ५ এওেো ফ৞঳ নোরও? 



 

 

ফ৞঳ ४ভোয ३পনও। তপফ, ४ ভযোন ५চ এচ ५৞ো१ এচ র঴ পীরস । 

রও঱ো ফরর, এে ४ ७ভযোন ५চ এচ ५৞ো१ এচ ঱ী রওুস । 

३রয ফরর, থতোভোপও থদপঔ ভপন ঴৞ কুরড়। 

রও঱ো ঴ো঳র। 

ফরর, রভথযো ওথো ফরো ३বযো঳ ঴প৞ থকপঙ ४঩নোয। 

঴পর, থতো ফো० ঘতোভ५। ३রয ফরর। ওত রও থ঩পত ঩োযতোভ চীফপন। রভথযো ওথো ফরপত ঩োরয নো ४রভ। থতোড়পচোড় 

ওপয ভ঴ড়ো রদপ৞ মরদ ফপর঑ ফো থপরর, ঩যভ঴ূুপতজ५ ধযো ঩পড় মো५। থওপরঙ্কোযী ওপয থপরর। রভথযো ফপর থপরো 

঳঴চ; ঳োভরোপনো বোযী ওরঠন। 

ঘো঩ো ঴োর঳ ঴ো঳র রও঱ো। 

३রয তোয঩য ফরর, ঳ওপরয ঘরযত্র५ ३দ্ভুত। ওোয ঘরযপত্রয ঳পে५ ফো ३নয ওোপযো ঘরযপত্রয রভর ४পঙ? থোওপর 

থতো ভোনলু এত ५ন্টোপযরস্ট१ ঴পতো নো। থপ্রোপেোেো५঩ ঴প৞ থমপতো এপও ३পনযয। র঩কু রওন্তু ঔফু বোপরো থঙপর। 

বোপরো থঙপর! রও঱ো রযিকরো৞ ফরর। ४ভোপদয থদযী ঴র ফপর রও ওোেেো ওযর ফরনু থতো? 

঑ থম থতোভোপও বোপরোফোপ঳। ঑ থম থতোভোপও ওতঔোরন বোপরোফোপ঳ ४চ५ প্রথভ ফছুরোভ! ঳রতয५ থতো, ४রভ 

রফপ৞ ওরযরন। ४রভ রও ওপয ফছুফ স্বোভীয ভপনোবোফ, স্বোরভত্বয মন্ত্র্ণো। ४রভ থতো ४ওোে। থতোভোপও বোপরোফোপ঳ 

ফপর५ ঔফু থযপক থকরঙর ঑। বোপরো নো ফো঳পর যোক ওযপতো নো। 

রও঱ো ফরর, যক্ষো ওরুন। এ५ নোরও বোপরোফো঳ো। 

३রয ঴ো঳র। ফরর, ফযো঩োযেো ওী চোপনো, প্রপতযও ভোনপুলয५ বোপরোফো঳োয প্রওো঱েো ४রোদো। থও७ থও७ যোক 

ওপয५ বোপরোফোপ঳! তো ফপর তোয বোপরোফো঳োেো থতো রভথযো ন৞। 

রও঱ো ফরর, ४রভ ওোপযো প্র঱१঳ো রৄনপত এত যোপত এঔোপন ४র঳রন। 

३রয ঘভপও ७ঠর। ররিত ঴র। থ঳োচো ঴প৞ ফ঳র। 

ফরর, ঳রয! ফপরো, থতোভোয চপনয রও ওযপত ঩োরয ४রভ, ভপুঔ নো५-५ ফো ফরপর, ভপন ভপন ফপরো। ४রভ ফপুছ 

থনফ। 

ফপর५, রও঱োয ফো०  ঴োতেো ঑য ডোন ঴োপতয ঩োতোয ভপধয ধযর। 



 

 

রপ঳রপ঳ ওপয ফরর, ওী ঳নু্দয ४ঙুর থতোভোয। ५পি ওযপঙ এ५ ফোযোন্দো৞ এ५ ঳কুপন্঩য ভপধয এ५ ४পরো৞ 

७ড়োর যোপত থতোভোয ঴োত ধপয ঳োযোযোত ফপ঳ থোরও। ४য থওোপনোরদন঑ ঙোড়পফো নো এ५ ঴োত। ४ভোপও তুরভ রনপ৞ 

ঘর, থওোথো৞ রনপ৞ মোফ। ४ভোয রনপচয ঳ফ থচোয কৄরযপ৞ থকপঙ। ওো७পও ४য ४঩ন বোফোয থচোয থন५ ४ভোয, 

বোপরোফো঳োয ক্ষভতো থন५; ४রভ কৄরযপ৞ থকরঙ, এপওফোপয५ কৄরযপ৞ থকরঙ রও঱ো। এওচন ४ভোপও কুপয কুপয থঔপ৞ 

থকপঙ। 

রও঱ো রপ঳রপ঳ ওপয ফরর, ४ভোয রও থচোয ४পঙ? ४঩রন থচোয রদন ४ভো৞। 

३রয রৄনপত থ঩পরো নো রও঱ো রও ফরর। রও঱োয ঴োতেো রনপ৞ রনপচয ভপুঔ ও঩োপর ফপুরোর, তোয঩য থঘোপঔ। 

রও ওযপঙ নো থচপন५ রও঱ো দু঴োপত চরড়প৞ ধযর ३রযপও। ঑য ফপুওয ভপধয থেপন রনপরো ३রযয ভোথো। দু঴োপত ধপয 

য५র থঘপ঩। ४য ভঔু যোঔর ३রযয চুপরয ७঩য। 

३পনওক্ষণ ঐবোপফ ফপ঳ য५র ঑যো দুচপন। এও কবীয ঳ঔযতো৞, ७ষ্ণতো৞; রনবজযতো৞, মগু্ম ঴প৞। 

রও঱ো ঴ঠোৎ ফরর, র঩কুয ওোপঙ রৄপনরঙ এওচপনয ওথো। ४ভোপও এওফোয তোয ঳পে ४রো঩ ওরযপ৞ থদপফন। থ঳५ 

রনষু্ঠয, নীঘ ভর঴রোপও ४ভোয এওফোয থদঔপত ५পি ওপয। 

३রয ফরর, রঙ२ রঙ२, ३ভন ওপয থফোপরো নো। ঑ থম ফন্দী ঴প৞ থকপঙ। ভরুি থন५ ঑য। তোঙোড়ো, রনষু্ঠযতোয ওথো५ 

মরদ ফপরো, থতো ফরর, ঳ফ থভপ৞५ রনষু্ঠয। তুরভ঑ রও ন঑? 

রও঱ো ফরর, ভরুি থন५ থওন? ভরুি থম ঘো৞, থ঳५-५ ভরুি ঩ো৞। 

঩ো৞ নো। ভরুি ঘো৞ ঳ওপর५। রওন্তু ভরুিয দোভ রদপত যোচী থোপও নো থম! থ঳ ঩ো৞রন; তুরভ঑ ঩োপফ নো। রুরভ এফ१ 

তুরভ দুচপন५ ঔো० ঘো৞ ४পঙো। ४রভ ফপনয ঩োরঔ, ঔো० ঘোয ঩োরঔপও ঩োপফো রও ওপয? 

঑যো দুচপন५ ३পনওক্ষণ চু঩ ওপয ফো५পয থঘপ৞ য५র। এওেো থওোরওর ঩োকর ঴প৞ থকপঙ। ডোওপত রোকর 

३রফযোভ। ঩োকরো থওোরওরেো। 

३রয ফরর, থ঳५ থভপ৞য ওথো থোও। থতোভোয ওথো ফপরো। ४রভ মো ঘো५; ঳ফ५ রদপত ঩োপযো তুরভ? তুরভ থতো 

४ভোপও বোপরোফোপ঳ো, তো५ নো? রও ওযপত ঩োপযো তুরভ ४ভোয চপনয? ওতটুকু? 

রও঱ো থ঳োচো ঴প৞ ফপ঳ ফরর, ४রভ তোয ভত ন५। ४঩রন মো ঘোন ४রভ ঳ফ५ রদপত ঩োরয ४঩নোপও; ওযপত 

঩োরয ঳ফরওছু५। ঳ফো५ এওযওভ ন৞। ४঩রন থদঔপফন, ४রভ তোয ভত ন५। ४রভ দু२ঔ থদপফো নো ४঩নোপও। 

४ভোয ३পদ৞ রওছু५ থন५ ४঩নোপও। 

३রয ঴ো঳র। 



 

 

রও঱ো ३ফোও ঴র। রও঱ো ভপন ভপন থবপফরঙর, ३রয তোপও ४দপয, তোয খপয রনপ৞ মোপফ। রও঱ো তোয চীফপন এ५ 

প্রথভ ७঩মোঘও ঴প৞ থওোপনো ঩রুুপলয ঳োভপন কবীয যোপত এত ঝ० রও রনপ৞ এপ঳রঙর। ४য ३রয রও নো ঴ো঳পঙ 

তোয ওথো রৄপন? ফড়५ ३঩ভোরনত ভপন ঴র রনপচপও রও঱োয। থরোওেো থফোওো। ३দ্ভুত থরোওেো। 

রও঱ো ফরর, ४঩রন ঴ো঳পরন থম? 

३রয ফরর, এভরন५। তোয঩য५ ফরর, থদরঔ, এরদপও তোওো঑ থতো, ফপর५ ঴ঠোৎ দু঴োপত ঑য ভঔু ধপয ४ফোয ঑য 

দুপঘোপঔ চুভ ুথঔপরো। ক্ষরণপওয চপনয ভঔু যোঔপরো ঑য স্তন঳রন্঩পত। রও঱োয ঱যীপয ওোরধফ঱োঔী ७ঠর ঳পে ঳পে। 

঑য নোপওয ঩োেো কৄপর ७ঠর, থঘোঔ রোর ঴প৞ এর ४পফ঱। 

঴ঠোৎ ३রয ফরর, খপয মো঑ রও঱ো। র঩কু ४পঙ। টুফরু ४পঙ থতোভোয। তুরভ ४ভোয থও७ ন঑। থও७ ঴পফ নো 

ওঔন঑। মো঑, খপয মো঑। 

রও঱ো থঘ৞োয থঙপড় ३঩ভোপন ७পঠ দো० ড়োর! 

३রয ফরর, থ঱োপনো, থ঱োপনো; ক্ষরণপওয ঩ো঑৞ো থ঩প৞ থতোভোপও ४রভ রঘযরদপনয চপনয ঴োযোপত ঘো५ নো। 

রও঱ো ঘপর থকর। থমপত থমপত ঑য ভপন ঴র, ভোনলুেো তোপও ওী ३঩ভোনেো५ নো ওযর? ७পিচনোয েোনো-থ঩োপড়পন 

७ঠপত নোভপত রোকর ঑য ফওু দুরে। রও঱ো ফড় ফড় ঩ো থপপর রকপ৞, ঱ে ওপয দযচো ফন্঩ ওযর খপযয। থমন ফন্঩ 

ওযর ঑য ঱যীয ভপনয দযচো঑। 

३রয রন२঱পে ঴ো঳র। 

३ত থচোয দযচো ফন্঩ ওযোয ঱পে র঩কুয খভু থবপগ থকর। ফরর থও? 

—४রভ। 

—থওোথো৞ থকরঙপর? 

—ফোযোন্দো৞। 

—এত যোপত? 

রও঱ো চফোফ রদর নো। 

—४পয! নো५রে ঩যপর ওঔন? 

—থদঔপত५ থতো ঩োপিো, ঩পযরঙ। 

—३রযদো খরুভপ৞ ঩পড়পঙ? তুরভ রও ३রযদোয ওোপঙ থকরঙপর? 



 

 

—঴যো० । থকরঙরোভ। তুরভ ४য রওছু ফরপফ? 

—নো२। ঩োপযরন থতো? ঩োপয নো, ঑ ঩োযপফ নো; ४রভ চোনতোভ। র঩কু ४য থওোপনো ওথো ফরর নো। 

রও঱ো টুফপুরয ঩োপ঱ রৄপ৞ দো० পত দো० ত থঘপ঩ ভপন ভপন ফরর, র঩কু५ রঠও ফপররঙর। ३রযয ঳োভথজ য থন५। ঑ ঩োপয 

নো, রওছু५ ঩োপয নো। ঑ এওেো মোপিতো५ ঩রুুল। থফোওো, থভপ৞রী, ३঩দোথজ  এওেো। ঔোরর থঘোপঔ চুভ ুঔো৞, ४গুন 

জ্বোররপ৞ থদ৞, রওন্তু ४গুন রনপবোপত চোপন নো। ३঳বয। ५७স পর঳ থযোভযোরন্টও কৄর এওেো! 

 

 

 

॥७েোরও-঩তু্র থশ্বতপওতু॥ 

३রয ফোযোন্দোপত५ ফপ঳রঙর। 

ফোরও যোত তোয এওোয! 

যোত এঔন঑ তরুণ। ফোর঳ ঴৞রন রওছু५। ফোর঳ ঴৞রন থ঳, রও঱ো, তোপদয থফোধ; থওোপনো রওছু५। ঘো० দ থোওপত 

থোওপত५ ঩পুফ ঳মূজ ७ঠপফ। ८লো ४঳পফ। ঘো० দ তোপও ४঩যো৞ন ওপয রফদো৞ থনপফ। 

তঔন ঘোন ওযপফ ३রয! 

ভোপছ ভোপছ এযওভ ঳োযো যোত এওো এওো থচপক ওোেো৞ ঑। মঔন ४য ঳ওপর५ খপুভো৞, তঔন এওো চোকোয ভপধয 

এওেো দোরুণ ভচো ४পঙ। বোফনোপত থওোপনো থঙদ ঩পড় নো। বোফপত বোপরো রোপক। বোফপত বোফপত ওত রও 

३স্পষ্টতো ওোপে। রনপচপও চোনো মো৞। ঩পুযো ন৞। ঩পুযো ওঔপনো५ চোনো মো৞ নো। কীতো৞ ফপরপঙ ४ত্মোন१ রফরদ্ধ। 

থ঳েো এওেো এযোফ঳রুেু ফযো঩োয। তোয থঘপ৞ যফীন্ননোথ প্রোঞ্জর ওপয ফপরপঙন, ‘४঩নোপও এ५ চোনো ४ভোয 

কৄযোপফ নো, কৄযোপফ নো, থ঳५ চোনোয५ ঳পে ঳পে থতোভো৞ থঘনো।’ 

রও঱ো ঔফু ঘপে থকপঙ। থফঘোযী! বোফর, ३রয। 

থফঘোযী ঑ রনপচ঑। রনপচয ३঳঴ো৞তোপত থমভন ঑ ওো० পদ র঱রৄয ভত, থভপ৞পদয ভত, থতভন ভোপছ ভোপছ ঴োপ঳঑। 

঑ এওেো ওভরেপওপেড থও঳। রুরভ ফরত। রঠও५ ফরত! রুরভয ভত ফরুদ্ধভতী থভপ৞ ঔফু ওভ५ থদপঔপঙ। রওন্তু 

ফরুদ্ধ থফ঱ী থোওপর প্রো৞५ তো দুফুজরদ্ধ ঴প৞ দো० ড়ো৞। 



 

 

রও঱োপও ३রয ঳রতয५ বোপরোপফপ঳ থপপরপঙ। ঑ থম ४ফোয঑ ওো७পও বোপরোফো঳পত ঩োপয, এ५ চোনোেো থচপন 

বোপরো রোকপঙ ঔফু। রও঱োপও ঑ ঱োযীরযওবোপফ ওোভনো ওপয নো, ওপযরন থম তো ন৞। এওটু ४পক঑ ওপযপঙ, এওো 

খপয। বীলণবোপফ ওপযপঙ। রও঱োয মরদ তোয প্ররত থওোপনো ঱োযীরযওবোফ থচপক঑ থোপও তো঴পর তো ঑য রনপচয 

বোপফয থঘপ৞ ३পনও ওভ তীে। রও঱ো চোপন নো তো। তো५-५ ঑ বুর ফপুছ থকর। 

রঠও ४য থও-५ ফো ফছুর ३রযপও? 

রওন্তু ४চ যোপত রও঱োপও থ঩প৞ রও ঴ত? ३রয থতো ४য যভণীযভপনয প্ররতপমোরকতোপত নোপভরন! এও টুওপযো, এও 

যোপতয রও঱োপও রনপ৞ ঑ রও ওযপফ? ३নয থওোপনো ঩রুুল ঴পর এ५ ঩ো঑৞োপত তোয ५পকো঳েযোরে঳-পযোও঱োন ঴পতো 

঴৞ত। রওন্তু ३রযয ५পকো ३ত ঳স্তো ন৞, ঳঴চ ন৞। 

३রযয ভপুঔ এও রস্মত ঴োর঳ কৄপে ७ঠর। 

३রয বোফরঙর, ঩পুযো ফযো঩োযেো५ থকোরপভপর ওপয থকপরন থশ্বতপওতু নোপভয এও বদ্রপরোও। থশ্বতপওতু ७েোরপওয 

থঙপর। থশ্বতপওতু ঳ম্বপন্঩ ভ঴োবোযপত (४রদ ১২২ ३२) এও ওোর঴নী ४পঙ। 

঳ফ থকোরভোর ঴প৞ মোপি ३রযয। রও঱ো এপ঳५ ঳ফ থকোরভোর ওপয রদর। 

রও঱ো ফোযোন্দোপত ४঳োয ४পকয ভ঴ূুপতজ঑ থশ্বতপওতুয ওথো५ বোফরঙর ঑। থশ্বতপওতুয ४পক স্ত্রী-঩রুুপলয 

४নষু্ঠোরনও থওোপনো রফপ৞য ফযো঩োয५ রঙপরো নো। তঔনওোয রদপন রুরভ রও१ফো রও঱ো থও७५ এভন ঔো० ঘোয ভপধয, 

३বযো঳ রফযরি এফ१ হদনরন্দনবোপফ এওপখপ৞রভয ভপধয চীফন ঔু० পে থঔপতো নো। ५পি ঴পর५ হস্বরযণী ঴পত ঩োযত। 

঳ভোচ তোপদয থ঳ স্বোধীনতো রদপ৞রঙর। 

থশ্বতপওতুয ফোফো রঙপরন ७েোরও। থশ্বতপওতু মঔন থঙোে, তঔন এওরদন এও েোহ্মণ এপ঳ থশ্বতপওতুয ফোফোয ওোঙ 

থথপও তোয ভোপও থঘপ৞ রনপ৞ থকপরন। থশ্বতপওতু তো० য ফোফোপও এয ওোযণ রচপজ্ঞ঳ ওযোপত ७েোরও ফরপরন থম, 

থতোভোয ভোপ৞য ७঩য থতো ४ভোয রফপ঱ল থওোপনো ३রধওোয থন५। ঳তুযো१ থম থও७५ তোপও রনপ৞ রকপ৞ তোয ঳পে 

঳঴ফো঳ ওযপত ঩োপয। 

ভো এ५ যওভবোপফ েোহ্মপণয ঳পে ঘপর মো঑৞োপত থশ্বতপওতু ঔফু ঘপে থকরঙপরন। রতরন মঔন ফড় ঴পরন তঔন রতরন 

স্ত্রী-঩রুুপলয রফপ৞য প্রথোয ঘর ওযপরন এফ१ স্ত্রী-চোরতয ঳তীত্ব যক্ষোয ফযফিো ওযপরন। 

এ५ থশ্বতপওতু५ ঩পয নন্দীয ঴োচোয ३ধযোপ৞য ওোভ঱োস্ত্রপও থঙোে ওপয ঩ো० ঘ঱ ३ধযোপ৞য ওোভ঱োস্ত্র যঘনো ওপযন। 

থশ্বতপওতু ওোল্পরনও ঘরযত্র রঙপরন নো। হতরিরয৞঳१র঴তো, ঙোপন্দোপকযো঩রনলৎ, এফ१ ফ঴ৃদোযণযপওো঩রনলৎ-এ 

থশ্বতপওতু ঳ম্বপন্঩ ४য঑ ३পনও ওোর঴নী ४পঙ। 

঳ফপঘপ৞ ভচোয ওথো ঴পি এ५-५ থম, স্ত্রীপরোপওয ঳তীত্ব যক্ষোয ঳ফুযফিো ওযোয ঩য঑ এপদপ঱ মত ওোভ঱োস্ত্র যরঘত 

঴র, তোয প্রো৞ ঳ভস্ত ঱োপস্ত্র५ এওরে ওপয ३ধযো৞ থোওপরো, মোয নোভ: ‚঩োযদোরযও।‛ ফোৎ঳যো৞পনয ওোভ঱োপস্ত্র঑ 



 

 

এওরে রফপ঱ল ३ধযো৞ ४পঙ, মোয নোভ ‚঩যদোরযওোরধওযণ঳য।‛ ভোপন, ঩যস্ত্রীপও রওবোপফ ३রধওোয ওযো মো৞ থ঳५ 

঱োস্ত্র। রফফোর঴তো স্ত্রীপদয ঳তীত্ব যক্ষোয ঳ফুযফিো ওপয তোয঩পয५ জ্ঞোনীগুণীপদয ঩পক্ষ ঩যদোরযওোরধওযণ ঳ম্বপন্঩ 

জ্ঞোন রফতযণেো এওেো দোরুণ ভচোয ফযো঩োয ফপর ভপন ঴৞ ३রযয। 

३রয বোফরঙর থম, তোয রও঱োপও বোপরোফো঳োয ভতন, ঩যস্ত্রীপও বোপরোফো঳োেো রওছু নতুন ন৞। ঳োভোরচও ३঩যোধ঑ 

ন৞। ঴পর, ওোপফয, ঳োর঴পতয, ওোভ঱োপস্ত্র; ঩যদোয ३ন঩ুরিত থোওপতো। ঩যওী৞ো ३স্বোবোরফও঑ ন৞। 

ভপন ঴৞, প্রপতযও রফফোর঴তো থভপ৞য५ এওরে থঔোরো ফোযোন্দোয প্রপ৞োচন ४পঙ ঑ থোপও—থমঔোপন থ঳ তোয স্বোভী ঑ 

঳१঳োপযয ४ফপতজ ঴ো० র঩প৞ ७পঠ রওছুক্ষপণয চপনয দো० ড়োপত ঩োপয এপ঳। থ঳५ থঔোরো ঴ো঑৞ো৞ রনপচপও 

঩নুরুিীরফত ওপয ४ফোয ফদ্ধ খপয রপপয থমপত ঩োপয। খয মতঔোরন ঳তয, ফোযোন্দো঑ ততঔোরন५ ঳তয। মরদ 

থওোপনো নোযী ফপরন থম, তো० য ভনপও রতরন খপযয ভপধয५ ४পষ্ট঩পৃষ্ট থফ० পধ থযপঔপঙন রঘযরদন, তো঴পর ঴৞ রতরন 

঳রতয ওথো ফপরন নো; ন৞ত রতরন ४ত্মফিনোপত রফশ্বো঳ ওপযন। 

রও঱োপও ३রয রৄধভুোত্র এও যোপতয চপনয५ ঘো৞রন! ঘো৞ নো। 

३রয ফড় মন্ত্র্ণোয ভপধয থচপনপঙ থম, থওোপনো ঩রুুল५ এও ফো এওোরধও নোযীয ঱যীয ভপনয বোপরোফো঳ো ঙোড়ো 

ফো० ঘপত ঩োপয নো। তোয ३থজ , রফদযো, ম঱, তোয মোফতী৞ প্রোরপ্ত ফথৃো ঴৞ চীফপন এও ফো এওোরধও নোযী নো থোওপর। 

থ঳५ ३রিগ্ধ ফো० ঘোপও ফো० ঘো ফপর নো। নোযী঴ীন ঩রুুল ঴৞ মন্ত্র্, ন৞ বকফোন। থ঳५ নযুব্জ ঑ কুব্জ ফো० ঘোপত রফশ্বো঳ ওপয 

নো ३রয। নোযী ন५পর ঩রুুল ঳োথজও ঴৞ নো; ३নপু্রোরণত ঴৞ নো। 

রও঱োপও ঑ রঘযরদপনয ভত५ ঘো৞। ३প঱ল ওপয, প্রতয঴য চপনয। ३থঘ প্রতয঴য গ্লোরন রোকপফ নো তোয কোপ৞। 

থশ্বতপওতুয ভোপও রনপ৞ থ঳५ েোহ্মণ থমভন ফওু কৄররপ৞ থ঴० পে ঘপর থকরঙপরন ७েোরপওয ঳োভপন রদপ৞, 

থ঳५বোপফ५ র঩কুয ঳োভপন রদপ৞ ভোথো ७०চু ওপয থ঴० পে থমপত ঘো৞ থ঳ রও঱োয ঴োত ধপয। চুরয ওপয ন৞, ররুওপ৞ 

ন৞, রভথযোঘোপয ন৞, ঑ থ঳োচো঳রুচ এ চীফপনয ভপতো রও঱োপও থওপড় রনপত ঘো৞। 

রুরভপও থদপঔ ३রয ফছুপঙ থম, ক্ষরণপওয চুরযয ধন থোপও নো। থোপও নো, চুরয ওপয ४নো ফো রভথযোঘোপযয ३থজ  

রও१ফো নোযী। মো থোপও নো, মো থোওোয ন৞, মো ঘোতুযী ঑ ঙপরয ३ন্঩ওোপয থ঩পত ঴৞; তো থ঳ ४য ঘো৞ নো। রুরভয 

চপনয তোয চীফপনয ३পনওঔোরন५ নষ্ট ঴প৞ থকপঙ। রুরভ থঔোরোঔরুর ভমজোদো ঳ম্পন্ন ফযফ঴োপয রফশ্বো঳ ওপযরন 

ওঔন঑। থ঳ তোয স্বোভীয ४५নোনকু করণওো। থতভরন५, ४५পনয থঘোঔ এরড়প৞ করণওোফরৃি ওযপত থঘপ৞রঙর থ঳ 

३রযয ঳পে। ३পনযয ঳পে। ঴৞ত থ঳ এঔন঑ ওপয তো। 

রুরভ, ভরূত२ ३঳ৎ! কোপঙযেো থঔপ৞ ঑ তরোযেো঑ কুপড়োপত ঘো५ত। রও঱োপও তো ঴পত থদপফ নো ३রয। রও঱োপও তোয 

ঘো५-५। ঳ম্পণূজ রনপেোর, ३ঔে রও঱োপও। রঘযরদপনয রও঱োপও। 

তোয স্বোভী ঩তু্রপও থপপর মরদ থ঳ ३রযয ওোপঙ ४঳পত ঩োপয, তপফ থ঳ ফছুপফ, রও঱ো থতভন ওপয বোপরোফোপ঳ 

३রযপও। ঳রতয५ ३রযপও ঘো৞ থ঳। র঳० পদর থঘোপযয ভত, ছু०পঘোয ভত, যোপতয বীরু ধতূজ র঱৞োপরয ভত রও঱োয ঱যীয 



 

 

ভপন দো० ত ফর঳প৞ থবোপযয ४পরো থপোেোয ४পক५ ४ড়োর ঔু० পচ রপুওোপত ঘো৞ নো ३রয। থতভন থপ্ররভও রুরভ 

থঔো० পচ। ঳তীপত্বয চ৞ঢোও ফোরচপ৞ ঩য঩রুুপলয ३ঙ্ক঱োর৞নী ঴পত বোপরোফোপ঳ থ঳। রুরভ ঔু०চওু। রুরভ রুরভ५। তোয 

ঘরযপত্রয ঳পে রভর ४পঙ এভন থপ্ররভও থ঳ থ঩প৞ থকপঙ, নো থ঩পর঑; থ঩প৞ মোপফ থ঳। থ঳ মোয থমোকয! থম মোয 

থমোকয! 

রও঱ো! তুরভ ४ভোয। ফোরও চীফপনয চপনয তুরভ ४ভোয। 

ভপন ভপন ३রয ফরর। 

ওোররম্প१-এ চরভ রওপন থযপঔপঙ ३রয। রও঱োয ঳পে ফপ঳, রও঱োয েযোন ভত ওপেচ ফোনোপফ ঑। দুপেো ওপেচ 

থোওপফ। ভপধয চো঩োনীচ কোপডজন। ঑য ওপেপচ থোওপফ ফ५; রৄধ५ু ফ५। রও঱োয ওপেচ, রও঱ো মো মো বোপরোফোপ঳। 

এভরন ঩রূণজভোয যোপত ३রব঳োপয ४঳পফ রও঱ো তোয ওোপঙ। ३থফো ঑५ মোপফ রও঱োয ওোপঙ। ঑পদয দু५ ওপেপচয 

ভোপছ রমরন-঳পূতোয ভোরো ঝরপফ—কৄর রৄধ ুকৄর। থ঴োররয রদপন র঱७ররয থফো० েো রদপ৞ যগ হতযী ওপয থ঳५ যপগ 

থ঴োরর থঔরপফ দুচপন। চপরয ভপধয র঱७রর-যগো থঠো० ে রনপ৞ যোচ঴ো० ঳-঴ো० ঳ী থবপ঳ থফড়োপফ। ४তয-থদ঑৞ো চপর 

ঘোন ওপয ফোকোপন ফ঳পফ এপ঳ ३রয। রও঱ো ४঳পফ কৄপরয থ঩োলোও ঩পয, কৄপরয ভকুুে ভোথো৞। 

রৄধ५ু কৄর ४য ঴ীপয। থওোপনো ঱োরড় থোওপফ নো তোয কোপ৞। থওোপনো ३ন্তফজো঳঑ ন৞। কৄপর५ রিো ४য ७পিচনো 

থঢপও ४঳পফ থ঳। ঘো० পদয ४পরো৞ ३রযয রক্ষদী঩ো রও঱ো ঴ীপযপত রছক রভক  ওযপফ। ঩োপ঱ থোওপফ থফররচ৞োন 

ওোেগ্লোপ঳য গুড়গুরড়, গ্রীপেয ঩রূণজভোপত থ঳५ গুড়গুরড়য নর ঴পফ রুপ঩োরীচরযয—থ঳ যগ ঘো० পদয ४পরোয ঳পে 

রভপ঱ মোপফ। তোপত঑ থোওপফ কৄপরয ঳োচ। থ঳োনোয চর থদ঑৞ো ঢোওরন থোওপফ ভোরেয কোপত্র। 

রও঱ো থওোভয ঝ० রওপ৞ তোয থয঱ভী চুপরয বোয তোয থয঱ভী নযভ ফপুও থপপর, তোভোও থ঳পচ থদপফ গুন গুন ওপয 

কোন কো५পত কো५পত। ঔোম্বীযো তোভোও। চেোফ१঱ী, মরুষ্টভধ,ু ঩োপভরো, এওোেী, চ৞ত্রী, চো৞পর, রফে, এরোঘ, 

দোরুরঘরন, চু৞ো ४য রঘরনযোফ, এফ१ ঳ফযী ওরোয ঳পে থভপঔ হতযী ঴পফ থ঳५ তোভোও। 

রও঱ো গুন গুন ওপয কোন কো५পফ, ঩যচ ফ঳ন্ত যোপক। ४য ३রয কচদন্ত রভনোপয ফ঳ো থওোপনো ঳ম্রোপেয ভত তোয 

থস্বো঩োরচজত, রস্বন্ন; মথোথজ  কপফজয ३পথজ  রতর রতর ওপয ७঩পবোক ওযপফ তোয থমৌফন, তোয থ঩ৌরুল, ३ক্ষভ 

঩য঩রুুপলয খয থথপও রঙরনপ৞ ४নো রও঱োপও। 

ওোরুওোপচয থদ঑৞োপর ফ१ররতওো ঝরপফ তোয। রও঱ো-নোম্নী কুভোযী ন৞, ঳তীত্বহৃতো, ঩যদোয, ওোভওরো-३রবজ্ঞ, 

३রয-ওোভো রও঱োয নোভ ঝরপফ তোয নোপভয ঩োপ঱ ভযওত ভরণয ভরণ঴োপয কো० থো। 

४঳পফ রও঱ো? 

তুরভ  ४ভোয ঴পফ রঘযরদপনয? 



 

 

থতোভোয টুফরুপও থযপঔ এপ঳ো র঩কুয ভপূঔজো র঩তৃপত্বয কপফজয স্মোযও র঴প঳পফ। ४রভ থতোভোপও নতুন চোতও থদপফো। 
঳োদো থখোড়ো৞ ঘপড় থফড়োপফ থ঳। ঴োপত থোওপফ তোয থঔোরো তপযো৞োর, কোপ৞ থোওপফ ७ষ্ণীল, ভোথো৞ থোওপফ 

३চকপযয ভোথোয ভরণ। ভকৃ৞ো থ঱পল থস্বদোি ঴প৞ রপপয এপ঳ থ঳ ডোওপদ, ভো! 

থ঳ ডোপও ফওু চপুড়োপফ থতোভোয। থঙপরয ভত থঙপর থদপফো থতোভোপও রও঱ো। বীরু, ঘোওরয঳ফজস্ব, থওোপনো ফরণপওয 

ঘোওয ঴পফ নো থ঳। থ঳ এ५ থদ঱পও ঱ো঳ন ওযপফ। রওন্তু থ঱োলণ ওযপফ নো। র঩কুয ভোররপওয ভত ३পনও 

ফরণওপও५ ঘোওয যোঔপফ থ঳! যোঔপফ, ঩োপ৞য তরো৞। 

४঳পফ রও঱ো? 

३রয ফরর, থমন রও঱ো তঔন঑ ঩োপ঱ ফপ঳ ४পঙ। ফরর, থওোরওোতো৞ থতোভোপও এওেো ঳োদো কোরড় রওপন থদপফো 

४রভ। বীপড়য ফোপ঳, রযও঱ো৞, ঳ফজচন-ফযফহৃত থনো१যো েযোওর঳পত ७ঠপত থদপফো নো থতোভোপও। ঳োদো ७রদজ ঩যো 

েো५বোয থতোভোয ঳োদো কোরড় ঘোরোপফ। ক৞নোয থদোওোপন থতোভো৞ ওঔন঑ থমপত ঴পফ নো। থমপফ ঴পফ নো ঱োরড়য 

থদোওোপন঑। চুর ফো० ধপত ফো ঩ো ঩রযষ্কোয ওযপত, ঴োত-঩োপ৞য থরোভ ७ঠোপত ফো বু०রু তুরপত঑ থতোভো৞ থমপত ঴পফ 

নো থওোথো঑। 

তুরভ নীরওভপরয যপগয ঩োথপযয ফোথেোপফ ঳কুরন্঩ ফোথ঳পল্টয থপনোয ভপধয রৄপ৞ ঴োরওো-নীর থেররপপোপনয 

ডো৞োর থখোযোপর५ ঑যো ঳ফো५ ছুপে ४঳পফ থতোভোয ওোপঙ। ওোযণ তুরভ ३রযয স্ত্রী। 

রফপ৞? রফপ৞ থতো ঳ফ ঩রুুল५ ওপয। 

থতোভোপও থমভন ওপয যোঔপফ ३রয, থতভন ওপয নো যোঔপর রফপ৞ ওযো রওপ঳য চপনয? ঩রুুপলয ঳োথজওতো থতো 

নোযীয স্বোিপন্দয५; তোয মপে५। নোযীপও তুপরোয ভপধয ওপয যোঔোয५ চপনয থতো ঩রুুপলয প্রপ৞োচন। 

঴যো०  রও঱ো। ४রভ ঴৞ত ঱রবরনস্ট, ३রয; ঑নোর঳঳ থমভন ওপয চযোও থওপনডীপও থযপঔরঙর, রনপচয ভোররওোনো৞ 

४রদকপন্ত কপফজয দ্বীপ঩, রৄরিয ভপধয ७জ্জ্বর ভপুিোয ভত ফর঳প৞; ३রয঑ থতোভোপও থতভন ওপয५ যোঔপফ। তুরভ 

চোনপফ তঔন, এ५ চীফপনয ভোপন রও? এওেো५ থতো চীফন। ४ভোয এফ१ থতোভোয। এফ१ ঳ওপরয। 

খভজোি র঩কু ३রপ঳ থথপও রপপয তোয করোয দো঳ত্বয পো० ঳ ঔরুপত ঔরুপত ঱নূয খপয ডোওপফ, রও঱ো! থওোথো৞ থকর 

রও঱ো? 

টুফরু স্কুর থথপও রপপয, েোরভোেোর ঩োপ৞ থদৌপড় এপ঳ ফরপফ, ভো! ভো থওোথো৞? 

তুরভ রওন্তু ঑পদয ডোপও ঳োড়ো থদপফ নো। তুরভ ३রয-থবোকযো। 

এওেো५ চীফন রও঱ো। থতোভোয এফ१ ४ভোয। ভরুি মরদ থতভন ওপয ঘো঑—থতো ভরুি ঩োপফ५! ফড় তযোপক५ রৄধ ুফড় 

঩ো঑৞ো খপে। 



 

 

এপ঳ো, এপ঳ো, ४ভযো নতুন ওপয ঳ফ রৄরু ওরয। থঙপড় এপ঳ো ঐ ভধযরফিয দভফন্঩ ওতজফযয, ঳োধোযণযয খয, ঐ 

খোভ; ঐ ক্লোরন্ত। রঙ०পড় থপপর দো঑ টুওপযো ওপয, বীরু ঳োফধোনী ভঔূজ থশ্বতপওতুয থস্বপদয ঳নদ। এপ঳ো রও঱ো, 

४ভযো দুচপন রভপর ४ভোপদয ঱যীয ४য ভনপও এওফোয প্রোণ রদ५, নতুন প্রোণ; ভরুি রদ५, ছুরে রদ५, এ५ 

চীফপন, এও চীফপন; ঳ফ ঳োধ রভরেপ৞ রন५ ४ভযো। এপ঳ো, ভপুগ্ধো প্রোপণ, ঩ণূজ প্রোপণ, ঩যভ প্রোপণ ফো० রঘ ४ভযো। 

४ভযো দুচপন ফো० ঘোয ভত ফো० রঘ। এ५ থবোকযো ঩রৃথফীপও রন१পড় রনপ৞ থবোক ওরয। ४ভযো ७ররর঳প঳য ভত ফরর, 

এপ঳ো, ‘থরে ४স  রে१ও রো५প টু দো রীজ ।’ 

७েোরও, ঳যী, র঩কু; ४ভোয নোভ ३রয। ३রয ফযোনোরচজ । ४রভ থতোভোয স্ত্রীপও রনপ৞ মোরি। থতোভোয ঳োভপন রদপ৞ 

রনপ৞ মোরি। ফোরও চীফন থ঳ ४ভোয५ ঳঴ঘযী। ওপভজয ন৞, রৄধ५ু নভজ-঳঴ঘযী। ४ভোয ঳পে५ রৄধ ুতোয ३রনফজোণ 

঳঴ফো঳। 

রও রদপ৞পঙো তুরভ রও঱োপও? নোযীপত থতোভোয থওোপনো ३রধওোয থন५। রও঱োপও রও ওপয যোঔপত ঴৞, বোপরোফো঳পত 

঴৞, এওরদন এপ঳ থদপঔ থম঑। তুরভ থতোভোয থমোকয থওোপনো নোযীয থঔো० চ ওপয নো঑। থতোভোয থমোকয নোযী ३পনও५ 

঩োপফ। রুরভ থমভন থ঩প৞ থকপঙ তোয থমোকয ঩রুুল, রফফোপ঴ এফ१ ঩যওী৞ো৞। থ঱োপনো র঩কু, নোযী ३পনও५ ঩োপফ; 

রওন্তু রও঱োপও তুরভ ४য ঩োপফ নো। 

রও঱ো ४ভোয। 

४ভোয রঘযওোপরয। 

রও ফরপর? ७েোরও, র঩কু; তুরভ রও ফরপর? 

মরদ থও७ ४ভোয ওোঙ থথপও঑ রঙরনপ৞ থন৞ রও঱োপও তো঴পর রও ওযফ ४রভ? 

রনশ্চ৞५ থতোভোয ভত ঩ো-ঙরড়প৞ ওো० দপত ফ঳পফো নো। রফযপ঴য ওরফতো ররঔফ নো, থিোকোন থদপফো নো’ ‘ফপুচজ ো৞ো ३রয 

রন঩োত মো঑’ ফপর। ४রভ হ঩তৃও ঳ম্পপদ রফিফোন ন५, ४রভ স্ব৞মূ্ভ;  ४ভোয কফজ মথোথজ। থতোভযো রনপচযো কৃতরফদয 

ন঑ ফপর, থমোকয ন঑ ফপর; রবরঔযী ফপর५ মোয রওছুভোত্র५ ४পঙ তোপও থতোভযো ६লজোয য঳োতপর ঩োঠো঑। 

রও ওযফ চোপনো র঩কু? ४রভ ঴ো঳পত ঴ো঳পত থঙপড় থদপফো রও঱োপও। ওোযণ থম ঩রুুল, ঳রতযওোপযয ঩রুুল, থ঳ 

নোযীয থ঱োপও ওঔন५ ওো० পদ নো। তোয ४ড়ম্বপযয, তোয ७ড়োর ভপনয, তোয থও঱যী ঱যীপযয, নোযী এও ४বযণ, 

४ফযণ ভোত্র। নোযী ४প঳, নোযী মো৞; তোযো চপরয५ ভত। চপরয५ ভত তোপদয ভরত, করত এফ१ যরত! থমরদপও 

ঢোর,ু থ঳রদপও५ কড়ো৞। 

রও ফরপর র঩কু? তো५ মরদ ঴পফ, তপফ রুরভপও বুরপত ঩োরযরন থওন? থ঳५ চপরয ভত নোযী থওন থঘোপঔয চপর५ 

ফো঳ো থফ० পধপঙ ४ভোয? 



 

 

চু঩ ওপযো! চু঩ ওপযো! এওদভ চু঩ ওপযো র঩কু। ४রভ এও দোরুণ খনপখোয স্বপি ४রঙ। স্বি, ঳ফ স্বি; এ५ 

রুপ঩োঝরয ७ড়োর যোপত, ७পদ্বর ঳কুপন্঩, এ५ বোপরোরোকো৞ ४ভোয স্বি বোরগ঑ নো থও७। দ৞ো ওপযো র঩কু। 

४ভোপও দ৞ো ওপযো। স্বপিয ভপধয রওছুক্ষণ ফো० ঘপত দো঑ ४ভোপও। 

 

 

 

॥঳ওোরপফরো৞॥ 

থবোয ঴ফোয ४পক५ িোন থ঳পয ঴ো० েপত থফরযপ৞রঙর ३রয। 

দোরুণ রোকরঙর। এঔন নো-থযোদ, নো-ঙো৞ো; নো-কযভ, নো-ঠোেো। থবোপযয ঩োরঔ ডোওোডোরও ওযরঙর, ছো० ঩োছো० র঩ 

ওযরঙর ४ধ-চোকো কোপঙ কোপঙ। খভুচোকোপনো রভরষ্ট ঴ো঑৞ো ফ५রঙর কোপ৞ ঩রুও রোরকপ৞। রুরভ এওরে কোন কো५ত 

‘হফ঱োপঔয এ५ থবোপযয ঴ো঑৞ো।’ 

কোনেো ভপন ঩ড়র। 

ফপুওয ভপধয থওভন থমন ওপয ७ঠর। 

ফওু থোওপর५ ভোপছ ভপধয এযওভ ওপয। 

দুরে ফোচ্চো থঙপর থভোপলয র঩পঠ ঘপড় ঘপরপঙ ঩ো঴োপড়য ४०ঘপরয রদপও। 

এও ছো० ও রে৞ো ७ৎরক্ষপ্ত ঳ফচু ঳ফচু ক্ষুপদ থচে থেপনয ভত ४পধো চোকো, ३প্রস্তুত ४ড়পভোড়ো বোগো ४ওো঱পও 

঴ঠোৎ রঘপয রদপ৞ ঘপর থকর। ३পনওক্ষণ তোরওপ৞ থোওর ३রয থ঳५রদপও। চু঩ ওপয থোওর। 

রছযরছয ওপয ঴ো঑৞ো ফ५পঙ। রুরভ এওেো কোন কো५ত ‘হফ঱োপঔয এ५ থবোপযয ঴ো঑৞ো।’ 

কোনেো ४ফোয঑ ভপন ঩ড়র। 

রুরভপও ४য ভপন ওযপত ঘো৞ নো ३রয। রও঱ো। ४२ রও঱ো। 

ওোর রও ঴প৞রঙর ३রযয? ওত রও ४পফোর তোপফোর বোফর ঳োযোযোত। ভোনলু থফোধ঴৞ এভরন ওপয५ ঩োকর ঴৞। 

র঩কু থফোধ ঴৞ রঠও५ ফপর। ঑ ঩োকর। ভোপছ ভোপছ ররু঳ড ५ন্টোযবযোপর५ ঑ রৄধ ু঳িুতো ঩ো৞। ঳রতয५ ঩োকর। 



 

 

থওোথো৞ থমন ঩পড়রঙর ३রয, ‘স্বপি५ মরদ থ঩োরো७ যো० ধঙ, তপফ রখ ঢোরপত ওঞু্জলী ওযঙ থওন।’ ভচুতফো ४রী 

঳োপ঴পফয থওোপনো ফ५প৞ রও? রঠও, রঠও। ভপন ঩পড়পঙ। 

ওোর যোপত ওঞু্জলী থতো ওপয५ রন, ७পল্টো স্বপিয থ঩োরো७পত রখপ৞য ফনযো ফ५প৞ রদপ৞রঙর। 

ফো१পরোেো দূয থথপও থদঔো মোপি। ফোযোন্দো৞ থঘ৞োপয ফপ঳ ४পঙ র঩কু। র঩কুয ঩োপ঱ রও঱ো। র঳० রড়য ঳োভপন ঴রদু 

রোর ছযো঩োতো রনপ৞ থঔরপঙ টুফরু। এপও५ ফরুছ ফপর, ४দ঱জ ঳ঔুী ঩রযফোয। ३রয রনপচয থঘোঔ দুপেোপও এওেো 

থেরর-থরি ওপয রনপ৞, থ঩ৌ०পঙ থকপরো এপওফোপয ফোযোন্দো৞। থদঔর, রও঱োয চুর এপরোপভপরো, থঘোঔ রোর; থফোধ 

঴৞ খপুভো৞রন যোপত। 

রও঱ো তোয५ রদপও তীক্ষ্ণ দৃরষ্টপত তোরওপ৞ ४পঙ। র঩কু ७দো঳ীন থঘোপঔ দূপয থঘপ৞ র঳কোপযে ঔোপি। র঩কু রনশ্চর 

থোওপত ঩োপয নো। 

३রয এপকোপরো। ওোপঙ থমপত५ থদঔর, ঑য কোরড়য র঩ঙপনয ফো० রদপওয েো৞োযেো ফপ঳ থকপঙ। থস্ট঩রনেোয রও ३ফিো, 

থও চোপন? 

র঩কু ফরর, এপ঳ো, এপ঳ো। থওোথো৞ থকরঙপর? 

এ५! এওটু থ঴० পে এরোভ। 

ফোযোন্দো৞ ঑ঠোয ४পক টুফরুপও খোপড় ঘরড়প৞ দুফোয খযু঩োও ঔো५প৞ রদর ३রয। 

টুফপুরয ঴োপত এওেো থঔরোয র঩স্তর রঙর। 

३রয ফরর, তুরভ থও কো? ३যণযপদফ? 

টুফরু ফরর, নো। ४রভ পযোন তোম্ । 

३রয ४ফোয ঑পও ४দয ওযর। 

টুফরুপও ওত ঳঴পচ চরড়প৞ ধযো মো৞, ४দয ওযো মো৞, রওন্তু রও঱োপও মো৞ নো। ফড় ওষ্ট! 

রও঱ো ফরর, ঘো ঔোপফন ३রযদো! 

३রয ফরর, তুরভ রদপর রফল঑ ঔোপফো। 

রও঱ো ঴ো঳র। ফরর, ঐ! ४যম্ভ ঴পরো? থবোযপফরো থথপও५! 



 

 

঩পুযো থ঩ো঱োপও ४পঙ রও঱ো। ওোত যোপতয ভত ন৞। ওোরপওয রও঱ো রও ঳রতয? নো স্বি? ३রও ७ড়পঙ ও঩োপর, 

কোপর। ঘো ঢোরপঙ থওেরী থথপও। ३রয রক্ষয ওযর, ঑য ঴োতরে, ४েুরগুরর রও ঳নু্দয! রও ঳নু্দয ওপয ঘোভঘ 

নোড়োপি ওোপ঩ রঘরন রদপ৞। ४२। রও঱োয ঳ফ ঳নু্দয। 

র঩কু ফরর, ঳রয, ३রযদো ওোর যোপতয চপনয। তুরভ রওছু ভপন ওপযোরন থতো? ঩োডজন  রভ েীচ! 

३রয ফরর, রও ভপন ওযফ? থদোল থতো ४ভোয५। রও঱ো থতো থমপত५ ঘো৞রন, ४রভ५ থচোয ওপয রনপ৞ থকরঙরোভ 

খোপে। 

রও঱ো এওফোয তোওোর ঘরওপত ভঔু তুপর ३রযয রদপও! 

ওথো ফরর নো থওোপনো। 

३রয ফরর, ওোরপওয ওথো ঙোপড়ো থতো! এফোয ফপরো, থপ্রোগ্রোভ রও? 

এ५ চো৞কোেো ঩ঙন্দ? ३রয রৄপধোর! 

দো-রু-ণ। র঩কু ফরর। 

তো঴পর এঔোপন५ থোওো মোও। ঘোন থ঳পয, থেওপোস্ট থঔপ৞ নো঑। ঘপরো, থফপযো५ ४ভযো। করুভর঴রলণী খপুয ४র঳। 

থ঳ঔোপন ४ভোয এওটু ওোচ঑ ४পঙ। ঩ো० ঘ রভরনপেয। ४রভ ওঔন঑ মো५রন চো৞কোেোপত। 

তোয঩য ফরর, ওঔন঑ থরো঴োয ঔরন থদপঔঙ? 

নো। র঩কু ফরর। 

রও঱ো চু঩ ওপয५ ঘোপ৞য ওো঩েো রদর ३রযয রদপও। রঘচপরপেয ঩যোপওে থথপও রওছুেো রঘচপরে থঢপর রদর। 

३রয ফরর, ४রভ ঘোওোেো ততক্ষপণ ফদপর রন५। 

র঩কু ফরর, তুরভ থতো ঘোন ওপয থপপরপঙো। থনো१যো ঴পফ থওন? ४রভ५ ফদপর রদরি। ফড়ভোভোয কোরড়য ঘোওো 

ফদপর ফদপর এে঩োেজ  ঴প৞ থকরঙ। ४রভ থঙোেপফরো থথপও ঘোওো ফদরোপত५ ঩োরয। রনপচয কোরড় থোও ४য নো-५ 

থোও।— 

३রয ঴ো঳র। ফরর, কোরড় ঘোরোপত চোপনো, ঘোওো ফদরোপত চোপনো, এঔন কোরড় এওেো রওপন থপপরো। 

রও঱ো ফরর, রনপচয কোরড় ४য রও ওপয ঴পফ? থওোপনো এযোম্ রফ঱োন५ থন५। এওটু থঔপে५ থতো ওোত। ঔোরর ४ড্ডো; 

ফন্ধু ফোন্঩ফ। ঳রতয! ঩পযয কোরড়পত এভন ওপয থফড়োপত ४ভোয বোর রোপক নো। 

३রয, এফ१ র঩কু঑ ঘভপও থঘোঔ তুরর রও঱োয রদপও। 



 

 

রও঱ো ३নযরদপও ভঔু রপরযপ৞ রঙপরো। 

३রয ফরর, ঴পফ ঴পফ, র঩কুয কোরড় ঴পফ। ४঩োতত२ ভপন ওপযো নো থওন থতোভযো বোড়ো কোরড় ওপয५ থফড়োপত 

থফরযপ৞ঙ। ४রভ থতো ঩য५। থ঳ থতো চোরন५ ४রভ। ফোযফোয নো५-५ ফো ফরপর থ঳ ওথো। 

রও঱ো থঘোঔ তুপর ফরর, বোড়ো ওযো কোরড়? ফপরন রও? বোড়ো ওত ঴পফ? বোড়ো গুণপত থতো ঳ফজস্বোন্ত ঴পত ঴পফ 

থদঔরঙ! 

३রয ঘোপ৞য ওো঩ ভপুঔ তুরপত তুরপত ফরর, তুরভ মরদ এওফোয ४ভোয রদপও থঘপ৞ ঴োপ঳ো তো঴পর५ ঳ফ থ঱োধ। 

তোঙোড়ো, তুরভ থম এত ঳঴পচ ঳ফজস্বোন্ত ঴পত ঩োপযো, তো চোনো রঙপরো নো ४ভোয। 

র঩কু঑ ঴ো঳র। 

রও঱ো ঴ো঳র নো। 

ফরর, চীফপন ঳ফ রওছু५ এওফোয থ঴প঳५ ঩ো঑৞ো থকপর, দু२ঔ५ রঙর নো থওোপনো। 

३রযয থঠো० পেয থওোণো৞ ঴োর঳ থরপকরঙর এও পোরর। ফরর, ঳ফোয५ থতো এভন ঴োর঳ থন५, থতোভোয ভত। মোপদয 

४পঙ; তোযো ঴৞ত এওফোয থ঴প঳५ ঩ো৞। 

র঩কু ফরর, ३রযদো তুরভ থতো নতুন কোরড় রনপিো५। থতোভোয এ५ কোরড়েো রযেন -ডো५ন বযোরপুত রফক্রী ওপয দো঑ 

४ভোপও। ५নস্টরপভপন্ট দোভ থদপফো। ওত ঩ড়পফ? 

३রয ফরর, রযেন -ডো७ন বযোরপুত ४য ওত ঩ড়পফ? ঩० রঘ঱ ঴োচোয ভত। 

঩० -রঘ-঱ ঴োচোয! র঩কু রোরপপ৞ ७ঠর। 

রওন্তু ঩যক্ষপণ५ ফরর, ঑পে! দ঱ ফঙপয থতোভোপও থ঱োধ ওপয থদপফো। ভোন্থরর ५নস্টরপভপন্ট। থদপফ? 

३রয ফরর, থদপফো। এঔন থথপও५ ভপন ওপযো থম, কোরড়েো থতোভোয५! ४রভ५ এ ওরদন ঩পযয কোরড় ঘপড় ঳ঔু ওপয 

রন५। এফ१ থমপ঴তু কোরড়েো রনপচয५ ঴প৞ থকর, এফোপয ঘোওোেো ফদপর থপপরো রক্ষ্মী থঙপরয ভতন। 

র঩কু ঴ো঳র। 

রও঱ো ফরর, ঘোওো ফদরোপফ রঠও५। রওন্তু কোরড় ঑পও ४রভ রনপত থদপফো নো। 

থওন? র঩কু ফরর। 

এভরন ওত দোভ ঴পফ কোরড়েোয? রও঱ো ३রযপও রচকপক঳ ওযর, ফোচোয দয? 

঩িো঱ ঴োচোয। নতুন কোরড়য দোভ এঔন ४র঱ ঴োচোয। 



 

 

঩িো঱ ভো५নো঳ ঩० রঘ঱। ঩० রঘ঱! তোয ভোপন ঩० রঘ঱ ঴োচোয েোওো ঳স্তো ওপযপঙন ४঩রন র঩কুপও? থপবোয ওযপঙন? 

রওন্তু থওন? 

র঩কু ফরর, থপবোপযয ওথো५ মরদ ফপরো, তো঴পর ५ন্টোপযস্টেো঑ ধপযো। প্রো৞ রতরয঱ ভত ঴প৞ মোপফ রপকোযেো ঳ফ 

রনপ৞। 

५ভ঩র঳ফল । রও঱ো ফরর। কোরড় থনপফ নো র঩কু। 

থওন? ३রয ফরর। ३ফোও করো৞ ফরর, থতোভোয এত ४঩রি থওন? ४রভ থতো র঩কুপও५ রদরি। থতোভোপও থতো 

রদরি নো। 

এেো থমন ভপন থোপও। রও঱ো ফরর। এভরন ঳ম্পওজ५ বোপরো। েোওো-঩৞঳ো থরন-থদন ঳ম্পওজ থখোরো ওপয। তোঙোড়ো, 

থপবোয রদপর५ ভোনলু ফদপর প্রতযো঱ো ওপয। ঳ফ ভোনলু५ ওপয। ফদপর রওছু५ রদপত ঩োযফ নো রওন্তু। ४পক५ ফপর 

রদরি! 

র঩কু রও঱োপও থোরভপ৞ রদপ৞ র঳রয৞ো঳ করো৞ ফরর, কোরড়েো এক্ষুরন রদপ৞ রদপর থতোভোয ঘরপফ রও ওপয ३রযদো? 

঴যো० । ४রভ থতো নফোপফয থঙপর, নফোফ५। িোভ-ফো঳ রভরনফো঳ রওছু५ থতো থন५ থওোরওোতো৞। 

এওটু চু঩ ওপয ফরর, রপপয५ থফোপম্ব মোরি ওোপচ। থ঳ঔোন থথপও রপযফ দ঱রদন ফোপদ। ততরদন নতুন কোরড় এপ঳ 

মোপফ। এযোরেপভন্ট থরেোয থ঩প৞ থকরঙ। মরদ রও঱ো ३নভুরত ওপয, তো঴পর রনপত ঩োপযো। 

রও঱ো ওথোয র঩পঠ ফরর, কোরড়য এত দোভ তফ঑ু খন খন কোরড় ফদরোন থওন? ४঩নোয ফরুছ এও५ রচরন঳ বোপরো 

রোপক নো থফ঱ীরদন? ঳ফ রওছু५ ঩পুযোপনো ঴প৞ মো৞ তোড়োতোরড়? থ঱পলয ওথোওরে, থ঳োচো ३রযয থঘোপঔ তোরওপ৞ 

ফরর। 

३রয থঔো० ঘোেো এরড়প৞ থকর। ফরর, ५নওোভ েযোওপ঳ ঙোড় ঩ো५। রডরপ্রর঳প৞঱োন ঩ো५ থতো। ४য তোড়োতোরড় কোরড় 

রফরক্র ওযপর রযপ঩৞োরয१-এয ঔযঘো঑ থোপও५ নো ফরপত থকপর। 

রঠও ফপরপঙো। র঩কু ফরর। তোয঩য ফরর, থতোভোয কোরড়য ওরে঱োন রওন্তু ঔফু বোপরো। 

ভোররপওয঑। রও঱ো থপোড়ন থওপে ফরর। 

টুফরু দুম্  দুম্  ওপয র঩স্তর ফোরকপ৞ ধপয ४঑৞োচ ওযর দু-রতনফোয। থফ঱ দূপয ঘপর থকপঙ ঑। রক্ষয ওপযরন ঑যো 

থও७५। 

টুফরু থঘ०রঘপ৞ ফরর, থো঩ থভপযরঙ, থো঩। ভো, থো঩ থভপযরঙ। 



 

 

র঩কু ४য ३রয ভপনোপমোক থদ৞রন টুফপুরয ওথোেোপত, রওন্তু রও঱ো ७পঠ তোওোর টুফপুরয রদপও। তোরওপ৞५ রঘৎওোয 

ওযর, ঳ো঩! ঳ো঩! 

঳রতয५ থতো ঳ো঩! ঘো० ঩ো কোঙেো কৄপর বপয ४পঙ, তোয নীপঘ এওেো ওোপরো যপগয প্রওোে ফড় ঳ো঩ কুেরী ঩োরওপ৞ 

ছপয-঩ড়ো ঘো० ঩োয ঴রদু কোরপঘপত রৄপ৞ টুফপুরয রদপও পণো তুপরপঙ। প্রওোে ঘ঑ড়ো পণো। 

রও঱ো ঴ো० ७-ভো० ७ ওপয থও० পদ ७ঠপরো। ভোয ওোন্নো থদপঔ টুফরু ব৞ থ঩প৞ এরদপও থদৌপড় ४঳পত মোরির। 

३রয থচোপয ফরর, টুফরু! থদৌরড়঑ নো। দো० রড়প৞ থোপওো। ४রভ মোরি। 

३রয থদৌপড় থকর টুফপুরয রদপও, রকপ৞५ ঑পও থওোপর তুপর রনপ৞ এও থদৌপড় রপপয এর। 

ততক্ষণ রও঩ ু४য রও঱ো র঳० রড়পত দভ ফন্঩ ওপয দো० রড়প৞ রঙর। 

঳ো঩েো এফোপয কুেরী ঔরুপত থরপকপঙ। 

३রয স্বকপতোরি ওযর, এত ফড় ঳ো঩, ফো१পরোয এত ওোপঙ? 

রেব্বো র঳१ থদৌপড় এর। 

३রয রচপজ্ঞ঳ ওযর ঑পও, ফোস্তু ঳ো঩ নোরও? ভোযপফ নো এপও? 

রেব্বো র঳१ ফরর, নো ফোফ,ু ফোস্তু ঳ো঩-েো঩ ন৞। ওঔন঑ থদরঔরন এয ४পক। ঳ো१খোরতও ঳ো঩। 

३ত ফড় পণো থতোরো ঳ো঩পও রোরঠ রদপ৞ ভোযো মোপফ নো। বোফর ३রয! ঳ো঴঳঑ ঴পরো নো। রোরঠ রদপ৞ ঳ো঩ ভোযোয 

ওো৞দো ४পঙ। রোরঠ রৄ५প৞ ভোযপত ঴৞। রৄপনপঙ। ওঔন঑ ঩যীক্ষো ওপয থদপঔরন। 

রেব্বো র঳१ ফরর, ফড় ভ঱ুরওর। 

র঩কু কোরড়য ঘোরফেো ३রযয ওোঙ থথপও থঘপ৞ রনপ৞५ থদৌপড় রকপ৞ কোরড়পত ফপ঳ ফ্ল্যোে েো৞োয রৄদ্ধু५ কোরড় স্টোেজ  

ওযর। কোরড়য ५রঞ্জপনয ঱পে ঳ো঩েো ७পিরচত ঴প৞ পণোেো ४পযো ७঩পয তুরর। থঘযো-রচবেো রক -রক  ওযপত 

রোকর। রনভকোপঙ ওোওগুপরো ওো ঔো ওো ঔো ওপয ७ঠর। রও঱ো টুফরুপও চরড়প৞ ধপয ফোযোন্দো৞ দো० রড়প৞ য५র, 

३রযয কো থখ०পল। 

এরঞ্জন বোপরো ওপয থযস  ওযর। চোনোরোয ঳ফ ওো० ঘ থতোরো५ রঙর। ঘো० ঩ো কোঙেোয রদপও কোরড় ঘোররপ৞ রদর র঩কু। 

঳ো঩েো ४ক্রভণ ওযোয চপনয র঴স  র঴স  ওপয পণো তুরর প্রো৞ থওোভয ঳ভোন। রও঱ো থঘ०রঘপ৞ ७ঠর। কোরড়েো ওোপঙ 

থ঩ৌ०ঙপত५ ঳োভপনয ঘওঘপও ফোম্পোপযয ७঩পয থচোপয ४ঙপড় ঩পড় থঙোফর ভোযর ঳ো঩েো। 

কোরড়েো ३পনওেো ফযোও ওপয রনর র঩কু। ততক্ষপণ ঳ো঩েো ঘো० ঩ো কোপঙয তরো থঙপড় ফো५পয পো० ওো চো৞কো৞ থচোপয 

এরকপ৞ ४঳পঙ। এফোপয কোরড় থ঳পওে রক৞োপয রদপ৞, ঳োপ঩য রদপও থচোপয কোরড় থঙোেোর ঑! এরঞ্জন থকো०  থকো०  ওপয 



 

 

७ঠর প্ররতফোপদ। ঳ো঩েোয থওোভপযয ७঩য রদপ৞ ঘোওোেো ঘপর থকর। এত থচোয েো৞োপয থঙোফর ভোযর ঳ো঩েো থম, 

ঘোওোেো দুপর ७ঠর। 

কোরড়েো ফযোও ওযপত५ থদঔো থকর থওোভয-বোগো ३ফিোপত५ পণোেো থ঳োচো ७঩পয তুপর প্রঘে ४পক্রোপ঱ কৄ० ঳পঙ 

঳ো঩েো। পণোেো থম ওতঔোরন ঘ঑ড়ো ঴প৞ থমপত ঩োপয নো থদঔপর রফশ্বো঳ ওযপতো নো থও७५। 

এফোপয ঳োপ঩য ভোথো রক্ষয ওপয ४ফোয঑ কোরড় ঘোররপ৞ রদর র঩কু। এফোয ঘোওোয তরো৞ এওেো ঩যোতপ঩পত ঱ে 

ওপয५ ঳োপ঩য ভোথোেো যোফোপযয ভত রোরপপ৞ ७পঠ५ থনরতপ৞ থকর ফছুপত ঩োযর র঩কু। 

রও঱ো থঘ०রঘপ৞ ७ঠর, ভপযপঙ ভপযপঙ। রওন্তু ঳ো঩ ভযপর঑ তোয ঱যীয নড়পঙ; নড়পফ ३পনওক্ষণ। 

४প঱঩োপ঱য থরোওচন ঳ফ ছুপে এর। ধ঩োধ঩  ওপয রোরঠ ঩ড়র তঔন তোয ७঩য। হ঴ হ঴ ঩পড় থকর। এত ফড় 

঳ো঩! 

রেব্বো র঳१ ফরর, ওোর ফো१পরোয থকপেয ওোপঙ५, ३রযযো এপ঳ থ঩ৌ०ঙফোয এওটু ४পক ঩পথয ঳োভপনয ঩কুুপয চর 

রনপত-४঳ো এওরে থভপ৞পও ঳োপ঩ ওোভপড়রঙপরো! ঳ো঩েোপও থও७५ থদপঔরন। থভপ৞রেপও ছোড়কৄকুরয৞োপত 

ছোড়কৄ० পওয চপনয রনপ৞ মো঑৞ো ঴প৞রঙর। রওন্তু ওোর যোপত५ থ঳ ভোযো থকপঙ। 

টুফপুরয থঘোঔ ফড় ফড়। রও঱োয কোর থঘোপঔয চপর রবপচ থকপঙ। টুফপুরয কোপরয ঳পে কোর রোরকপ৞ ४পঙ ঑। 

३রয ফরর, ঑প৞র ডোন, র঩কু। 

র঩কু ३রবনন্দপনয ७িয নো রদপ৞ রেব্বো র঳१পও ফরর, রফ৞োয-রে৞োয ঩ো঑৞ো মোপফ এঔোপন? 

নো ফোফ,ু ফোরয঩োদো ন৞ত যো५যো१঩পুয থমপত ঴পফ। 

ধসু স স । বোফরোভ, ঳ো঩ ভোযোেো থ঳ররপেে ওযফ। 

রেব্বো র঳१ রওছু ফছুর নো। 

মোযো ঳ো঩েোপও থেপন রনপ৞ মোপফ গ্রোপভ তোপদয থতোড়পচোড় থদঔপত ঘপর থকর থ঳। মোফোয ঳ভ৞ ফপর থকর, 

঩পযোেো ४রযু তযওোরয, ४য রডভবোচো ঴পফ নোস্তোপত। ভো७঳ী থতোড়পচোড় ওযপঙ। 

঑যো রতনচপন ४ফোয এপ঳ ফ঳পরো ফোযোন্দো৞। ३রয টুফরুপও এওেো ওযোডফযোরয এপন রদর। 

রও঱ো ফরর, তুরভ রও ওপয থদঔপর ঳ো঩েোপও টুফরু? 

४রভ থতো ३যণযপদফ—নো, নো, পযোনতোম্ । রথওোয ওযপত রকপ৞ থতঔতোভ থো঩েোপও। টুফরু ফরর। 

রও঱ো ४ফোয ४দয ওযর টুফরুপও। তোয঩য ३রযয রদপও রপপয ফরর, ওী ঳ো঴঳ ४ভোয থঙপরয। থদপঔপঙন! 



 

 

ফোফোয ঳ো঴঳঑ ওভ ন৞। ३রয ফরর। রো५ও পোদোয, রো५ও ঳োন। রওযওভ ফরুদ্ধ ওপয ३তফড় ঳ো঩েোপও ভোযর। 

এওফোয ওোভড়োপর ওোপযো५ যক্ষো রঙপরো নো। রৄনপর থতো, ওোর ঳পন্঩যয থভপ৞রেয ওথো। ছোড়কৄকুরয৞োপত ছোড়কৄ० ক  

ওপয঑ রওছু ঴পরো নো। 

র঩কু ফরর, ছোড়কৄকুরয৞ো নোভেো রও ছোড়কৄ० ও থথপও५ এপ঳পঙ? 

থও চোপন? ३রয ফরর। 

রও঱ো ४ফোয ঘো থঢপর রদর ঑পদয। ७পিচনোওয রওছু খেোয ४পক এফ१ ঩পয ফোগোরীভোত্র५ ঘো ঔো৞। ঑যো঑ 

থঔপরো। 

চু঩ঘো঩ ফপ঳ ४পঙ এঔন রতনচন। রও঱ো টুফরুপও ফোযোন্দো থথপও ४য নোভপত থদ৞রন। 

३পনওক্ষণ ঩য র঩কু ফরর, ওোর ঳পন্঩যপফরো৞ মঔন ४ভযো ফপ঳রঙরোভ, ঳ো঩েো তো঴পর তঔন঑ ঘো० ঩ো কোপঙয 

নীপঘ५ রঙর। ঑যো কন্঩ বোপরোফোপ঳ তো५ নো? 

३রয ফরর, কৄপরয ফপন ঳ো঩ থতো থোওপফ५। কৄর থোওপর५ ঳ো঩ থোপও। ঳ো঩ ফড় যর঳ও। ঳কুন্঩ বোপরোফোপ঳, কোন 

বোপরোফোপ঳, ফো० র঱ বোপরোফোপ঳। 

র঩কু ফরর, কোন-঩োকর, কন্঩-থকোকুর; থতোভোয५ ভত। 

তোয঩য५ ফরর, ঳োফধোপন থথপওো ३রযদো। কৄপরয ফপন५ ঳ো঩ থোপও। ঳ো঩ থোওপর५ পণো থোপও। পণো থোওপর५ 

রফল থোপও। 

३রয ঠোঞ্ঞোয করো৞, ঴োরওো ওপয ७রড়প৞ রদপ৞ ফরর, তো রও ওযো মোপফ! থম, কৄর তুরপত মো৞, তোয ঳োপ঩য ব৞ 

থ঩পর ঘপর নো! 

রও঱ো ফরর, ঘো রনন ३রযদো, এ५ থম! 

ঘোপ৞য ওো঩েো ঴োপত ধপয য५র ३রয। ঘো থঔপত ५পি ওযপঙ নো ঑য। এ५ দৃঢ়ফন্঩ খন-঳রন্নরফষ্ট ভো-ফোফো-থঙপর; 

থশ্বতপওতুয দোফোয গুরেপদয ভপধয ফপ঳ ঑য ঴ঠোৎ५ ভপন ঴র এঔোপন ঑য থওোপনো५ র঱ওড় থন५। থওোথো঑५ থন५। 

চীফপনয ঘরল্ল঱রে ফঙয রৄধ ুওোচ५ ওপযপঙ। রনপচয রদপও তোওোফোয ঳ভ৞ ঩ো৞রন। মোপও বোপরোপফপ঳ চীফপনয 

঳ফপঘপ৞ বোপরো ঳ভ৞টুকু, ঳ফপঘপ৞ ভ঴োখজ দোন, থমৌফন রনপফদন ওপযপঙ; থ঳ চীফপনয ঳ো० ছপফরোপত চোরনপ৞ 

রদপ৞পঙ থম, থ঳ তোয থও७५ ন৞। ३রযয থফরো থকপঙ। 

রও঱ো঑ তোয থও७ ন৞। 



 

 

রভরঙরভরঙ५ ঩যপও বোপরোফো঳ো, ঩য এফ१ ঩যদোপযয ४নন্দ রফধোন ওযো, ঩যস্ত্রীয ভপুঔ ঴োর঳-থপোেোপনোয এ५ 

থঙপরপঔরো। রৄধ५ু এওচন ३রত যভণী৞ নযভ নোযীয থতোরো-থতোরো ঳পে বপয নো ক্লোন্ত ভন; শ্রোন্ত ঱যীয। ३রযয 

চীফপন এভন থও७५ থন५, মোপও থ঳ ঳রতয५ রনপচয ফপর দোরফ ওযপত ঩োপয। মোপও ফওপত ঩োপয, মোপও ঳ভোপচয 

থঘোপঔ ४঩নোয ফপর ३রধওোয ওপয থ঳५ ३রধওোয রনপ৞ কফজ ওযপত ঩োপয। মোপও র঩কুয ভত থঘ०রঘপ৞ নো ঴পর঑ 

ফরপত ঩োপয, তুরভ ४ভোয রফপ৞-ওযো ফ७। 

রও঱ো ঑য থও७ ন৞। থও७ ন৞। রৄধ ুদোরুণ রদরঠ, ভপুঔয ঴োর঳, থঘোপঔয থঘোযো-চুভ ুরনপ৞५ এওচন ভোনলু ওী ফো० পঘ? 

३রয ওোর ঘো० পদয যোপত ভপন ওপযরঙর, বুর ওপয থম, রও঱ো তোপও বোপরোফোপ঳। এওরদন থমভন এভন५ বুর ওপয 

ভপন ওপযরঙর থম, রুরভ঑ তোপও বোপরোফোপ঳। 

যোত ভোত্র५ থভো঴ভ৞ী, ४িন্ন! মো ঳রতয ন৞, মো ३রীও, তোপও५ তঔনওোয ভত ঳তয ফপর ভপন ঴৞ যোপত। ঘো० দনী 

যোপত রৄধ ুকৄরবোযোফনত ঘো० ঩ো কোঙ५ নচপয ४প঳, তোয নীপঘয কুেরী঩োওোপনো রফলধয ঳ো঩পও থদঔো মো৞ নো 

তঔন। ঳ওোপরয ४পরো, ঳ওোপরয ঳१স্কোয এফ१ ঳१঳োপয ४ফদ্ধ, থপ্রোরথতর঱ওড় রও঱ো তোপও ঳ফ রওছু প্রোঞ্জর ওপয 

ফরুছপ৞পঙ। রভরঙরভরঙ রনপচ ঴োপত কোরড় ঘোররপ৞, রও঱োপও, র঩কুপও, টুফরুপও রনপ৞ থ঳ এতদূয এপরো। রভরষ্ট রভরষ্ট 

ওথো ফপর, ३পনও ধনযফোদ রদপ৞ ४কোভীওোর যোপত ঑যো ঑পদয ফোরড়য দযচো৞ থনপভ মোপফ। 

ফরপফ, থো१ও ७য! গুড নো५ে! 

४ফোয থ঳५ এওো খয। এওো থোওো, এওো বোফো, দভফন্঩ এওোরওত্ব ४ফোয তোয করো রেপ঩ ধযপফ। এযো থও७ ন৞; 

থও७ ন৞। থও७५ ३রযয থও७ ন৞। ঑ রনপচ५ রৄধ ু঑য। 

রও঱ো ফরর, ঘো ঔোপিন নো? ঔোযো঩ ঴প৞পঙ? 

তোয঩য५ ফরর, ওোর ঠরওপ৞ রদপ৞পঙ ४঩নোপও থদোওোনী। ঘো-েো বোপরো রঙর নো। 

३রয বোফর ফপর, থও७ ঠওো৞; ४য থও७ ঠপও এ५ ঘপরপঙ ३নন্তওোর ধপয। থদোওোনীয থদোল রও? 

রওন্তু ভপুঔ রওছু५ ফরর নো। 

রও঱ো ফরর, রও ঴র ४ফোয ४঩নোয? বোফপঙন রও? ঘো-েো ঔো঑৞ো५ মোপি নো? 

র঩কু ওরফত্ব ওপয ফরর, বোফওু থরোপওয বোফনো থভৌঘোপওয ভত। রঢর থভপযো নো। র঩রর঩র ওপয বোফনোয থভৌভোরঙ 

থফরযপ৞ হুর থপোেোপফ থতোভোপও। বোফওুপও এওো বোফপত থদ঑৞ো५ থ঳প । 

३রয ঴ো঳ফোয থঘষ্টো ওযর। ওপয५ ফছুর, থফোওোয ভত থদঔোপরো ঴োর঳েো। 

ফরর, নো, নো; ঘো ঔফু বোপরো५ ঴প৞পঙ। এওটু ३নযভনস্ক ঴প৞ থকরঙরোভ। এ५... 



 

 

র঩কু ফরর, ४রভ ততক্ষপণ ঘোনেো থ঳পয থপরর—মতক্ষণ তুরভ ३নযভনস্ক থোপওো। রও ফর ३রযদো? 

३রয রওছু ফরর নো। 

র঩কু ঘপর থকপর রও঱ো ফরর, ঴ঠোৎ রফতৃষ্ণো ঴’র থওন? ४ভোপদয রও ঔফু५ ঔোযো঩ রোকপঙ? তো঴পর ফরনু এঔন५ 

রপপয মো५। 

নো; তো ন৞। ফপর५, চু঩ ওপয থকর ३রয। 

রও঱ো এওদৃপষ্ট থঘপ৞ য५র ३রযয ভপুঔ। 

টুফরু ফোযোন্দোয এও থওোণো৞ ওতগুপরো ঩োথয ४য ছযো঩োতো রনপ৞ থঔররঙর রনপচয ভপন। রও঱ো এওফোয ঑য 

রদপও তোওোর। তোয঩য ७পঠ থকর খপয। থের঳१ রুপভয দযচো ফন্঩ ওপয রদপ৞ র঩কু ফোথরুপভ ঘপর থকপঙ থ঳ 

঳ম্বপন্঩ রন२঳পন্দ঴ ঴প৞ এপ঳ ফরর, ३রযদো ४঩নোয চপনয ভোপছ ভোপছ ঔফু ওষ্ট ঴৞। ४ফোয ঩যভ঴ূুপতজ५ যোক঑ 

঴৞। ভোপছ ভোপছ ভপন ঴৞, ४঩নোয দু२পঔয বোয মরদ রওছুেো ঴োরওো ওযপত ঩োযতোভ। তোয঩য५ ভপন ঴৞ থম, 

মরদ নো থও७ তোয বোয তুপর রদপত যোচী থোপও ३পনযয ঴োপত, ३পনযয ७঩য রনবজয নো ওপয এওটু঑, ३নযপও 

४঩ন নো বোপফ; তো঴পর থও५-ফো রও ওযপত ঩োপয তোয চপনয? 

এওটু থথপভ ४ফোয ফরর, ४঩নোয দু२পঔয ३পনওঔোরন५ রওন্তু ४঩নোয५ হতযী ওযো। ঴৞ত ঩রুুলভোনলুপদয 

র঩কুয ভত५ ঴঑৞ো५ বোপরো। ফর঴যে, এওপেোবজোে। এত কবীয থম ঴৞, তোপও দু२ঔ থ঩পত५ ঴৞; তোয ७঩ো৞ থন५। 

দু२ঔপফোধ, কবীযতো এ঳ফ মোয থন५; থ঳५-५ থফ঱ থোপও। 

३রয ফরর, রঠও५ ফরপঙো তুরভ। 

তোয঩য করো ঩রযষ্কোয ওপয ফরর, রওছু ভপন থওোপযো নো। ४ভোয স্ববোফেো५ এযওভ। ३পনপওয ভপধয থথপও५ 

ভোপছ ভোপছ५ ४রভ এওরো ঴প৞ ঩রড়। ३পনও দূপয ঘপর মো५। থ঳५ দূযত্ব ঳ম্বপন্঩঑ ४ভোয থওোপনো স্পষ্ট ধোযণো 

থন५, থোপও নো। থ঳५ দূযপত্বয থ঱পল঑ নতুন রওছু থদঔপত ঩ো५ নো। ४ভোয ভপনয রদকন্ত থওফর५ ঳পয ঳পয মো৞ 

४ভোয এপকোপনোয ঳পে ঳পে! ওোঙ থথপও দূপয५ মো५ রৄধ ুভপন ভপন—४ফোয থওোপনো ४শ্র৞ নো থ঩প৞, কন্তফয নো-

থোওো৞; রপপয ४র঳, থমঔোপন রঙরোভ থ঳ঔোপন५। 

রও঱ো ফরর, এযওভ ভনভযো ঴প৞ থোওপর ४ভোয ফরুছ বোপরো রোপক? ४঩নোয চপনয রওছু५ রও ४রভ ওযপত ঩োরয 

নো? এ५ থম, তোওোন এওটু ४ভোয রদপও। 

३রয রও঱োয রদপও তোওোর। তোরওপ৞५ ভঔু খরুযপ৞ রনর। 

ফরর, থতোভোয রদপও তোওোপত থফোপরো নো। ४ভোয ফড় ওষ্ট ঴৞। রও ঴পফ তোরওপ৞? থতোভোপও, থতোভোপও...। 

রও঱ো ভঔু নীচু ওপয য५র। 



 

 

३স্ফুপে ফরর, ४রভ চোরন। রওন্তু রও ওযফ ফরনু? রও ওযপত ফপরন ४঩রন। ४঩রন५ ফরনু? 

३রয তোড়োতোরড় ফপর ঑পঠ, নো নো, রওছু५ ওযপত ফরর নো। তুরভ ওত ঳ঔুী। থতোভোয স্বোভী, থতোভোয এভন রভরষ্ট 

থঙপর, ঳পুঔয ঳१঳োয—४ভোপও তুরভ থতোভোয চীফপনয ভপধয থেপনো নো ওঔন঑। ४ভোপও থঠপর দূপয ঳রযপ৞ রদ঑। 

४ভোয দু२ঔ থতো ४পঙ५। থতোভোয এত ঳পুঔয ভপধয ४ভোয ঴তবোকয চীফন চরড়প৞ থওোপনো রোব থন५। থতোভোয 

঳যর চীফনপও থওন রভরঙরভরঙ ওভরেপওপেড ওযপফ? 

४ভোয ঳ঔু ওী থদপঔপঙন ४঩রন? 

থদপঔরঙ, থদপঔরঙ রও঱ো। ওোর ३নযযওভ থবপফরঙরোভ। ४঳পর ४চ ঳ওোপর ফছুপত ঩োযরঙ তুরভ ওত ঳ঔুী। এ५ 

঳१঳োপয থতোভোয বূরভওো ওত ফড়। থওন্নিপর ফপ঳ তুরভ ঳ফ রওছুপও থতোভোয ঳নু্দয ঴োপত ধপয থযপঔপঙো। রন৞রন্ত্র্ত 

ওযঙ। তুরভ রনপচ५ থওন্নচুযত ঴পর५ র঩কু ४য টুফরু ঴োরযপ৞ মোপফ। ४ভোয চপনয থতোভোয রনপচয ঑ ঑পদয 

এতফড় ঳ফজনো঱ ওযপত ওঔপনো५ ফরপত ঩োরয নো ४রভ। ४রভ দু२ঔী ঴পত ঩োরয—঳পুঔয ওোগোর ४রভ, ওোগোর 

বোপরো ফযফ঴োপযয, বোপরোফো঳োয; রওন্তু ४রভ স্বোথজ঩য ন५। ४ভোয ওোযপণ থওোপনো ওষ্ট থ঩঑ নো তুরভ। ওঔপনো५ 

থ঩঑ নো। 

ফো२ থয। ওষ্ট ফরুছ ३নযপও রচপজ্ঞ঳ ওপয ঩ো৞ থও७? ওষ্ট ঩োফোয ঴পর ওষ্ট থ঩পত५ ঴পফ। চোনপফো, ४ভোয 

ও঩োপরয ররঔন তো। রও঱ো ফরর। 

নো, নো। ওষ্ট থ঩঑ নো থওোপনোযওভ। ३রয ফরর, রেচ— 

তোয঩য ঘোপ৞য ওো঩েো নোরভপ৞ থযপঔ ফরর, থওোরওোতো রপপয থতোভোয ঳পে মোপত থদঔো५ নো ঴৞ ४য থ঳५ 

ফপন্দোফস্ত ওযফ। 

রও঱োয থঘোপঔয বোযী-঳নু্দয ४নত দৃরষ্ট ४পযো নত ঴প৞ এর। 

ফরর, ফো२ ওী ঳নু্দয! এ५ চপনয५ ফরুছ ফো५পয রনপ৞ এপরন ४ভোপও? ४ভোয ঳ঔু ফোড়োফোয চপনয? 

তুরভ ফছুপফ নো রও঱ো! তুরভ থফোপছো নো। তুরভ চোপনো নো, ওতরদন ३রপ঳ থথপও থপযোয ঩পথ; মঔন থতোভোপদয 

ফোরড়য ওোঙ রদপ৞ কোরড় ঘোররপ৞ রপরয; ওী ५িো থম ওপয ४ভোয থতোভোপও এওফোয থদপঔ মো५। রওন্তু মো঑৞ো ঴৞ 

নো। বোরফ, থও রও ভপন ওযপফ! থযোচ থযোচ থকপর তুরভ঑ ঴৞ত রফযি ঴পফ। মঔন ফোরড় রপরয, তুরভ রও ওযঙ 

চোনপত ५পি ওপয। ওল্পনো ওরয, তুরভ ঳পন্঩য রোকপর५ কো-ধপু৞, ঩োে বোগো ঱োরড় ঩পয, রে঩ ঩পয; থওভন ঳নু্দয 

ওপয থ঳পচ ४পঙো। 

চু঩ ওপয থকর ३রয। তোয঩য ফরর, চোপনো ঳ফ঳ভ৞ ফরর; ४ভোয মরদ স্ত্রী থোওত, ३থফো ঩যচপে মঔন ४ভোয 

স্ত্রী থোওপফ; তঔন থ঳ থমন ३রফওর থতোভোয५ ভত ঴৞। 



 

 

রও থম ফপরন! এভন ওপয ফপরন নো! 

রও঱ো রিো থ঩প৞ ফরর। 

এওচন ঩রুুল এওচন থভপ৞য ওোপঙ রও ঘো৞ চোপনো রও঱ো? রওছু५ নো; রৄধ ুএওটু রভরষ্ট ওথো, এওটু ঳঴োনবূুরত, 

এওটু স্বীকৃরত থম, ভোনলুেো থতোভোয५ চপনয এত ওোচ ওপয, এত খোভ ছযো৞। এ५টুকু५। ওী ওপয থফোছোফ ४রভ। 

থতোভোয ভত স্ত্রী মরদ থও७ ঩ো৞ থ঳ ওী-নো ওযপত ঩োপয চীফপন। ওত ফড় ঴পত ঩োপয থ঳। 

রও঱ো ঴ো঳র। 

ফরর, ४঩রন ফড় ঳নু্দয ওপয ওথো ফপরন। 

রওছুক্ষণ রও থমন থবপফ ফরর, ४রভ মোয চপনয প্ররত ঳ন্঩যো৞ থ঳পচ থোরও, ও५, থ঳ থতো ४ভোয রদপও এওফোয঑ 

তোওো৞ নো। থওোপনোরদন঑ ফপর নো, ४ভোপও থওভন থদঔোপি। ४রভ থতো তোয ঳१঳োপযয ३নযোনয পোরনজঘোয-

রপেঘোপযয ভপধয ४য এওরে ভোত্র। ४ভোপও থ঳ থম ঳ম্পণূজ ওপয থ঩প৞ থকপঙ, থফ० পধ থপপরপঙ ४পষ্ট঩পৃষ্ট তোয 

঳ন্তোপনয চননী ওপয! ४রভ থতো ४য ঩োরোপত ঩োযফ নো এ চীফপন। থ঳ থম থচপন থকপঙ থ঳-ওথো। ४ভোয চপনয 

তোয ४য ঳ভ৞ থন५। তোয থঘোঔ ४ভোপও ४য থঔো० পচ নো। ४঩রন মো থদপঔপঙন থ঳ তো ওঔন५ থদপঔরন। ४঩রন, 

४঩রন। ४঩নোয চপনয রওছু ওযপত ঩োরয ४য নো५-५ ঩োরয, ४ভোয ওোপঙ ४঩রন রঘযরদন ४঩রন५ থোওপফন। 

তোয঩য প্রো৞ ঩ো० ঘ রভরনে থও७ থওোপনো ওথো ফরর নো। 

থ঳५ ঩োকরো থওোরওরেো ४ফোয ডোওপত রৄরু ওপযপঙ ঳োত ঳ওোপর। রনভকৄর ७ড়পঙ ঴ো঑৞ো৞। ডোনরদপও রফযোে 

কোঙেো ঙো৞ো৞ রখপযপঙ ३পনওঔোরন। ३রয থ঳५ ঙো৞োয রদপও থঘপ৞ য५র। ফড় কোপঙয ঙো৞ো৞ এপর५ ভপন ঴৞ 

বোপরোফো঳োয চপনয ওোপঙ এপরো ঑। রুরভপও থ঳ ওথো ফহুরদন ফপর঑পঙ। 

রও঱ো ফরর, এ চপে রও ঴পফ চোরন নো, ওতটুকু ४঩নোয চপনয ওযপত ঩োযফ রও ঩োযফ নো তো঑ চোরন নো; রওন্তু 

঩যচপে থমন ४঩নোয ভত স্বোভী ঩ো५। 

३রয ফরর, নো-५ ফো ঩োযপর রওছু ওযপত। তুরভ মো ফরপর, ওঔন঑ তো বুরফ নো ४রভ। ४রভ থম ওোপযো ওোপঙ এত 

দোভী ঴পত ঩োরয ওঔন঑, তো ४রভ ওঔন঑ চোরন রন। চোপনো রও঱ো, রুরভ থতো ४ভোপও থতোভোয থঘপ৞঑ থফ঱ী ওপয, 

३পনও রদন ধপয থ঩প৞রঙপরো ওোপঙ—রুরভ঑ ওঔন঑ থতোভোয ভত ওপয ফপররন ४ভোপও। এওরদপনয চপনয঑ নো। 

রও঱ো ঴ো঳র। ফরর, ४ফোয থ঳५ যোপকয ওথো! ঳ফো५ ঳ফ ওথো ভপুঔ ফপর নো; ফরপত ঩োপয নো। ४রভ ঴৞ত মো 

ফরোয গুরঙপ৞ ফপর থপররোভ। ঳ওপর५ থতো ४য তো ঩োপয নো। থঘোপঔ থঘোঔ থযপঔ ३পনও ওথো५ ফপুছ রনপত ঴৞। 

४঩রন রওন্তু রুরভয প্ররত রঘযরদন५ ३নযো৞ ওপয এপ঳পঙন। ४ভোয ভপন ঴৞। ४রভ রুরভয থঘপ৞ বোপরো রওপ঳? 

४রভ মরদ ফো० ধো ঩পড় থোরও ४ভোয ঳१঳োপয, তপফ থ঳ থতো ४য঑ থফ঱ী ওপয ঩পড়পঙ। ४঩রন ঴৞ত থফোছোয থঘষ্টো 

ওপযনরন ওঔন঑ ঑য ३঳রুফধোেো। ঑ মো রদপত থ঩পযপঙ, রনশ্চ৞५ রদপ৞পঙ, ४঩নোপও থদ৞ এফ१ ঴৞ত থদপফ঑। 



 

 

४য মো রদপত ঩োপয নো, তোয দু२ঔেো থতো তোয५। ४঩রন঑ ३নয দ঱চন ঩রুুপলয ভত ঴পফন থওন? ४঩রন থম 

३঳োধোযণ! ঳ওপর রও ३঳োধোযণ ঴৞; নো, থঘষ্টো ওযপর५ ঴পত ঩োপয? 

३রয ফরর, ५পি ওপয, ঳োযোরদন থতোভোয ঳োভপন ফপ঳ থতোভোয ওথো রৄরন। তোয঩য५ ফরর, থতোভোয এওেো 

থপোপেো থদপফ ४ভোপও? ४ভোয রো५পেযীপত যোঔফ। থদপফ? থতোভোয এওেো ঙরফ। 

রও঱ো ঴ো঳র। ফরর, ४রভ, যিভো१঳য ४রভ५ থতো ४রঙ ४঩নোয থঘোপঔয ঳োভপন, চরচযোন্ত। ४ভোপও ঙরফ 

ওযপফন থওন? ४঩রন ४ভোপও ঘো५পর५ ঩োপফন ঴োপতয ওোপঙ, মঔন५ ডোওপফন। তোপত থম মো५-५ ভপন ওরুও। 

ওথো রদরি ३রযদো। রওন্তু ४ভোয দু२ঔ এ५টুকু५ থম, ४঩নোয ३বোপফয ३রত ঳োভোনয५ ঩যূণ ঴পফ, ४ভোয দ্বোযো। 

টুফরু ফরর, ভো। দযোপওো ওী ঳নু্দয ঩োতোেো। রোর টুতটুত । 

রও঱ো ঴ো঳র। ফরর, মো঑ থঔপরো রকপ৞। ফড়পদয ওথোয ভপধয ওথো ফরপত ঴৞ নো। 

তোয঩য ३রযপও ফরর, এ५ টুফরু। টুফরু নো থোওপর ४রভ ঴৞ত রওছু এওেো র঳দ্ধোন্ত রনপত ঩োযতোভ। ভো ঴঑৞ো ফড় 

ওপষ্টয। তোঙোড়ো র঩কুয ঳পে ঳ম্পওজেো থমভন५ থ঴োও—টুফপুরয ভপধয রদপ৞ ४ভযো থম দুচপনয ওোপঙ রঘযচীফপনয 

ভত ফো० ধো ঩পড় থকরঙ। থফোপছন নো? 

ফরুছ, ফরুছ, ঳ফ५ ফরুছ। ४রভ ফড় কৃতজ্ঞ থতোভোয ওোপঙ রও঱ো। তুরভ মো থবপফপঙো, ওপযপঙো, ওযপঙো ४ভোয চপনয 

থ঳টুকু থতো ४য থও७५ ওযর নো। থতোভোয ওোপঙ ४ভোয কৃতজ্ঞতোয থ঱ল থন५। ४রভ চোরন নো ওী ওপয রৄধফ 

থতোভোয ९ণ! 

রও঱ো ফরর, ४঩রন ४ভোয ঳পে ঳ম্পওজ যোঔপফন। ४ভোপও বুপর মোপফন নো, দূপয মোপফন নো ४ভোয ওোঙ থথপও। 

মঔন५ ४঳পত ५পি ওযপফ, ४঳পফন। ४঩নোয মোপত ३঳ম্মোন নো ঴৞, তোয বোয ४ভোয। মো ফররঙ, মরদ তো 

ওপযন; তো঴পর५ থ঱োধো ঴পফ ঳ফ। মরদ রওছুভোত্র ९ণ থোপও! 

३রয চু঩ ওপয য५র। রও঱ো঑! 

३পনওক্ষণ ঩য রও঱ো ফরর, ४পযওচন ঘোন ওযপত ঢুওর থতো ঢুওর५। থদপঔপঙন! টুফরুপও ঘোন ওযোফ, ४রভ 

ওযফ, এওটু঑ মরদ ফপুছ থোপও। রনপচযেো ঙোড়ো রওছু থফোপছ নো ঑। 

তোয঩য ফরর, এওেো ওথো ফরফ ३রযদো? 

ফর! 

४ভোপও ४঩নোয ওতঔোরন দযওোয ४রভ তো চোরন নো, রওন্তু ४রভ ४঩নোয চপনয ওতটুকু ওযপত ঩োযফ, তো঑ 

४রভ চোরন নো, রওন্তু ४঩রন চোনপফন থম, ४঩নোপও ४ভোয ফড় দযওোয। ४঩রন ४ভোয চীফন থথপও ঴োরযপ৞ 

থকপর ফড় ३বোকী ঴ফ ४রভ। ४঩নোয ভত ওো७পও থম থদঔরোভ নো! ४রভ ওঔন঑ ওঔন঑ বোরফ, ४঩নোয ঳পে 



 

 

থদঔো ঴পর঑ থতো থদঔো ঴পত ঩োযত ४পক। ওচন ४পচ-ফোপচ থরোপওয ঳পে থদঔো ঴পরো, ওত বীরু, বে; ওত 

঳স্তো থঔরনোয ভত ঳ফ ভোনলু, ওত পো० ওো ওথো,—४঩রন থওোথো৞ থম ররুওপ৞ রঙপরন? এপরন५ মরদ, থতো এতরদন 

঩পয; এত থদযী ওপয? 

३রযয করো ফু० পচ এর। ফপুওয ভপধয বীলণ এও ওষ্ট ঴পত রোকর। ওথো ফরপত ঩োযপরো নো থওোপনো। 

३পনওক্ষণ ঩পয ফরর, চোরন নো, থতোভোপও রঘযরদপনয ওপয; ४ভোয খপযয ভপধয ४ভোয খযণী ওপয ঩ো঑৞োয 

থঘপ৞঑ থফোধ঴৞ ४চপওয ঩ো঑৞ো ३পনও ফড় ঩ো঑৞ো! এয থঘপ৞ ফড় রওছু ४য ওী-५ ফো তুরভ রদপত ঩োযপত। তপফ 

঴যো० ! ঩রুুপলয ঱যীয ফড় মন্ত্র্ণোভ৞। ওো० ওপড়য ভত দো० ড়ো রদপ৞ থ঳ ওোভড়ো৞ ঩রুুলপও। বোফরঙ, চোপনো; এওচন 

যরক্ষতো যোঔপফো। থওোপনো দোরোর-েোরোর ধপয। যরক্ষতোয খপয রকপ৞ ঱যীপযয জ্বোরোেো রভরেপ৞ ४঳পফো। খোপভয, 

তোরকপদয, ফড় রনরজি প্রপ৞োচপনয ফযো঩োযেো; ४ভোয প্রোণ, ४ভোয ভন, ४ভোয ४রভ থফ० পঘ থোওপফ রৄধ ুথতোভোয५ 

এ५ দোরুণ দোপনয ভপধয। ঱যীপযয বোপরোফো঳োেোপও ভপনয বোপরোফো঳ো থথপও ঳ম্পণূজ রফমিু ওপয থপরফ। তো঴পর५ 

঳ভোচ ঳१঳োয ফরপফ ४ভযো রনষ্পো঩, রনপদজোল। 

তোয঩য থ঴প঳ থপরর ३রয। ফরর, চোপনো রও঱ো, ঩োযফ নো। 

ভপনয বোপরোফো঳োেো থদোপলয ন৞; ঱যীয ঴পর५ ঩ো঩। ওী ४শ্চমজ রন৞ভ! ঴োর঳ ঩ো৞। 

রও঱ো চু঩ ওপয५ য५র ভঔু নোরভপ৞। 

তোয঩য ভঔু তুপর ফরর, এওটু ४পক মো ফরপরন, তো ওযো ঳ম্ভফ ওী নো চোরন নো। ঱যীপযয রক্ষপদ ३নযত্র 

থভেোপর঑ মঔন তোপত঑ ঔ঱ুী নো ঴পফন, ४ভোয ওোপঙ ४঳পফন। ४রভ থদফ ४঩নোপও; মো ঩োরয। মতটুকু ঩োরয। 

এওচন থভপ৞ মোপও ভন রদপত ঩োপয, তোপও ঱যীযেো থদ঑৞ো রওছু५ ন৞। এ५ ঱যীপয ४পঙ-েো ওী? ३থঘ ४শ্চমজ! 

রনযোনব্ব५ু বোক ঩রুুপলয ওোপঙ, এফ१ ঳ভোচ মোযো কপড়পঙন তো० পদয ওোপঙ, এ५ ঱যীযেো५ দোভী। ভপনয দোভ থন५ 

ওোনোওরড়। 

३রয ३ফোও রফস্মপ৞, ভগু্ধ থঘোপঔ থঘপ৞ য५র রও঱োয রদপও। 

঴ঠোৎ ३রয ঘভপও ७ঠর। 

রও঱োয থঘোঔ ३রযয থঘোপঔ ঩ড়পত५ রও঱ো ফরর, এযো५ ३রযদো রক্ষ্মীরে! ३ভন ওযপফন নো! ওষ্ট ফরুছ ४঩নোয५ 

এওোয। ४ভোয ফরুছ রওছু५ ঴৞ নো, নো?—রক্ষ্মীরে রেচ, এভন ওপয..... 

ফপর५, রও঱ো ७পঠ খপয ঘপর থকর! 

३রয ३পনওক্ষণ ফোযোন্দো৞ ফপ঳ য५র। টুফরু এপ঳ থমন ওী ফরর দুফোয। ঑য ওোপন থকপরো নো। টুফরুপও ४দয 

ওপয রদর রৄধ।ু তোরওপ৞ য५র ফো५পযয রদপও। 



 

 

३রয কন্তফয থ঩প৞পঙ এত রদপন। থ঩প৞পঙ রও? ঳রতয? রফশ্বো঳ ঴৞ নো ঑য। কুচুযী঩োনোয রদন ফরুছ থ঱ল ঴পরো। 

থনোগয থ঩প৞পঙ ঑য ভন। এঔন ४য ছপড়য নদীপত থভোঘোয থঔোরোয ভত বো঳পফ নো। 

३পনওরদন ধপয দু२পঔয কবীযতোপও५ ঑ থচপনপঙ। থবপফপঙ ঑ দু२পঔয রফ঱োযদ। রওন্তু ঳ঔুপও এয ४পক এত 

কবীযবোপফ ফপুওয ওোপঙ ওঔন঑ ३নবুফ ওপযরন। ४শ্চমজ ঴প৞ থকপঙ ঑! ३ফোও ঴প৞ থকপঙ ঳পুঔয বোপয। ঳পুঔয 

বোয঑ থম এত বোযী এ ওথো ওোরপও঑ চোপনরন। ওঔন५ চোপনরন ४পক। 

ঘো० ঩ো কোঙেোপত কৄর কৄপে ४পঙ। ঐরদপও থঘপ৞ থোওপত থোওপত ३রয ७ঠর। বোফর, রও঱োয চপনয কৄর ঩োড়পফ। 

টুফরুপও ডোওর। ফরর, ভোপও ডোপওো থতো এওফোয টুফরুফোফ।ু 

টুফরু ফরর, ডোতরঙ। 

টুফরুপও এতরদন থদপঔপঙ५ ३রয; রওন্তু রক্ষয ওপযরন। এ५ ভ঴ূুপতজ প্রথভ রক্ষয ওযর থম টুফপুরয ভপুঔ রও঱োয 

४দর ফড় স্পষ্ট। টুফরুপও ४ফোয থডপও ঑পও থওোপর তুপর রনপ৞ ফোযফোয ४দয ওযর ३রয। ঑য ভপন ঴র, থমন 

঑ রও঱োপও५ ४দয ওযপঙ। 

থফোধ঴৞ এ५-५ প্রথভ ফড় এওেো ভরুিয স্বোদ থ঩র ঑ চীফপন। বোযী এওেো ७দোয, থঔোরোপভরো ४নন্দ। এভন 

४নন্দ঑ থম ४পঙ ওঔন঑ ४পক ३নবুফ ওপযরন। 

३রয বুর ওপযরন। এ५ প্রথভফোয, বুর ভোনলুপও বুর ওপয বোপরোফোপ঳রন। এ५ ভ঴ূুপতজ ३রয তোয ३ন্তপয ३ন্তপয 

३নবুফ ওযর থম, বোপরোফো঳োয ঳ফ ४নন্দ বোপরোফো঳োয५ ভপধয। ফদপর থ঳ ওী থ঩র তোয ভপধয তোয ভরূয 

এপওফোপয५ ফদ্ধ ন৞। এভন ভরুি থ঳ এ५ চীফপন ঩োপফ ওঔন঑, এভন ওপয থম থও७ তোপও রনপচয ३রবভোপনয, 

३নোদপযয ফদ্ধ খয থথপও ३কজরভিু ওপয এ५ রফযোে রফপশ্ব, প্রকৃরতয এ५ ३পঢর ঐশ্বপমজয ভপধয ভর঴ভোরিত ওযপফ 

নতুন ४৞ ুরদপ৞, ३রয বোফপত ঩োপযরন তো। 

টুফরুপও খপয ঩োরঠপ৞, কোরড়য ফেু ঔপুর থস্ট঩ রন থফয ওপয েো৞োয ফদরোপত ফ঳র ३রয। 

५রতভপধয র঩কু থফপযোর হতযী ঴প৞। থফরযপ৞५ ঴ো० ও ঙোড়র, ভো५঳ী, নোস্তো থওোথো৞। বীলণ রক্ষপদ। 

তোয঩য ३রযয রদপও থঘোঔ ঩ড়পত५ ফরর, পোস্টজ ক্লো঳। রমস ওো ফো० দযী, ঑র঴ নোঘো৞। মোয কোরড়, থ঳५পতো ফদরোপফ 

েো৞োয! তোড়োতোরড় ওপযো থদরঔ, কোরড়ঔোনো রনপ৞ এওটু চো৞কোেো ঳োপবজ ওপয ४র঳। ঐ েো৞োযেো ঳োযোপনো঑ থতো 

দযওোয। থদোওোন ঴পফ রনশ্চ৞५ থওোথো঑। 

঴পফ ঴৞ত, ३রয ফরর। 

েো৞োয ফদপর এপ঳ ३রয ফরর, ঴োতেো ধপু৞ ४র঳। রও঱ো থওোথো৞? 



 

 

঑য ভোথো ধপযপঙ। ঘোরোও থভপ৞পদয ঳ভ৞ভত ভোথো ধপয। থওোথো৞ এওটু থেওপোস্টেো এযোপযঞ্জ ওযপফ, নো ভোথো 

ধযোয ছুপতো ওপয রৄপ৞ ঩ড়র। 

३রয ফরর, থেওপোপস্টয ফপন্দোফস্ত ४রভ ওযরঙ, রওন্তু ঑ ঘোন ওযপফ নো? টুফরু? ४ভযো থফপযোফ থতো? 

४পয থ঳५ চপনয५ থতো ४঳ো। নোরও এঔোপন ফপ঳ থোওফ ঳োযোরদন! থ঳েো থফোপছ থও? 

३রয থঘৌরওদোপযয খপয রকপ৞ ভো७঳ীপও তোড়ো রদর। ভো७঳ী ४য রেব্বো র঳१ ফরর, এক্ষুরন রনপ৞ ४঳পঙ ঑যো, ঳ফ 

কযভ কযভ। 

३রয ফোযোন্দোপত রপপয এপ঳ থচোপয থচোপয ফরর, রও঱ো ঘোন ওপয নো঑। ন५পর এপওফোপয থঔপ৞५ ঘোন ওযপত 

মো঑। ४ভযো থফপযোফ থতো? 

র঩কু ফরর, তুরভ५ ফো বো঳যু ঠোকুয ঴পর থওন? মো঑ নো, খপয রকপ৞ বোদ্র-থফৌ-এয ভোথোেো এওটু রেপ঩ দো঑ নো! 

४ভোয ४ফোয ঑঳ফ ४প঳নো। তুরভ বোপরো ঩োযপফ। 

३রয খপয ঢুওপরো। ভোথো থে঩োয চপনয ন৞। রও঱ো রৄপ৞ রঙর। ३রয রকপ৞ রও঱োয ভোথো৞ ঴োত যোঔর। ডোওর, 

রও঱ো। 

ওী থম ঴৞, ওী থম ঴প৞ মো৞; রও঱ো চোপন নো। এ५ ভোনলুেোয ঴োপতয থঙো० ৞োপত ४ফোয ঑য থ঳५ ওোরপওয ভত 

র঱঴য রোকপরো কোপ৞। ধযভরযপ৞ ७পঠ ফ঳পরো। 

३রয ফরর, এপ঳ো, ঔোপফ এপ঳ো, থঔপ৞ রনপ৞ তোয঩য ঘোন ওপয হতযী ঴প৞ নো঑। 

রও঱ো ওথো নো ফপর ফোথরুপভ থকর। 

३রয রপপয এপ঳ থদপঔ, র঩কু টুফরুপও রনপ৞ থঔপত থরপক থকপঙ। 

র঩কু ঳রতয५ এওটু ३দ্ভুত। রনপচযেো५ থফোপছ! ३নয ওোপযো ওথো বোফো ঑য স্ববোফ ন৞। ३রয বোফর। 

३রযপও থদপঔ५ ফরর, থেে রনপ৞ নো঑। ४রযু তযওোযী ४য ঩পযোেোেো চব্বয ঴প৞পঙ। থতোভোয ভো७঳ীয ঴োত 

বোপরো। 

३রয ফরর, ভো५঳ী ন৞,ভো७঳ী। 

ঐ ঴পরো। ফপর, ঩পযোেো থঢোওোর ভপুঔ র঩কু। 

ফরর, রও ঴র? নো঑। নো রনপর ঩স্তোপফ। 

३রয ফরর, রও঱ো ४঳ওু। থতোভযো ঔো঑। 



 

 

রও঱ো থফ঱ রওছুক্ষণ ঩পয এপরো। ভো७঳ী ঩পযোেো ४য঑ রনপ৞ এপ঳রঙর ফপে, রওন্তু ३রয ४য রও঱োয চপনয রৄধ ু

এওঔোনো ওপয५ থোওর। 

র঩কু ফরর, এঔোপনয চর বোপরো, ফছুপর ३রযদো। বোপরো রক্ষপদ ঴৞। ফপর५ ফরর, ঘো, ভো५঳ী; ঘো। 

রও঱ো এওফোয তোওোর র঩কুয ভপুঔয রদপও। ফরর, ४ভোপদয ঔো঑৞ো থ঴োও, তোয঩য ঘো ४রভ ফোরনপ৞ থদপফো। 

র঩কু ফরর, তুরভ থতো ঩োরঔয ভত ঠুওপয ঠুওপয ঔোপফ। ততক্ষণ ४রভ ফ঳পত ঩োযফ নো। ४রভ কোরড় রনপ৞ থফপযোফ। 

থতোভোয থতো রো५প঳ি থন५। রও঱ো ফরর। 

এঔোপন রো५প঳ি থদঔপফ থও? তোঙোড়ো, রওছু ঴পর থতো কোরড়য ভোররও ফছুপফ। ४ভোয খণ্টো। 

ঘো ४নর ভো७঳ী। র঩কু ঴ড়ফড় ওপয রনপচ५ এও ওো঩ ঘো ফোরনপ৞ থঔপ৞, টুফরুপও ফরর, ঘল  ফযোেো। ४ভযো খপুয 

४র঳। থতোয ভো ४য ३রয চযোঠো এঔন থনকু-থনকু যফীন্ন঳েীত কোও—४য ঘো ঔোও যর঳প৞ যর঳প৞। 

টুফরু঑ ঘোন ওপযরন থতো। ३রয ফরর। 

রও঱ো ফরর, ওোর ঑য ঳রদজ থরপক থকপঙ—কযপভ। ঘোন ४চ নো-५ ওযর। 

র঩কু ফরর, তপফ ४য রও? ঘল  ফযোেো! 

ফপর५ কোন ধযপরো থঙপরয ঴োত ধপয, ‚঳োপধয রো७, ফোনো५র থভোপয ডুকডুরক।‛ 

দু’রভরনপেয ভপধয টুফরুপও ঩োপ঱ ফর঳প৞ র঩কু থফরযপ৞ থকর। মোফোয ঳ভ৞ ভঔু ফোরড়প৞ ३রযপও ফরর, রফ৞োয নো 

঩ো঑৞ো মোও, ভহু৞ো থতো ঩ো঑৞ো মোপফ? 

३রয ভঔু নো তুপর५ ফরর, দযোপঔো। 

রও঱ো ভো७঳ীপও থডপও ফরর, থ঱োপনো, ४য ঩পযোেো মরদ থোপও থতো ফোফপুও দো঑। 

ভো७঳ী ফরর, ঳ফ ४েো५ ওপয থপপররঙ। ঳ফরৄদ্ধ ফোপযোেো ঩পযোেো ফোরনপ৞রঙরোভ। ওভ ঩ড়পফ, ফছুপত ঩োপয রন। 

রও঱ো ३রযয রদপও তোওোপরো। 

ফরর, ४ভোয থথপও ४ধঔোনো রনন ४঩রন। 

३রয ফরর, এপওফোপয५ ন৞। তুরভ ঑েো ঔো঑। ४ভোয থতো ४পঙ। 



 

 

রও঱ো ফরর, ফছুপরন রওছু? ওোর যোপত নো ঴৞ হু५রস্ক থঔপ৞রঙর—४চ ঳ওোপর থতো থফহু०঱ রঙর নো। ४রভ থতো 

এওেো ভোনলু५ ন५। রওন্তু ४঩রন? থম-ভোনলুেো ঳পে ওপয রনপ৞ এপরো ঳ওরপও, তোয ওথো এওটু঑ বোফপরো নো। 

এওো५ নেো ঩পযোেো থঔপ৞ থপরর। ४য এওেো রনশ্চ৞५ টুফরু থঔপ৞পঙ। 

তোয঩য ফরর, ४ভোয এত রিো ওপয নো! 

থঔপত থঔপত ফরর, ফরপত ४ভোয রিো ওপয, ঔোযো঩঑ রোপক, রওন্তু থঙোে থঙোে রচরনপ঳५ এওচন ভোনপুলয ঘরযত্র 

থফোছো মো৞। 

३রয ফরর, ४রভ থতো থেওপোস্ট ঔো५-५ নো। থোওপর নষ্ট ঴৞। ঑ থঔপত বোপরোফোপ঳, থঔপ৞পঙ; তো রনপ৞ যোক 

ওযপঙো থওন? ঳োভোনয ফযো঩োয। থতোভোয५ ফয१ ঔো঑৞ো ঴র নো। ওোর যোপত঑ রওছু ঔো঑রন। 

রও঱ো ভঔু রনচু ওপয থোওর, চু঩ ওপয। 

তোয঩য ফরর, রও ফরফ, ४ভোয ফরোয রওছু থন५। 

३রয ফরর, র঩কু থঙপরেো ঔফু প্রোণফন্ত। ঩রুুল ঩রুুল। থভপ৞যো থফোধ ঴৞ এ যওভ ঩রুুল५ ঩ঙন্দ ওপয। এনও-

४পডজন ওরফতোরে ঩পড়রঙপর তুরভ? 

রও঱ো ঴ো঳র। ফরর, ঴যো० । 

३রয ঘো ফোনোর রও঱োয চপনয। ফরর, থতোভোয এও ঘোভঘ রঘরন, দুধ থফ঱ী, তো५ নো? 

রও঱ো থঔপত থঔপত ভঔু তুরর। তুপর ঴ো঳র। 

ঘো থঔপত থঔপত ३রয ফরর, মো঑, এফোয ঘোন ওপয ঳নু্দয ওপয থ঳পচ হতযী ঴প৞ নো঑। ঳োযোরদপনয চপনয ४ভযো 

থফপযোফ। 

রও঱ো ফরর, মোরি। 

३রয ফরর, রও ঱োরড় ঩যপফ তুরভ এঔন? রও যপগয? 

রও঱ো ३ফোও ঴র। 

তোয঩য ফরর, ফোফো ঩৞রো হফ঱োপঔয ঱োরড়েো ४পক५ রদপ৞ রদপ৞পঙন। এওেো ঴রদু-চরভ ওোপরো ঩োড় তো० পতয 

঱োরড়। 

তোয঩য ফরর, থওন রচপজ্ঞ঳ ওযপঙন? 

३রয ফরর, থতোভোয চপনয ঘো० ঩ো কৄর তুপর ४নরঙ। চুপর রদ঑। ঔ७ুফ বোর ঴পফ ঐ ঱োরড়য ঳পে। 



 

 

রও঱ো ঘো० ঩ো কোঙেোয রদপও তোরওপ৞ ३নযভনস্ক ঴প৞ থকপরো। 

४রভ ঘোন ওযপত মো५, থওভন? ফপর५ ७ঠর। 

३রয ফরর, থ঱োপনো রও঱ো। দো० ড়ো঑ এওটু। 

রও঱ো ফরর, রও? 

३রয ভঔু নোরভপ৞, ३পনও থঘষ্টো ওপয ফপর५ থপরর ওথোেো, ওঔন঑ থওোপনো রদন ঳পুমোক ঴পর, থতোভো৞ ४রভ ঘোন 

ওযোপফো রনপচ ঴োপত এওরদন। থদপফ থতো? ওযোপত? 

রও঱ো ३নযভনস্কতো ওোরেপ৞ রঔল রঔল  ওপয থ঴প঳ ७ঠর। 

ফরর, ওী ঩োকর! ওী ঩োকর, ४ভোয ঴োর঳ ঩োপি। 

এওটু থথপভ ফরর, এভন ४রভ রৄরনরন থওোথো঑। এভনরও ঩রড়঑ রন। 

३রয ফরর, থদপঔো, ४রভ ওী ঳নু্দয ওপয ঘোন ওযোপফো থতোভোপও। ফ঳ন্তফপনয ওপযৌঞ্জ কৄপরয থতর ভোঔোপফো 

থতোভোয ঳োযো কোপ৞। কন্঩যোচ থরফ ুথকোর ওপয থওপে থপপর যোঔপফো ফোথ েপফয চপর। ওো० ঘো-঴রপুদয ঳পে থশ্বত-

঳পলজয থতর ४য ঔ঳স  ४তয রভর঱প৞ ভপুঔ রোরকপ৞ থদপফো। থতোভোয ঴োপতয, ঩োপ৞য থকোরোর঩ নঔ থওপে থদপফো, 

থকোরো঩ চপর রবরচপ৞ রনপ৞। তোয঩য থও৞ো ঩োতোয ভপধয ८লো যপগয ঩োওো ধধুপুরয থঔ৞ো থযপঔ তোপত ঘন্দপনয 

গু० পড়ো ४য ঳োদো থকোরোপ঩য ঩ো঩রড় রভর঱প৞ থতোভোয কো খপল থদপফো। প্রথভ-ফৎ঳ো ঳োদো কো५প৞য শ্রোফণী ঩রূণজভোয 

দুপধ যি-঩দ্ময থযণ ুরভররপ৞ থতোভোয দু५ স্তপন ধোযো ফ঑৞োফ। প্রথভ থবোপযয ४পরো-রোকো যি-঩দ্ময ভত ঴প৞ 

७ঠপফ থতোভোয দুরে স্তপনয যগ। তুরভ থদপঔো, থওভন ওপয ঘোন ওযো५ ४রভ থতোভোপও। 

३রযয রদপও থঘপ৞ থোওপত থোওপত রও঱োয ভপুঔয ঴োর঳ রভররপ৞ থকর ধীপয ধীপয। চফোফ রদর নো থওোপনো, ३রযয 

঴োপত রনপচয ঴োতেো যোঔর। 

३স্ফুপে ফরর, মোরি। 

३রয র঳० রড় থফপ৞ থনপভ ঘো० ঩ো কোঙেোয ওোপঙ এপরো। ওী কৄর५ নো কৄপেপঙ এ५ ফপন! কোপঙ ७ঠপত ঴পরো নো। ঴োত 

ফোড়োপর५ ३চস্র কৄর। ঩োপ৞য নীপঘ ঴রদু-ঘো० ঩োয কোরপঘ। ३রয ঘরেেো ঔপুর থপপর ঔোরর ঩োপ৞ ঴ো० ের রওছুক্ষণ। 

কৄর তুরপত তুরপত ঴ঠোৎ५ থ঳५ কোনেো ভপন এর ঑য। 

কোপনয ওররগুরর এও এও ওপয দূপয ७পড়-মো঑৞ো ঩োরঔয ভত, স্মরৃতয দো० পড় দ্রুত রপপয ४঳পত রোকর। এর 

঳ফো५। ঳ফ ওরর ঳যু঑ এর থবপ঳ থবপ঳ ওররয ঳পে। 

३রয গুন গুন ওপয কো५র কোনেো, কৄর তুরপত তুরপত; ঳ওোপরয থ঳५ কবীয বোপরোরোকো৞— 



 

 

४রভ কৄর তুররপত এপরভ ফপন—চোরনপন, ४ভোয ওী রঙর ভপন। এপতো কৄর থতোরো ন৞, এপতো কৄর থতোরো ন৞, 

ফরুছপন ওী ভপন ঴৞, চর বপয মো৞ দু ন৞পন। ४রভ কৄর তুররপত এপরভ ফপন। 

 

 

 

॥঩যম্পযো॥ 

ঔফু থচোপয এরঞ্জপনয থকো०  থকো०  ४঑৞োচ ওপয ফো१পরোয থকপেয দযচো৞ প্রো৞ ধোেো রোরকপ৞ ঢুওপরো কোরড়েো ঱ে 

ওপয, থেও ওপয দো० ড় ওযোপরো কোরড়েোপও র঳० রড়য ঳োভপন র঩কু। 

३রয কৄর তুপর ভো७঳ীয ওোপঙ থোরো থঘপ৞ তোপত ঳োভোনয চর রদপ৞ তোয ७঩পয কৄরগুপরো ঳োরচপ৞ র঩কুপদয খপয 

থযপঔ এপ঳রঙর। ঑পদয খপযয দযচো থঔোরো५ রঙপরো। রও঱ো থের঳१-রুপভয দযচো ফন্঩ ওপয ঘোন ওযপত থকরঙপরো। 

র঩কু এও রোপপ থফপযোর কোরড় থথপও। থনপভ५ টুফরুপও নোভোপরো এও ঴যো० ঘওো েোপন। 

३রয ফরর, এত তোড়োহুপড়ো রওপ঳য? মো ঔু०চপত থকরঙপর, থ঩পর তো? 

র঩কু তোড়োতোরড় এপ঳ ३রযয ঩োপ঱য থঘ৞োপয ফ঳র। টুফরুপও ঱ো঳োপরো, টুফরু! রওছু ফরপফ নো ওো७পও! 

রও ঴প৞পঙ? ३রয ७পদ্বপকয ঳পে ফরর। 

র঩কু ३ধধমজ করো৞ ফরর, এ५ ঳ভ৞ রও঱ো থওোথো৞? রও঱ো? 

ফপর५ ३রযপও রওছু নো ফপর५ থদৌপড় খপয থকর। রকপ৞५ ফরর, মি ঳ফ পোরতু ওরফত্ব। কৄর থতোরো ঴রির 

এতক্ষণ— 

ফরপত ফরপত থের঳१রুপভয দযচো৞ রকপ৞ থচোপয থচোপয ধোেো রদর। 

३রয রৄনর, রও঱ো ফরপঙ; রও ফরঙ? 

—তোড়োতোরড় ওপযো। থফপযোপর ফররঙ। 

—४ভোয থদযী ঴পফ। 

—থদযী ঴পর ঴পফ নো, তোড়োতোরড় ওপযো। ४ভোপদয এঔোন থথপও এক্ষুরন ঘপর থমপত ঴পফ। 



 

 

র঩কু ফোযোন্দোপত এর। এপ঳, ফপ঳঑ ঙেপে ওযপত রোকর। এভন ঳ভ৞ রেব্বো র঳१পও এরদপও ४঳পত থদপঔ५ র঩কু 

রিয ঴প৞ থকর, থমন রওছু५ ঴৞রন। র঳কোপযে ধযোপরো এওেো। 

রেব্বো র঳१ ওোপঙ ४঳পত५ ঑পও রৄরনপ৞, ३রযপও ফরর, দোরুণ ঳ওোরেো। তো५ নো? 

রেব্বো র঳१ ফরর, থ঩পরন ফোফ?ু থওোনরদপও থকরঙপরন? 

র঩কুয থঘোপঔয বোপফ ४য করো৞ ঳োফধোনতো রোকর। 

ফরর, মোফ ४য থওোথো৞? েো৞োয ঳োরযপ৞ ४নরোভ ফোচোয থথপও। 

রেব্বো র঳१ ফরর, এঔন থওোথো৞ মোপফন? 

র঩কু ঳োফধোন ঴র। ফরর, এ५ ফোফযু কোরড়, এ५ ফোফ५ু ভোররও, এ५ ফোফ५ু েো५বোয। ४রভ থতো ফোফো েো৞োযেো ঔোরর 

঳োরযপ৞ ४নরোভ। 

३রয ফরর, ४ভযো যো५যো१঩যু ঴প৞ করুভর঴রলণীপত মোপফো। যোপত রপপয এপ঳ থতোভোয এঔোপন५ থোওফ। ভোর঩ত্র঑ 

রনরি নো রওছু। খযপদোয বোর ওপয থদপঔ থযপঔো। ४য ভো७঳ীপও থফোপরো, ४ভযো রপপয ४঳োয ঩য५ ঔো঑৞ো-

দো঑৞োয ফপন্দোফস্ত ওযপত। তোড়ো থন५। কোরড়পত মো঑৞োয ফযো঩োয। থওোথো৞ ४েপও মোপফো, ওী ঴পফ, ফরো থতো মো৞ 

নো। যোপতয ঔোফোপযয রচরন঳঩ত্র রওপন ४নফ ४ভযো। তুরভ থথপওো রওন্তু। 

রঠও ४পঙ। রেব্বো র঳१ ফরর। 

঑ ঘপর থমপত५, ३রয ফরর, রও ঴প৞পঙ? 

র঩কু ফরর, ঩পয ফরফ। এঔোন থথপও য঑নো ঴५ ४পক। থমরদপও মোরি, থ঳রদও রদপ৞ থওোরওোতো৞ ঘপর মো঑৞ো 

মো৞ নো? এরদপও ४য নো এপ঳? 

঴যো० । যো५যো१঩যু থথপও খোের঱রো ঴প৞ ঘপর মো঑৞ো মো৞। 

তো঴পর, তো५-५ ঘর। 

३রয ফরর, তো঴পর ভোর঩ত্র ঳ফ গুরঙপ৞ তুরপত ঴৞। 

নো, নো, ভোর঩ত্র থোও। ভোর঩ত্র ঳ফ রনপ৞ থকপর ঑পদয ঳পন্দ঴ ঴পফ ४ভযো ঩োররপ৞ মোরি ফপর। ওী५ ফো ভোর঩ত্র 

४পঙ। চরুযী এফ१ দোভী রচরন঳গুপরো রনপ৞ ফোওীগুপরো থযপঔ ঘর। ४ভোপদয প্রোপণয দোভ চোভোওো঩পড়য থঘপ৞ 

থফ঱ী। 

রও ঴প৞পঙ রও? এওটু রফযরিয করো৞ ३রয ফরর। 



 

 

টুফরু ফরর, এযোক রতপডন্টট  । 

র঩কু এও রোপপ ७পঠ রকপ৞ ঠোস স  ওপয ঘড় রোকোপরো টুফপুরয কোপর, থঙপরেো ফোযোন্দোপত দো० রড়প৞ দু’঴োত রদপ৞ 

এওেো রপচপিয থভোড়ও ঔরুরঙর; ভোথো খপুয ঩পড় থকর। 

३রয থদৌপড় থকর। রওন্তু র঩কু ঑পও ধযপত নো রদপ৞ রনপচ५ টুফপুরয চোভোয ওরোয ধপয থফড়োপরয ভত ঝররপ৞ 

রনপ৞ খপয ঘপর থকর। থঙপরেোয থফোধ ঴৞ দভ५ ४েপও থকর। ঘড় থঔপ৞५ নীর ঴প৞ থকরঙর ঑। 

३রয ফরপত রকপ৞঑ রওছু५ ফরর নো। র঩কুয থঙপর, রও঱োয থঙপর; টুফরু। থশ্বতপওতু তোপও থওোপনো ३রধওোয থতো 

থদ৞রন, টুফরুপও ४দয ওযোয ফো ঱ো঳ন ওযোয। থওোপনো५ দোরফ থন५ টুফপুরয ७঩য ঑য। 

३রয ४ফোয ফপ঳ ঩পড় বোফপত রোকর, রও ঴পত ঩োপয ঩পথ। ३যোওর঳পডন্ট থতো র঩কু রনশ্চ৞५ ওপযপঙ, রওন্তু রও 

ধযপনয এযোওর঳পডন্ট? ভোনলু-েোনলু ঘো঩ো থদ৞রন থতো? তো ঴পর এক্ষুরন থতো ফো१পরো থখযো঑ ঴প৞ মোপফ। ४চওোর 

কোরড় মোযো ঘোপ঩ ४য মোযো ঘোরো৞ ঳ফ থদোল५ তোপদয। তোযো५ ३঩যোধী ঳ফ ঳ভ৞५। কোরড় ঘড়োেো५ ३নযো৞ 

४চওোর। 

঑পদয খপয রও঱োয থের঳१রুপভয দযচো থঔোরোয ४঑৞োচ ঴পরো। র঩কু রও঳ফ ফরর রও঱োপও রপ঳রপ঳ ওপয। ঔফু 

তোড়োতোরড় রও঱ো হতযী ঴প৞ ফো५পয এপরো টুফরুপও রনপ৞। তোড়োতোরড়পত ঱োরড়েো থওোপনো যওপভ ঩পযপঙ ভোত্র। 

রেব্বো র঳१পও ডোওপরো র঩কু। তোরো ४নপত ফরর। 

३রয রকপ৞ স্টী৞োরয१-এ ফ঳র। র঩কু঑ থনপভ এর। রও঱োয ७঩য ওো० দপত থোওো টুফপুরয এফ१ খয ফন্঩ ওযোয বোয 

রদপ৞। রওছু রওছু ভোর঩ত্র র঩কু ফপ৞ রনপ৞ ४নর ঑পদয খয থথপও। ३রযয ঳ফ রচরন঳ ঩পড় য५র খপয५। 

३রয থনপভ রকপ৞ ফরর, দো० ড়ো঑ দো० ড়ো঑, ४ভোয খপযয চোনোরোগুপরো থঔোরো ४পঙ। ফরৃষ্ট এপর ঳ফ রবপচ মোপফ। 

ওোরধফ঱োঔীয ঳ভ৞। 

রও঱ো ফরর, ४঩রন মোন। ४রভ ४঩নোয খয ফন্঩ ওপয ४঳রঙ। 

তো ঴পর টুফরুপও দো঑। ४য টুফরুপও থদফোয চপনয ওযোডফযোরযগুপরো ঳ফ রনপ৞ এপ঳ো খয থথপও। 

টুফরু তফ঑ু ওথো ফরর নো। র঩কুয ঘ঑ড়ো ঴োপতয ঩ো० ঘেো ४ঙুর ফোচ্চোেোয নযভ কোপর কবীয ঴প৞ ফপ঳ থকরঙর। 

এ५ প্রথভ, র঩কু ঳ম্বপন্঩ ३রযয ভপন এওেো খণৃোয বোফ কৄপে ७ঠর! ३রযয থঘো৞োর ঱ি ঴প৞ ७ঠর। ভপন ভপন 

ফরর, ७েোরও, থতোভোয থঙপরয ভোপ৞য ७঩য থতোভোয রফপ঱ল থওোপনো ३রধওোয থন५। ४রভ তোপও রনপ৞ মোপফো। 

তুরভ থদপঔো! তোপও যোঔোয থমোকয তুরভ ন঑। থওোপনোরদন রদপ৞५ তুরভ তোয থমোকয ন঑। 



 

 

রেব্বো র঳१পও ঳ফ ফপর থকর রও঱ো। ভো७঳ী রঙপরো নো, তোয ফড় থঙপরপও রনপ৞ থওোথো৞ থমন থকরঙর। ঑ চোনপতো 

দু঩পুয থও७ ঔোপফ নো ঑যো। 

কোরড় স্টোেজ  ওযর ३রয। কোরড়েো থকে থথপও ফো५পয এপ঳ ফো१রযপ঩োর঳য খোপেয যোস্তো৞ ঩ড়র। 

঴ঠোৎ রও঱ো ফরর, এ রও! টুফরু রও ঴প৞পঙ থতোভোয? 

঩যক্ষপণ५ র঩কুপও ফরর, থদপঔপঙো—ওী ওপযপঙো থঙপরেোপও? তুরভ রও ভোনলু? 

র঩কু ওো० ঩ো ওো० ঩ো ঴োপত এওেো র঳কোপযে ধযোপরো, ফরর, রেচ রও঱ো। ४ভোপও এঔন ঔু० রঘ঑ নো। থডোন্ট ५রযপেট  ভী! 

তো ঴পর থতোভোপও঑..... 

রও ফরপর? রও঱ো ফরর। 

র঩কু চফোফ রদপরো নো। 

রও঱ো঑ চু঩ ওপয থকর। 

কোরড়েো ফো१রযপ঩োর঳য খোপে ७পঠপঙ খপুয খপুয। হফ঱োপঔয ঳ওোপরয রভরষ্ট ঴ো঑৞ো কোপ৞ রোকপঙ। রৄওপনো ঩োতো 

७ড়পঙ। খণূী ७ঠপরো এওেো ঴ঠোৎ ঳োভপন। এওযো঱ রৄওপনো ঩োতো থমন ঔপ৞যী এও ছো० ও ঘড়ো५ ঩োরঔয ভত খযুপত 

খযুপত ७঩পয ७পড় ঘরর। 

३রয ফরর, টুফরুফোফ ুও५? থদঔপর টুফরু, ঩োতোগুপরো ওী ভচো ওযর? 

টুফরু তফ঑ু ওথো ফরর নো। 

३রয ४ফোয ফরর, ও५ টুফরু, তুরভ ওযোডফযোরয ঔোপিো নো? 

টুফরু তফ঑ু ওথো ফরর নো। 

রয৞োয রব७ রভযোপয ३রয থদঔপরো টুফরুপও ডোন ঴োপত চরড়প৞ ४পঙ রও঱ো—ফো० রদপওয চোনরো রদপ৞ তোরওপ৞ 

যপ৞পঙ ফো५পয—४য ঑য থঘোঔ দুপেো চপর বপয ४঳পঙ ধীপয ধীপয। 

३রয ४পযওেো ५७ েোনজ রনপত রনপত ফরর, রও ঴র? টুফরুফোফ ুরও ४ভোয ঳পে ওথো५ ফরপফ নো? ४রড় ওপযপঙো? 

র঩কু রফযি করো৞ ফরর, ३রযদো, এঔন ওথো নো-५ ফো ফরপর। এওটু থও৞োযকৄরর ঘোরো঑, ঩ো঴োড়ী যোস্তোপত এঔন 

४রড়-বোগোপনো রনপ৞ ফযস্ত নো-५ ফো ঴পর! 

३রয এওফোয তোওোর র঩কুয রদপও। 



 

 

ফরর, তুরভ এত থেিট  ঴প৞ ४পঙো থওন? এঔন নো-঴৞ রওছু খপেপঙ। এওেো এযোওর঳পডন্ট নো ঴৞ খপেপঙ। রওন্তু রও 

খপেপঙ তো঑ ফরপর নো ४ভোপও। টুফরুপও এযওভ ভোযপর, রও঱োয ঳পে এযওভ ফযফ঴োয ওযঙ। থওন? রওপ঳য 

থতোভোয এত থেন঱োন? এযওভবোপফ থফ० পঘ রোব রও? থফড়োপত এপ঳ রোব রও? 

র঩কু ফরর, ४রভ রও ওরয নো ওরয তোয এেেযোপন঱ন ওো७পও রদপত ३বযস্ত ন५ ४রভ। তুরভ বোপরো ওপয কোরড়েো 

ঘোরো঑ থতো! থতোভোয ४য রও? এওো থরোও! ভযপর থতো থফৌ-ফোচ্চো ঳পভত ४রভ५ ভযফ। রফপ৞ থতো ४য ওপযো রন। 

দোর৞ত্ব, ওতজফয, রঘন্তো ওোপও ফপর ফছুপত থ঩পত ঴োপড় ঴োপড়। তো঴পর কোপ৞-঴ো঑৞ো রদপ৞ ३ত ওরফত্ব ওপয থফড়োপত 

঴পতো নো। 

३রয চফোফ রদপরো নো ওথোয। এওফোয তোওোপরো রৄধ ুর঩কুয রদপও। 

এত ঳নু্দয দৃ঱য এ५ খোেরেয!—রওন্তু রও঱ো থওোপনো ওথো५ ফরপঙ নো। টুফরু঑ চু঩ ঘো঩। র঩কুয থঘোপঔ এ঳পফয 

থওোপনো দোভ५ থন५। থ঳ এযোওর঳পডন্ট নো ওযপর঑, ভঔু থকো० চ ওপয থোওত ঴৞ত রফ৞োয ঩ো঑৞ো থকপরো নো ফপর, 

ন৞ত চোনরো রদপ৞ ফো०  ঴োত কররপ৞ রদপ৞ কোরড়য ঙোপদ তফরো ফোচোত ४য কো५ত: ‘঳োপধয রো७, ফোনো५রো থভোপয 

ডুকডুরক!’ 

३রয রক্ষয ওপযপঙ থম, এও এওেো ঳ভ৞ ঑পও এও-এওেো কোপনয বূপত ধপয। দু’এওভো঳ ঐ এও५ কোন থকপ৞ 

মোপফ। রক্ষপদ থ঩পর঑ কো५পফ, থ঩ে বপয থঔপর঑ কো५পফ, ঘোন ওপয ७পঠ থতো কো५পফ५। ३ফ঱য ঑ মো কো৞, তো কোন 

ন৞। ওথোগুপরো ४ফরৃি ওপয, থেপন থেপন রফকৃত ७চ্চোযপণ। রওছুরদন ४পক ‘থ঱োপর’ ঙরফয এওেো কোপন থ঩প৞রঙর 

঑পও। থ঳েো কোন, নো ভোযোভোরয, রওছু५ ফছুপত ঩োযত নো ३রয। 

র঩কু এওেোয ঩য এওেো র঳কোপযে থঔপ৞ ঘপরপঙ। থ঳५ রব७ ঩প৞পন্টয চো৞কোেো থ঩রযপ৞ থকপরো ঑যো। খোেেো 

থ঩রযপ৞ এওেো চের থখযো ঳ভতর চো৞কো৞ থ঩ৌ०ঙপরো। এঔোপন५ ঴োতী থদঔো মো৞ থফোধ঴৞, থও চোপন? চের 

বোপরোফোপ঳, রওন্তু চের চোপন নো, থফোপছ নো রওছু५ ३রয। 

থ঳५ ঳ভতর থ঩রযপ৞ এওটু ঘড়ো५ ७পঠ५ ४ফোয ঘভৎওোয যোস্তো৞ ঩ড়র কোরড়েো। বোযী বোর রোকপঙ এঔন। মোয 

এ঳ফ ঳ফপঘপ৞ বোপরো রোপক, থম প্রকৃরত-঩োকর, দোরুণ, দোরুণ থযোভযোরন্টও; থ঳५ রও঱ো५ রওছু ফরপঙ নো! 

এপওফোপয५ চু঩ ওপয থকপঙ। 

বোযী ঔোযো঩ রোকপত রোকর ३রযয! 

রডপচপরয ३বোফ ঘপরপঙ, কত ঙ-ভো঳ ঴পরো ४঳োপভয কেপকোপর ३঳োভোনয ক্ষরত ঴পরো থদপ঱য, রওন্তু এঔন 

঴ো५঑প৞পত কোরড় ঘোররপ৞ ঔফু ४যোভ। ফো঳ মো ঘরোয ঘরপঙ, িোপওয ঳१ঔযো এপওফোপয५ ওভ। ঩থ প্রো৞ পো० ওো५। 

ফো१রযপ঩োর঳য খোে থ঩পযোফোয ঩য ३রয ফরর, রও ঴প৞পঙ, এফোপয রও ফরপফ, ४ভোপও র঩কু? 



 

 

র঩কু ফরর, ४५নেো রও? ४ভোয মরদ রো५প঳ি নো থোপও এফ१ ঴োপতনোপত ४ভোপও মরদ ধযপত নো ঩োপয থও७, 

তো঴পর ४५নেো রও? 

४५ন ফপর, কোরড়য ভোররপওয५ ঳ফ দোর৞ত্ব। কোরড় খরেত মো५-५ ঴পফ, ঳ফ५ তোয দোর৞ত্ব। কোরড়য ভোররও মরদ 

রো५প঳ি ঙোড়ো ওো७পও কোরড় ঘোরোপত থদ৞ তো঴পর এযোওর঳পডপন্টয থদোল঑ তোয५। 

তোয঩য ফরর, থতোভোপও এযোওর঳পডপন্টয ঳ভ৞ থও७ রও থদঔপত থ঩প৞পঙ? 

নো। থও७ থওোথো঑५ রঙপরো নো। 

রও঱ো ফরর, টুফরু রঙর। 

র঩কু ফরর, টুফরু থওোপনো পযোক্টয ন৞! 

তো঴পর, মরদ থওোপনো থকোরভোর ঴৞५ ঩পয, তপফ থতোভোয ফরোয५ দযওোয থন५ থম তুরভ ঘোরোরিপর কোরড়। ४ভোয 

রো५প঳ি ४পঙ, ४ভোয খোপড়५ ४঳ওু ফযো঩োযেো। ঳তুযো१ ফছুঙ५, থতোভোয এত থেিট  ঴প৞ থোওোয থওোপনো ওোযণ 

থন५। ঑যো ভোযপর ४ভোপও ভোযপফ, ४ভোয কোরড় থবপগ থদপফ। থতোভোয এঔন থতো ४য রঘন্তো থন५। 

র঩কু ३রযয রদপও রপপয ফরর, এঔন থতো ফড় ফড় ওথোয তুফরড় ছুপেোি, ঑যো মরদ ভোযপত ४প঳ তঔন থতো ফরপফ 

নো থম, তুরভ५ ঘোরোরিপর? তঔন থতো ४ভোপও ४ঙুর থদরঔপ৞ থদপফ। 

তঔন५ থদঔপফ রও ওরয। ४পক থথপও५ বোফপঙো থওন? ३রয ফরর। 

ফপর५ ফরর, রও ঘো঩ো রদপ৞রঙর? ঙোকর? 

নো।  

করু? 

নো। 

ভকুো? 

নো। 

এফোয ३রযয করো৞ ७পদ্বপকয ঳যু রোকর, কোরড়য করত ওরভপ৞ এপন রচপজ্ঞ঳ ওযর, রও তপফ? ভোনলু? 

঴যো० । র঳কোপযপেয থধো० ঑৞ো থঙপড় র঩কু ফরর। 

এওটু চু঩ ওপয থথপও ३রয ফরর, ঳ীরয৞ো঳ ५নচরুয? 



 

 

঴যো० । ভোথো৞। 

३রযপও ফযরথত, রফলি থদঔোপরো। 

রভনরভপন করো৞ রৄপধোপরো, থফ० পঘ ४পঙ থতো? ঴ো঳঩োতোপর রনপ৞ থকর নো থওন ঳পে ঳পে তুপর। এওেো ভোনপুলয 

প্রোণ! ४঴ো! এভন ওপয থপপর ঩োররপ৞ এপর? 

র঩কু ফরর, ঑ঔোপন থোভপত থকপর রনপচয প্রোণ५ থমপতো। ७঩ো৞ রও রঙর? 

থওন? ফরপর থতো থরোওচন থও७५ রঙপরো নো। 

঴যো० । তো রঙপরো নো। তপফ এপ঳ ঩ড়পত ঩োযত। র঩কু ফরর। 

এওটু থবপফ ফরর ३রয, ঩রুুল নো থভপ৞। ফ৞঳ ওত? 

থঙপর, র঩কু ফরর। 

তোয঩য५ ফরর, টুফপুরয ভত। 

রও঱ো রঘৎওোয ওপয ७ঠর র঩ঙন থথপও, রও ফরপর? টুফপুরয ভত? ४য তুরভ যোস্তো৞ তোপও থপপর ঘপর এপর? 

চু঩ ওপযো। ५রড৞পেয ভত ওথো থফোপরো নো। 

ধভও রদপ৞ র঩কু ফরর। 

३রয চু঩ ওপয য५র এওটুক্ষণ, তোয঩য ফরর, কোরড় খপুযোরি ४রভ, ४ভোয এক্ষুরণ ফো१রযপ঩োর঳ রপপয মো঑৞ো 

দযওোয। ঘপরো, থতোভোপদয রফপ঳ো५পত ডোওফো१পরোপত তুপর রদপ৞ ४঳রঙ। থতোভযো ঑ঔোপন রফশ্রোভ ওপযো, ४রভ 

রপপয ४঳ফ দু’খণ্টোয ভপধয। 

র঩কু ফরর, তোয দযওোয ঴পফ নো। 

३রয কোরড় থোরভপ৞, ঩পথয ফো० রদপও থযপঔ ফরর, থওন? দযওোয ঴পফ নো ভোপন রও? রও ফরপত ঘো५পঙো তুরভ? 

ফররোভ५ থতো, দযওোয ঴পফ নো। 

থফ० পঘ থন५? ३রয বীত ४তরঙ্কত করো৞ রচপজ্ঞ঳ ওযর। 

র঩কু ভোথো নোড়র। ४পযওেো র঳কোপযে ধযোপরো। 

রও঱ো টুফপুরয রদপও ঘো५র। টুফরু দু’঩ো তুপর ঳ীপেয ७঩য ফপ঳ রঙর। ঑য কোপর এঔন঑ র঩কুয ঩ো० ঘ ४ঙুপরয 

দোক রোর ঴প৞ কৄপে যপ৞পঙ। ওোপঙ থেপন রনর টুফরুপও। টুফরু ঱ি ঴প৞ যপ৞পঙ। 



 

 

রও঱োয ভপন ঴র, তোয থঙোঞ্ঞ, ४পদো-४পদো ওথো ফরো টুফরু থমন এও ঳ওোপর ३পনও ফড় ঴প৞ থকপঙ। 

হ঱঱পফ থথপও থ঳োচো঳রুচ ফোদ্ধজপওয থ঩ৌ०পঙ থকপঙ। 

 

 

 

॥করুভর঴রলণী ঑ যোভঘন্ন রভশ্র॥ 

থভখ ওপযপঙ ४ওোপ঱। থযোদ থন५ ४য। দূয থথপও রফপ঳ো५ চো৞কোেো থদঔো মোরির। ফপনয ভপধয রদপ৞ ঘ঑ড়ো 

যোস্তো ঘপর থকপঙ। দু’঩োপ঱ এও ঳োরয থদোওোন। 

३রয ভোথো থথপও ঔপুনয বোযেো ঳রযপ৞ রদপত ঘো५র। ঑ থওন ३পনযয ३঩যোপধয বোপয নযুব্জ ঴প৞ থোওপফ। রও 

রোব? 

঑ ফরর, এওটু ४পক খোে থ঩রযপ৞५ থম যোস্তোেো থদঔো থকর, থ঳েো থকপঙ থমো঱ী঩যু! থ঩োলো ফোখ হঔযী ४পঙ 

থ঳ঔোপন। ফছুপর, টুফরু? 

३নয ঳ভ৞ ঴পর রও঱ো রোরপপ৞ ७ঠত এ ওথো রৄপন। 

ফরত, ঘরনু, ঘরনু ३রযদো, মো५। 

টুফরু঑ ঴৞ত ४পদো-४পদো করো৞ ফরত, ४রভ দোফ। 

রওন্তু ঑যো চু঩ ওপয५ য५র। কোরড়য ভপধয ४ফ঴ো঑৞ো থম্ থপভ ঴প৞ যপ৞পঙ। থও७५ থওোপনো ওথো ফরপঙ নো। র঩কু 

থওফর র঳কোপযে থঔপ৞ মোপি, এওেোয ঩য এওেো। ডযো঱পফোপডজয ७঩পযয এযো঱পিেো র঳কোপযপেয টুওপযোপত বপয 

७পঠপঙ। ফো५পযয ४ফ঴ো঑৞ো঑ এঔন ফড় রফলি থভদুয ধ঳ূয, ওোপরো। থভখ চভপঙ ४পস্ত ४পস্ত ঩রশ্চপভয 

४ওোপ঱। ওোরধফ঱োঔীয ভো঳ এেো। ঴৞ত ছড়-ফরৃষ্ট ঴পফ। 

রও঱োয ভত থযোভযোরন্টও, থ঳ৌন্দমজ-঩োকর, ঳রুুরঘ঳ম্পন্ন, প্রকৃরতপপ্ররভও থভপ৞ ४য থদপঔরন ३রয। এ५ হফ঱োঔী 

দু঩পুযয ঱োরকৄর-঑ড়ো ওোপরো চুর-ঙড়োপনো থভখরো ४ওো঱ থদপঔ রও঱োয রনশ্চ৞५ ঩রুও চোকত। ফরত, ६স ঳স , 

३঩-ূফজ! ঳নু্দয রওছু থদঔপর५ রও঱ো ফপর ३঩-ূফজ! রওন্তু এভন চো৞কো৞, এভন ঩েবূরভপত এভন ४ওো঱ থদপঔ঑ 

রও঱ো চু঩ ওপয५ য५র। 



 

 

३রযয ঔ७ুফ ঔোযো঩ রোকপত রোকর। র঩কুয ७঩য যোক঑ ঴পত রোকর। কোরড় ঘোরোপত নো থচপন, রো५প঳ি ঙোড়ো 

३পনযয কোরড় রনপ৞ রকপ৞ এভন এওেো ভভজোরন্তও খেনো খেোফোয দযওোয রঙপরো নো। ঑য ভপন঑ এওটু঑ বোপরো রোকো 

থন५। ঑-঑ চু঩ ওপয থকর। 

থঙপরেো, টুফপুরয ভত থঙপরেোপও ঐ ३ফিো৞ এওো থপপর ঩োররপ৞ এপরো র঩কু। বোফপর५ কো থকোরোরির ३রযয। রও 

ওপয ঩োযর? 

র঩কু ফরর, থমো঱ী঩যু থথপও५ নোরও র঳ভরর঩োর থমপত ঴৞? 

থমন এযোওর঳পডন্টেো বুরফোয চপনয ३রয ফরর, ঴যো०  এওফোয থকরঙরোভ। ঘো঴োরো, ন-४নো, থচনোরফর, ফড়োওোভযো, 

ফড়ো५঩োরন, ফোছুরযঘযো, ধধুযুঘম্পো—४঴ো२ রও ঳ফ চো৞কো। রদপনয থফরোপত঑ এত ঴োতী ४য থওোথো঑५ থদরঔরন। 

ফপুনো কুকুয঑ থদপঔরঙরোভ। তোঙোড়ো, এভন প্রোকৃরতও দৃ঱য঑ ওভ ফপনয५ ४পঙ। 

র঩কু ফরর, ঘপরো এওফোয ঑রদপও५ মো५ ঳ওপর রভপর। 

३রয ফরর, ফড্ড ছোপভরো। ননু-র१ওো-ঘোর-ডোর-থ঩পিোর-থওপযোর঳ন ঳ফ ঙো० দো থফ० পধ রনপ৞ থমপত ঴৞। 

তোয঩য বোফর, রও঱োপও ঳পে রনপ৞ রকপ৞ চেপর যোন্নো ওরযপ৞ ওষ্ট রদপত ঩োযপফ নো ঑। রও঱োয ভত থভপ৞ তুপরোয 

ভপধয ওপয५ যোঔফোয চপনয। রও঱োপও রনপ৞ এপর ঳পে যোন্নোয থরোও঑ ४নপত ঴৞। থ঳ ঳ফ ३পনও ছোপভরো। 

তোঙোড়ো, মো० যো চের-েের থফোপছন, চেপরয५ ভোনলু মো० যো, তো० যো স্বতন্ত্র্। ३রযয ভত, বীতু, ঱হুপয থরোপওয ঩পক্ষ 

এওো এওো ঑঳ফ চো৞কো৞ মো঑৞ো দু२঳ো঴প঳য ওোচ। ঘরন্ত কোরড়পত ফপ঳ ফো ঳োচোপনো ফো१পরোপত থথপও ফন চের 

এযোডভো৞োয ওযো এও রচরন঳, ४য চেপরয এপওফোপয ফপুওয ভপধয চ१রীয ভত থোওো ३নয রচরন঳। ঳ওপরয ঳ফ 

४প঳ নো। তোয঩য র঩কুয ভত থওোম্পোনী রনপ৞? এত রডভযোরন্ড१, ওভপে५রন१, ५রযপেফর ঳েীপও রনপ৞ থওোথো঑५ 

থমপত থন५। রও঱োয ওথো ४রোদো। রওন্তু রও঱ো র঩কুয५ রফপ৞-ওযো ফ७। রও঱োয ७঩য ३রধওোয ३রযয ४য 

ওতটুকু! 

ও’েো ফোপচ? ३রয রৄধপরো। 

র঩কু ফরর, ফোপযোেো। 

४ভযো রও রফপ঳ো५পত থঔপ৞ থনপফো? টুফরুফোফযু ওী রক্ষপদ থ঩প৞পঙ? ३রয ফরর। 

টুফরু চু঩ ওপয য५র। 

রও঱ো এতক্ষপণ ওথো ফরর। 

ফরর, ४ভোয রক্ষপদ থন५। ४রভ রওছু५ ঔোপফো নো। তপফ টুফরুপও এওটু ঔো५প৞ রনপর বোপরো५ ঴ত! 



 

 

३রয কোরড়েো ডোনরদপও প্রো৞ থদোওোপনয রম্বো ঳োরযয থ঱পল এওেো থদোওোপন দো० ড় ওযোর। 

এওচন থফ० পে ভত বদ্রপরোও থদৌপড় এপ঳ ফরপরন, ४পয ওী ঔফয ফযোনোরচজ ফোফ?ু 

३রয ফরর, বোপরো থতো? 

বদ্রপরোও ফরপরন, বোপরো। নোভনু নোভনু। 

४রো঩ ওরযপ৞ রদর ঑পদয ঳পে। ফরর, এ०য নোভ যোভঘন্ন রভশ্র। 

যোভফোফ ুফরপরন, ४পজ্ঞ ४রভ এওচন থরঔও। থপ্র঳ রযপ঩োেজ োয঑ ফপে। ४ভোয५ এ५ ঩ো५স  থ঴োপের। 

রও঱ো থনপভ থঔো० চ ওযর ওী ঔো঑৞োয ४পঙ। 

তোয঩য ३রযয রদপও রপপয ফরর, টুফপুরয চপনয ডোর বোত ४য এওেো রডভপ঳দ্ধ ওপয রদপর বোপরো ঴৞। 

३রয যোভফোফযু রদপও তোরওপ৞ ফরর, ४র ুর঳দ্ধ ঴পফ? 

঳ফ ঴পফ। ভো१঳঑ ४পঙ। 

তোয঩য ফরপরন, ঔোরর থঔোওো५ ঔোপফ? ४঩নোযো? থঔোওোয ভো? ফোফো? থঔোওোয ভোপ৞য বো঳যু? 

঑०য ওথোয ধযপন রও঱ো থ঴প঳ থপরর। রন२঱পে। 

এ५-५ ঳পুমোক গুপভোে ওোেোফোয। ३রয ঳পে ঳পে ফরর, থদঔনু থতো যোভফোফ,ু এ०যো ঳ফ দো० পত দরড় রদপ৞ ঩পড় 

४পঙন, ४ভোয ७঩য যোক ওপয, রওছু५ ঔোপফন নো ফপর রঠও ওপযপঙন। 

যোভফোফ ুফরপরন, এওফোয ४ভোয ওোপঙ মঔন থোভো५ ঴প৞পঙ, তঔন নো ঔো५প৞ থতো ঙোড়রঙ নো ४রভ! ওো७পও५ 

ঙোড়রঙ নো। ফপর५ রও঱োয রদপও তোওোপরন। 

ঔফু বোপরো ওথো। ঔো঑৞োন থতো ४঩রন এপদয। ३রয ফরর। 

র঩কু ফরর, ४রভ থতো ঔোপফো५। ४ভোয বীলণ রক্ষপদ থ঩প৞ থকপঙ। 

রও঱ো এওফোয ঑য রদপও তোওোর। তোয঩য ३রযয রদপও। 

३রয রও঱োয রদপও এও ছরক  থঘপ৞५ ফরর, ঳ওপর५ ঔোপফ যোভফোফ।ু 

তঔন রও঱ো ফরর, তো঴পর টুফরু মো ঔোপফ তো५-५ ঔোফ ४রভ। বোত, ডোর, রডভপ঳দ্ধ। 



 

 

যোভফোফ ুফরপরন, পোস্টজক্লো঳ ४রবুোচো ওপয রদরি। ওড়ওপড় ওপয। এ०ঘপড়য তযওোযী঑ থঔপত ঩োপযন! এঔন५ থতো 

এ०ঘপড়য স্বোদ। ४ভযো এ०ঘড়পও ফরর ঩ন঳। চোপনন! ४ভোয এঔোপন থেস্ট ওপয থদঔনু। ঩োওো এ०ঘড় ন৞—ভপুঔ রদপর 

ভপন ঴পফ ভো१঳५। 

র঩কু ঴ঠোৎ ফরর, রফ৞োয ঩ো঑৞ো মোপফ এঔোপন? 

যোভফোফ ুফপল্লন, থফ৞োয ভোপন? বোল্লুও? 

র঩কু ३বদ্রয ভত ফরর, নো ভ঱ো५। বোল্লুও ন৞, থফোতপর ওপয ঔো৞, ঴রদু ঴রদু ফড়ুফরুড় ঑পঠ। 

যোভফোফ ুএওটু ३প্ররতব ঴পরন। ফরপরন, নো! যো५যো१঩পুয থ঩পত ঩োপযন। 

যোভফোফ ু঳পয থকপর ३রয ४ড়োপর রও঱োপও ফরর, মো ঴প৞পঙ ঴প৞পঙ, তুরভ নো থঔপর রওন্তু ४রভ ঔোপফো নো। 

রও঱ো রওছুক্ষণ তোরওপ৞ থোওর ३রযয ভপুঔ। তোয঩য ফরর, রঠও ४পঙ। ঔোফ। 

তোয঩য ফরর, এ५ যোভফোফপুও রঘনপরন ওী ওপয? 

এ५! কতফোপয এপ঳ ঑०য থ঴োপেপর মো঑৞ো ४঳োয ঩পথ থঔপ৞রঙরোভ। ३পেোপভোফো५র এযোপ঳োর঳প৞঳োপনয এওচন 

ঘো० ५ ४ভোয ঳পে রঙপরন, থ঳५ ঳পূত্র ४রো঩। 

রও঱ো, টুফরু ४য ३রয ডোর বোত, ४রবুোচো, রডভপ঳দ্ধ ঑ এ०ঘপড়য তযওোরয থঔপরো। র঩কু ভো१঳ থঔপরো, দ५ 

থঔপরো, দু-যওপভয তযওোরয থঔপরো। তোয঩য ঩োপ঱য থদোওোন থথপও রভরষ্ট঑ ४রনপ৞ থঔপরো। 

ফরর, এঔোপনয দুধ বোপরো থতো! তো५ দুপধয রভরষ্ট঑ ঔফু বোপরো। 

যোভফোফ ুদোভ রনপত ঘো५পরন নো। ३রয থচোযোচরুয ওপয দোভ রভরেপ৞ রদর। রও঱োপও ফরর, ঩োন ঔোপফ? 

४঩রন থঔপর থঔপত ঩োরয। 

চদজো ঔোপফ? 

রও঱ো ঴ো঳র। ফরর, ४ভোয ভো ঔোন। ঱োরৄড়ী-ভোপ৞য঑ ঔফু থন঱ো, ४ভোয঑ প্রো৞ ধপয থকপঙ। 

তোয঩য ফরর, এও঱-রফ঱ ফোফো-চদজো ঩ো঑৞ো মোপফ? 

३রয ফরর, ফোফো নো-থ঩পর঑ চযোঠো-ওোওো রওছু এওেো ঩োপফ। ভোথোেো এওটু রছম্ রছম্  ওযপর५ থতো ঔ঱ুী তুরভ? 

রও঱ো ४ফোয঑ ঴ো঳র। 

३রযয ঔফু বোপরো রোকর এতক্ষপণ রও঱ো থ঴প঳পঙ ফপর। 



 

 

३঩যোধ; ३তযন্ত চখনয ३঩যোধ থম ভোনলুরে ওপযপঙ তোয५ গ্লোরন থন५ রফনু্দভোত্র; ३নপু঱োঘনো থন५। কোরড়পত ভোনলু 

ঘো঩ো ঩ড়োেো রওন্তু নতুন ন৞। দু-঩পক্ষয এও ঩পক্ষয ३঳োফধোনতোয চপনয५ থম-থওোপনো দুখজেনো খপে। রওন্তু এভন 

ভভজোরন্তও ফযো঩োয খেোয ঩য঑ র঩কুয ভপনোবোফেো রওছুপত५ স্বোবোরফও ফপর ভোনপত ঩োযরঙপরো নো রও঱ো। ३রয থতো 

঩োপয५ রন! 

রওন্তু র঩কুয চপনয ঑যো থওন রভরঙরভরঙ এভন ঳নু্দয রদনেো, এভন ঳নু্দয ঳ফ ভ঴ূুতজ নষ্ট ওযপফ? ওযো ७রঘত ন৞ 

३ন্তত। 

রওন্তু থঙপরেো! ४঴ো! টুফপুরয ভত থঙপরেো! বোফো মো৞ নো। 

঩োপনয থদোওোন থথপও ঩োন রনপ৞ এপ঳ রও঱োপও রদপ৞, রনপচ঑ থঔপরো ३রয। 

ভপন ভপন ফরর, এওেো५ চীফন রও঱ো। এওেো५ চীফন। থতোভোয এফ१ ४ভোয। এভন বোপফ ३নপুমোক, ३রবপমোক, 

३রনিো, খণৃোয ভপধয তোপও নষ্ট থওোপযো নো। এঔন঑ ঳ভ৞ ४পঙ; থবপফ দযোপঔো। র঩কুয ঳পে থতোভোয থওোন५ রভর 

থন५। তুরভ ४ভোয ঴঑। এঔন঑ ঳ভ৞ ४পঙ রও঱ো! এপ঳ো ४ভোয ওোপঙ, ४ভোয ফপুও এপ঳ো। 

র঩কুয রদপও রপপয५ ३রয ফরর, ঳রয! থতোভোয চপনয५ ४নো ঴৞রন। রনপ৞ ४঳রঙ। ওী ঩োন ঔোপফ তুরভ, র঩কু? 

঩োন? ४রভ ঩োন ঔো५ নো। মরদ঑ ३রয! ঳োপ৞ফপদয থওোম্পোরনপত ওোচ ওপয এ঳ফ ডোরেজ  ঴যোরফে যোঔপর ঘপর নো। 

३রয ফরর, এঔন থদপ঱ ঳োপ৞ফপদয থওোম্পোরন ফপর থওোন  থওোম্পোরন ४পঙ? ঳ফ থওোম্পোরন५ থতো ५রন্ড৞োনো५চড্  

঴প৞ থকপঙ। থপযোয থপপয। 

তফ঑ু, ঳োপ৞ফপদয ४দ঱জেো পপরো ওযোয থঘষ্টো ওরয। 

३রয ফরর, তো বোপরো! 

রও঱ো ফরর, ভো ঩োন ঔোন ফপর বোরকয঳ যোক ওপযো নো রনপচয ভোপ৞য ७঩য঑। 

র঩কু তোরিপরযয ঳পে ফরর, ভোয ওথো ४রোদো। ভোয ३পবয঳-েপবয঳ ঳ফ থওযোনীপদয ফ७পদয५ ভত। রও঱ো থম 

ওী ওপয এ५ থনো१যো ঴যোরফে ওযর চোরন নো। মোক  এ রনপ৞ ४পরোঘনো নো-ওযো५ বোপরো। ঑য ঳পে ४ভোয থওোন েো५ 

ফো থভপর? রফপ৞ ওপযরঙ, থপ० প঳ থকরঙ। তফ,ু ঘোররপ৞ মোপফো ফোওী চীফন! বোরফ নো, রভর-३রভপরয ওথো ४য। 

३রয ভপন ভপন ফরর, রও঱ো! থতোভোয ঳পে ३রযয রওছু५ থভপর নো। এঔন঑ থবপফ দযোপঔো! র঩কু নোরও থপ० প঳ 

থকপঙ। রৄপনপঙো! র঩কু থপ० প঳ থকপঙ। এপ঳ো, এপ঳ো, তুরভ এ५ থঘোযোফোরর থথপও ७পঠ এপ঳ো। তুরভ ४ভোয ঴঑ রও঱ো! 



 

 

রও঱ো র঩কুয ওথোয নীযফ প্ররতফোপদ এওফোয ঩োপনয র঩ক  থপরর, প্রো৞ র঩কুয ঩োপ৞য ওোপঙ५। ভপন ঴র; ५পি 

ওপয५। র঩কুয প্ররত ঑য থখন্নোেোপও তযর রোররভোপত কররপ৞ রনপ৞ ছু०পড় রদর। তোয঩য ५রেপত চদজো-ঔো঑৞ো 

চফ চপফ করো৞ ३রযয রদপও থঘোঔ তুপর ফরর, ४য এওটু চদজো। 

३রয এপন রদর। তোয঩য টুফরুপও রনপ৞ এওেো থস্ট঱নোযী থদোওোন থথপও ফোফল কোম্  ४য রোর-নীর-ভরুড়য ভত 

রপচি রওপন রদর। 

টুফরু ফরর, এ তফ রত? 

রপচি! 

তুরভ ঠওোপিো ४ভোপও। এগুপতো ভরুর। 

३রয ফরর, মঔন ঔোপফ, তঔন ফছুপফ! 

ওী ভচো! ভরুর রপচি, টুফরু ফরর। 

প্রো৞ দু’খণ্টো ঩পয ওথো ফরর; ঴ো঳র থঙপরেো। বোযী বোপরো রোকর ३রযয। ঑ থবপফরঙর, টুফরু ফরুছ ফোরও চীফন 

४য ওথো५ ফরপফ নো। 

তোয঩য ফরর, তুরভ এফোপয ঳োভপন এপ঳ ফ঳পফ টুফরু? থতোভোয ফোফোয থওোপর? ওোরপও থম ফ঳পত থঘপ৞রঙপর? 

নো, নো! ফপর বীত করো৞ থচোপয রঘৎওোয ওপয ७ঠপরো টুফরু। 

ফরর, ४রভ ভোয থপে ফতফ! 

রঠও ४পঙ। 

ফপর, ३রয কোরড়য দযচো ঔরুর! 

তোয঩য ওী ভপন ঴পত যোভফোফপুও রৄপধোপরো, এঔোপন ५নস প঩ক ঱োন ফো१পরো ४পঙ র঩-ডোব্লু-রডয? রনরযরফরর? 

থোওো থমপত ঩োপয, প্রপ৞োচপন? যোভফোফ?ু ন৞ত..... 

४঩নোযো মোপিন থওোথো৞? 

করুভর঴রলণী। 

঑२, তো঴পর এঔোপন থওন থোওপফন? ঑ঔোপনয ५ন স প঩ক ঱োন ফো१পরো ঔফু বোপরো। দোরুণ রনচজ ন চো৞কো, ঳নু্দয 

ফো१পরো। 

থ঳ঔোপন থতো ४ভোয চোনো থও७ থন५! এঔোপন ४঩রন রঙপরন। ४঩রন ४পঙন ফপর५ ঳রুফপধ। 



 

 

যোভফোফ ুফরপরন, থওোপনো রঘন্তো থন५। এ५ ঳ফ ३িপর থমঔোপন ४ভোয নোভ ফরপফন, থ঳ঔোপন५ ওোচ ঴পফ। ঑ঔোপন 

রকপ৞ মরদ থওোপনো ३঳রুফধো ঴৞, তো঴পর ४ভোপও এওেো থপোন ওপয থদপফন। 

४঩নোয থপোন নোম্বোযেো? ३রয ফরর, ঳রফনপ৞। 

ভোপন....., মরদ঑ ४ভোয রনপচয থপোন থন५। রওন্তু থম থওোপনো চো৞কো৞, থপোন ওপয রনপত ঩োপযন। থ঩োস্ট ३রপপ঳। 

থস্ট঱ন। থম-থওোপনো চো৞কো থথপও। ঑৞যোযপর঳঑ ওপয রদপত ঩োপযন থোনোপত। 

তোয঩য ফরপরন, রওছুয५ দযওোয ঴পফ নো। ४ভোয নোভ ফরপফন, তো঴পর५ ঴পফ। থওোপনো ३঳রুফধো५ ঴পফ নো। 

ধনযফোদ রদপ৞ ३রয কোরড়পত ७ঠর। 

র঩কু ফরর, ওী ঳ফ নোভপয ফোব্বো। করুভর঴রলণী। ছোড় কৄকুরয৞ো। ফো१রযপ঩োর঳। বোপরো চো৞কোপত५ রনপ৞ এপর। 

३রয ফরর, থওন? নোভগুপরো ঳নু্দয ন৞? 

র঩কু ফরর, তুরভ ঳নু্দয তো५ ঳ফ५ ঳নু্দয দযোপঔো। করুভর঴রলণী মরদ ঳নু্দয নোভ ঴৞, তপফ থবড়োঙোকরোনী ফো 

কুকুযপফড়োরোনী঑ ঳নু্দয নোভ। 

३রয ४ফ঴ো঑৞োেোপও ४য঑ স্বোবোরফও ওপয থতোরোয চপনয ফরর, থ঴ো৞োেস  ५ন ४ থনভ? থ঱ওস ঩ী৞োয থতো 

ফপর५ থকপঙন। 

ফপর५ ফরর, রও ফপরো রও঱ো। 

রও঱ো ঩োন থঔপত থঔপত ফরর, ४রভ রৄনরঙ। রওছু ফরফ নো। ফররঙ নো। 

র঩কু ফরর, করুভর঴রলণী চো৞কোেো থওভন? 

३রয ফরর, রৄপনরঙ, চের ४পঙ ঳কুবীয—থোওোয ঩পক্ষ ঔফু ঳নু্দয চো৞কো। ४ভোয চোনোরৄনো এও বদ্রপরোপওয 

ওোপঙ५ থ঱োনো। ४রভ মো५রন ওঔন঑। 

পোস্টজ ক্লো঳। মরদ বোপরো রোপক, এও যোত থথপও५ মোপফো। ওোরপও५ থপযো মোপফ ফো१রযপ঩োর঳। ४঱োওরয ততক্ষপণ 

५ে ७५র ফী ३র থওো৞ো५ে ५ন দয ঑প৞স্টজোন িন্ট। 

३রয চোনরো রদপ৞ ভঔু ফোরড়প৞ কোরড়েো ४পস্ত ওপয চদজোয র঩ও থপপর ফরর, দযোপঔো। 

এওটু ঩য५ রও঱ো ঩োন-ভপুঔ চফ চপফ ওপয ফরর, ३রযদো। 

३রয কোরড়েো ४ফোয দো० ড় ওরযপ৞ রদর। 

রও঱ো, দযচো ঔপুর५ র঩ক  থপরর। 



 

 

ফরর, কোরড়য ঘোওোপত থফোধ঴৞ রোর যগ থরপক থকর ঩োপনয র঩পওয। 

ফপর५ ফরর, মোও থক। ঩োপনয র঩পওয যগ ভোনপুলয যপিয থঘপ৞ ३পনও ঴োরওো। ७পঠ঑ মোপফ ঳঴পচ। 

র঩কু ভঔু খরুযপ৞ ফরর, স্ট঩ ५ে রও঱ো। ওপফ থম থ঳ি ঴পফ থতোভোয চোরন নো। 

३রয ফরর, ফযস ঳ ফযস ঳—ফপর५ ঴ো०  ঴োপত রুভোরেো ঩ো঱ থথপও তুপর ফরর, ঳োদো ফ্ল্যোক ७রড়প৞ রদরোভ। ४য 

ন৞। রেচ। 

র঩কু তঔন঑ থযপক রঙর। ফরর, থরঔো঩ড়ো চোনো বদ্রপরোও ওী ওপয ঩োন ঔো৞ চোরন নো। বদ্রভর঴রোপদয ওথো 

থঙপড়५ রদরোভ। 

३রয ফরর, ४রভ বদ্রপরোও ন५। ঳তুযো१ থতোভোয ওথো রঠও। 

র঩কু চফোফ নো রদপ৞ গুভ ঴প৞ য५র। 

রফপ঳ো५-এয ঩য যোস্তোেো এওেো ७঩তযওোয ভপধয রদপ৞ থকপঙ। থভখরো ওপযপঙ, ঠোেো ঴ো঑৞ো রদপি। ফরৃষ্ট ঴পি 

থফোধ঴৞ থওোথো঑। রৄওপনো ঩োতোয ঳পে ঴যচো५ কন্঩ ७ড়পঙ ঴ো঑৞ো৞। ঑যো যোভফোফযু থদোওোন থঙপড় এপ঳পঙ প্রো৞ 

঩পনপযো রভরনে। লোে ঳িয রওরভপত ঘরপঙ কোরড়। 

রও঱ো ঴ঠোৎ ফরর, ३রযদো, দো० ড়োন দো० ড়োন, এওটু দো० ড় ওযোন কোরড়েো—঴ো঑৞োয ঱ে রৄরন ওোন থ঩পত, ফপনয ওী 

ফরোয ४পঙ রৄরন এওটু। 

३রয কোরড়েো দো० ড় ওযোর ফো० প৞। ফড় বোপরো রোকর ঑য। বোফর, ওী ঳নু্দয ভন রও঱োয। ঑য ভপধয ওত ওী রচরন঳ 

४পঙ মো ३রযয এপওফোপয५ রভপর মো৞। ঑য ভপন঑ এ५ ওথোেো५ এপ঳রঙর রফপ঳ো५ ঙোড়ফোয ঩য থথপও५, রওন্তু ভঔু 

কৄপে ফরপত ঩োপযরন, থও ওী ভপন ওযপফ ফপর। 

র঩কু বযপ঩ে থঔপ৞ চোনরো৞ ভোথো থযপঔ খরুভপ৞५ ঩পড়রঙর। রঠও খভু ন৞, তন্নো ভত। ঴ঠোৎ ধড় ভড়  ওপয থচপক 

७পঠ ফরর, এওী! এ থওোথো৞ এরোভ? েো৞োয ঩ো१ঘোয? ঩রুর঱? 

३রয ফরর, তোড়োহুপড়ো ওযরঙ নো। ४ভযো থতো ४য ওোপচ থফপযো५রন। থফড়োপত থফরযপ৞রঙ। ধীপয-঳পুি মো঑৞ো५ 

বোপরো। 

४শ্বস্ত ঴প৞ র঩কু ফরর, তো ত ফছুরোভ। এঔোপন রও? ७পদোভ, ফপুনো চো৞কো! 

রতরতয ४য খখু ুডোওরঙপরো দু঩ো঱ থথপও। ছযছয ঱পে রৄওপনো ঩োতো করড়প৞ মোরিপরো ঩োথপয ४য রুক্ষ ভোরেপত 

ছযণোয ভত। থ঳५ কোনেো ভপন ঩পড় থকর ३রযয, রৄওপনো ঩োতো থও থম ঙড়ো৞, থওোন দূপয থওোন দূপয..... 

३রযয ভনেো঑ থমন দূপয, ওত দূপয ७রড়প৞ রনপ৞ থকর ঴ো঑৞োেো রৄওপনো ঩োতোয যোর঱য ঳পে। 



 

 

রও঱ো ভন্ত্র্ভগু্ধয ভত চু঩ ওপয রঙর। এপওফোপয ४রফষ্ট। 

রপস  রপস  ওপয ওত ওথো ७ঠপঙ ফপনয ভপধয। থও থমন দীখজশ্বো঳ থপরপরো। কোরড়ঘো঩ো ঩ড়ো থঙপররেয রফধফো ভো? 

নো রও রও঱ো? ३রয५ রও থপরর? নো, নো, ফপনয ভপধযয ঱ে। ওত ঘো঩ো দীখজশ্বো঳, ওত ঘো঩ো ঴োর঳, কোপনয ওরর, 

কৄপরয ফো঳ ঩োতোয ঘ্রোপণ ওত নো-ফরো ওথো, ঩োতো৞ ঩োতো৞ ডোপর ডোপর ওত ওী ওোনোওোরন। থম রৄনপত চোপন, 

থ঳-५ থ঱োপন, ४য মোপদয থঘোঔ থন५, ওোন থন५, নোও থন५, তোযো বোপফ..... 

३ধধমজ করো৞ র঩কু ফরর, রও ঴পিেো রও থতোভোপদয? ४ভোয কযভ রোকপঙ। ওতগুপরো ঩োকপরয ঩োল্লোপত ঩পড়রঙ। 

঴রযফল । 

३রয ३রনিো৞ কোরড় স্টোেজ  ওযর। 

঳োভপন५ থওোথো঑ ঴োে ४পঙ ४চ। ४রদফো঳ী থভপ৞যো থ঳পচগুপচ, চুপর কৄর গু० পচ, ঝরড়, থতপরয র঱র঱, ভযুকী, 

ঙোকর, রো७ কুভপড়ো রনপ৞ ঘপরপঙ। ঑পদয ঩োপ৞ ঩োপ৞ রোর ধপুরো ७ড়পঙ। ঴ো঑৞োয ঳঑৞োয ঴প৞ ७পড় মোপি 

র঳०দুয-যগো ३রিযভরত ধপুরোয যো঱। এও ছো० ও ঳োদো ফও ভোরোয ভত দুরপত দুরপত ডোনরদপওয ঩ো঴োড় থ঩রযপ৞ 

७঩তযওোয ভপধয ७পড় এর। থওোণোকুরণ ঘপর মোপি ঑যো। ফো० রদপও থওোথো঑ থওোপনো নদী ফো চরো ४পঙ থফোধ঴৞। 

४য রওছুেো থমপত५ থদঔো থকর, ফকোযী ঩োরঔয ছো० ও রও०চ রও०চ  ওপয ७ড়র দ্রুতকরত স্বপিয ভত এ०পও থফ० পও, 

এপরোপভপরো; থঙোে থঙোে ডোনো৞ ७পড় মোপি। ভ঴ূুপতজয ভপধয নীচু ঴প৞ ভোঠভ৞, কোঙভ৞ ঙরড়প৞ মোপি দোন থদ঑৞ো 

তোপ঳য ভত। ঩যভ঴ূুপতজ५ এওরত্রত ঴প৞ এও-঱যীপয ७পঠ মোপি ४ফোয ७঩পয। ঑পদয ডোনোপত থভখরো দু঩পুযয 

ভন ওো० ঩পঙ রতর রতর  ওপয—। 

३রয মতদূয থদঔো মো৞, ঑পদয থদঔপত রোকর। 

রও঱ো ফরর, রও ঩োরঔ ঑গুপরো ३রযদো? 

ফকোযী। ३রয ফরর। 

র঩কু ফরর, এ५গুপরো५ ফকোযী? ঔফু বোপরো থযোস্ট ঴৞। এওফোয ফ঴যভ঩পুয থকরঙরোভ ४ভোয এও ওররক-এয ঳পে 

७५ও-এপে, থদরঔ ডচন র঴প঳পফ রফক্রী ওযপঙ। রফ঴োপয঑ থদপঔরঙ গ্রোপভয ঴োপে ঩৞঳ো রদপর५ ঳পে ঳পে ঩োরও 

ঙোরড়প৞ থবপচ থদ৞—কযভ কযভ। থঔপত দোরুণ রোপক। 

রও঱োয কো গুররপ৞ ७ঠর। ওী প্রোণফন্ত ঩োরঔগুপরো। থরোওেো তোপদয ঑ড়ো থদঔপরো নো, ঴ো঑৞ো৞ তোপদয নোঘ থদঔপরো 

নো, তোপদয রঘওন করোয স্বয রৄনপরো নো, রৄধ ু঩োরও ঙোরড়প৞ থবপচ ঔোফোয ওথো५ ভপন ঴র ঑য। 

দূয থথপও যো५যো१঩যু থদঔো মোরির। মঔন ঢুওর, তঔন থদঔপরো থফ঱ ফড়५ চো৞কো। ভোপড়ো৞োযী ফযফ঳ো৞ীপদয 

४রোদো ভ঴ল্লো ফোচোপযয ভপধয। ঑পদয ফোরড়গুপরো থদঔপর५ থঘনো মো৞। নোরবয ७঩য থকঞ্জী গুরেপ৞, ঴ো० টুয ७঩য 



 

 

४েোয-঑৞যোয঴ীন রপনরপপন রভপরয ধরুত ७রঠপ৞ কদীপত ফপ঳ ४পঙ থ঱ঠযো। ४প৞োপওোরন মোপ৞োপওোরন ওপয ওথো 

ফরপঙ। ফোরণপচয থম রক্ষ্মী ফ঳ত ওপয তো এযো५ প্রভোণ ওপযপঙ। র঩কুয ঳পে ঔফু রভর ४পঙ এপদয। এপদয থঘোপঔ 

ওঔন঑ থভখরো ४ওো঱, ঱োরকৄপরয কন্঩, ঩রূণজভোয ঘো० দ ঩পড় নো, থম ঳ভ৞ ঐ ঳ফ থদঔো থমত থ঳५ ঳ভ৞ নষ্ট নো 

ওপয ঑যো দু’঩৞঳ো ওোরভপ৞ থন৞। রফপ঱লত্ব ४পঙ এপদয। ভনেোপও ঩পুযো঩রুয রক্ষ্মীপও রনপফরদত ওপযপঙ ঑যো। 

তো५-५ রক্ষ্মী ফো० ধো থোপওন ঑পদয५ খপয। 

যো५যো१঩যু ঴প৞ েোেোনকপযয ঩পথ নো-রকপ৞ করুভর঴রলণীয ঩থ ধযর ३রয। রওছুদূয র঩ঘ যোস্তো৞ রকপ৞५ এওেো 

ওো० ঘো রোর ভোরেয ঩পথ এপ঳ ঩ড়র। এ०পও থফ० পও ঘপর থকপঙ থ঳ ঩থ। ४ধখণ্টো েোও কোরড় ঘোরোফোয ঩য দূয থথপও 

থ঱ল দু঩পুযয ७দ্ভোর঳ত ४পরো৞ থরো঴োয ঔরন থদঔো থকর। ঩ো঴োপড়য কো থওপে থরো঴োয ४ওয থফয ওযপঙ। 

঩ো঴োপড়য কোপ৞ খো-এয ভত থদঔোপি এ চো৞কোগুপরো। ४পরো ঩পড় থ঳োনোয ভত ঘক ঘক  ওযপঙ। 

রও঱ো ফরর, ফো२, রও ঳নু্দয! 

রওন্তু চের থওোথো৞? চের থম এপওফোপয५ থন५। রওছু ५७ওযোরর঩েোস  েযোনপে঱োন  ४পঙ ঩ো঴োপড়য কোপ৞ কোপ৞; 

ভোথো৞। ५७ওযোরর঩েোস  ফপন ঩োরঔ ফপ঳ নো। ঩োরঔয থওোপনো ঔোফোয থন५ ফপর, ফো঳ো ফো० ধোয ३঳রুফপধ ফপর। ভপন 

঴৞, ভতৃ ফন। ভন ঔোযো঩ ঴প৞ থকর ३রযয। 

র঩কু ফরর, ५নস প঩ক ঱োন  ফো१পরোেো থওোন  রদপও? 

থদঔপত ঴পফ। ३রয ফরর। 

দূপয ওপ৞ওচন কুরর-ওোরভপনয ঳পে ঳পে িো७চোয-঴ো঑৞ো५ন ঱োেজ  ঩যো এও ফোফযু থদঔো ঩ো঑৞ো থকর। তো० য 

ওোঙোওোরঙ কোরড় রনপ৞ থকর ३রয। 

র঩কু ভঔু থফয ওপয ফরর, ५নস প঩ক ঱োন  ফো१পরোেো ওত দূপয? 

५নস প঩ক ঱োন  ফো१পরো? 

বদ্রপরোও ३ফোও ঴প৞ তোওোপরন। 

তোয঩য ফরপরন, এঔোপন থতো থওোপনো ফো१পরো থন५। 

ফপরন রও ভ঱ো५? ४঩রন চোপনন নো থফোধ঴৞। ४ভযো থঔো० চ থতো রনপ৞५ এরোভ। র঩কু ফরর, ७পিরচত ঴প৞। 

বদ্রপরোও ফোগোরী, থঙপরভোনলু; ফরপরন, ফো१রো ফরপত খন঱যোভফোফযু এওরে থকস্ট঴ো७঳ ४পঙ। থওোম্পোনীয ওোপচ 

মো० যো ४প঳ন, তো० যো५ থোপওন। 

র঩কু ३বদ্রয ভত ফরর, এ५ খন঱যোভফোফরুে থও? 



 

 

খন঱যোভ রভশ্র। এ५ থরো঴োয ঔরনয ভোররও। 

४৞যন ঑য মো৞ থওোথো৞ এঔোপন থথপও? র঩কু ४ফোয রৄপধোপরো। 

েোেো৞ মো৞। এঔোন থথপও মো৞ ४য ফোদোভ঩ো঴োড় থথপও঑ মো৞। 

র঩কু ভঔু খরুযপ৞ ফরর, কোরড় থখোযো঑ ३রযদো। থতোভোয রফপ঳ো५য যোভফোফ ুএওরে রঘজ । বদ্রপরোওপও এওেো 

ধনযফোদ ঩মজন্ত রদপর নো? 

র঩কু ३ধধমজ করো৞ ফরর, থখোযো঑ থখোযো঑, ঴ো०  ওপয থদঔপঙো রও? 

३রয কোরড় খরুযপ৞, ভঔু থফয ওপয ফরর, থযোঙ্ক ७। 

বদ্রপরোও ঴ো঳পরন। রও঱োয রদপও থঘপ৞ থোওপরন রোচওু থঘোপঔ। 

থফোধ঴৞ ফযোপঘরয। ३রযয५ ভত। তপফ, ফ৞঳ ३পনও ওভ। এ५ রনচজ ন চো৞কো৞ েোওোয চপনয ঩পড় ४পঙন। 

রও঱োয ভত ঳নু্দযী ফোগোরী থভপ৞ থফোধ঴৞ ३পনওরদন থদপঔনরন। থওোরওোতোয চপনয ভনেো রনশ্চ৞५ হু-হু ওপয 

७ঠর থফঘোযীয থওোরওোতোয থরোও থদপঔ! 

বোফর, ३রয! 

রও঱ো঑ থ঴প঳ ফরর, ধনযফোদ। 

বদ্রপরোও ভঔু তুরপরন, ভপুঔ রোচওু প্র঳ন্ন ঴োর঳। 

ফরপরন, নো নো, ওী ४য ওযরোভ? 

তোয঩য ফরপরন, থোওপফন ४঩নোযো? থোকুন নো? স্বিপন্দ থোওপত ঩োপযন ঔফু বোর ঴পফ। ४ভযো থতো নতুন 

ভোনপুলয ভঔু५ থদরঔ নো। ঳ফ ফপন্দোফস্ত ঴প৞ মোপফ। 

রও঱ো ফরর, থদরঔ, ওী রঠও ঴৞। 

३রয কোরড় এপকোপরো এফোয। 

র঩কুপও ७পে঱য ওপয ফরর, তো঴পর রও ওযো ঴পফ? 

র঩কু ফরর, ফযোও টু যো५যো१঩যু। যো५যো१঩পুয রফ৞োয রওপন কোরড়পত থঔপত থঔপত মোপফো। ঱যীয এপওফোপয५ ওপল 

থকপঙ কোরড়য চোরনজপত। কযভ঑ ওভ ন৞। 

३রয ফরর, টুফরু রও চর ঔোপফ? তো঴পর চর থঔপত ঩োপয এঔোপন। 



 

 

র঩কু ফরর, এওদভ ন৞। যোস্তোখোপেয চর ঔোপফ নো। চর থতো কোরড়পত५ ४পঙ। থঔপত ঴পর ঔোক । 

३রয ফরর, তো ४পঙ। রওন্তু তো রদপ৞ থতো এঔন ঘো ফোনোপনো মোপফ। থ঳ রও ঔো঑৞োয ভত ४পঙ ४য? 

রও঱ো ফরর, ४রভ রওন্তু চর ঔোপফো ३রযদো। 

তপফ ঘপরো, খন঱যোভফোফযু থকস্ট-঴ো७প঳५ মো५। থদঔো঑ ঴পফ। ফপর५, থমরদপও খয-ফোরড় থদঔো মোরির, থ঳রদপও 

ঘরপরো। 

র঩কু ফরর, এঔোপন থোওফ নো, ঐ থঙোওযো নতুন ভঔু থদঔপত ঩ো৞ নো ফপর५ ওী থোওপত ঴পফ নোরও? ४ভোয থফৌ 

ঙোড়ো রও ४য নতুন ভঔু থ঩র নো? থঙো० ড়োেো ঴যো१রো ४পঙ। ঳ভপ৞ রফপ৞ নো ওযপর५ এযওভ ঴৞। 

३রয থ঴প঳ ফরর, ४ভোয নো ঴৞ ফ৞঳ থকপঙ; রওন্তু ঑য থতো ४পঙ। ঑পও এ ওথো ভোনো৞ নো। ঑ থফঘোযী ওী থদোল 

ওযর? বদ্রতো ওপয, এওেো বোপরো ওথো ফরর। 

তো ফরর, তপফ মত বদ্রতো, মত বোপরোভোনলুী ঳ফ থভপ৞য ভঔু থদঔপর५ কচো৞ ওী নো! রও঱োপও থদঔোয ४পক থতো 

४ভোয ওথোয চফোফ५ রদরির নো। 

রও঱ো ফরর, এেো ३নযো৞, বোযী ३নযো৞। রভরঙরভরঙ থঙপররেয র঩ঙপন রোকপর থওন তুরভ? 

঑५ ফো ४ভোয থফৌপ৞য থ঩ঙপন রোকপত থকর থওন? 

३রয ४পরোঘনো এরড়প৞ রকপ৞ ফরর, ঐ দযোপঔো, ঐেো५ থফোধ঴৞ থকস্ট-঴ো७঳! 

থকস্ট-঴ো७঳রে থঙোঞ্ঞ। ३নযোনয থওো৞োেজ োপযয ভপধয५। রনরযরফরর ন৞ এফ१ থদঔপত঑ স্টোপ থওো৞োেজ োপযয ভত५। কোরড় 

থথপও থনপভ রবতপয থকর ३রয। রকপ৞ থদঔর, থঙোফড়োয কদীয ७঩য দুচন ঳দজোযচী ঩োকড়ী ঔপুর, রঙপেয 

४েোয঑৞যোয ঩পয রৄপ৞ ४পঙন। 

এওচন থরোও এরকপ৞ এর ঑য রদপও। থফোধ঴৞ রঔদভদ কোয। 

থরোওরেপও ফরর ३রয, এওটু ঠোেো চর ঔো঑৞োপত ঩োপযো বো५? এ५পে५ ফরুছ থকস্ট-঴ো७঳? 

থরোওরে ফরর, ঴যো० । তোয঩য ४঩যো৞ন ওপয ফরর, থোওপফন? 

থরোও ४পঙ থতো!  

এযো থতো রঠওোদোয। থযোপদ ঴৞যোন ঴প৞ থকপঙ ফপর পো० ওো খপয ঩োঔোয নীপঘ খরুভপ৞ রনপি এওটু। ४঩নোযো 

থোওপর५ ঔোরর ওপয থদফ। ফোফযু থকস্ট-঴ো७প঳ ওত থরোও থথপও মো৞। এঔোপন থতো থোওোয ३নয চো৞কো থন५। থম 

४প঳ এফ१ থোওপত ঘো৞ থ঳-५ থোপও। ফোফ ুঔফু রদর দরয৞ো। 



 

 

নো, বো५। থোওপফো নো ४ভযো, তুরভ রৄধ ুচর ঔো঑৞ো঑ এওটু। 

থরোওরে মে ওপয ঩রযষ্কোয ওপয ভোচো ফোররতপত ওপয চর এপন গ্লোপ঳ ওপয রদর। ३রয ४য রও঱ো থঔর। টুফরু঑ 

থঔর। 

র঩কু ফরর, এ঳ফ চপর ফযোক রেরয৞ো থোপও। ४রভ যো५যো१঩পুয রকপ৞ রফযো৞ ঔোপফো। 

তোয঩য ३রবপমোপকয করো৞ ফরর, তুরভ এভন নো ३রযদো! এওফোয ভপন থতো ওযোপফ যো५যো१঩পুয! 

३রয ফরর, বুর ঴প৞ থকপঙ। 

থতোভোয থতো ঐ এও ३চ঴ুোত! রভরনপে রভরনপে বুর ওযঙ ४য ফরঙ, বুর ঴প৞ থকপঙ। 

঳রয। ३রয ফরর। 

র঩কু ফরর, এ঑ ४পযও ভঔুি ফরুর। থতোতো঩োরঔয ভত ४७পড় মো঑। 

চফোপফ ३রয রওছু ফরর নো। 

চর থঔপ৞ ४ফোয যো५যো१঩পুযয ঩থ ধযপরো ঑যো। থফরো ঩পড় এপ঳পঙ। ফো१রযপ঩োর঳ রপযপত রপযপত যোত ঴প৞ 

মোপফ। খোেেো রদপন রদপন থ঩যপর५ বোপরো ঴ত। রওন্তু ४চ থম ঩রূণজভো। ওোরপওয থথপও঑ ঳নু্দয থদঔোপফ যোপত। 

঩ো঴োড়, ফন। বোফপত५ বোপরো রোকপঙ ३রযয। 

এওেো ফোচ্চো থঙপর, টুফপুরয ভত५; যোস্তোয ঩োপ঱ থঔরো ওযরঙর ধপুরোফোরর রনপ৞। কোরড়য করত ওরভপ৞ ঴নজ 

ফোচোপরো ३রয। 

঑পও থদপঔ५, ঑য ফওুেো ধক  ওপয ७ঠর। এওেো এ५যওভ র঱রৄপও ঔনু ওপযপঙ তোয কোরড়। ভনেো ঴ঠোৎ५ ४ফোয 

ঔোযো঩ ঴প৞ থকর। থঙপরেোপও রও দো঴ ওপযপঙ? ঑যো থওোথো৞ দো঴ ওপয থও চোপন? থঙপররেয রও ভো-ফো঩ দু५५ 

४পঙ? রদরদ দোদো? নোরও থও७५ থন५? ३রয চু঩ ওপয५ য५র। এওটু ४পক५ চর থঔপ৞পঙ। রওন্তু করোেো রৄরওপ৞ 

এর। 

যো५যো१঩যু ३ফরধ থও७५ ४য থওোপনো ওথো ফরর নো। 

যো५যো१঩যু থ঩ৌ०পঙ ४ফোয রফ৞োয রফ৞োয ওপয থক্ষপ঩ থকর র঩কু। রওন্তু থওোথো঑५ ঩ো঑৞ো থকর নো। এওেো থদোওোন 

঩ো঑৞ো থকপরো, তো঑ ফন্঩। ३নযেোপত রফ৞োয থন५। রফ৞োয িোপও ওপয ४প঳, রডপচপরয ३বোপফ ঳ভ৞ভত ४প঳রন 

িোও। 

র঩কু ফরর, থওোথোয ফো१রযপ঩োর঳পত থঔপ৞ থদপ৞ খভু রোকোতোভ ডোনপরোর঩পরোয ७঩য, নো থতোভোয করুব৞লী 

থদঔপত এপ঳ থযোপদ বোচো ঴প৞ থকরোভ। তো঑ মরদ রফ৞োয঑ ঩ো঑৞ো থমপতো। 



 

 

এও ভ঴ূুতজ চু঩ ওপয থথপও ফরর, ঙোতোয চো৞কো। 

টুফপুরয ভঔু কযপভ থতপত ७পঠরঙপরো। যো५যো१঩পুযয ४পক ३ফরধ কযভ রঙপরো নো, কযভেো রোকর ঑ঔোন থথপও 

করুভর঴রলণী থমপত। যো५যো१঩যু ঙোরড়প৞ রফপ঳ো५-এয রদপও থকপর५ ঴৞ত ঠোেো ঴পফ। ঑রদপও এতক্ষপণ ফরৃষ্ট থনপভ 

থকপঙ থফোধ঴৞। 

३রয ফরর, ঘো ঔোপফ নোরও রও঱ো? 

রও঱ো ফরর, ওোম্পো-েোম্পো রওছু ঩ো঑৞ো মোপফ? 

३রয ঙো৞ো থদপঔ কোরড় যোঔর এওেো থদোওোপন। ওোম্পো থন५; পোন্টো থ঩র। 

টুফরু ফপর ७ঠর, দু নত  থথ থনো, তু থনোবো। 

রও঱ো ४য ३রয থ঴প঳ ७ঠর। রওন্তু থনোবো থন५ এ५ থদোওোপন। ঑যো দুচপন५ পোন্টো থঔর। ३রয ঘো। র঩কু কোরড় 

থথপও থনপভ ঩পড় ४প঱঩োপ঱য থদোওোপন রফ৞োয ঩ো঑৞ো মো৞ রও নো, ভরয৞ো ঴প৞ থ঱ল ফোপযয ভত থঘষ্টো ওপয 

থদঔপত থকপরো। 

३রয রও঱োপও ফরর, র঩কুপও থওোরওোতো৞ থদঔপর থতো থফোছো মো৞ নো থম, রেঙ্ক঳-এয চপনয ঑ এভন ঩োকপরয 

ভত ওযপত ঩োপয! 

থওোরওোতো৞ থফোছো মো৞ নো ভোপন, ४঩নোযো—মো० যো ফো५পযয থরোও তো० যো থফোপছন নো—४ভোপও ঳ফ५ ফছুপত ঴৞। 

঱ও-३যোফ঳ফজোয ४পঙ, তো५ ३নয ওোপযো কোপ৞ ঱ওেো রোপক নো। 

঑পদয ঘো ঑ পোন্টো ঔো঑৞ো ঴প৞ থকপরো রওন্তু তঔন঑ র঩কু রপযর নো। এওটু থদপঔ র঩কু থমরদপও থকপঙ, থ঳রদপও 

কোরড় রনপ৞५ এপকোপরো ३রয। থোভো কোরড়য ভপধয ফপ঳ থোওপত কযভ রোকরঙর থফ঱। এওটু থমপত५ থদঔো থকপরো 

র঩কু রপপয ४঳পঙ ঔোরর ঴োপত। 

঴প৞পঙ। রনপচয ভপন५ রও঱ো ফরর। 

থওন? ३রয রৄধপরো। 

থ঩পর তো঑ রওছুক্ষপণয চপনয ফো० ঘো থমপতো। রফ৞োয ঩ো঑৞ো থকপরো নো তোয থঘোে এঔন ঳५পত ঴পফ। ४ভোয থতো 

ফপে५; ४঩নোয঑। 

নো, নো, র঩কু থঙপর বোপরো। 

३রয ভপন ভপন ফরর, তুরভ মরদ ওো७পও বোপরোফোপ঳ো, তো঴পর তোয কুকুয থফড়োরপও঑ বোপরোফো঳পত ঴পফ। ४য 

র঩কু থতো ভোনলু५ এওচন; ३রযয বোপরোফো঳োয চপনয স্বোভী। 



 

 

দযচোেো ঔপুর५, দড়োম্  ওপয থচোপয দযচোযো ফন্঩ ওযর র঩কু; ३রযয ७঩য যোক থদঔোফোয চপনয५ এত থচোপয ফন্঩ 

ওযর দযচোেো। রনপচয কোরড় ঴পর ওযপত ঩োযত নো; ফপুও ধোেো রোকত। 

রও ঴পরো? স্টোেজ  ওপয ३রয রৄধপরো। 

থ঴ো঩ পর঳ চো৞কো! র঩কু ফরর। 

३রয ফরর, এফোপয য঑৞োনো ঴५ রফপ঳ো५-এয রদপও? রও ফরঙ? 

ঘপরো। ४য ওী ওযপফ? ফরর, র঩কু। 

মো থবপফরঙপরো, তো५-५ যো५যো१঩যু থথপও থফপযোফোয রভরনে দপ঱পওয ভপধয५ ফরৃষ্টপবচো রফপ঳ো५-এয যোস্তোপত এপ঳ 

঩ড়র ঑যো; রওছুক্ষণ ४পক থফোধ঴৞ থফ঱ থচোয ফরৃষ্ট ঴প৞ থকপঙ। তঔন঑ রে঩ রে঩  ওপয ঩ড়পঙ। ওী রিগ্ধ ঴ো঑৞ো 

এঔোপন! ঩পথয ७঩য ছযো কৄর, ঩োতো ঩পড় যপ৞পঙ। দু’ ঩োপ঱য রুঔ ুভোরে, ঳তৃষ্ণ চের ঳ফ ফরৃষ্টপত ঘোন ওপয 

঑ঠোপত তোপদয কো থথপও মফুতী ঱যীপযয ভত ७ষ্ণ ছো० ছোপরো কন্঩ ७ঠপঙ। এ५ কন্঩ থওফর হফ঱োপঔয ফরৃষ্টপবচো 

চেপরয কো থথপও५ থফপযো৞। 

টুফরু চোনোরো রদপ৞ ঴োত ফোরড়প৞ ফরৃষ্টপত ঴োত রবরচপ৞ ফরর, রফত রত, রফত রত। 

র঩কু ধভও রদর। ফরর, ঴োত ঢুরওপ৞ নো঑ টুফরু। এযোওর঳পডন্ট ঴পফ। 

‘এযোওর঳পডন্ট’ ওথোেো ফরোয ঳পে ঳পে५ টুফপুরয থঘোঔভপুঔ এওেো দোরুণ ব৞ ४য ४তপঙ্কয ঙো঩ কৄপে ७ঠর। 

থঙপরেো ভোপছ প্রকৃরতি ঴প৞রঙর; ४ফোয থমন ३প্রকৃরতি ঴প৞ ঩ড়পরো। 

কোরড়য স্টী৞োরয१-এ দু’঴োত ४য ঩পথয ७঩য দু’থঘোঔ থযপঔ ३রয বোফরঙর, ভোনলু ওী যওভ স্বোথজ঩য ঴৞। ঴৞ত 

র঩কু এওো ন৞। ঴৞ত ঳ফ ভোনলু५ এযওভ५ স্বোথজ঩য। ३চোনো ভো-ফোফোয ফপুওয নোভ-নো চোনো এওেো থঙপরপও 

কোরড়ঘো঩ো রদপ৞ থপপর থম ভোনলুেো ঩োররপ৞ এর, থঙপরেো ভযফোয ঳ভ৞ তোয ভপুঔ এওটু চর রদপরো নো, ফো० ঘোফোয 

থওোপনো থঘষ্টো५ ওযপরো নো, ४য থ঳५ ভোনলু५ তোয রনপচয থঙপর ঘরভোন কোরড়য চোনোরো রদপ৞ এওটু ঴োত 

ফোড়োপর५ এযোওর঳পডপন্টয বপ৞ র঱७পয ঑পঠ! 

দূয থথপও রফপ঳ো५ থদঔো মোরির। 

র঩কু ফরর, থ঳५ থদোওোপন এওটু দো० রড়঑ থতো। রফনো ওোযপণ এযওভ ধোপ্পোফোরচ ওযোয ওী ভোপন ঴৞ এওটু রচপজ্ঞ঳ 

ওপয মোপফো। ঳ফ ভোনলু५ প্রপ৞োচন ঩ড়পর, রনপচপও ফো० ঘোপত, রনপচয স্বোপথজ  রভথযো ওথো ফপর, থ঳েো ফছুপত ঩োরয; 

রওন্তু ঳ম্পণূজ রফনো ওোযপণ রভথযো ওথো ফপর থওন ভোনলু? 



 

 

রও঱ো ফরর, ३রযদো ४ভোয বোপরো রোকপঙ নো। এঔোপন ४য দো० ড়োপফন নো। ফো१রযপ঩োর঳ ঘরনু এপওফোপয। থ঳ঔোপন 

এতক্ষণ ফযো঩োযেো চোনোচোরন রনশ্চ৞५ ঴প৞পঙ। থওোন  ছপড়য ভপধয রকপ৞ ঩ড়পত ঴পফ বকফোন५ চোপনন। ३পনও 

থফড়োপনো ঴পরো এফোপয। ওোর ঳ওোপর५ ভোপন ভোপন ওরওোতোয রদপও য঑৞োনো ঴পর ফো० রঘ। 

३রয ফরর, র঩কুয রদপও থঘপ৞, রও ওযফ? 

র঩কু ফরর, ४ভোয থওোন  ভতেো५ ফো ঔোেপঙ। মো থতোভযো বোপরো ভপন ওপযো। 

३রয নো দো० ড়োপনো५ বোপরো ভপন ওযর। রফপ঳ো५-এয দু’঩োপ঱য দু’঳োরয থদোওোপনয ভোছ রদপ৞, ঘ঑ড়ো ফরৃষ্টপবচো 

র঩পঘয যোস্তো৞ েো৞োপয র঩ঘর঩ঘ ঱ে তুপর কোরড়েো থচোপয५ রফপ঳ো५ থ঩রযপ৞ এর। 

३রয যোভফোফযু ওথো বোফরঙপরো। ঑য রওন্তু তত ३ফোও রোকরঙর নো। বোফরঙপরো, ४঳পর প্রপতযও ভোনপুলয ভপধয५ 

এওচন ওপয যোভঘন্ন রভশ্র ররুওপ৞ থোপও। ওঔন঑ ওঔন঑ থ঳োচ্চোয ঴৞ থ঳। ५িোবযো বোফনো৞ বয ওপয ভোনলু 

রনপচ মো ন৞, রনপচপও তো५-५ ওল্পনো ওপয রওছুক্ষপণয চপনয রনপচয ওোপঙ এফ१ ঩পযয ওোপঙ঑ এও ক্ষরণও 

७চ্চতো৞ ঑ প্রোরপ্তপত, রনপচপও ७ন্নত ঑ প্রোপ্ত ওপয। মো ४ভোপদয ঳োধ, ४ভোপদয ঳োধয তোয ३পনও५ ওভ ঴৞। 

প্রপতযপওয५। ४ভযো থম থ঴পয মো५ চীফপনয ওোপঙ, প্ররতদ্বন্ধীয ওোপঙ, বোপকযয ওোপঙ, এ५ ঴োযেো ४ভোপদয ভপধযয 

४রভত্ব ফড় ঳঴পচ঑ ३ফরীরো৞ স্বীওোয ওযপত যোচী থোপও নো। তো५ থমভন ঳ভপুদ্রয চপর চপরোচ্ছ্বো঳ খপে, 

গ্রীপেয ঴ো঑৞ো৞ ঴ঠোৎ খণূী, ঩ো঴োড়ী নদীপত ঴ঠোৎ ফোন, থতভন५ মো প্রতয঴য গ্লোরনভ৞তোয ঳োধোযপণয থস্বদোি ন৞ 

থতভন রওছু ওল্পনো৞ ফপর ফপ঳, ওপয ফপ঳; ४ভযো঑ রভথযোয ভোধযপভ ভ঴ূুপতজয চপনয ३রীও ७চ্চতোপত ७রঠ, 

঩যভ঴ূুপতজ५ ४ফোয হতরোি ফো० প঱য ফো० দপযয ভত থনপভ ४র঳ রন२঱পে ४ভোপদয রনচ রনচ ঳ভতপর। 

এ५ রভপথযপত থওোপনো ঩ো঩ থদপঔ নো ३রয। থওোপনো দুষ্ট থদোলমিু ন৞ এ५ রভথযো। ३঳঴ো৞, চীফপনয ঴োপত, 

বোপকযয ঴োপত, স্তব্ধ; ফরিত ঳ফ স্তপযয ভোনলু५ ভোপছ ভোপছ স্বপি থ঩োরো७ থয० পধ থপপর। ३রযয ভত५! 

३রয বোপফ, ४঴ো! থওোপনোরদন যোভফোফ ু঳রতয५ থমন এওচন থও७পওেো ঴প৞ ঑পঠন। মো রতরন রঘযরদন ঴পত 

থঘপ৞রঙপরন। রফপ঳ো५য দীন ঳োদোভোেো ঩ো५঳ থ঴োপেপরয ভোররও নন। নকণযতোয ঴োপত রনক঴ৃীত রনপস্পরলত নন, 

এভন এওচন ভোনলু; মো० পও থোনো৞ ঑৞োযপর঳ ওযপর, রও থ঩োস্টোর঩প঳ রও থযরপস্ট঱োপন থপোন ওযপর५ থরোপও 

঳রতয५ থদৌড়োপদৌরড় ওপয ঔফয থদ঑৞োয চপনয। 

যোভফোফ!ু ३রয ফরর ভপন ভপন। ४঩রন এওো নন। ४ভযো ঳ওপর५ ४঩নোয५ ভত। ওল্পনোপও রওছুক্ষপণয চপনয 

४०ওপড় নো ধপয ४চপওয ঩রৃথফীয ভোনলু থফোধ঴৞ ফোস্তপফ ফো० ঘপত५ ঩োপয নো। ওল্পনো ঙোড়ো ওী ভোনপুল ফো० পঘ? 

३রয५ রও ফো० ঘত? 

নো। যোভফোফ।ু ४঩নোয থদোল থন५ থওোপনো। 

 



 

 

॥থশ্বতপওতুয ঩তুুরগুরর॥ 

ফো१রযপ঩োর঳য খোপে মঔন এপ঳ ঩ড়র কোরড়েো, তঔন ঳মূজ থন५; রওন্তু ४পরো ४পঙ, ভদৃু। ७জ্জ্বর, রিগ্ধ ४পরো। 

রও঱ো ঘোন ওপয থফপযোপর রও঱োয ভপুঔ থমভন ४পরো থপোপে! 

३রয ঳োফধোপন খোেেো থ঩পযোপরো! 

ওত ওী থবপফরঙপরো। থবপফরঙপরো ४চ ঩রূণজভোপত রও঱োয ঳পে ४ফোয এ५ খোপে ४঳পফ। প্রোকৃরতও থ঳ৌন্দমজ এওো 

থদপঔ ভন বপয নো। মরদ নো ঳পে থ঳५ থ঳ৌন্দমজ ঩রয঩ণূজবোপফ ३নবুফ ওযোয ভত, তোয ঳পে ঳ভোন ওপয বোক ওপয 

থনফোয ভত থও७ থোপও। এঔন খোেেো থথপও নোভপঙ কোরড়েো। ४শ্চমজ! খোপেয এরদপও এওটু঑ ফরৃষ্ট ঴৞ রন। থনপভ५, 

ফো० পওয ভপুঔ এপ঳५ ३রযয ফওু স্তব্ধ ঴প৞ থকপরো। 

ফো१পরোয ওোঙ থথপও ধু० প৞ো ७ঠপঙ। এফ१ ३পনও থরোও রোরঠ-থ঳ো० েো তীয-ধনওু রনপ৞ ফো१পরোয থকপেয ঳োভপন 

দো० রড়প৞ ४পঙ। 

३রয কোরড়েো থোরভপ৞ রদর। র঩কু দু’঴োপত ভঔু থঢপও থপরর। থঢপও থপপর५, ভঔু নীচু ওপয কৄ० র঩প৞ থও० পদ ७ঠর 

঴ঠোৎ। 

রও঱ো র঩ঙন থথপও ফরর, ३রযদো, ঑যো রও ঘো৞? ঐ থরোওগুপরো? 

३রয ३স্পপুে ফরর, ফছুপত ঩োযরঙ নো। 

রও঱ো ४তরঙ্কত করো৞ ফরর, ঑যো ওী ४গুন ধরযপ৞ রদপ৞পঙ ফো१পরোপত? ঑যো রও র঩কুপও ভোযপত ঘো৞? 

র঩কু ওথো নো ফপর এরদপও রফস্ফোরযত থঘোপঔ থঘপ৞ য५র। 

রও঱ো টুফরুপও ফপুও চরড়প৞ ধযর। থঘ०রঘপ৞ ७ঠর। ফরর নো२ নো२। 

३রয ফরর, ঑যো এঔন঑ থদঔপত ঩ো৞রন ४ভোপদয। থতোভযো ফয१ থনপভ মো঑। এওটু ঩পয५ ফো঳ ४঳পফ 

যো५যো१঩যু থথপও। থতোভযো ফোপ঳ থঘপ঩ ঘপর থম঑ থ঳োচো ঔড়ক঩পুয। যোতেো থস্ট঱পনয রযেো৞োরয१ রুপভ থথপও ওোর 

঳ওোপর থিন ঘপর থম५ রনরফজপে থওোরওোতো। 

३রযয ঴ঠোৎ ভপন ঴র, থরোওগুপরো রঘৎওোয ওপয ७ঠর। থমন এরকপ৞ ४঳পঙ এরদপও। ঑যো থফোধ঴৞ কোরড়েো 

থদঔপত থ঩প৞পঙ। 

র঩কু কৄ० র঩প৞ ফরর, ३রযদো, ४ভোপও ফো० ঘো঑। রেচ ४ভোপও ফো० ঘো঑, ४ভোয থফৌ ४পঙ, ফোচ্চো ४পঙ, ঑পদয চপনয 

४ভোপও ফো० ঘো঑। থতোভোয ७঩পয५ ঳ফ। তুরভ মরদ ফর থম তুরভ५..... 



 

 

প্রথপভ ३রযয ভপন ঴র, ভোরুও ঑যো র঩কুপও। থভপয থপরওু। ঑য ভত রনষু্ঠয দোর৞ত্বজ্ঞোন঴ীন থরোপওয এভরন ওপয५ 

ভযো ७রঘত। ঑ ভযপর রও঱ো ४য টুফরু থবপ঳ থতো মোপফ५ নো; থনোগয ঩োপফ। ঑ ভযপর বোপরো५ ঴পফ। ঩রৃথফীয 

বোপরো ঴পফ। 

তোয঩য ३রযয ভপন ঴র, ঑য ফপুওয ভপধয ३পনওরদন থথপও, ३পনওফঙয থথপও५ ওীযওভ জ্বোরোধযো এও 

३রবভোপনয থভখ চপভ রঙর। বোপকযয ঴োপত, স্বোথজ঩য নীঘ ভোনলু-ভোনলুীয ঴োপত থম ভোয থঔপ৞ ভযপঙ ३নন্তওোর 

ধপয, বোপরোফো঳োয ভপুঔো঱ ঩পয, রৄবোথীয চোর঳জ ঩পয, চীফপনয এতগুপরো ফঙয থম তোপও প্রঘে রনক঴ৃীত ওপযপঙ 

३পনও ঴োত। থ঳঳ফ রন२঱ে, ३পনযয থঘোপঔ নো-঩ড়ো ভোপযয থঘপ৞ এ५ ঳যর, থ঳োচো঳রুচ ঳ৎ থরোওগুপরোয ভোয 

থফোধ঴৞ ३পনও বোপরো। এপদয ঴োপত তোয এ५ ३রব঱প্ত চীফন থ঱ল ঴প৞ থকপর५ থমন ঑ ঳ঔুী ঴৞। থফ० পঘ থোওো 

ভোপন থতো রৄধ५ু েোওো থযোচকোয ওযো ন৞, ঔো঑৞ো-঩যো ন৞, রন२শ্বো঳ থপরো ন৞, থফ० পঘ থোওো ভোপন থম তোয থঘপ৞঑ 

३পনও ফড় রওছু! 

३রয থফোধ঴৞ ३ফপঘতপন এ५-५ থঘপ৞রঙর। ঑পও ফ঱জো রদপ৞, েোেী রদপ৞, রোরঠ রদপ৞ ঑যো টুওপযো টুওপযো ওপয 

রঙন্নরবন্ন, ক্ষতরফক্ষত ওপয রদও। ঴ঠোৎ ভতৃুযয ভপুঔোভরুঔ দো० রড়প৞ এ५ বয ঳পন্঩যপত ঑ ४রফষ্কোয ওযর থম, ঑ থমন 

প্রথভ থমৌফন থথপও५ ३প঩ক্ষভোন রঙর, থমন এভনবোপফ ভযোয চপনয५ ঑ এতরদন থফ० পঘ রঙর। 

ওপ৞ও ভ঴ূুতজ চু঩ ওপয য५র ३রয দূপযয থরোওগুপরোয রদপও থঘপ৞। 

রওন্তু রও঱ো রও ফপর? তোয ফড় বোপরোফো঳োয রও঱ো? রও঱ো রও তোপও ভযপত५ ফপর? 

রও঱ো। ३রয ডোওর। ঔফু তোড়োতোরড়। 

তোয঩য ३রয ४য রওছু ফরোয ४পক५ রও঱ো ফরর, ३রযদো, ঑পও ফো० ঘোন, রেচ ३রযদো। 

३রযয থঠো० পেয থওোপণ এও হনফজযরিও ঴োর঳ কৄপে ७ঠর। 

ভপন ভপন ঑ ফরর, ফো० ঘোফ! ফো० ঘোফ রও঱ো। তুরভ঑ থতো তো५ ঘো঑, তুরভ঑। থতোভযো ঳ওপর५ এওযওভ। রুরভ, তুরভ। 

४শ্চমজ! থতোভযো থওন এযওভ? 

४য ওথো নো ফপর, ३রয কোরড়েো করড়প৞ রদর ঳োভপন। 

঑য ঴ঠোৎ ভপন ঴র, ঑যো ঳ওপর५ এযওভ। রুরভ, রও঱ো...঑যো ঳ফো५, ঑যো রনপচযো५ ফো० ঘপত চোপন, ३নযপও 

ফো० ঘোপত চোপননো। 

ভপুঔ ফরর, থতোভযো থও७ থওোপনো ওথো থফোপরো নো। মো ফরোয, ४রভ५ ফরফ। ४রভ থরোওগুপরোয ওোঙোওোরঙ 

থ঩ৌ०পঙ५ কোরড় থথপও থনপভ মোফ। 



 

 

থরোওগুপরোপও থদঔো মোরির এঔন। ওভ ওপয঑ ঱’ঔোপনও থরোও। ४গুপনয র঱ঔো রক রক  ওপয রোরপপ৞ ७ঠরঙর। 

४०ঘ থবপ঳ ४঳রঙর ঴ো঑৞ো৞। ওোপরো ধু० প৞ো যো঱যো঱, ३ন্঩ওোয ঴প৞ ४঳পঙ। কোরড়েো ४পস্ত ४পস্ত এরকপ৞ মোপি। 

३রয থমন রনপচয ভপন५ ফরর, ঩োযপর রুরভপও এওেো ঔফয রদ঑ র঩কু। 

বোফপরো, ४য঑ ফপর, ঑পও থফোপরো থম, ४রভ এওভোত্র ঑পও५ ভপন ওপযরঙরোভ এ५ ঳ভপ৞, থ঱ল ঳ভপ৞। থফোপরো 

থম, ४রভ ঳রতয५ বোপরোপফপ঳রঙরোভ ঑পও। ঑য ভত ३রবন৞ ওরযরন বোপরোফো঳োয। রওন্তু রওছু५ ফরর নো ভপুঔ। 

রোব রও? রও রোব? 

কোরড়েো থদপঔ५ থরোওগুপরো হ঴ হ঴ ওপয ७ঠর। কোরড়েো ফো०  রদপও থযপঔ ३রয তোড়োতোরড় থনপভ থমপত থমপত ফরর, 

ব্লু-ফওুেো কোরড়য ডযো঱পফোপডজয ঩পওপে५ ४পঙ। 

ফপর५, থনপভ দযচো ফন্঩ ওপয, থরোওগুপরোয রদপও ফড় ফড় ঩ো থপপর ঘপর থকপরো, কোরড় ४য থরোওগুপরোয ভপধয 

মপথষ্ট ফযফধোন যোঔোয চপনয। 

থরোওগুপরো রোপোপত রোপোপত ३রযপও রখপয থপরর। ওোপরো ধু० প৞ো ঑পদয ঳ওরপও রখপয থপরর। 

রও঱ো ঴ঠোৎ কৄ० র঩প৞ কৄ० র঩প৞ থও० পদ ७ঠর। 

টুফরু স্তব্ধ ঴প৞ রঙর প্রথভ থথপও५। 

র঩কু ঘো঩ো ধভও রদর রও঱োপও। 

ফরর, নযোওোরভ থওোপযো নো। থতোভোপদয চপনয५ থতো ४ভোপও এভন...३রযদোয ওী? এওো থরোও। রফপ৞-থো ওপযরন—

঱঴ীদ ঴঑৞ো থ঳োচো..... 

তোয঩য५ ফরর, এভরন५ ভোয-থধোয ওযপর রঠও ४পঙ, রওন্তু প্রোপণ থভপয থপরপর५ ४য এও ছোপভরো৞ ঩ড়পত 

঴পফ ३রযদোয থডড ফরড রনপ৞। ওী ছঞ্ঝোপে५ নো ঩ড়ো থকর! ফপর५, প঳স  ওপয এওেো র঳কোপযে ধযোপরো। 

দূয থথপও থওফরর থকোরভোর, ७পিরচত রঘৎওোয, থঘ०ঘোপভরঘ থ঱োনো মোরির। ३রযপও ४য থদঔো মোরির নো। 

३রযপও ४য থওোপনোরদন५ থদঔো মোপফ নো। 

বোফর রও঱ো। 

 

 

 



 

 

॥রদ্বতী৞ যোত॥ 

३রয ঘোন ওযরঙপরো। ফযো঩োযেো থম এযওভ থভোড় থনপফ, র঩কু, রও঱ো ३থফো ३রয রনপচ঑ বোফপত ঩োপয রন। ४য 

টুফরু? 

ফযো঩োযেো রভপে থকপঙ। র঩কুয রওছু ঴৞রন। র঩কুপও ফো० ঘোপত রনপচয খোপড় থদোল-রনপত-মো঑৞ো ३রযয঑ রওছু५ 

঴৞রন! র঩কু ঔফু ঔ঱ুী। রওন্তু ३রয ঔ঱ুী ন৞। থ঳५ থঙপরেো! টুফপুরয ভত থঙপরেো? থ঳ থতো থকপঙ५! রওন্তু থ঳५ 

঳পে ४পযওচন রনয঩যোধ ভোনলু঑ থকপঙ। এওচন ভ঴ৎ ভোনলু। র঩কুয থঘপ৞ থতো ফপে५। ३রযয থঘপ৞঑ ভ঴ৎ। 

এওচন ঳দজোযচী িোও েো५বোয। থ঳ ४঳রঙপরো তোয িোও রনপ৞ র঩কু থম যোস্তো৞ থঙপররেপও ভোথো৞ থঘোে ঩ো঑৞ো 

३ফিো৞ ঩পথয ঩োপ঱ থপপর রনপচয প্রোপণয বপ৞ ঩োররপ৞ ঘপর ४প঳। থ঳५ যোস্তো রদপ৞। 

঳দজোযচী ফপুছরঙপরো থম থঙপররে কোরড় ঘো঩ো ঩পড়পঙ। থঙপররে যপিয ভপধয কযভ র঩ঘ যোস্তো৞ রৄপ৞ ঔোরফ ঔোরিপরো 

তঔন঑। থ঳ তোয িোও থোরভপ৞ থনপভ থঙপররেপও মঔন চর ঔো঑৞োরির থ঳५ ঳ভ৞ ঳ো५পওর ওপয থমপত থমপত 

এওচন থরোও তোপও থদঔপত থ঩প৞ ३নযপদয ঔফয থদ৞। 

হ঴-হ঴ ওপয রোরঠ রনপ৞ থরোপও থতপড় ४প঳ এফ१ ঳দজোযচীয ওথো রওছুপত५ রফশ্বো঳ ওপয নো থম, থঙপররেপও ঘো঩ো 

থদ৞ রন, রৄধ ুভোযোত্মও ४঴ত থঙপররেপও চর ঔো঑৞োফোয চপনয५ িোও থোরভপ৞ থ঳ থনপভরঙর। 

থফঘোযী ঳দজোযচীপও র঩রেপ৞ থভপয থপপর গ্রোপভয থরোপওযো। তোয রক্লনোয থওোপনোক্রপভ ফযোও ওপয থচোপয িোও 

ঘোররপ৞ ঩রুর঱ থঘওপ঩োস্ট থথপও ঩রুর঱ রনপ৞ ४প঳। ঩রুর঱ গ্রোপভয রওছু থরোওপও এযোপযস্ট ওযপত মো঑৞ো৞, 

঩রুরপ঱য ঳পে গ্রোপভয থরোপওয ভোযোভোরয থরপক মো৞। ঘোযচন রোরঠধোযী ঩রুর঱ ४঴ত ঴৞। 

ভতৃ থঙপররেয ভোপ৞য ३ফিো থদপঔ গ্রোপভয থরোওপদয ভোথোয রঠও রঙপরো নো। এওভোত্র ঳ন্তোন থঙপররে, তরুণী 

কযীফ ভোপ৞য। 

঩রুর঱ ভোয ঔো঑৞োপত ঑-র঳ ४প঳ন চী঩ রনপ৞। ধয-঩োওড় ঴৞। 

এরদপও র঩কু ওোর থম५ ঳ো঩পও থভপযরঙর, তোয५ থচোড়ো ঳ো঩রে ফো१পরোয থকপেয ७পল্টোরদপও থম ঩কুুযরে ४পঙ 

তোয ওোপঙ এওচন থভপ৞পও ४চ দু঩পুয তোড়ো ওপয। থদৌপড় থ঳५ থভপ৞রে ফো१পরোয ঴োতো৞ ঢুপও ঩পড়। থ঳५ 

঳ো঩রে ঴োতোয ভপধয তোপও তোড়ো ওপয ४প঳। তঔন র঩-ডফর-ুরডয ३যোর঳স্টযোণ্ট এরঞ্জরন৞োয ঳োপ঴পফয ३রপপ঳য 

থরোওচন রোরঠ থ঳ো० েো রনপ৞ থ঳५ ঳ো঩পও থভপয থভপ৞রেপও থওোপনোক্রপভ ফো० ঘো৞। তোয঩য রৄওপনো ঩োতোয যোপ঱য 

ভপধয ভযো ঳ো঩রেপও থপপর ४গুন রোরকপ৞ থদ৞। 

গ্রোপভয থরোপওযো ফপররঙপরো থম, ওোরপওয ভযো ঳ো঩েোপও থ঩োড়ো৞রন থঙপরযো। তো५ ४঳পর থ঳५ ভযো ঳ো঩রে५ 

থফ० পঘ ওোভড়োপত এপ঳রঙপরো থভপ৞রেপও। এফ१ র঩কুপও ३ফ঱য५ ওোভড়োপতো, মরদ র঩কু থোওপতো। 



 

 

঑যো ४পযো঑ ফপররঙপরো থম, বকফোন ४পঙ। বকফোন নো থোওপর ঴োপতনোপত ধযো ঩পড় ঳দজোযচী! থমভন ওভজ। 

থতভন५ পর। তোপও থভপয এপওফোপয থথ० ৎপর রদপ৞পঙ ঑যো। 

থরোওগুপরো মঔন ঳পফ ঩রুরপ঱য ঳পে ঴োেোভো ফোরধপ৞ এপ঳ ७পিরচত ३ফিো৞ ঳ো঩েোয ওথো রৄপন এঔোপন এপ঳ 

४গুন থচোযদোয ওপয ফো१পরোয থকপেয ঳োভপন দো० রড়প৞রঙপরো রঠও তঔন५ ३রযযো থপপয। রেব্বো র঳१५ ঑পদয 

ফপররঙপরো থম, ঳পন্঩য-঳পন্঩যয ঳ভ৞५ রপযপফ ঑যো। র঩কুপও ঳োফধোন ওপয থদপফ থবপফরঙপরো। ४চ থমন ঳ফো५ 

঳োফধোপন থোপও যোপত। ঳োপ঩য ४ত্মোয ওথো রওছু५ ফরো মো৞ নো। 

থরোওগুপরো ३রযপও ফপররঙপরো, ४ভোপদয মরদ রওছু েোওো থদন তো঴পর বোপরো ঴৞। থঙপরেোয ঳ৎওোয ঴৞রন 

এঔন঑। ঩রুর঱ ঳দজোযচীয থদ঴ রনপ৞ থকপঙ রওন্তু থঙপররেয থদ঴ ঑যো রনপ৞ থমপত থদ৞ রন। এক্ষুরন রনপ৞ রকপ৞ 

থত०তুরতরো৞ দো঴ ওযপফ। 

३রয এও঱ েোওো রদপ৞রঙর ঑পদয। 

র঩কুয চীফনেো, ४য থ঳५ টুফপুরয ভত থঙপরেো এফ१ ঳দজোযচীয চীফন ফড় ঳স্তোপত५ রফপওোপরো। রতনপে চীফন। 

বোফরঙপরো ३রয। ঘোন ওযপত ওযপত। 

ফো५পয এঔন এঔোপন঑ ফরৃষ্ট থনপভপঙ; থফ঱ রভরষ্ট রভরষ্ট ঠোেো ঴ো঑৞ো রদপি। ঘো० ঩োকৄপরয কন্঩ রোকপঙ নোপও। ঔফু বোর 

রোকপঙ। বোপরোরোকোয ভত५ যোত। 

রওন্তু থঙপরেো! ঳দজোযচী! থফঘোযো! 

३রয ভপন ভপন ফররঙর, তুরভ ওত বোপরো ঳দজোযচী। থতোভোয ভত বোপরো থরোওপদয५ এ५ ঩রযণরত প্রো৞५ খপে 

ফপর५ থফোধ঴৞ বোপরোযো রঘযরদন५ বোপরো থোওপত ঩োপয নো। থতোভোয রক্লনোয, থম ঩পুযো ফযো঩োযেো রনপচয থঘোপঔয 

঳োভপন খেপত থদঔর, থ঳ তোয চীফপন ४য ওঔন঑ থওোপনো ভভুলূুজ ভোনপুলয ভপুঔ চর রদপত দো० ড়োপফ নো। রনপচ 

ওো७পও ঘো঩ো রদপর঑ থ঳ঔোপন ४য এওভ঴ূুতজ দো० ড়োপফ নো। ওোযণ ঑ থচপন থকপঙ থম, ঳१঳োপয রনপচ বোপরো ঴পর५ 

থ঳५ বোপরোত্ব ঩যপও থফোছোপনো মো৞ নো। 

র঩কু঑ ফপররঙর, ५স স  বকফোপনয ওী দ৞ো! 

३রয বোফরঙর, বকফোন এ५ গ্রোপভয থরোওপদয ঴োপত, ফো র঩কুয ঴োপত মত५ ওররুলত থ঴োন নো থওন, বকফোপনয 

३রস্তত্ব ३নরস্তপত্ব ঩মজফর঳ত ঴৞ নো। এ५পে५ ঳পুঔয। রওন্তু থঙপরেো ওী ওপযরঙর? ঐ টুফপুরয ভত থঙোঞ্ঞ থঙপরেো! 

বকফোন তুরভ রও ४পঙো? ३রয রনরুচ্চোপয রৄধপরো। 

ফো५পযয ফরৃষ্ট ঘতুরদজও থথপও থমন ফপর ७ঠর, ४রঙ, ४রঙ, ४রঙ! মো রওছু খপে, বোপরো, ভন্দ, ভোছোভোরছ 

঳ফরওছুয५ তোৎ঩মজ ४পঙ। তোৎ঩মজভ৞তোয ভপধয ४রভ রনর঴ত ४রঙ। ४রভ ४রঙ এ५ থঙপররেয ভতৃুযপত, র঩কুয 

স্বোথজ঩যতোপত, ঳দজোযচী িোও েো५বোপযয ভ঴পে, থতোভোয ফযথো৞, রও঱োয রদ্বধো৞, ४রঙ ঳োপ঩য থঙোফপর এফ१ 



 

 

গ্রোপভয থরোপওয ঳যর ভ্রোন্ত রফশ্বোপ঳! ४রভ ঘো० ঩োয কপন্঩ ४রঙ, ফরৃষ্ট-থবচো ফপনয রন२শ্বোপ঳ ४রঙ, রও঱োপও 

ঘো঑৞ো৞ থতোভোয থম মন্ত্র্ণো ४রভ তোয ভপধয঑ ४রঙ। ४রভ বোপরোপত ४রঙ, ভন্দপত঑ ४রঙ। ঳পুঔ ४রঙ, দু२পঔ 

४রঙ। ४ভোপও মরদ ঳রতয५ থদঔপত ঘো঑, তো঴পর রও঱োয প্ররত থতোভোয বোপরোফো঳োয থঘপ৞঑ কবীয, রুরভয঑ প্ররত 

থতোভোয ३রবভোপনয থঘপ৞঑ কবীযতয থওোপনো তীে ३নবুপফ ४ভোপও ঘো५পর তুরভ ওঔন঑ থদঔপত রনশ্চ৞५ ঩োপফ। 

থদঔপত নো থ঩পর঑ ४রভ থম ४রঙ এওথো হৃদপ৞ ফছুপত ঩োযপফ। 

३রযয ভপন ঴পরো ঑ ফযোও থডপেড ঴প৞ মোপি। থওোপনো ४ধরুনও ভোনলু ওী বকফোপন রফশ্বো঳ ওযপত ঩োপয? 

বকফোপন রফশ্বো঳ থতো থে५ন঩ো५঩ িো७চোপযয ভত५ ४७ে ३প পযো঱োন ঴প৞ থকপঙ। 

३রয থতো৞োপর রদপ৞ কো ভঙুপত ভঙুপত ফরর, ঘো५ নো, ঘো५ নো, ফছুপত ঘো५ নো। বকফোন ४পঙ ওী থন५ চোনপত ঘো५ 

নো ४রভ! ४রভ এওরদন রুরভপও থফোছোপত ঘো५ থম, থ঳ মো থ঩প৞রঙপরো ४ভোয ওোঙ থথপও তোয দোভ থফোপছ রন 

থ঳। মোযো তোয ঳ভতপরয, ভোনর঳ওতোয, য঳পফোপধয, র঱ক্ষোয; থ঳ তোপদয५ থমোকয। থ঳ ४ভোয বোপরোফো঳োয 

থমোকয ন৞, তো५ তোপও ४রভ ३নওুম্পো ওরয। রুরভ ফড় ঳স্তো। ফড় ঳঴পচ५ ঑পও ঩ো঑৞ো মো৞। মো-তো থরোপও ঑পও 

থ঩পত ঩োপয। থখন্নো, থখন্নো; ফড় থখন্নো। ঑য প্রকৃত স্বরূ঩ চোনোয ঩য থখন্নো ঙোড়ো রওছু५ থোপও নো ঑য চপনয। 

বকফোন ४রভ থতোভোপও ঘো५ নো। ४রভ রও঱োপও ঘো५। তুরভ মরদ রও঱োপও ४ভোয ওপয দো঑ এ চীফপনয ভত, 

রঘযরদপনয ভত, তো঴পর ফছুপফো তুরভ ४ঙ। ন५পর চোনফ, তুরভ ফচুরুরও, পো० ওো ४঑৞োচ। তুরভ ঳দজোযচীপদয५ 

রঘযরদন থভপযপঙো, ४য ফো० রঘপ৞পঙো র঩কুপদয। তুরভ থদপঔপঙো রুরভপদয ४য থপপরপঙো ४ভোপদয। ३রযপদয। তুরভ 

३঳ৎ, তুরভ থফোফো; ওোরো। তুরভ ३বোকোয ওথো, কযীফপদয ওথো থ঱োপনো নো। তুরভ ফপুচজ ো৞ো, তুরভ ওযোর঩েোররস্ট, তুরভ 

५ন র঳নর঳৞য, বেী঳ফজস্ব; কৃরত্রভস্বপযয ওভযুরনস্ট, তুরভ থভওী, তুরভ বোন; তুরভ রভথযো। 

থতোভোপও ঘো५ নো ४রভ। ४রভ রও঱োপও ঘো५। থম থওোন ভপূরয। 

঩ো৞চোভো ঩োঞ্জোফী ঩যপত ঩যপত ३রয কোপ৞ এওটু ঳কুন্঩ রোকোপরো। রুরভ তোপও রদপ৞রঙপরো। ३পনওরদন ४পক। 

রুরভপও ४দয ওযোয ঳ভ৞ ভোঔপফ ফপর থযপঔ রদপ৞রঙপরো। ९তুয ঩য ९তুপত, গ্রীপে ঱ীপত, ফোষ্প ঴প৞ ७পড় 

থকপরো থ঳५ ঳কুন্঩। এওটু তরোরন ঩পড়রঙর! 

४চ যোপত রও঱োপও স্বপি ঩োপফ ফপর ভোঔপরো ३রয। 

রুরভ ফড় র঴঳োফী। ३যোওো७ণ্টযোণ্ট঑। িো৞োর ফযোরোি५ থভরো৞ রৄধ ুরুরভ। ३থঘ চীফপনয ঳ফ ফড় ঩ো঑৞ো, মত 

५নেযোন রচফর এযোপ঳েস  তোপদয ३রস্তত্ব থম, ফযোরোি ঱ীপেয ঔো० ঘো৞ ধযো থোপও ফো ধযো ঩পড় নো, এ५ ওথো५ চোপন 

নো রুরভ। মো ধযো মো৞ ফো ধযো ঩পড় ঑ থ঳५টুকু५ থফোপছ, থদঔপত ঩ো৞। মো তোয থঘপ৞঑ ফড়, মোয দোভ 

েযোনরচরফরররেয ভপধয থন५; তো ঑য র঴঳োপফ঑ থন५। ঑পও ७঩঴োয রদপর ঑ ७঩঴োপযয ४রথজও ভরূয ফপুছ ধনযফোদ 

থদ৞, থ঳५ ७঩঴োপযয ঳পে থম হৃদপ৞য ७ষ্ণতো ভোঔোপনো থোপও, তোয দোভ থন५ রুরভয ওোপঙ ওোনোওরড়঑। রুরভ 



 

 

থরনপদন५ থফোপছ! থরনপদন ঙোর঩প৞঑ মো থোপও, মো রঘযরদন५ থোপও ३ভরূয, ভরূযফোন ঴প৞; থ঳५ ভকৃনোরবয থঔো० চ 

যোপঔ নো ঑। 

রও঱ো ঴৞ত যোপঔ। রওন্তু ३রযপও থওোপনো ভকৃনোরব५ থদপফ নো রও঱ো। রও঱োয ভকৃনোরব ३রযয চনয ন৞। রও঱োয 

রনপচয ঴রযণ ४পঙ—মোপও থ঳ তোয ঳ফ ঳কুন্঩ থদ৞; থদপফ। তোয নোভ র঩কু। থদোল এফ१ গুপণ থভ঱ো র঩কু। থ঳ 

স্বোভী। ঳ভোপচয ঩ো঳প঩োেজ  ४পঙ তোয ঳পে। গ্রোরেস  রব঳ো ४পঙ রও঱োয ঱যীয ভপন মো঑৞োয, ५পি ভত। 

४য ३রয ५ল ররকোর ५রভগ্রোণ্ট। থওোপনো५ ३রধওোয থন५ তোয; এও ওণো঑ নো। তো५পতো ঘো० পদয যোপত ফো এভরন 

হফ঱োপঔয ফরৃষ্ট থবচো ঳পন্঩য৞ ३রয স্বপি থঔরপত নোপভ রও঱োয ঳পে ভপনয ভোপঠ ঑ প্রোন্তপয, রনঝভ যোপত ফপনয 

রচন  ঩যীপদয ভত। 

চোভোওো঩ড় ঩পয ফোযোন্দো৞ থফপযোপরো ३রয। কতযোপত থম থঘ৞োপয ফপ঳রঙপরো, থ঳५ থঘ৞োযরে থেপন ফ঳র। ঑যো 

স্বোভী, স্ত্রী ঑ থঙপর এঔন খপয। 

র঩কু এতরদন হ঩পত ঩পয५ েোহ্মণ রঙর। ४চপও মথোথজ  রদ্বচ ঴পরো। রদ্বতী৞ফোয প্রোণ থ঩প৞। এওকোর দোরড় ४য 

এও ভোথো চুর঑৞োরো থ঳५ তরুণ ३঩ো঩রফদ্ধ ঳१঳োয-३নরবজ্ঞ ঳দজোযচী তোয রনপচয প্রোপণয রফরনভপ৞ র঩কুপও 

প্রোণ দোন ওপয থকপরো। নতুন প্রোণ। ফড় ঔরু঱ স্বোভী র঩কু এফ१ রফশ্বস্তো, ঩রত-३নকুতো স্ত্রী রও঱ো তো५-५ থফোধ঴৞ এ५ 

রদ্বচত্ব থ঳ররপেে ওযপঙ রুদ্ধ খপয ঘো० ঩ো কৄপরয কন্঩-বযো রপস রপপ঳ ফরৃষ্টয ভপধয। 

র঳० রড়য ওোপঙ এওেো ঙো৞ো ঳পয থকর। ঘভপও ७ঠর ३রয। টুফপুরয ভপতো ঳নু্দয ন৞, ५१রযচী স্কুপর ঩ড়ো ন৞, রওন্তু 

টুফপুরয५ ভপতো এওরে থঙোে থঙপর, ওোপরো-ওোপরো, কযীফ গুযপফো দুরঔনী ভোপ৞য এওভোত্র ঳ন্তোন। থ঳५ থঙপররে 

রও? থ঳ থতো থত०তুরতরো৞ ঙো५ ঴প৞ থকপঙ এতক্ষণ। নো নো, থ঳ ন৞। থ঳ থওন ঴পফ? 

বোর ওপয থদঔর ३রয। এওেো থযোকো ওোপরো কুকুয। ফরৃষ্টপত রবপচ রবপচ রও থমন ঔু०চপঙ, নোও রদপ৞ ভোরে রৄ०ওপঙ। 

রও ঔু०চপঙ ঑। রুরভয ফপুওয কন্঩? 

দূয থফোওো! ঑ কন্঩ ঴োরযপ৞ থকপঙ, দূযপত্বয কু৞ো঱ো৞ ভপুঙ থকপঙ; ধপু৞ থকপঙ থমোকোপমোক঴ীনতোয ফরৃষ্টপত। থ঳ কন্঩ 

এঔন ३নয ঩রুুপলয নোপও ওোভড়োপর ঩োরফ। থ঳५ ঩রুুলপদয ३রয থঘপন, চোপন। তোযো রুরভয५ স্টযোেোপডজয। রুরভ 

তোপদয५ থমোকয। রঙ२ রঙ२! কুকুয, থফড়োর; থ঱৞োর ঳ফ, ३রযয বোপরোফো঳োয ঱ফ ঠুওপয ঔোপি। ঑যো স্কযোপবঞ্জোয। 

এ०পেো-ওযো, ফোর঳, ভযো-ভোনলুীয ভো१঳ ঔো৞ ঑যো। ঑পদয ঐ কন্তফয। এটুকু५ ঔো, ঔো, থতোযো५ কুপয ঔো। থতোযো থতো 

ভো१঳ থঔপ৞५ থফ० পঘ থোরওস । ভো१঳য ४ড়োপর থম ७ষ্ণতো থোপও, ভো१঳র স্তপনয ४ড়োপর থম হৃদ৞ ফপর এওেো 

ফযো঩োয থোপও তোয থঔো० চ থতোযো যোরঔ঳ নো। থতোযো ঔো রুরভপও—ওোভড়োওোভরড় ওপয ঔো, রঙ०পড় ঔো ঱কুপনয ভত 

রুরভয স্তপনয রনপেোর থফো० েো, নোরড়বুরড়, নোও, থঘোঔ, চযো৞।ু চেো৞যু থপ্রপতয ভত থতোযো থতোপদয নঔদপন্ত ঠুওপয 

ঔো। মো! ঔোপক মো! 



 

 

४२, ওী ঳নু্দয কন্঩ ঴ো঑৞ো৞। রনভকৄর, ওপযৌঞ্জ, ঘো० ঩ো, ভহু৞ো ঳ফ রভপর রভপ঱ ४চ চুর থভপরপঙ এ५ ফরৃষ্ট-থবচো 

঴ো঑৞ো৞। রুরভ এ५঳ফ কন্঩ বুপর থকপঙ। রুরভয থপ্ররভওপদয নোও ফন্঩। এ५ ঳ফ কন্঩ ঩ো৞ নো ঑যো। 

রও঱ো? তুরভ রও ওযঙ? তুরভ রও এঔন থতোভোয ঩রুুলর঳१঴, ७দোয ভ঴ৎ স্বোভীয ঘ঑ড়ো থযোভ঱ ফপুও নোও থযপঔ 

কদকদ ঴প৞ রৄপ৞ ४ঙ? থতোভোয টুফরু রও খরুভপ৞ ঩পড়পঙ? ३নয এওেো টুফরু থম থত०তুরতরো৞ খরুভপ৞ ४পঙ 

রঘযরদপনয চপনয তোয ওথো ফরুছ বুপর থকপর? মোপফ५; মোপফ५। তুরভ঑ থতো এওচন নোযী। থতোভযো থতোভোপদয 

স্বোথজ঩যতো৞, কূ঩ভেুওতো৞, থতোভোপদয রনরজি ३থজ঴ীন স্বোভীপ্রীরতপত ঳ফ বুপর মো঑। রব঳োধোযীপদয থতোভযো 

४ভন্ত্র্ণ ওপযো, প্রপফ঱ ওযপত দো঑ থতোভোপদয ঳কুরন্঩ ५ন্নপরোপওয ভ঳ণৃ ফনফীরথপত, ४য মোপদয রব঳ো থন५, 

঩ো঳প঩োেজ  ঩ো৞রন মোযো, তোযো দো० রড়প৞५ থোপও ঠোঠো থযোপদয ভপধয ওো० েোতোপযয থফড়োয ঳োভপন। দো० রড়প৞ থোপও, 

४য খোপভ; ४য ঳পূমজয রদপও তোওো৞ ४য বোপফ এ५ ওো० েোতোপযয থফড়ো থও রোরকপ৞রঙর? ওপফ রোরকপ৞রঙর? 

থযোপদয ভপধয দো० রড়প৞-থোওো ७িপ্ত ভরস্তপষ্কয ভপধয থও থমন ফপর ঑পঠ, ভঔূজ! বুপর থকপর? বুপর থকপর তোয নোভ? 

তোয নোভ থশ্বতপওতু। 

঴যো०  ঴যো० , ७েোরপওয থঙপর, থশ্বতপওতু; থম স্ত্রীচোরতয ঳তীত্ব যক্ষোয ফপন্দোফস্ত ওপযরঙর রফফো঴ প্রথো ঘোর ুওপয। ঴ো२ 

঴ো२, থশ্বতপওতু! ५রড৞ে, বে, চল্লোদ, ভোনলু-ভোনলুীয ভরুিয ঩পথয ওোরো঩ো঴োড়। 

३রয বোপফ, ঑ মরদ ফনু্দও ঘোরোপত চোনত, থশ্বতপওতুয ভোথোয ঔরুরেো ७রড়প৞ রদত ३পনওরদন ४পক५। ३রয থম 

রওছু চোপন নো। ঑ ভোয থঔপত চোপন; ভোযপত চোপন নো। থও७ থফরযপ৞ মো঑ ফরপর, ভোথো নীচু ওপয থফরযপ৞ থমপত 

঩োপয-থম থফরযপ৞ থমপত ফপর তোপও তোয५ খোড় ধপয ঳পচোপয থফয ওপয রদপত ঩োপয নো। 

রও঱ো! তুরভ রও ওযঙ রও঱ো! এঔন঑ ঘোন ওপযো রন? তুরভ রও থতোভোয স্বোভীয ४দয ঔো঑৞োয ঩য ঘোন ওযপত 

মোপফ? এ५ ঘোন থতোভোপদয নোযীপদয চীফপনয এওেো ফড় ३ধযো৞। এও ঩রুুপলয ঳পে ३নয ঩রুুপলয ফযফধোন। 

ভোপছ রৄধ ুঘোন। ঘোন ওযপর५ থতোভযো রৄদ্ধ, ঳তী; ঳কুরন্঩! 

঴ো२ ঴ো२, থশ্বতপওতু। থতোভোয ঳নদ এওরে ঴ো५ট  ३প ५রড৞঳ী। ४ থ঩োস্ট থডপেড থঘও ३ন ४ ক্রযোর঱१ ফযোঙ্ক। 

তুরভ থফযো঩পদপফয থঘপ৞঑ ফড় ५রড৞ে। থতোভোয কোপর রফক্রভোরদপতযয কপল্পয বোল্লুও থোপ্পড় ভোপয নো থওন? থওন 

ভোপয নো? ঳-থ঳-রভ-যো। ঳-থ঳-রভ-যো! 

३রয বোফর, ঑য বোফনোগুপরো ঳ফ থওভন ७পল্টো঩োল্টো ঴প৞ মোপি। ঑ রনপচপও রনপচ থওফর५ ওনিোরডওট  ওপয; 

ওযপঙ। এত ঩যস্পযরফপযোরধতো বোফনোপত রঘন্তোপত, ভোনর঳ওতো৞ রও রঠও? ঑ রও চোপন নো ঑ রও ফরপত ঘো৞, রও 

বোফপত ঘো৞; রও ঘো৞ চীফপন? 

রঠও তঔন५, ঑৞োল্ট হু५েভযোপনয রো५ে ভপন ঩পড় থকর ३রযয। রঠও ঳ভপ৞५ ভপন ঩পড়। নো, নো, ঩যস্পয 

রফপযোরধতোপত থদোল থন५ থওোপনো, ‘ডু ४५ ওনিোরডওট  রভপ঳রপ ? থবরয ঑প৞র থদন, ४५ ওনিোরডওট  

রভপ঳রপ !’ ঑৞োল্ট হু५েভযোন ফড় রপ্র৞ ওরফ ३রযয। 



 

 

থশ্বতপওতু, তুরভ঑ ওরফ ন঑, ४রভ঑ ওরফ ন५। রওন্তু তুরভ পো० ঩ো, ঳঩ুোয-ফ্ল্঩; ४রভ ঳তয, রয৞যোরররে। থশ্বতপওতু, 

তুরভ ফহুরদন থরোও ঠরওপ৞পঙো, ডুগ ডুরক ফোরচপ৞পঙো; এঔন থতোভোয ডুগ ডুরকেো ফকরদোফো ওপয বোপরো৞ বোপরো৞ 

঳পয ঩পড়ো। থঘোপঔ ३঩তয থিপ঴য ওোচর ভোরঔপ৞, ঩তুুর থঔররপ৞, তুরভ ঴োচোয ঴োচোয ফঙয ভোনলু-ভোনলুীপও 

ফিনো ওপযপঙো। ঩রশ্চপভ ঑যো থতোভোপও ५রতভপধয५ ছো० েোপ঩েো ওপয থদ঱-ঙোড়ো ওপযপঙ—঑যো ४য ঳তীত্বযক্ষোয 

চপনয রফপ৞পত রফশ্বো঳ ওপয নো—঑যো ররব টুপকদোয ওযপঙ। ঳নদরফফরচজত ঳঴ফো঳। এও঳পে থোওপঙ—বোপরোপফপ঳, 

বোপরোপবপফ—থতোভোয র঱ওর ঑যো ४য ঩যপঙ নো। রফপ৞ থম এওেো ফন্঩ন, এওেো দো঳ত্ব, থঘোঔ ফো० ধো ফরপদয ভপতো 

খোরনপত খপুয খপুয রনপচপদয চীফন ভরুবূরভ ওপয ३঩তয থিপ঴য থতর হতরয ওযো; তো ঑যো ফপুছ থকপঙ। থ঳-মপুক 

থকোরো বযো ধোন রঙর, ঩কুুয রঙর, ঩কুুয বযো ভোঙ রঙর, নোযী রঙর ঩রুুপলয রফরোপ঳য, ঳োভোরচও এফ१ ३থজধনরতও 

স্বোধীনতো঴ীন ভওূ চীফ, থ঳५ মপুক থতোভোয ঳নদ ঘোর ুরঙর ঴৞ত, রওন্তু এ মপুক তোভোরদ ঴প৞ থকপঙ। ফোরতর, 

ফোপতল্লো এঔন। ४ভযো রঙ०পড় থপরফ থতোভোয ঳নদ। থতোভোয রফস্ফোরযত থঘোপঔয ঳োভপন५ রঙ०পড় থপরফ। 

ফো२, থভখ থওপে রকপ৞ ঘো० দ ७ঠর। ফরৃষ্ট-থবচো ঘক ঘপও ফন ঩ো঴োপড়য ঩েবূরভপত ফরৃষ্ট-থবচো ४ওোপ঱য ছক ছপও 

ঘো० দ। ४য ঴ো঑৞োেো। ওী ঳নু্দয কন্঩ ঴ো঑৞োপত। 

३রয ডোওর, নো-থডপও; রও঱ো! ঑ রও঱ো! তুরভ রও ওযঙ ঑খপয? থতোভোপও থম ४রভ রনরুচ্চোপয ওত ডোরও, ওত 

নোপভ ডোরও, ওতফোয ডোরও, ওতবোপফ ডোরও, তুরভ রও রৄনপত ঩ো঑ নো? এঔন঑ মরদ নো-४প঳ো থতো ওঔন ४঳পফ? 

এপ঳ো, এপ঳ো, ४ভোয ঩োপ঱ ফপ঳ থ঳५ কোনেো কো঑ থতো থদরঔ। এও ফ঳পন্তোৎ঳পফয যোপত ঱োরন্তরনপওতপন থভো঴যরদয 

করো৞ কোনরে রৄপনরঙপরো ३রয ४চ থথপও কুরড় ফঙয ४পক, মঔন ঑য রনপচয ফ৞঳ কুরড়। এ५ কুরড় ফঙপয ঑য 

স্মরৃতপত কোনরে থওফর५ ভধযুতয, রপ্র৞তয ঴প৞পঙ। প্ররত ফঙয५ তোয ३থজ  থকপঙ ফদপর। তোয ধোয ওপভ রকপ৞ বোয 

রকপ৞পঙ থফপড়। যফীন্ননোপথয কোপনয ভোপন থশ্রোতোয রফরবন্ন ফ৞প঳ রফরবন্নতো৞ ফরুছ বোস্বয ঴প৞ ঑পঠ ভরস্তপষ্কয ४য 

३নবূুরতয থওোপল থওোপল। 

এপ঳ো রও঱ো। কো঑ নো কোনেো। রুরভ঑ ঔফু বোপরো কো५ত। রওন্তু কোনপও থ঳ ঳িোয ভপধয গ্র঴ণ ওপয রন। ३ন্তপয 

থন৞রন। থ঳ ফো५পয মো঑৞োয থ঩ো঱োপওয ভত, স্বযররর঩ রভররপ৞, তোর, র৞ ঑ ঳পুযয ভ঱রো থফপে কোন কো५ত। কোন 

তোয প্রোপণয থওপন্ন বয঩যু ঴প৞ ४঩নো থথপও५ করো থফপ৞ ७পঠ ४঳ত নো তোয ন঩ূপুযয ভত রনরফড় নোরব থথপও। 

রওন্তু রও঱ো তো ন৞। ফো५পযয প্রকৃরত, তোয ভপনয থভখ ঑ থযোেুয মোপও কোন কো঑৞ো৞, থ঳५-५ থতো কো५প৞। মোয 

ভপনয রবতযেো বপয থকপঙ, বপয যপ৞পঙ, তোয রবতয থথপও মো ঳঴পচ, রফনো ४ড়ম্বপয, রফনো ३নপুযোপধ, তোয 

রনপচয স্বোবোরফও ७চ্ছ্বোপ঳য ঳পে ७঩পঙ ঩পড়; তো५-५ থতো কোন। 

঑ রও঱ো। এপ঳ো, এপ঳ো; ঳ভ৞ ফড় দ্রুত মো৞, থ঱ল ঴প৞ মো৞ চীফন। ४য ওতরদন? ওতওোর থতোভোয চপনয এভরন 

ওপয ফপ঳ থোওফ ४রভ? ঑ থ঴ো, থওোন কোন, তো५ ফরররন? 



 

 

থ঳५ কোনরে। এ५ থ঱ল ফ঳পন্তয রফধযু থচযোৎিোিোত ঳পন্঩য৞ ४য থওোন কোন কো५পফ? থ঳५ কোনরে५ কো঑: ‘তুরভ 

রওছু রদপ৞ মো঑ থভোয প্রোপণ থকো঩পন’—কৄপরয কপন্঩ ফো० র঱য কোপন, ভভজভঔুরযত ঩ফপন, তুরভ রওছু রনপ৞ মো঑ 

থফদনো঴ত থফদপন থম থভোয ३র৅ ঴োর঳পত রীন, থ঳ ফোণী নীযফ ন৞পন।’ 

তুরভ রওছু রদপ৞ মো঑। 

কো঑ রও঱ো। কো঑। থতোভোয কোন এ५ প্রোকৃরতও ঩রযপফপ঱ ४ভোপও এফ१ থতোভোপও঑ ४ভোপদয ঳ফ ক্ষুদ্রতো, ঱োযীযী 

দু२ঔ, ঳ফ ३঩োযকতো; ३঳঴ো৞তো বুররপ৞ রদপ৞ এও ३঱যীযী স্বকী৞ ঳পুঔ বোর঳প৞ রনপ৞ মোও দুচনপও५। 

কোন মো ঩োপয, তো থম রৄধ ুকোন५ ঩োপয। ४ভোয ঴োপতয থঙো० ঑৞ো, থঘোপঔয ঘো঑৞ো, থঠো० পেয ঩য঱ রওছু५ থম তো ঩োপয 

নো। কোন মো ঩োপয। 

কো঑ রও঱ো। ४ভোয স্ব঩নঘোরযণী। ४ভোয হৃদ৞নন্দন-ফপন তুরভ কোন কো঑ ধীপয ধীপয। এ५ ক্রভ঱२ ७জ্জ্বর ঴঑৞ো 

যোপতয ভপতো५ ४ভোয ফপুওয ३ন্঩ওোয ७঩তযওো ७পদ্বর ४পরো৞, থতোভোয কোপনয নযভ ঳কুরন্঩ ४পরো৞ ধীপয ধীপয 

४পরোরওত ঴প৞ ७ঠুও। 

কো঑, রও঱ো; তুরভ কো঑। 

 

 

 

॥ঘরযত্র॥ 

র঩কু ফোযোন্দো৞ থফরযপ৞ এপ঳ ফরর, রও ঴র ३রযদো থতোভোয ভো५঳ীপও ফপরো গ্লো঳ ফ্ল্ো঳ থতো রওছু५ রদপরো নো। 

३রযয স্বি থবপে থকপরো। ঘভপও ७পঠ ফরর, ভো५঳ী ন৞; ভো७঳ী। 

ঐ ঴পরো। র঩কু ফরর। 

তোয঩য ফরর, ४য হু५রস্ক ४পঙ নো রও? ওোরপওয থফোতপরয থতো ঳োভোনয५ রঙর। ४५ ७५র থকে েোঙ্ক টু নো५ে। 

এপওফোপয ঳ওোপর ७পঠ থতোভোয ঩োপ঱ ফ঳ফ ঳ীপে,—ফপ঳५; খরুভপ৞ ঩ড়ফ। ভপনয ७঩য রদপ৞ মো ধওর থকপরো। 

ওতরদন থম রোকপফ রযকু঩ ওযপত, তো বকফোন५ চোপনন। 

এওটু চু঩ ওপয থথপও५ ফরর, রও ঴পরো? ভো५঳ীপও ডোপওো। 

३রয ফরর, রেব্বো র঳१। 



 

 

রেব্বো র঳१ এপ঳ দো० ড়োর। 

ফরর, ४র ুবোচো ঴পি। 

३রয ফরর, তো থ঴োও, তুরভ ঳োপ঴ফপও চপরয চোক, গ্লো঳ ঳ফ এপন দো঑। তোয঩য ४রবুোচো ঴পর রনপ৞ এপ঳ো। 

রেব্বো র঳१ ঘপর থকপর ফরর, রও঱ো থওোথো৞? 

রও঱ো রৄপ৞পঙ। ঘোন ওপয। 

টুফরু? 

টুফরুপও খপুভয ঑লধু ঔো५প৞ রদপ৞রঙ। 

খপুভয ঑লধু? থওন? 

३ফোও ঴প৞ রৄপধো৞ ३রয! 

ঘোন ওরযপ৞ রদর রও঱ো, তোয঩য রনপচ ঘোন ওযপত থকপরো। ४রভ ঐ পো० পও রদপ৞রঙ ४স্ত এওঔোনো বযোরর৞োভ 

ঔো५প৞। এপওফোপয ঳ওোপর ७ঠপফ। ভযোয ভপতো খপুভোপি। 

রওন্তু থওন? ३রয ४ফোয রৄধপরো। 

४পয, ফোচ্চো থঙপর, রফশ্বো঳ ४পঙ? ওঔন ওোপও ওী ফপর ফপ঳। ঑঳ফ রযস পও মোরি নো ४রভ। ফোয ফোয থ঳५ 

঳দজোযচীয ভত কডপ঳ণ্ট কযোরোণ্ট, থরোপওযো ४ভোপও ফো० ঘোপত নো঑ ঩োপয। 

রও঱ো চোপন? ३রয রৄধপরো। 

নো। ফররোভ५ থতো। র঩কু ফরর। 

মরদ থওোপনো ঔোযো঩ এপপক্ট ঴৞? এতটুকু থঙপর! ३রয ४ফোয ফরর। 

এপপক্ট মত५ ঔোযো঩ থ঴োও, তোয ফো঩ ভযপর মো ঴ত তোয থঘপ৞ ঔোযো঩ থতো রওছু ঴পফ নো। 

঑२। ফরর, ३রয। 

র঩কু ফরর, তুরভ ४ফোয রও঱োপও ফরপত থম঑ নো। তুরওোরোভ ওোে ঴পফ। ४চপও যোপত থফৌপও ४দয ওযপত 

঴পফ। ফপুছপঙো। এভন এওেো ३পও঱োন, রয-ফোতজ-এয ३পও঱োন থ঳ররপেে ওযপত ঴পফ নো? 

३রয ३স্ফুপে ফরর, রনশ্চ৞५। 



 

 

র঩কু ফরর, থওোরওোতো৞ রপপয থতোভোপও ঔফু বোপরো ওপয ঔো঑৞োপফো ३রযদো এওরদন—পয, থ঴ো৞োে ७য ঴যোব ডোন 

এে ४ন ডোন  এচ ঑প৞র। 

३রয রওছু ফরর নো। চু঩ ওপয५ য५র। 

রেব্বো র঳१ গ্লো঳ রদপ৞ থকর। খয থথপও থফোতরেো রনপ৞ এর র঩কু। 

ফরর, থতোভোয গ্লো঳েো থদপঔো। থের ভী থ঴োপ৞ন টু স্ট঩ । 

३রয ফরর, ४ভোপও ন৞। 

তো঴পর ঴পফ নো। 

३রয ঱ি ঴প৞ ফরর, নো র঩কু। ४५ থডোণ্ট পীর রো५ও। রদপন কযভ রঙর, তোঙোড়ো ४রভ থযরর঱ ওরয নো। 

এেো রঠও ঴পরো নো। ३রতরথপও থওোম্পোনী থতো থদপফ। 

ওোর রদপ৞রঙরোভ। ४চপও ক্ষভো থওোপযো। ঳রতয५ বোর রোপক নো। 

রনপচয গ্লোপ঳ হু५রস্ক থঢপর, র঩কু থ঴প঳ ७ঠর রনপচয ভপন। 

३রয ঑য রদপও তোরওপ৞ ফরর, রও ঴পরো? 

র঩কু ফরর, ফর থতো ‘থযরর঱’ ভোপন রও? 

থযরর঱ ভোপন, থযরর঱। 

র঩কু ফরর, ফো२। ঔফু ঳োপ঴ফ থতো তুরভ। ফো१রো ভোপন ফপরো। 

থযরর঱ ভোপন, বোপরো রোকো। এনচ৞ ওযো। 

র঩কু ফরর, তুরভ এওেো মো-তো! থযরর঱-এয প্ররত঱ে ফো१রো৞ থন५ ঴৞ত। থোওপর঑, ४রভ চোরন নো। তপফ, 

४ভোপদয স্কুপরয ভোস্টোযভ঱ো५ ঘভৎওোয ওপয ফরুছপ৞রঙপরন। 

রও যওভ? 

঳োন ুরচপজ্ঞ঳ ওপযরঙর, ঳যোয থযরর঱ ভোপন রও? 

७রন এও রে঩ নর঳য নোপও রদপ৞ ফপররঙপরন, থযরর঱ ভোপন চোরন঳ নো? ५রর঱ ভোপঙয থছোর রদপ৞ এওথোরো বোত 

থঔপ৞, ঩পথ ঳নু্দযী থভপ৞ থদপঔ ঱ীল রদপত রদপত থমপত থমভন রোপক, তোপও५ ফপর থযরর঱ ওযো। 



 

 

३রয থ঴প঳ থপরর। ফরর, এয থঘপ৞ বোপরো ফযোঔযো ঴৞ নো, রওন্তু স্কুপরয ঙোত্রপও এযওভ ওপয ভোপন থফোছোপতন, 

থওোন  স্কুপরয ভোস্টোযভ঱ো५? তুরভ থওোন  স্কুপর ঩ড়পত? 

থ঳ ওথো ३ফোন্তয। র঩কু ফরর। 

র঩কু ४চ ঔফু বোর ভপুড ४পঙ। ३রয বোফর। রওছু এওেো বুরপত ঘো५পঙ ঑। রফপ঳ো५-য যোভঘন্ন রভশ্র থমভন 

ওল্পনোয চকপত রকপ৞ থবোপরন র঩কু঑ থতভন५ ३তীপত ঘপর রকপ৞ ফতজভোনেোপও, এ५ রদনেোপও বুরপত ঘো५পঙ। 

३রয ४ফোয ফরর, চব্বয স্কুর থতো থতোভোপদয। থওোন  স্কুর? 

র঩কু ফরর, ঴যোপযো, ५েন  ফো দুন স্কুর ফো থকো৞োরর৞য রও१ফো ४চভীপযয স্কুর থম ন৞, তো ফছুপত५ ঩োযঙ, ७িয 

থওোরওোতো৞ ४ভোপদয ঩োড়োয५ স্কুর। নোভ ফরো মোপফ নো। 

ফপর५ েওোস  ওপয গ্লো঳েো নোরভপ৞ যোঔর র঩কু। হু५রস্ক ঢোরপত ঢোরপত ফরর, ४চ রও যোন্নো ঴পি? এযো५ ३রযদো? 

३রয ফরর, ঳ফ রওপন ४নফ ফপররঙরোভ, ४নো থতো ঴পরো নো রওছু५। ফরৃষ্ট ঴঑৞োপত ঠোেো ঴প৞পঙ। যোপত ४পযো 

ঠোেো ঴পফ। তো५ রঔচুরড় ওযপত ফপররঙ। রঔচুরড় ४রবুোচো, রডভবোচো এফ१ ভযুকী, রৄওপনো ওপয। 

তোয঩য ফরর, দু঩পুয থতো থতোভোয ঔো঑৞ো-দো঑৞োয ३঳রুফধো ঴পরো। তো५ ঘোন ওযপত মোফোয ४পক५ এ঳ফ 

ফপন্দোফস্ত ওপয থকরঙরোভ। রভরষ্ট঑ থদঔরোভ ঔফু५ বোপরোপফপ঳ থঔপর ঑ঔোপন, তো५ রেব্বো র঳१পও রদপ৞ ४রনপ৞রঙ। 

র঩কু ফরর, ফো२ ফো२। দোদো থ঴ো থতো এযো৞঳ো। তোয঩পয५ রনপচয ভপন५ ४নপন্দ থেফর ফোরচপ৞ র঴ন্দী র঳পনভোয 

কোন কো५পত রোকর। 

ততক্ষপণ থভখ থওপে রকপ৞ ४ওো঱ ঩রযষ্কোয ঴প৞ এপ঳পঙ। ঘো० পদয ४পরো঑ থফ঱ থচোয ঴প৞পঙ। ফরৃষ্টপবচো ঩রযর৅ত 

४ওোপ঱ ঩রূণজভোয ঘো० দ ४পরোয থচো৞োয ফ५প৞ রদপ৞পঙ। ঩োকরো থওোরওরেো ४ফোয ডোওপত রৄরু ওপযপঙ ঩োকপরয 

ভত। ঑যো রপপয ४঳োয ঳ভ৞ ঳ো঩ ४য ঩োতো থ঩োড়োয থম ওটু কন্঩েো রঙর, ফরৃষ্টয ঩য, ঘো० ঩োকৄর, ওপযৌঞ্জ ४য 

ভহু৞োয কপন্঩ এঔন তো এপওফোপয५ থন५। 

३রয চু঩ ওপয ফপ঳ থোপভয ७঩য দু’঩ো তুপর রদপ৞ বোফরঙর নোনো ওথো। র঩কু হু५রস্কয ভপধয, ४য ३রয বোফনোয 

ভপধয ফু०দ ঴প৞ রঙর। 

३রয ভপন ভপন ডোওর, রও঱ো! তুরভ এত থদযী ওযঙ থওন? ওোর থতো ঳োযোরদন কোরড়য র঩ঙপনয ঳ীপে५ ফপ঳ 

থোওপফ। ওঔন঑ ঳ঔন঑ রয৞োয রব७ রভযোপয থতোভোয ঳নু্দয ४নত-থঘোপঔয ४বোলটুকু থদঔপত ঩োপফো এও এও 

ছরও; তো঑ রদপনয থফরো। ३ন্঩ওোয ঴প৞ থকপর থতো থ঳টুকু঑ ४য থদঔো মোপফ নো। তোয঩য থতো ফোরড়পত५ থ঩ৌ०পঙ 

মোপফ তুরভ। তুরভ ওী ४ভোয ওোপঙ এওটু ফ঳পত ঩োপযো নো এপ঳, ४ভোয ঳োভপন? থতোভোপও এওটু থদঔপর঑ রও 



 

 

থদোল? তোপত঑ ওী থতোভোয ४঩রি? থশ্বতপওতুয ঳নপদয থওোন  ३নপুিপদয থওোন  ধোযো৞ এ ফোফপদ ফোযণ ४পঙ, 

রৄরন? 

েওোস  েওোস  েওোস  ওপয রতনফোয ঱ে ঴’র। গ্লো঳, হু५রস্কয থফোতর এফ१ চপরয চোক যোঔোয। 

३রয বোফপরো, ४চ঑ ४ফোয থওোপনো থঘ०ঘোপভরঘ নো ফোধো৞ র঩কু। এযওভ রওছু রওছু বদ্রপরোওপও থদপঔপঙ ঑, মো० যো 

থঔপত রৄরু ওযপর েওোেক  ঔোন এফ१ থোভপত চোপনন নো। তো० পদয এ५ ভদ ঔো঑৞োয ভপধয থওভন থমন এওেো 

४রদপঔযতো ४পঙ। ४঳পর ভদ५ ঔো৞ ঑०পদয, ঑०যো ভদ ঔোন নো। 

এভন ঳ভ৞ রও঱ো এর ফোযোন্দোপত। এওেো ভোওড়঳ো-যগ ঱োরড় ঩পযপঙ। ঘো० ঩োকৄর গু० পচপঙ চুপর। কৄরগুপরো মরদ঑ 

঳ওোপরয ভত তোচো থন५ ४য। কৄপরয কন্঩, ঑য কোপ৞ ভোঔো ঳োফোপনয কন্঩ এফ१ থওোপনো ঴োরওো ঩োযকৄযপভয কপন্঩ 

঳ভস্ত ফোযোন্দোেো ঳কুপন্঩, ভ’ ভ’ ওপয ७ঠর। 

४শ্চমজ বোপরোরোকো৞, ঩পুযোপনো; তফ ুরনতযনতুন রফস্মপ৞ ভগু্ধ থঘোপঔ তোরওপ৞ য५র ३রয রও঱োয রদপও। রদপনয 

४পরোপত, ३থফো ফোযোন্দোপত, ४পরোেো জ্বোরোপনো থোওপর এত বোপরো রোকপতো নো ঑পও। এ५ ४পরো ঙো৞ো, এ५ 

বোপরো রোকো এ५ ওল্পনো ঳ফ রভররপ৞ ३রযয ভপনোচকপতয রও঱ো এও ভপনো঴োরযণী রূপ঩ প্রস্ফুরেত ঴পরো। 

থঘ৞োয থেপন ফ঳র রও঱ো ३রযয ঩োপ঱। ফরর, টুফরুেো থফহু०঱ ঴প৞ খপুভোপি। থফোধ঴৞ ঔো঑৞োফোয চপনয঑ ঑ঠোপনো 

মোপফ নো। বোরকয঳, চোভো-ওো঩ড় ঙোরড়প৞ ঘোনেো঑ ওরযপয রদপ৞রঙরোভ। 

३রয ভপন ভপন ফরর, থোও নো রও঱ো। থতোভোয থঙপরয ওথো, থতোভোয স্বোভীয ওথো, থতোভোয স্বোভীয রফ঩দো঱ঙ্কোয 

ওথো। এ५-५ থতো ঳োযোক্ষণ ফরঙ ওোর থথপও५। এফোয থোও। থতোভোয স্বোভীপও ফো० ঘোফোয চপনয রনয঩যোধ ४ভোপও 

঩োরঠপ৞ রদপর ভযফোয চপনয। মো ফরপর, ঳ফ५ থতো ওযরোভ। তফ঑ু ওী এওটু ३নয ওথো ফরপত ঩োরয নো? এওটু 

এ५ ঩রযপফপ঱য ওথো? ४ভোয ওথো? 

३রয বোফরঙর, ভোনপুলয ঳ে ভোনলুপও ফড় ফদপর থদ৞। ७রদ্ভদ চকপত এওেো ওথো থ঱োনো মো৞ থম, ४নোযপ঳য 

ফপন মরদ থ঩० প঩কোঙ থ঩ো० তো মো৞ তপফ নোরও রওছুরদন ঩পয থ঩० প঩য ঩োতো ४নোযপ঳য ঩োতোয ভত५ ঴প৞ মো৞। ঴৞ত 

ওথোেো ঳রতয। থম ঘরযপত্রয থম ভোনর঳ওতোয ঳েীয ঳পে থশ্বতপওতুয রনফজপন্঩ এওচন নোযী ফো ঩রুুল থফ঱ীরদন 

থোপও, ३চোরনপত, ३নফধোপন থ঳५ প্রথভচপনয ঘরযপত্র ३নযচপনয প্রবোফ ফড় থফ঱ী ওপয ঩পড়। এফ१ দুচপনয 

ভপধয মোয ঘরযত্র দুফজর, থ঳ ক্রপভ ক্রপভ রনপচয স্বোতন্ত্র্য ঴োরযপ৞ থপপর ३পনযয ঙো৞ো ঴প৞ মো৞। এেো ফড় দু२পঔয। 

३রয রনরুচ্চোপয ফরর, রও঱ো! তুরভ র঩কুয ভত ঴প৞ মোপিো, ঴প৞ মোপফ রদপন রদপন! তোয঩য এওরদন ४঳পফ, 

থমরদন তুরভ঑ ঔনু ওপয র঩কুয ভত রনরফজওোয থোওপফ। বোফপর঑ ওষ্ট ঴৞। এ঳ফ ওথো নো বোফো५ বোপরো। তপফ 

রও঱োপও দু’রতনফঙয ४পক঑ মো থদপঔপঙ ३রয, রও঱ো ४য থ঳ রও঱ো থন५। থমপ঴তু স্বোভী ঔো঑৞ো৞ ঩যো৞, থমপ঴তু 

স্বোভীয ঳পে প্ররতরদন ५িো৞ থ঴োও, ३রনিো৞ থ঴োও, থপ্রপভ থ঴োও ওী খণৃো৞ থ঴োও এও ঔোপে থ঱ো৞, থমপ঴তু র঩কু 



 

 

টুফপুরয চনও, চনপনয মন্ত্র্, থ঳প঴তু তোয ঳ভস্ত ভতপও५ রও঱ো রনপচয ভত ফপর५ থভপন রনপি। রও঱োয রও঱োত্ব 

४য ঳োভোনয५ ফোরও ४পঙ; থফোধ঴৞ এপওফোপয५ থোওপফ নো ३দূয বরফলযপত। 

३রয থম রও঱োপও বোপরোফোপ঳, থম রও঱োপও ঘো৞, থ঳ স্বতন্ত্র্ রও঱ো। ফ঱१ফদ, ঳१ওীণজভনো, থঙোঞ্ঞ চকপতয র঩কু 

ঘযোেোরচজ য স্ত্রীপও ঘো৞ নো ३রয। তোপও থ঳ বোপরোফোপ঳রন ওঔন঑। বোপরোফো঳পত ঩োযপফ঑ নো। 

রও঱ো ফরর, ঔো঑৞ো দো঑৞োয রও ঴পফ ३রযদো? রওছু থতো ४নো঑ ঴পরো নো, ঑পদয ফরো঑ ঴পরো নো। ४রভ মো५ 

রকপ৞ থদরঔ। 

३রয ফরর, ঳ফ ফপন্দোফস্ত ঴প৞পঙ। তুরভ এওটু঑ ७ঠপফ নো। ওোর থতো ঳োযোরদন ঩পথ५ মোপফ। থফোপ঳ো এওটু কল্প 

ওরয। 

র঩কু ফরর, ४চ঑ ४পযওফোয মোপফ নোরও ফো१রযপ঩োর঳য খোপে থতোভযো? হু५রস্কেো ফড় বোর ३রযদো। তোঙোড়ো, ४२ 

এত রযররবড্  রোকপঙ। এত ঔ঱ুী রোকপঙ থম ওী ফরফ! 

তোয঩য করো৞ ७দোযতো ছরযপ৞ ফরর, মো঑নো মো঑; থতোভযো ४চ঑ খপুয এপ঳ো এওফোয। ওোর থতো ঘপর५ মোপফো। 

४ফোয ওপফ ४঳ো ঴৞ নো ঴৞। 

রও঱ো ফরর, নো থোও। ४ভোয রওছু५ বোর রোকপঙ নো ४য। ওোর ভোপন ভোপন ঳ওোপর দুকজো দুকজো ওপয থফরযপ৞ 

঩ড়পত ঩োযপর५ ঴৞। যোপত ४ফোয থওোপনো কেপকোর ঴পফ নো থতো? ३রযদো? 

রও ४য ঴পফ? ३রয ফরর। 

ভপন ভপন ফরর, এওরে র঱রৄ এফ१ দূয প্রপদপ঱য এওচন দোরড় থকো० প঑৞োরো ঳শু্রী ভোনলু ঳ফ কেপকোপরয র঴প঳ফ 

রনপও঱ ওপয রদপ৞পঙ। তোযো খরুভপ৞ ঩পড়পঙ রঘযরদপনয চপনয—এ চীফপন র঩কুয খপুভয ফযোখোত মোপত নো খপে তো 

রনরশ্চত ওযপত। কেপকোর ४য রও ঴পফ? 

র঩কুয স্বযেো ४পস্ত ४পস্ত চরড়প৞ ४঳পঙ। রেব্বো র঳१প৞য রনপ৞ ४঳ো ४রবুোচো এঔন ঑ ভপুঠো ভপুঠো ওপয ঔোপি। 

঑ ४ফোয঑ ফরর, মো঑ নো থতোভযো খপুয এপ঳ো নো। ४চপওয যোতেো ফড় ঳নু্দয। 

রও঱ো ফরর, তুরভ঑ ঘপরো নো। তোয঩য५ ফরর, রওন্তু ঳ওপর থকপর টুফপুরয ওোপঙ থও থোওপফ? তোয থঘপ৞ থোও। 

३রযয রদপও রপপয ফরর, এ মোত্রো থোও ३রযদো। ४ভোয ভনেো५ ३নযযওভ ঴প৞ থকপঙ। 

३রয ভপুঔ ফরর, চোরন। ভপন ভপন ফরর, মত রদন মোপফ, মত দীখজরদন ঳঴ফো঳ ওযপফ র঩কুয ঳পে তত५ ४পযো 

३নযযওভ ঴প৞ মোপফ। ४রভ চোরন। থতোভোয চীফনেো রদপন রদপন এওেো খভজোি ३পবয঳ ঴প৞ মোপফ। টুফরু ফড় 

঴পফ, তোয ঩ড়োরৄনো, ঩যীক্ষো, তোয ভোনলু ঴঑৞ো নো-঴঑৞ো, তোয রফপ৞। তোয঩য এওরদন থদঔপফ রও঱ো, তুরভ঑ ফরুড় 

঴প৞ থকপঙো। ঳ফ মফুতীযো५ এওরদন ফরুড় ঴৞, ঴পফ। বোফপত঑ ঔোযো঩ রোপক। থতোভোয টুফপুরয স্ত্রী থতোভোপও দিোর 



 

 

঱োরৄড়ী ফপর ভপন ওযপফ। চীফপন তুরভ মো ঩ো঑রন, মো ५পি ওপয ঩ো঑রন ফো মো ঩ো঑৞োয থচোয থতোভোয রঙপরো নো 

থ঳५ ঳ফ নো-঩ো঑৞োয দু२ঔগুরর নতুন ওপয ফোচপফ থতোভোয ফপুও, মঔন থদঔপফ টুফপুরয স্ত্রী থতোভোয থঘপ৞ ३পনও 

স্বোধীন, তোয এফ१ টুফপুরয থতোভোপদয প্ররত ভভত্বপফোধ ३পনও ওভ; থতোভোপদয মো রঙর থ঳५ তুরনো৞। তঔন 

চোনোরোয ঩োপ঱ দো० রড়প৞ কোপর ঴োত রদপ৞ বোফপফ, চীফনেোপও মরদ কোরড়য ভত ফযোও রক৞োপয থপপর ४ফোয 

ফো१রযপ঩োর঳য ফো१পরোপত রনপ৞ মো঑৞ো থমত, মরদ, ३রযদো, মো ফড় ४গ্রপ঴য ঳পে রদপত থঘপ৞রঙর এওরদন তঔন 

তো রপরযপ৞ নো রদপত ঴ত বপ৞, ३পবয঳ থথপও ফো५পয ४঳োয ঳ো঴প঳য ३বোপফ; তো঴পর ওত५ নো বোপরো ঴ত! 

স্মরৃত থোওত ३ন্তত२। 

রও঱ো ঴ঠোৎ ফরর, তোয থঘপ৞ ঘরনু ३রযদো এওটু ঩ো৞ঘোরয ওরয ঳োভপন। কোরড়পত ফপ঳ থথপও থথপও ঩ো ধপয 

থকপঙ। 

তোয঩য५ ফরর, ঳ো঩-েো঩ থন५ থতো! 

র঩কু ফরর, ফোপখয থদঔো ঳োপ঩য থরঔো। তফ঑ু েঘজেো রনপ৞ মো঑। 

রও঱ো ফরর, মোরি ঘো० পদয ४পরো৞ ঴ো० েপত, েঘজ রনপ৞ থকপর ४য রোব রও? 

३। র঩কু ফরর। 

তোয঩য ফরর, এও ७য রেচ! এনচ৞ ५঑যপ঳রবস ! 

রও঱ো ७ঠর। 

ফরর, ঘরনু ३রযদো। 

३রয঑ ७ঠর। ३রযয এঔন ४য বোপরো রোকরঙপরো নো। ४ফোয থ঳५ ওনিোরডও঱োন। ভপনয ভপধয ছড়, এওফোয 

বীলণ বোপরোরোকো৞ দু२঳ো঴঳ী ঴প৞ রঘযরদপনয চপনয রও঱োপও ঩ো঑৞োয ५িো, ४ফোয ঩যক্ষপণ५ রফযরি, দূয রও 

রোব? রও ঴পফ? রও঱ো থতো র঩কুয५। রভপথয এ५ ४ওো঱কু঳ভু ওল্পনো। 

রও ঴পফ রনপচপও ४ফোয নতুন ওপয তোচো দু२ঔ রদপ৞? রুরভয থদ঑৞ো ক্ষপত থতো যিক্ষযণ এওটু ওপভ এপ঳পঙ 

এঔন, থ঳५ ক্ষপত নতুন থঔো० ঘো নো-५ ফো রোকোর রনপচয ঴োপত! ঑যো র঳० রড় রদপ৞ নোভর। থনপভ५ ফো०  রদপও থকপরো 

থমরদপও ३পনওঔোরন পো० ওো ভোঠ। র঩ঙপন ফো१রযপ঩োর঳য ঩ো঴োড় থথপও করড়প৞ ४঳ো চের। 

এঔন বোর রোকপঙ। ঑পদয দুচপনয५। থওোরওোতো থথপও থচোয ওপয থফরযপ৞ ঩ড়পর५, দুরদপনয চপনয থফরযপ৞ 

঩ড়পর঑; বোপরো রোপক। ওী ७দোয ঩রযষ্কোয ४ওো঱। ४঑৞োচ থন५, রঘৎওোয থন५, রক্ষ রক্ষ ভোনপুলয ক্ষুরিফরৃিয 

কুৎর঳ত ফযস্ততো থন५। এঔোপন তোযোযো ঱োন্ত, রিগ্ধ। ४ওো঱ ४঱ীফজোদও! প্রকৃরত বোপরোফো঳পত থদ঑৞োয চপনয 

७ন্মুঔ ४०ঘর রফরঙপ৞ থযপঔপঙ। এঔোপন থও७ ওো७পও থদপঔ নো, এওটু রনচজ পন এপর५ ঘীপনফোদোভ঑৞োরো ফো রবঔোযী 



 

 

এঔোপন রনচজ নতোপও ওদমজতোপত ঩মজফর঳ত ওপয নো। এঔোপন থম-থওোপনো চো৞কোপত এপর५ চন ডোপনয ওরফতো ভপন 

঩পড় মো৞ ३রযয। 

ফোযোন্দো থথপও এওটু দূপয এপ঳५, রও঱ো রপ঳রপ঳ ওপয ফরর, ४঩রন ঑পও ক্ষভো ওযপফন নো চোরন। ४রভ মরদ 

४঩রন ঴তোভ তপফ ४রভ঑ ওযতোভ নো। রওন্তু ४রভ থম ঑য স্ত্রী, ঑য থঙপরয ভো। ४ভোয থতো থওোপনো রফপফও থন५, 

বরফলযৎ থন५ ४রোদো, ঑য ঳পে ४রভ থম এও ঴প৞ থকরঙ। 

३রয ফরর, চোরন তো! 

রও঱ো ঴ঠোৎ ३রযয ডোন ঴োতেো রনপচয ঴োপত রনর। ঘো঩ রদর এওটু। 

ফরর, ४রভ ४঩নোপও ভযপত ঩োরঠপ৞রঙরোভ ঑য ঴প৞। ভতৃুযয ক্লোপ঳঑ প্ররে ঘপর, চোনো রঙপরো নো। এঔন বোফরঙ, 

ওী ওপয ঩োযরোভ ४রভ। এত নীঘ ঴পত। 

এওটু চু঩ ওপয থথপও ফরর, দু२পঔয ওথো এ५টুকু५ থম, ४রভ এ঑ চোরন থম, প্রপ৞োচন ঴পর ४ফোয঑ থঠপর থদপফো 

४঩নোপও। ঑পও५ ४কপর যোঔপফো। 

३রয ঴ো঳র। ঳োভোনয ঱ে ওপয। 

ফরর, রনরশ্চন্ত থোপওো। প্রপ৞োচন ঴পর থ঳ফোপযয ভত ४রভ५ এরকপ৞ মোপফো। থতোভোপও থঠপর ঩োঠোপত ঴পফ নো। 

তো঑ চোরন। রও঱ো ফরর। চোরন তো। 

এওটু চু঩ ওপয থথপও ४ফোয ঑য ঴োতেো রনপচয ঴োপতয ভপধয রনপ৞ ফরর, চোপনন, তঔন থথপও তো५-५ বোফরঙ 

४রভ। থওন থকপরন? ४঩রন ভযপত থকরঙপরন থওন? 

३রয ফরর, তুরভ চোপনো নো? ভপুঔ রও ফরপত५ ঴পফ? ঳ফ ওথো५ রও ভপুঔ ফরপর বোর থ঱োনো৞? 

চোরন। রও঱ো ফরর। ভপুঔ ফরপত ঴পফ নো। রওন্তু চোনপত ५পি ওপয ४঩নোয চীফপনয দোভ ওী এত५ ওভ? ব৞ 

ওযপরো নো ४঩নোয? 

নো! ३রয ফরর। 

নো থওন? 

४ভোয থম ঴োযোফোয রওছু५ থন५। ४ভোয থতো রও঱ো থন५, টুফরু থন५; তোপদয বরফলযৎ-এয রঘন্তো থন५। ४রভ ঙোড়ো 

থতো ४ভোয ४য থও७-५ থন५। ব৞, ওোয চপনয? 

রও঱ো ঑য ঴োত রদপ৞ ३রযয ফোহু চরড়প৞ ধযর। খন ঴প৞ এর ३রযয ফপুওয ওোপঙ। ३স্ফুপে ফরর, এভন ওপয 

ফরপফন নো। ४ভোয ঔফু ওষ্ট.....। 



 

 

३রয ঴ঠোৎ রুক্ষ করো৞ ফরর, ওষ্ট থতোভোয এওটু঑ ঴৞ নো। ঴পর তুরভ.....। 

রও঱ো রপ঳রপ঳ ওপয ফরর, ওষ্ট ঴৞। ওতঔোরন থম ঴৞; ওী ওষ্ট, তো থফোছোপত ঩োযফ নো ४঩নোপও। 

রও঱ো ঴ঠোৎ দো० রড়প৞ ঩ড়র ভোপঠয ভপধয५। ফপনয কোঙ-কোঙোররয ফরৃষ্টপবচো ওো० ঩পত-থোওো ঩োতো ঘো० পদয ४পরো৞ 

ঘক ঘক  ওযরঙপরো। প্র঳ন্ন, ७ধো঑, ঘো० দ঑ড়ো যোত ঘোযরদপও রখপয যপ৞পঙ ঑পদয। রুপ঩োঝরয ঴ো঑৞ো ফ५পঙ ঱োঔো৞ 

঱োঔো৞, খোপ঳ খোপ঳ ঙো৞ো দুররপ৞ ওোনোওোরন ওপয। 

রও঱ো ভঔু যোঔপরো ३রযয ফপুও। দু-঴োত রদপ৞ চরড়প৞ ধযর ३রযয র঩ঠ। 

३রয রও঱োয থঠো० পে রনপচয থঠো० ে যোঔর, থযপঔ রও঱োয ঳ফ থ঳ৌন্দমজ, ঳ফ ঳কুন্঩, নম্রতো; রিগ্ধতোরৄদ্ধু ঳ভস্ত রও঱োপও 

রৄপল রনপত রোকর। ४য রও঱ো থ঱োরলত ঴পত ঴পত চীফপন এ५ প্রথভ চোনপত ঩োযর চুভ ুফপর থম এওেো ওথো ४পঙ 

३রবধোপন—থম ঱েেোপও ঑ এতরদন রঘনত५, তোয তোৎ঩মজ চোনপতো নো। ३রযয ঱যীপযয ३ণু-঩যভোণু, ভোথোয চুর 

থথপও ঩োপ৞য নঔ ঩মজন্ত; প্ররত থযোভকূপ঩ থযোভকূপ঩ ছড় ७ঠর। রও঱োয ঴ো० টু দুরে ३ফ঱ ঴প৞ এর বোপরোরোকো৞, 

থর থর  ওপয ওো० ঩পত রোকর থ঳। ঩পড় মোপফ এ५ বপ৞ থ঳ ४পযো থচোপয, ४পযো রনরফড়বোপফ ३রযপও চরড়প৞ 

ধযর। 

এওেো ঳োদো রক্ষ্মী-থ঩० ঘো ডোওপত ডোওপত ७পড় থকপরো ঑পদয ভোথোয ७঩য রদপ৞। 

঳পে ঳পে দূয থথপও র঩কু থডপও ७ঠর—রও-঱ো। 

ঘম্ পও ७পঠ, ঑যো ४ররেনভিু ওযপরো রনপচপদয। 

রও঱ো ফড় ফড় রন२শ্বো঳ রনরিপরো। ७পিচনো৞ ঑য ফওু ७ঠোনোভো ওযরঙর! ३রয ভঔু যোঔপরো বীরু ওফতুযীপদয 

ভোপছ। ঱োন্ত ওযপত রকপ৞ ওপফোি ওফতুযীপদয ४পযো ३঱োন্ত५ ওপয তুরর। থ঳५ ওপফোি ভ঳ণৃ ঳পুডৌর ४পেল, 

এওরে স্বপিয ভত; এ५ ঳কুরন্঩ যোপতয ভত५ থরপক য५র ঑য থঠো० পে; ३রযয ঳ভস্ত ঳িো৞। 

३রয এওোরধওফোয ४রফষ্কোয ওপযরঙর রনপচপও, এয ४পক রুরভয ফপুও। থচপনরঙর ঩রুুল থফ० পঘ থোপও, 

঩নুরুিীরফত ঴৞, ঩রয঱ীররত ঴৞ বোপরোফো঳ো৞ নোযীয স্তন঳রন্঩পত ভঔু থযপঔ। ३পনওরদন ঩পয ४ফোয ঑ ঴ঠোৎ 

থচপন ४শ্চমজ ঴পরো থম, ঑ এঔন঑ থফ० পঘ ४পঙ। ভপয মো৞রন এঔন঑। ঑ ফো० ঘপত ঩োপয ४ফোয঑। রও঱ো। ४२ রও঱ো। 

রনরুচ্চোপয ३রয ফরর, নতুন প্রোণ দো঑ ४ভোপও। ४ভোয রৄরওপ৞ মো঑৞ো ডোপর ডোপর কৄর থপোেো঑, ঩োরঔ ডোওো঑, 

প্রচো঩রত ४য ওো० ঘপ঩োওো ঑ড়ো঑। রও঱ো, ४ভোয রও঱ো। তুরভ রঘযওোপরয ঴঑ ४ভোয, রঘযচীফপনয। 

঑যো মঔন ফো१পরোয র঳० রড়য ওোপঙ রপপয এপরো তঔন ३রয ३ফোও ঴প৞ তোরওপ৞ থোওপরো। ঘো० পদয ४পরোপত 

ফোযোন্দোয থোপভয ওোপরো ঙো৞োগুপরো ঘ঑ড়ো ফোযোন্দোপত এভনবোপফ ঩পড়পঙ থম, ভপন ঴রির ফো१পরোেো এওেো 



 

 

ওপ৞দঔোনো। তোয ভপধয থেফরেো ঳োভপন থযপঔ থঘ৞োপয ঝ० পও ফপ঳ ४পঙ র঩কু। থমন চ঴রোদ। পো० র঳ থদপফ এঔরন 

ওো७পও। 

রও঱ো নযভ ঩োপ৞ ४পস্ত ४পস্ত থ঳५ ফোখফন্দীয খপযয ভপধয ঢুপর থকর! ফো५পযয ४পরোপত থঘোঔ ३বযস্ত ঴প৞ 

থকরঙর ३রযয, তো५-५ থফোধ ঴৞ ঴ঠোৎ ফোযোন্দোপত ঑ঠোপত ভোওড়঳ো-যগো ঱োরড় ঩যো রও঱োপও ४য থদঔপত থ঩পরো 

নো। 

থশ্বতপওতু নোপভয এওেো ফড় ভোওড়঳ো ঑পও রকপর থপরর। রও঱োপও ४য ঔু० পচ থ঩পরো নো ३রয। 

রও঱ো মঔন ওথো ফরর, তঔন५ ४ফোয থদঔপত থ঩র ঑ রও঱োপও। 

রও঱ো ফরর র঩কুপও, ঴ঠোৎ ३ত থচোপয ডোওপর থওন ४ভোপও? 

ব৞ থ঩প৞রঙরোভ। র঩কু ফরর। 

३রয রৄধপরো, ঳ো঩-েো঩? 

র঩কু ঘোযধোপয বোপরো ওপয থদপঔ রনপ৞, রপস রপস  ওপয ফরর, এওেো থঙপর ওো० দরঙপরো; চর ঘো५রঙপরো। 

থওোথো৞? ३রয ঘোযধোপয তোওোপরো। 

র঩কু ফরর, টুফপুরয ভত এওেো থঙপর। 

३রয ঑য ঩োপ৞য এও঩োরে ঘরে ঴ঠোৎ५ তুপর, ছু०পড় রদর ফো५পয। 

কু० ५-কু० ५ ওপয ওোপরো কুকুযেো ডোওপত ডোওপত থরচ গুরেপ৞ ঩োরোপরো। 

३রয ফরর, তুরভ এ५ কুকুযেোপও५ থদপঔরঙপর এফ१ ঑য५ ডোও রৄপনরঙপর। ঳ন্঩যোপফরোপত ४রভ মঔন এওো 

ফপ঳রঙরোভ, ४ভোয঑ এওফোয ঑যওভ ভপন ঴প৞রঙর। 

রও঱ো ফরর, ঘরেেো? ४রভ এপন থদফ? 

३রয ফরর, তুরভ! নো। ঩পযয চপুতোপত থও७ ঴োত থদ৞? ४রভ মোরি। 

३রয র঳० রড় রদপ৞ নোভপত থমপত५ থদঔপত থ঩পরো, দ঱-ফোপযোচন থরোও ফো१পরোয থকে থ঩রযপ৞ থবতপয ঢুওপঙ। 

তোপদয দু রতনচপনয ঴োপত ফড় ফড় রোরঠ। ४য রণ্ঠন। 

঑ থভপও দো० ড়োর। থরোওগুপরোপও থদঔপত থ঩প৞ তোড়োতোরড় রও঱ো঑ এপ঳ দো० ড়োর ঑য কো থখ०পল। 

র঩কু ३স্ফুপে রও থমন ফরর, ফপর५, চু঩ ওপয থকপরো। 



 

 

থরোওগুপরো এরকপ৞ ४঳রঙর ফো१পরোয রদপও ওথো নো ফপর। রও঱ো ঑য ডোন ঴োতেো রদপ৞ ঔ-ু७ফ ঱ি ওপয ३রযয 

ফো०  ঴োপতয ওব্জী থঘপ঩ ধযর। 

থরোওগুপরো ४পযো এরকপ৞ এপ঳পঙ। রন२঱ে ঩োপ৞। থওোপনো ওথো থন५ ঑পদয ভপুঔ। 

३রযয ভপন ঴পরো, ভতৃুযয ঩োপ৞ ফরুছ ঱ে ঑পঠ নো থওোপনো, তীে ४নরন্দত ভ঴ূুপতজয ঩য এভন ঴ঠোৎ५ ४প঳ থ঳। 

४নন্দ থম ফযরতক্রপভয; ফযোফপযয ন৞, তো५ থফোছোপত। 

রও঱ো ঴ঠোৎ ফরর, থমপত থদপফো নো। ४঩নোপও থমপত থদপফো নো। 

থরোওগুপরো ফো१পরোয প্রো৞ ঳োভনো঳োভরন এপ঳५ ঴ঠোৎ ফো० রদপও থফ० পও ঘপর থকপরো র঩ ডব্লু-রডয থওো৞োেজ োযগুপরোয 

রদপও। 

রও঱ো ঴োপতয ফো० ধন ४পস্ত ४পস্ত ४রকো ঴প৞ এপরো। ঑ র঩ঙপন রপযর। ३রয঑। 

র঩কুয ওথো ঑যো দুচপন বুপর५ থকরঙপরো। এ५ নোেপও মোয বূরভওো প্রধোন থ঳५ র঩কু থম, থরোওগুপরোপও ४঳পত 

থদপঔ५ থদৌপড় খপয ঘপর থকরঙর তো ঑যো রক্ষয५ ওপযরন। 

রও঱ো র঩কুয ঱নূয থঘ৞োযেোয রদপও ३পনওক্ষণ তোরওপ৞ য५র। 

ফোযোন্দোয ४পধো-३ন্঩ওোপয রও঱োয ভপুঔয ३রবফযরি থদঔপত থ঩পরো নো ३রয। ঑য ভপুঔ থোপভয ঙো৞ো ঩পড়রঙর। 

३ন্঩ওোয। 

३রয ফ঳র, থঘ৞োয থেপন। রও঱ো঑ ফ঳র ঩োপ঱। থও७५ থওোপনো ওথো ফরর নো। 

রওছুক্ষণ ঩য র঩কু ঳োফধোপন ঩দজো ঳রযপ৞ থফপযোর ফোযোন্দো৞। রও঱োয ७঩য তরম্ব ওপয ফরর, ফরপফ থতো থম, ঑যো 

ঘপর থকপঙ! ওী যওভ থরোও তুরভ! 

রও঱ো চফোফ রদপরো নো থওোপনো। 

র঩কু ४ফোয ফরর, ওথো ফরপর রও চফোফ থদ঑৞োয দযওোয থন५? 

রও঱ো র঩কুয প্রশ্নপও ঳ম্পণূজ ३গ্রো঴য ওপয ७পঠ ঩পড় ফরর, থদরঔ যোন্নোয ওতদূয ঴পরো। 

ফপর५, ७পঠ থঘৌরওদোপযয খপযয রদপও ঘপর থকপরো। 

র঩কু ४য঑ এওেো হু५রস্ক ঢোরর। র঳কোপযে ধযোপরো। থদ঱রো५য ४গুপন ঑য ভঔুেো রোর ঴প৞ ७পঠ५ রনপব থকপরো। 

থমঔোপন ४গুপনয ४বো৞ রোর র঩কুয প঳জো ঘরযত্র঴ীন ভঔুঔোরন থদঔো থকরঙর ভ঴ূুপতজয চপনয, থ঳५ রদপও এওদৃপষ্ট 

থঘপ৞ ফপ঳ য५র ३রয। ७পে঱য঴ীন, ফিফয঴ীন; বোফনো঴ীনবোপফ। 



 

 

঑য রওছু५ বোপরো রোকরঙপরো নো। 

 

 

 

॥ফোদী-রফফোদী স্বয॥ 

ওোরপওয ভত ४চ঑ র঩কু হু५রস্ক থঔপ৞রঙপরো ३পনও५ থ঱ল ३ফরধ। ४চপও ঑য ३চ঴ুোত঑ রঙর। মোযো ভদয঩ 

তোপদয থযোচ५ এওেো নো এওেো ३চ঴ুোত থোপও। ঳রতয ३চ঴ুোত নো-থোওপর তোযো থওোপনো ३চ঴ুোত ফোরনপ৞ থন৞। 

থঔপত মঔন ফ঳র, তঔন র঩কু প্রো৞ থফহু०঱। রওন্তু রক্ষপদ প্রঘে। তপফ রঔচুরড়५ থঔপ৞রঙপরো থফ঱ী। ४রবুোচো রদপ৞। 

ভকুী থঔপত থমটুকু ভপনোরনপফপ঱য দযওোয ঴৞ তো থদ঑৞োয ভত ঱োযীরযও ३ফিো রঙপরো নো ঑য। টুফরুেোপও ঑ঠোপনো 

মো৞রন। রও঱ো ४঩প঳ো঳ ওযরঙর ফোযফোয। থঙপরেো নো থঔপ৞ য५র ফপর। রও঱ো চোপন নো থম, ঑পও বযোরর৞োভ 

ঔো५প৞পঙ র঩কু। ওোর ঳ওোপর঑ ওঔন থম থঙপরয খভু বোগপফ, থও চোপন? ४স্ত ফরড় ঔো५প৞পঙ ३তটুকু থঙপরপও! 

র঩কু থঔপ৞ থদপ৞ ফরর, গুড নো५ে। থবযী গুড নো५ে টু ५७ টু। ४রভ রৄপত ঘররোভ। ফপর५, খপয ঘপর থকপরো। 

রঔচুরড়েো থফ঱ বোর থয० পধরঙর ভো७঳ী। ভকুীেো থতো ঔফু५ বোর। 

রও঱ো ४চ মে ওপয ঔো঑৞োপরো ३রযপও। ঔো঑৞ো ঴প৞ থকপর ফো঳নপওো঳ন রনপ৞ থমপত এপরো রেব্বো র঳१। 

३রয ফরর, ওোর থবোপয ४ভোপদয ঘো রদ঑ নো। ७পঠ, ঘো থঘপ৞ থনফ। ঳ওপর५ ক্লোন্ত, ওঔন ७রঠ রঠও থন५ থওোপনো। 

঑ ফরর, রঠও ४পঙ। 

७িযেো ঳१রক্ষপ্ত থ঱োনোপরো। ফওুেো ধক  ওপয ७ঠর রও঱োয। রেব্বো র঳१ রও র঩কুপও ঳পন্দ঴ ওপযপঙ? ঑५-५ 

এওভোত্র চোপন থম, ঳ওোপর র঩কু কোরড় রনপ৞ থকরঙর ঳ো঩ ভোযোয ঩য। রেব্বো র঳१প঴য ভপুঔয রদপও ঘো५র রও঱ো। 

রওিু ফছুপত ঩োযপরো নো। 

খপয ভঔু ধপুত রকপ৞ ३পনওক্ষণ ঩পয ফো५পয এর রও঱ো। 

রও঱ো ঱োরড় থঙপড় নো५রে ঩পযপঙ। এপ঳५ ফরর, রওছু ভপন ওযপফন নো; কযভ রোকরঙপরো। তোয঩য ফরর, গুড 

নো५ে ३রযদো। ওোর থদঔো ঴পফ। 

३রয ঑য রদপও তোওোর। থশ্বতপওতুয ঳নদ ३নমুো৞ী এ५ থ঩ো঱োপওয রও঱োপও তোয থদঔফোয ওথো ন৞। এ५ রও঱ো 

রৄধ५ু র঩কুয। র঩কুয এওোয। ভন্ত্র্ ঩পড়, থরোও ঔো५প৞ ঳োনো५ ফোরচপ৞ তপফ५ এ५ থ঩ো঱োপও থওোপনো নোযীপও থদঔোয 



 

 

३রধওোয চেো৞ ঩রুুপলয। ঩রুুল ঩৞঳ো রদপর ३ফ঱য ঳ফ५ থ঩পত ঩োপয—রওন্তু ঩৞঳োয রফরনভপ৞ মো ঩ো঑৞ো মো৞ 

তোপত ३রয রফশ্বো঳ ওপয নো। থওোপনোরদন঑ ওপযরন। 

রুরভ! ४२ রুরভ! তুরভ রও ঩৞঳োয রফরনভপ৞ ४ভোপও বোপরোফো঳পত থঘপ৞রঙপর? ४ভোয চপনয ४ভোপও ওঔন঑ 

বোপরোফোপ঳োরন তুরভ, নো? এওরদন঑ নো? থতোভোপও ফরুছরন রুরভ। এঔন঑ ফরুছ নো। 

३নযভনস্ক ঴প৞ ঩পড়রঙর ३রয। বোফরঙপরো, হু५রস্ক থঔপরো র঩কু, ४য থন঱ো ঴পরো ঑য? 

রও঱ো ফরর, রও বোফপঙন? 

३রয ঘভপও ७পঠ ফরর, রও বোফফ, তো५-५ বোফরঙরোভ। 

ওথো রৄপন থ঴প঳ ७ঠর রও঱ো। 

३রয ফরর, বোফরঙরোভ, এত থদযী ওযপর থওন? 

४পযওফোয কো ধরুোভ। ঱োরড় ঙোড়রোভ। র঩কুয ফোরর঱েো ४য রফঙোনোয ঘোদযেো রঠও ওপয রদরোভ—ফড় ঔোযো঩ 

থ঱ো঑৞ো ঑য। টুফপুরয ভ঱োরয রঠওভত থকো० চো ४পঙ রওনো থদপঔ এরোভ। 

३রয ভগু্ধ রফস্মপ৞ রও঱োয রদপও তোরওপ৞ য५র। 

রও঱ো ফরর, ३ভন ওপয তোরওপ৞ ४পঙন থম? 

বোফরঙ। বোফরঙ থম ४ভোয ভো ভোযো থকপঙন মঔন ४রভ ঩পনপযো ফঙপযয। তোয঩য থও७ ওঔন঑ ४ভোয থ঱ো঑৞ো 

বোর নো ঔোযো঩, খপুভয ঳ভ৞ ভোথোয ফোরর঱ রঠও থোপও নো, ঳পয মো৞ তো রনপ৞ ভোথো খোভো৞ নো। ३নয ওোপযো চপনয 

থম থও७ খোভো৞, তো঑ চোনো রঙপরো নো। 

রও঱ো ঴ো঳র। 

ফরর, রফপ৞ ওরুন। মোপও ওযপফন, থ঳ ভোথো খোভোপফ। 

३রয ঴ো঳র। 

ফরর, বুর। রফপ৞ ওপয রনপচয চীফন ঙোযঔোয ওপযপঙ এভন ३পনও ঩রুুলপও ४রভ খরনষ্ঠবোপফ চোরন। ঳ফো५-५ 

রও থতোভোয ভত স্ত্রী? 

४ভোয থঘপ৞ ३পনও বোর ঳ফো५। ४রভ চোরন। ३ন্তত ४঩নোয স্ত্রী তো५ ঴পফন। 

তোয঩য५ ফরর, রও? ওযপফন নো রফপ৞? ঳ভ৞ ফপ৞ মোপি রওন্তু। এভন ওপয রনপচপও নষ্ট ওযপঙন থওন? 



 

 

३রয ফরর, থ঳-঳ফ থরোও খরড় ধপয ঳ওোর ঳োতেোপত ঘো ঔো৞, ४েেো৞ ঘোন ওপয, ঳োপড় ४েেো৞ থেওপোস্ট ওপয, 

঳োপড় নেো৞ ३রপ঳ মো৞, ঙেো৞ ফোরড় থপপয, ঳োপড় ঙেো৞ ঘোন ওপয! মোযো প্ররত ঱রনফোয র঳পনভো৞ মো৞, ঩োপ৞ 

দো० রড়প৞५ থওোপনোক্রপভ এযোল প঳র঳৞োন কুকুয থ঩োলোয ভত স্ত্রী-থ঩োলোয ক্ষভতো ঴পর५ এওেো রফপ৞ ওপয থপপর, 

४রভ তোপদয দপর ন५। রৄধ ুরফপ৞ ওযোয চপনয५ রফপ৞ ওযপর এতরদপন ঴োপযভ থোওত ४ভোয। রফপ৞ ওযপত ঴পর 

থতো থফৌ ঘো५। থফৌ থ঩রোভ ও५? 

এত থভপ৞ থোওপত থফৌ থ঩পরন নো? 

নো! মোপও থ঩রোভ, থ঳ ४ভোয চপনয ३প঩ক্ষো ওপয রন। ४ভোয ঳পে ४রো঩५ ঴পরো তোয রফপ৞য ঩য। মোপও রফপ৞ 

ওযপর঑ ওযপত ঩োযতোভ, থতভন এওচনপও। 

থও থ঳? 

রও঱ো রৄধপরো। বোফ থদঔোপরো থমন ३রযয ওথো থফোপছরন। 

३রয ফরর, থ঳ চোপন, থ঳ থও। 

রও঱ো ফরর, থ঳ থতো র঩ঞ্জপযয ঩োরঔ। ঔো० ঘোয পো० ও রদপ৞ থঠো० ে ফোরড়প৞ ফড় থচোয ३নয ঩োরঔয থঠো० ে থথপও ফপনয 

পর ফো কৄর রনপত ঩োপয থঠো० পে। তোয ३নয ঔো० ঘো৞ মোফোয ঩থ থন५ থম! 

ভরুি५ মরদ ঩ো঑ থতো ३নয ঔো० ঘো৞ ४ফোয ঢুওপফ থওন? থতোভোপও ४রভ ভরুি ওপয५ যোঔফ। ভোপছ ভোপছ ४রভ 

ফপনয ঩োরঔয ভত ७পড় ४঳ফ থতোভোয ফপন। মতরদন বোপরো রোকপফ, ততরদন থোওপফ, তোয঩য রফযরি ४য 

এওপখপ৞রভ চেোফোয ४পক५ ४ফোয ७পড় মোপফো। পযোরভরর৞োরযরে রেডস  ওনপেভট ! ততক্ষণ५ থোওপফো থতোভোয 

ওোপঙ, মতক্ষণ বোপরো রোপক। ४ফোয ७পড় ४঳ফ মঔন তুরভ ছযো ঩োতোয রঘরঠ ঩োঠোপফ ফ঳পন্তয ঴ো঑৞ো৞ ३থফো 

থওোপনো ४লোপঢ়য ४ওোপ঱য ঩েবূরভপত ७পড়-মো঑৞ো কুন্দ রৄভ্র ফপওয থঠো० পে ३থফো ঱যপতয ४পরোয দুযরতপত। 

রও঱ো ফরর, ४঩রন রফপ৞ ওপযনরন ফপর५ থফোধ঴৞ রফপ৞ রনপ৞ এত ঳নু্দয ওপয ফরপত ঩োপযন, বোফপত ঩োপযন। 

রফফোর঴ত ঴পর ४঩নোয এত ঳নু্দয ভনেো, থঘোঔদুপেো নষ্ট ঴প৞ থমপতো। ३রযদো মরদ তো নো ঴পতো তো঴পর বীলণ 

রফ঩পদ ঩ড়পতন ४঩রন। রফফোর঴ত চীফপন ঳ঔু ঴পতো নো ४঩নোয। 

থতোভোপও রফপ৞ ওযপর঑ ঴পতো নো? ३রয ফরর। 

५৞োরওজ ওযপফন নো। ভোথো েোথো ঔোযো঩ ঴প৞ থকপঙ ४঩নোয। ফোয ফোয ঑যওভ ওপয ফরপর ঠোঞ্ঞো ন৞ ফপর঑ থতো 

ভপন ঴পত ঩োপয ওঔন঑ ४ভোয। 

ঠোঞ্ঞো? 

३রয কম্ভীয ঴প৞ ७ঠর। 



 

 

ফরর, ঠোঞ্ঞো এপওফোপয५ ন৞; ওঔন঑ রঙপরো নো। 

রও঱ো ফরর, ४঩রন ঳রতয५ ঩োকর ঴প৞ থকপঙন। ३পনওক্ষণ চু঩ ওপয থথপও ফরর, রফপ঱ল রও ४পঙ ४ভোয 

३রযদো? ४রভ থম ঳োধোযণ ३রত ঳োধোযণ। ३নয঳ফ থভপ৞য মো ४পঙ ४ভোয থতো তো থথপও থফ঱ী রওছু থন५। 

३রয ফরর, ভোনলু রনপচ রও রনপচপও থদঔপত ঩ো৞! ४৞নোপত রৄধ ুথঘ঴োযোেো५ থঘোপঔ ঩পড়, ঳ভস্ত ভোনলুেো থওোপনো 

४৞নোপত५ থপোপে নো। ४ভযো এপও ३নযপও ४ভোপদয থঘোপঔয ४৞নোপত ভপনয ४৞নোপত থদঔপত ঩ো५। তুরভ 

চোপনো নো, তুরভ ওী! থতোভোয রও ४পঙ। তো নো-५ ফো চোনপর, তুরভ ४ভোয ঴঑ রও঱ো! রঘযরদপনয, রঘযওোপরয, এ५ 

চপেয ঳ফ চপেয। 

রও঱ো ফরর, এযওভ ওযপর ४রভ ঘপর মোফ রওন্তু এক্ষুরন। 

ঘপর থতো মোপফ५। ঘপর মোফোয চপনয५ থতো তুরভ। এঔন ४য তঔন। ব৞ থদরঔ঑ নো ४ভোপও! 

এওদভ ঩োকর। রও঱ো ফরর। ফদ্ধ ঩োকর ४঩রন। 

রঠও এভরন ওপয५ ফরত রুরভ। 

রুরভ঑ রও তপফ বোপরোফো঳ত? বোপরোফো঳ত ३রযপও? ३রযয५ চপনয? 

রও ঴পফ এঔন থবপফ? এঔন বোফোয ४য ঳ভ৞ থন५। ঑ কোন ४য কো঳ থন, কো঳ থন। থম রদন রকপ৞পঙ ঘপর থ঳ 

४য রপরযপফ নো, তপফ ঑ কোন ४য কোস  থন! 

३রয ফরর, থবপফ দযোপঔো, বোপরো ওপয থবপফ দযোপঔো। ঴৞ নো থওন? রওপ঳য ফোধো থতোভোয? ঳१স্কোয, ३পবয঳, 

঳ভোচ ফপর এওেো নন এওরচপস্টণ্ট এন রেরে এ५-५ ঳ফ। রৄধ ুএ५-५? এ५ ঳পফয চপনয রনপচয চীফনপও নষ্ট 

ওযপফ? ४ভোয চীফনপও নষ্ট ওযপফ? 

তোয঩য५ ফরর, রও঱ো। এওথোেো ওঔন঑ রচপজ্ঞ঳ ওরযরন ४রভ। থতোভোয ভপনয ওথোেো। ४রভ রৄধ ু४ভোয ওথো५ 

ফপররঙ। তুরভ঑ ४ভোপও বোপরোফোপ঳ো, তপফ५ রৄধ ুএওভোত্র ४ভোয এ५ প্রোথজনোয ভোপন ঴৞। ন५পর রভরঙরভরঙ 

রনপচপও থঙোে ওযো! রনপচয ওোপঙ, থতোভোয ওোপঙ। 

রও঱ো চু঩ ওপয য५র। ३পনওক্ষণ ঩য ফরর, থভপ৞পদয বোপরোফো঳োয ३পনওগুপরো যওভ ४পঙ। দু२পঔয ওথো এ५ 

থম, ঩রুুলযো থওফর এওযওপভয বোপরোফো঳ো५ থদঔপত ঩ো৞। রওন্তু ४঩রন থতো ३নয দ঱চপনয ভত নন। ४঩রন঑ 

থওন থদঔপত ঩োন নো। 

রও? ३রয ফরর ३ধধপমজয ভত। 

ফপরো, তুরভ ४ভোয প্রশ্নেো এরড়প৞ থকপর। 



 

 

রও঱ো ফরর, ४঩রন५ নো ফপররঙপরন? ভপুঔ५ রও ঳ফ ফরপত ঴৞? ফপর ভোনলু? 

তো५-५ মরদ ঴পফ। তপফ রওপ঳য ফোধো? ३রয ফরর। 

রও঱ো ফরর, ३রযদো। ४চপওয এ५ যোতেোপও মো ঴৞ নো, ঴পত ঩োপয নো থতভন রওছু ফপর ঑ থবপফ নষ্ট ওযপফন 

নো। ওোর ঳ওোপর५ থতো ঘপর মোফ। তোয঩য५ থওোরওোতো। বোফপত५ ४ভোয দভ ফন্঩ ঴প৞ ४প঳। রেজ । 

३রয ফরর, ४য থতোভোপও ওপফ এভন এওরো ওপয এভন রনরযরফররপত ঩োপফো? ४য থতো ফরোয ঳ভ৞ ঩োপফো নো। 

४ভোয থম ফড় থদযী ঴প৞ মোপি, থদযী ঴প৞ থকপঙ রও঱ো। ४ভোয থম থফরো থন५ ४য। 

রও঱ো ঘো঩ো ঴োর঳ ঴ো঳র। ফরর, রওপ঳য থদযী? রফপ৞য? ঴ঠোৎ-५ বীলণ রফপ৞-঩োকর ঴প৞ থকপঙন থতো থদঔরঙ 

४঩রন। ४ভোয এও ফন্ধুয রদরদ ४পঙন। ওযপফন রফপ৞? থদঔপত থফ঱ী বোপরো নো, তপফ ঔফু বোপরো ५রর঱ভোঙ 

যোন্নো ওযপত ঩োপযন ४য ঩ল্লীকীরত কো५পত ঩োপযন। ভোনলুরে ফড় বোপরো। র঳ন র঳৞োয ভোনলু। এযওভ থভপ৞পও 

রফপ৞ ওযপর५ ४঩রন ঳ঔুী ঴পফন। ফরনু থতো, থওোরওোতো৞ রপপয५ ४রো঩ ওরযপ৞ রদ५। 

३রয চু঩ ওপয থকপরো। 

ওথোেো রও঱ো ঠোঞ্ঞো ওপয५ ফপররঙর। রওন্তু ३রয ঠোঞ্ঞো থবপফ থন৞ রন। 

३রয ফরর, থতোভোপও ३পনও ধনযফোদ। তুরভ ४ভোয চপনয ३পনও বোপফো। ४ভোয ফ৞঳ ঴প৞ থকপঙ মরদ঑, তফ঑ু 

४ভোয চপনয ফ৞স্কো ফো রফধফো ফো ডো५পবো঳ী থতোভোয ভোর঳-র঩঳ী িোনী৞ থওোপনো ঩োত্রী থদঔোয দযওোয থন५ 

থতোভোয। ঐ঳ফ ওথো থোও। এপওফোপয५ থোও। তোয থঘপ৞ কোন কো঑ এওেো। কোন রৄরনপ৞, রৄপত মো঑। কোন রৄরনপ৞५ 

঳তী স্ত্রীয ভপতো স্বোভীয ঔোপে, স্বোভীয ঩োপ঱ রকপ৞ রৄপ৞ ঩পড়ো। 

রও঱ো ঴ো঳র ४ফোয। রওন্তু চু঩ ওপয ফপ঳ য५র। 

३রয ফরর, ४িো, এও५ থরোপওয ঳পে, এও५ ঔোপে, এও५ খপয, কযপভ, ঱ীপত, ফ঳পন্ত, ফলজো৞ থতোভোয রৄপ৞ 

থোওপত বোপরো রোপক? দভফন্঩ দভফন্঩ রোপক নো? চোপনো, যোপত মঔন ४ভোয রো५পেযীয খপযয ফোযোন্দো৞ এপ঳ 

ফর঳—থওোরওোতোয রক্ষ ফোরড়য রক্ষ ফ্ল্যোপেয থ঱ো঑৞োয খপযয ফোরতগুপরো মঔন এও এও ওপয রনফপত থোপও, 

থওোথো঑ নীর ফোল্ব জ্বপর ঑পঠ, থওোথো঑ থঙোে েপঘজয ४পরো, ४ভোয থওফর५ এ५ ওথোেো ভপন ঴৞। 

তোয঩য५ ফরর, ४িো, ঳ওোরপফরো দো० ত নো-ভোচো দোরড় নো-ওোভোপনো, থওতুয-থঘোপঔয থখপভো র঩কুপও থতোভোয 

বোপরো রোপক? ५পি ওপয নো ঔোে থথপও থঠপর থপপর রদপত? 

রও঱ো ফরর, ४঩রন থতো থডঞ্জোযো঳ থরোও। ४ভোয ঳পে রফপ৞ ঴পর, ४ভোপও঑ তো঴পর ४঩রন ঔোে থথপও থপপর 

রদপতন? 



 

 

३রয ফরর, র঳রর। তুরভ থফোওোয ভত ওথো ফরঙ। থতোভোয ঳পে ४ভোয থদঔো ঴পতো রৄধ ুন-ভোপ঳ ঙ-ভোপ঳। এওেো 

঴ে-রো५ন থোওত। তুরভ মঔন ४ভোপও ঘো५পত ४য ४রভ মঔন ঘো५তোভ তঔন থ঳५ রো५পন দুচপন ওথো ফরতোভ 

এফ१ ঘপর ४঳তোভ। ফোপখপদয দোম্পতয চীফন মো঩ন ওযতোভ ४ভযো। 

ফোপখপদয দোম্পতয চীফন? থ঳েো ४ফোয রও? রও঱ো থ঴প঳ ফরর। 

তোয঩য রনপচয ভপন५ ফরর, ঳রতয५ ওত ওী-५ নো চোপনন ४঩রন। ঩োকর রও এভরন ফরর ४঩নোপও? 

३রয ফরর, চোপনো নো? চীফ-চোপনো৞োপযয চকপত ফোখ५ এওভোত্র চীফ থম এওো থোপও। ফোখ এফ१ ফোরখনী দুচপন५। 

রনপচয রনপচয চকপত তোযো ঳ম্রোে ४য ঳ম্রোজ্ঞীয ভত ফো঳ ওপয। ঱যীয ঙোড়ো঑ থম চীফপন ३পনও রওছু ४পঙ, 

স্বোধীনতো, ভরুি প্রকৃরতয ভপধয५ ३নোরফর ४নন্দ এ঳ফ ফোপখযো চন্তু ঴প৞঑ মতেো ফছুর, ४ভযো ফছুপত ঩োযরোভ 

নো। 

রও঱ো ফরর, এওো থোওপর তোপদয ফোচ্চো ঴৞ ওী ওপয? ফোপখয চোত থতো তো঴পর এতরদপন ७পফ থমপতো। 

३রয ফরর, থ঳५ ওথো५ থতো ফররঙ। ফঙপয দুফোয। এওফোয কযপভ ४য এওফোয ঱ীপত ভো঳ঔোপনও ভো঳পদপড়পওয 

চপনয এও঳পে থোপও তোযো। তঔন ঱যীপযয রক্ষপদ রভরেপ৞ থন৞, ঔ঱ুীয থঔরো থঔপর ঑যো ঩ো঴োড়ী নদীয ফোররপত, 

র঱র঱য থবচো ভোপঠ। তোয঩য মোয মোয স্বোধীনতো রনপ৞ ४ফোয রপপয মো৞ মোয থমরদপও ভন ঘো৞। 

রও঱ো ३ফোও ঴প৞ ফরর, ঳রতয! দোরুণ থতো! 

দোরুণ। দোরুণ ফপর५ থতো ফররোভ। ३থঘ ४ভযো ঩রৃথফীয ঳ফপঘপ৞ ফরুদ্ধভোন চোপনো৞োয ঴প৞঑ ফোপখপদয ওোঙ 

থথপও রওছু५ র঱ঔরোভ নো। 

঴ঠোৎ রও঱ো ফরর, ४রভ এওটু ४঳রঙ, টুফরুপও থদপঔ५। ভ঱োরয-ে঱োরয ঳ফ ঳দু্ধ রনপ৞ ঔোে থথপও ঩পড় নো মো৞। 

঑য ফোফোয ভপতো५ ঔোযো঩ থ঱ো঑৞ো ঑য঑। 

३রয বোফরঙর। বোফরঙর, থশ্বতপওতুয ওথো। ওী দোরুণ ঘক্রোপন্ত থরোওেো থফ० পধপঙ ভোনলু-ভোনলুীপও। রনপচপদয 

঱যীয রদপ৞ ওযো থঔল নো ধরযপ৞ রদপ৞পঙ ঴োপত, ভ঱োরয রদপ৞পঙ, থচোড়ো ঔোে রদপ৞পঙ, ঴োেজ  এযোেোও ঴঑৞ো ঱োরৄড়ী 

রদপ৞পঙ, ডো৞পফরেক  শ্বরৄয, ননদ, থদ঑য, চো, ঱োরো, ঱োরী, ঱োরোচ, বো৞যো ५তযোরদ গুপিয বূরলভোর রদপ৞ 

ঘরড়প৞ রদপ৞পঙ চীফপনয নোকযপদোরো৞। এও५ ঔোে থথপও ७ঠপত নোভপত চীফন থ঱ল। চীফপনয ভোপন রও? 

থমৌফপনয ভোপন রও? স্বোধীনতোয ভোপন রও? রওছুয५ ভোপন থফোছোয ঳ভ৞ থদ৞রন থশ্বতপওতু। থঙপর ডোওপঙ ভো! 

থভপ৞ ডোওপঙ ফোফো, শ্বরৄয ডোওপঙ থফৌভো, ঱োরী ডোওপঙ চোভো५ফোফ,ু থদ঑য ডোওপঙ থফৌরদ, স্বোভী ডোওপঙ এ५ থম 

রৄনঙ, ४ভোয থতো৞োপরেো! এ५ ঳ফ ডোওোডোরওয থকোরভোপর ३রযয ডোও রও঱ো রৄনপফ রও ওপয? 

३঳ম্ভফ। নো२ রও঱ো। থতোভোয ভরুি থন५। ভরুিয ঳१জ্ঞো५ থতোভোয ३চোনো। ঩তুুর থঔপর५ ওোরেপ৞ দো঑ চীফনেো। 

তুরভ ४য ভোনলু থন५। ঩তুুর থঔরপত থঔরপত তুরভ঑ ঩তুুর ঴প৞ থকপঙো। স্বোভী ঳ম্বপন্঩ থতোভোয এতযওভ এফ१ এত 



 

 

কবীয ३নপুমোক ३রবপমোক তফ঑ু তুরভ ঩োপযো নো। ঩তুুর ঴োপত থঙোঞ্ঞ থভপ৞য ভত ভগু্ধ থঘোপঔ যপথয থভরোয 

নোকযপদোরোয রদপও ४রফষ্ট ঴প৞ থঘপ৞ ४পঙো এঔন঑। 

 

 

 

॥মরদ..॥ 

রও঱ো রপপয এর। 

ফরর, রও বোফরঙপরন? 

ঐ রদপও তোওো঑। ३রয ফরর। ঐ থম ঘো० পদয ४পরো৞ বপয মো঑৞ো ভোঠেোপত ঩োকর থওোরওরেোয ডোপওয ভপধয, 

ঐরদপও তোওো঑ এওফোয। 

তোরওপ৞রঙ। রও঱ো ফরর। এফোয ফরনু, রও? 

ঐঔোপন থতোভোয চনয ফোরড় ওযফ এওেো-ভ঳ুরভোন নফোফপদয ফোরড়য ঢপগ। 

ঐঔোপন? রও঱ো রৄধপরো। ঴ো঳পত ঴ো঳পত। 

ঔফু ভচো থ঩প৞পঙ ঑। ३রযয ३ন্তপযয ४রতজপত ঔফু५ ভচো থ঩প৞পঙ এ५ কবীয যোপতয ঳তী-স্বোধ্বী ঩যস্ত্রী। 

४঴ো! ३রয ফরর, ঐঔোপন নো ঴৞, ३নয থওোপনোঔোপন, এ५ ঩রৃথফীয५ থওোপনো ঳নু্দয চো৞কো৞, থমঔোপন এ५যওভ 

४ওো঱, এ५যওভ ঱োরন্ত, রনচজ নতো, ঩রয঳য; থতভন থওোনঔোপন। ফোরড়য ফো५পযেো ঴পফ ওোপরো ঩োথপযয ४য 

রবতযেো ঳োদো ভোপফজপরয, ফছুপর? রফচরী ফোরত থোওপফ নো। রওন্তু কযভ রোকপফ নো থতোভোয। এভন ফপন্দোফস্ত ওযফ 

থম ঩ো঴োপড়য ছণজোয ঠোেো চর কুরকুল  ওপয থতোভোয খপযয থভপছয তরো৞ চোপ যী রদপ৞ ফপ৞ মোপফ ३রফযোভ। ४য 

রুপ঩োয ছোরয থদ঑৞ো েোনো-঩োঔো। রভ঱পযয এযোরণ্টপওয থদোওোন থথপও রনপ৞ ४঳ফ থতোভোয५ চপনয। 

রও঱ো ঴ো঳রঙর। ফরর, ফরনু, তোয঩য? 

३রয ফরর, এ५যওভ५ থওোপনো ঘো० পদয যোপত তুরভ এপ঳ ফ঳পফ চোপযী থদ঑৞ো ঳োদো ফোযোন্দোপত। ५যোনী কোল পঘয 

७঩পয। ঳োপয१কী ४য যফোয রনপ৞ ४঳পফ ঑যো। ভঔভর-এয ঑৞োড় ঔপুর থফয ওযপফ। তুরভ ঳রুনদ্রো যোপক ४রো঩ 

ওযপফ ४পস্ত ४পস্ত ४য ४রভ ঩োপ঱ ফপ঳ কড়কড়ো৞ ३মু্বরয তোভোও ঔোপফো। 



 

 

যোত ४পযো থফ঱ী ঴পর তুরভ ধযপফ ওদযর঩৞োয ঠু१যী। থ঱ল যোপত হবযফী। তঔন ঩পুফয ४ওোপ঱ রোরপঘ ४বো 

রোকপফ থতোভোয কোপন কোপন। 

४রভ ४য তুরভ মঔন থঔপত ফ঳ফ যোপত, তঔন থযো঱ন থঘৌরও ফোচপফ। ४ভযো মঔন রৄপত মোপফো তঔন঑ ४ভোপদয 

঱ো঴ীভ঴পরয ঘোযধোপয খপুয খপুয ফোচোপফ ঑যো। ঳োনো५প৞য ঳যু রৄনপত রৄনপত থতোভো৞ ४দয ওযফ ४রভ। তুরভ 

४ভো৞ ४দয ওযপফ। 

঳পন্঩য ঴পত নো ঴পত তুরভ ঩যপফ ফপড়ো ফপড়ো থখয঑৞োরো ঩ো० ৞ঘোয ওরীদোয ঩ো৞চোভো। থওোভপযয ওোপঙ ঘো঩ো। 

ফপুওয ७঩য থোওপফ থঙোঞ্ঞ ঑ ঳রু ४রস্তপনয েোন-েোন ४१রক৞ো। থ঩ে ४য র঩ঠ ঢোওো থোওপফ কুরতজপত। রভর঴ 

ওো঩পড়য ४ধো ४রস্তপনয েো५ে ফক্ষোফযণী ফো ঱রওুো ঩যপফ তুরভ। থতোভোয নোপও থোওপফ থ঳োনোয ওীর। তুরভ 

ওেোপক্ষ ঘো५পফ ४ভোয রদপও। ४ভোয ফোরখনী থফকভ রও঱ো। রভরন ওোপরয রও঱ো। 

থম ঩োর१পও থ঱োফ তুরভ ४য ४রভ, তোয ভোথোয রদপও নযভ ঩োতরো ঩োতরো টুর ওো঩পড়য তোরও৞ো থোওপফ। ঳োদো 

ন৞ন঳ঔু ভস ররপনয ঑৞োড় ঩যোপনো থোওপফ ঩যপতয ভত, ७঩য ७঩য। তোয ७঩পয ঑রদপও ঐ ওো঩পড়য५ দুরে 

করতোরও৞ো থোওপফ। 

কল তোরও৞ো রও চোপনো? তুরভ মঔন ডোন ঩োপ঱ রপযপফ তঔন থতোভোয কোর ४য ফোররপ঱য ভপধয যোপঔ এওেো—ফো० প৞ 

রপযপফ মঔন তঔন কোপরয নীপঘ থঘপ঩ যোঔপফ ४পযওেো! মোপত কোপর দো নো-঴৞, থঘোপঔ ঘো঩ নো ঩পড়। 

কল তোরও৞োয ভো঩ ঴পফ রঠও থতোভোয ওযতপরয ভপতো। 

রফঙোনোয দু঩োপ঱, ধোপযয রদপও দুপেো ঱োর তওীরন৞ো থোওপফ। ঩ো঱ থপযোয ঳ভ৞ ४ভোয নো-থদঔো থতোভোয ঳নু্দয 

চোনযু নীপঘ যোঔপফ তুরভ তোপদয। ४যোভ ঴পফ। 

থতোভোপও ওী ওষ্ট রদপত ঩োরয ४রভ। 

প্রথভ ঱ীপত, মঔন ঠোেো থোওপফ রভরষ্ট রভরষ্ট, তঔন ঩োপ৞য ওোপঙ থোওপফ দুরো६। থফ঱ী ঱ীপত থোওপফ যচো५—४তয 

ভোঔোপনো। ४ফীয ४তয। 

থতোভোয নো-থদঔো ঱যীপযয কন্঩ রভপ঱ মোপফ থ঳५ ४তপযয কপন্঩। 

তুরভ মঔন নোঘ থদঔোপফ ४ভোপও, রৄধ ু४ভোপও५, তঔন থতোভোয ওোপরো নযভ চুর, থম চুর তুরভ ওো० পধয ७঩য 

থপপর ७দো঳ থঘোপঔ থঘপ৞ থোপওো, তো ४য থদঔো মোপফ নো তঔন। যগীন দু-঩োঞ্ঞোয ভফূোয থফ० পধ, থ঩० রঘপ৞ থ঩० রঘপ৞, 

ভোথো থথপও থতোভোয ঳রু থওোভয ঩মজন্ত এপন ঩োরওপ৞, ४েপও থদপফ থতোভোয ফযরিকত রঔদ ভদ কোরযয ঳নু্দযী 

থভপ৞রে। থ঳५-५ থতোভোপও ঘোন ওযোপফ রনপচ ঴োপত। ४য ওঔন঑ ওঔন঑ ४রভ রনপচ঑। থমভন ফপররঙরোভ ওোর, 

থতভন ওপয। 



 

 

থ঳५ দু-঩োঞ্ঞোয ভফূোয ७঩য ঘ঑ড়ো রুপ঩োয থরস  থর঩পে থদপফ। থ঳५ থরস  তুরভ থদপঔপঙো? তোপও ফপর রচ ওো। 

নোপঘয বেীপত, ঙপন্দ, থতোভোয ঱যীপয থদোরো রোকপফ তঔন ভপন ঴পফ থম, ভোথো থথপও ঩ো ঩মজন্ত এওরে ফপড়ো বোযী 

থভোেো রুপ঩োয রফননুী५ ঩পযপঙো ফরুছ তুরভ। ४য ভোথো৞ থোওপফ থভ঴যোদোয ওযফী। তোয ভোছঔোপন ওপ৞ওরে 

४ল ওো-রতল ওো ४প঱঩োপ঱ রুপ঩োরী ঘূণজ। ४য ঴োপত ঩োপ৞ থোওপফ থভপ঴রদ। 

রও঱ো ঴ঠোৎ ফরর, ४঩রন ४ভোয ওোপঙ ঳পয ४঳নু। ४ভোয ব৞ ওযপঙ। 

থওন? ব৞ ওযপঙ থওন? ३রয ফরর। 

ব৞ ওযপফ নো। বোপরোরোকো঑ ব৞ ধরযপ৞ থদ৞ ঳ভ৞ ঳ভ৞। এত বোপরোরোকো ওঔন঑ চোরনরন ४পক। এত বোপরো 

রও ঳५পফ ४ভোয? 

রও঱ো ३রযয ঔফু ওোপঙ এপ঳ ফ঳র। ३রয তোয ডোন ঴োপত চরড়প৞ ধযপরো রও঱োপও। রও঱োয ফোহু, ফওু ঳ফ রখপয, 

঳ভস্ত রও঱োপও রখপয য५র ३রযয বোপরোফো঳োয ঴োত। 

রও঱ো ফরর, ফরনু, ফরনু থোভপরন থওন? 

३রয ফরর, ४রভ চোরন নো তুরভ ওী থঔপত বোপরোফোপ঳ো। রওন্তু ঔো঑৞োয ঳ভ৞ থতোভোপও থদঔোপফো ঩রুো७-এয 

ফো঴োয, তুরভ ভো७঳ীয রঔচুরড় থঔপ৞५ ४঴ো ४঴ো ওপযপঙো—থতোভোপও মে ওপয ঔো঑৞োপফো ४রভ। ४পয२ তুরভ५ থতো 

ঔো঑৞োপফ ४ভোপও। তুরভ५ থতো ভোল রওন ঴পফ ४ভোয ঳োম্রোপচযয। 

গুরচোয ঩রুো७, ঔযু ঩রুো७, থওোপওো ঩রুো७, থভোতী ঩রুো७, ঘম্ পফরী ঩রুো७। ४য঑ নোভ রৄনপফ? থ঱োনোপত ঩োরয 

তো঑। 

দন্তযঔোপনয ७঩য ঳নু্দয ওপয ঳োরচপ৞ ४নপফ ঑যো। ७ম্ দো ঔ঱ুফ ুথফরুপফ থ঳५ ধু० প৞ো ঑ঠো ঩রুো७ থথপও। ঩রুো७ 

মরদ বোপরো নো রোপক তো঴পর ঔ঱ুওো থঔ঑, ন৞ত ঘোপরয গুরোত থী। 

४নোযদোনো ঩রুো७঑ ঔো঑৞োপফো থতোভোপও। প্রপতযওেো ঘোর ४পদ্ধও রোর, ४পদ্ধও ঳োদো—ভপন ঴পফ ভরণযে 

঳োচোপনো ४পঙ দস্তযঔোপনয ७঩য। রও१ফো ন঑যতন ঩রুো७ ঔোপফ? নফযে ঩োথপযয ভত নরে যপগয ঘোর রভররপ৞। 

ওত ওী-५ ४পঙ রও঱ো। এ५ এওেো চীফন রনপ৞ ওত ওী ওযোয ४পঙ। 

রফফোর঴ত চীফন ভোপন ४েোয঑৞যোয ঩যো র঩কুয ঩োপ঱ যোপতয ঩য যোত রৄপ৞ থোওো ন৞, চীফন ভোপন५ রৄধ ুওোচ, 

রৄওপনো ওতজফয, স্বোভীয ३রপ঳ েো५ভ, থঙপরয স্কুর ন৞; চীফন ভোপন থতোভোয५ চীফন। ४ভোয থদ঑৞ো থ঳५ ७দোয 

থঔোরো-঴ো঑৞োয চীফপনয থওন্নরফনু্দ ঴প৞ তুরভ দো० রড়প৞ থোওপফ চুর ঔপুর। ४রভ দূয থথপও ডোওফ রও-঱ো। তুরভ 

ডোও রৄপন থদৌপড় ४঳পফ ४ভোয ফপুও। যোণীয চীফন, থফকভ঳োপ঴ফোয চীফন থদফ থতোভোপও ४রভ। 



 

 

তুরভ থম তুরভ५, তুরভ থম ४ভোয রও঱ো। এ५ চপনয५ থতোভোপও ঳ভস্ত প্রোরপ্তপত ঳পু্রোপ্ত ওযফ। রও঱ো ঙোড়ো, ४ভোয 

ফপুওয ভপধযয, ४ভোয ভপনয ভপধযয ঳ভস্ত রও঱ো ঙোড়ো ४য রওছু५ ঴পত ঴পফ নো থতোভোপও। 

থওোপনো হফ঱োঔী দু঩পুয মঔন হু হু ওপয রুঔ ুভোপঠ ७দো঳ী ঴ো঑৞ো ফ५পফ ঴রদু রোর ছযো ঩োতো ७রড়প৞ মঔন 

४চপওয ভত५ ঩োকর ঴পফ থওোরওরগুপরো; থতভন রদপন, থকোরো঩চর থভ঱োপনো ছণজোয চর-ফ঑৞ো থতোভোয ফ঳োয 

খপয ४রভ ४য তুরভ ফপ঳ ফপেয রড়ো५ থদঔফ। 

ফপেয ঩োরঔ থদপঔপঙো ওঔন঑? এ५ চেপর থন५, রফ঴োপয, ७িযপ্রপদপ঱, রদল্লী, ঩োঞ্জোপফয ভোপঠ-খোপে ফপন প্রোন্তপয 

३পনও ४পঙ। থদঔপর ভপন ঴৞ রতরতপযয ফোচ্চো। 

রতরতযওোন্নোয ভোঠ থদপঔপঙো তুরভ? যভো঩দ থঘৌধযুীয রফঔযোত কল্প ४পঙ এওরে ঐ নোপভয। রতরতযওোন্নোয ভোঠ 

४পঙ থতোভোয ফপুওয५ ভপধয—থম ওোন্নোপও তুরভ ব৞ ঩ো঑, রৄনপত ঘো঑ নো; তো५ হদনরন্দনতোয বোপয তোপও ফওু 

ঘো঩ো রদপ৞५ যোপঔো। প্রপতযও রফফোর঴ত থভপ৞য ফপুও५ এওরে ওপয রতরতযওোন্নোয ভোঠ ४পঙ। রুঔ,ু ७দো঳, ফড় 

রফধযু থ঳५ ভোঠ। 

४ভোপদয ফপেয দুপেো থোওপফ ওোফকু -এয ভপধয। 

ওোফকু  ওোপও ফপর চোপনো? চোপনো নো থতো! ४রভ চোনতোভ থম, তুরভ চোনপফ নো। ঴োতীয দো० পতয থঙোে থঙোে টুওপযো 

রদপ৞ ফোনোপনো ফপেয যোঔোয খযপও ফপর ওোফওু। দুপেো ঘন१পক ফপেয থোওপফ দুপেো ওোফকু -এ। থতোভোয এওেো, 

४ভোয এওেো। কচদপন্তয ওোফকু  থথপও থফরযপ৞ এপ঳ ঳োদো ভোপফজপরয ঩োরীপত খপুয খপুয রড়পফ ঑যো। 

রও ফোচী ধযপফ তুরভ? 

দো० ড়ো঑। ४রভ ফররঙ। 

মরদ থতোভোয ফপেয ঴োপয, তপফ থতোভোপও ४দয ওযফ ४রভ থ঳५ যোপত। ४য মরদ ४ভোয ফপেয ঴োপয, তপফ 

४ভোপও তুরভ ४দয ওযপফ। তুরভ ওী চোপনো এও঩ক্ষ ওী ওপয ४দয ওপয, ४য ३নয ঩ক্ষ রও ওপয ४দয ঔো৞? 

চোপনো নো। ४রভ চোনতোভ থম, তুরভ চোপনো নো। র঱রঔপ৞ থদফ। ঳ফ५ র঱রঔপ৞ থদফ থতোভোপও। 

তুরভ ४ভোয ঴঑। রঘযরদপনয। ঴পফ, রও঱ো? 

মরদ ফপেয রড়োপনো থতোভোয বোপরো নো রোপক, তো঴পর রোর, ওী ফরুফরু, ওী রতরতয রড়োপফো ४ভযো। থফকভ঩঳ন্দট   

४ঙুয থতোভোয ४ঙুপযয ভপতো থঠো० পে রদপত রদপত থ঳५ রড়ো५ থদঔপফ তুরভ। 

তুরভ ওী ওঔন঑ থতোভোয ভঔু থদপঔপঙো বোপরো ওপয? তুরভ ওী চোপনো তুরভ ওত ঳নু্দযী! থতোভোয চপনয থফররচ৞োন 

४৞নো এপন থদপফো থদ঑৞োরপচোড়ো। তোয ঳োভপন ফপ঳ থতোভোপও ঩ঙু্খোন঩ুঙু্খরূপ঩ থদপঔো তুরভ। থতোভোয ঳ভস্ত 

তুরভপও? থতোভোয থঘোঔ ঘো঑৞োপত থম ওত কৄর থপোপে, থঘোঔ ভদুপর থম ওত কৄর ছপয মো৞ তুরভ তোয ওী চোপনো? 



 

 

তুরভ চোপনো নো, তুরভ রওছু५ চোপনো নো। তুরভ রনপচপও চোপনো নো, তো५-५ এভন থ঴রোপপরো ওপযো রনপচপও, এভন 

३নোদপয ३ফপ঴রো৞ রনপচপও প্ররতভ঴ূুপতজ ফরিত ওপযো। 

রও ওপয ঩োপযো রও঱ো? রও ওপয ঩োপযো? 

তুরভ ४ভোয ঴পফ! ঑ রও঱ো! তুরভ ४ভোয ঴পফ? এও টুওপযো তুরভ ন঑, এও যোপতয তুরভ ন঑, থতোভোয ঳ভস্ত 

তুরভপও ४ভোয থদপফ রও঱ো? 

ঘপর এপ঳ো, ঳ফ থঙপড় ঘপর এপ঳ো। ४রভ থতোভোপও ४ভোয ঳ফজস্বতো রদপ৞ ডোওরঙ, ४ভোয মো ४পঙ ঳ফ রদপ৞ ফড় 

ওোগোপরয ভত ঘো५রঙ থতোভোপও। 

এপ঳ো রও঱ো, ४ভোয রক্ষ্মী, থ঳োনো, ४ভোয স্বপিয রও঱ো। 

४঳পফ? 

 

 

 

 

॥থফোরধ॥ 

থঘোপঔ ४পরো ঩ড়ো৞ খভু থবপগ থকপরো ३রযয। ওোর যোপত ওতক্ষণ থম এওো এওো ফোযোন্দো৞ ফপ঳ রঙর ঑য ভপন 

থন५। ওত ওী থবপফপঙ ঩োকপরয ভত। রও঱ো এওফোয নো५রে ঩পয এপ঳ ফোযোন্দোয ४পধো ३ন্঩ওোপয দো० রড়প৞ রঙর। 

ফপররঙর, ४঩রন ফরুছ ওোরপওয ভত५ ফপ঳ থোওপফন? ওী ভচো ४঩নোয। ४রভ রৄপত মোরি ३রযদো। গুড-নো५ে! 

ফপর५, ঘপর থকরঙর ঑। 

३রযয ঩োপ঱ এপ঳ ফপ঳রন। ঘপর থকরঙর ঩দজোয ४ড়োপর। ঩যদোয, ঩য঩রুুপলয ঩োপ঱ এও যোপত এওো ফপ঳ থোওপর 

঳তীত্ব রফরেত ঴৞। ঳তীত্ব ফড় মপে, ফড় ঳োফধোপন যক্ষো ওযপত ঴৞ ঳ফ঳ভ৞। ধপুরো ফোরর, থযোদ ঘো० দ রোকপর५ 

থকপরো। ঳ভোচ঩রতযো হ঴ হ঴ ওপয রোরঠ রনপ৞ ভোযপত ४঳পফন ३ভরন। 

থঘোঔেো জ্বোরো জ্বোরো ওযর ३রযয। তোয ভোপন, এপওফোপয থ঱ল যোপত এপ঳ রৄপ৞পঙ। 

४ফোয থঘোঔ ফু०চর ३রয। ४য এওটু খপুভোপফ ঑। নো খপুভোপর কোরড় ঘোরোপত ওষ্ট ঴পফ এতঔোরন ঩থ। 



 

 

঴ঠোৎ ওোপনয ওোপ঱ ঱ে ঴র, গুড়ুভ গুড়ুভ। 

३রয ঘভপও থঘোঔ থভরর। 

থদঔল  টুফরু দো० রড়প৞ ४পঙ তোয ঔোপেয ঩োপ঱। 

যোপত দযচো থঔোরো থযপঔ५ রৄপ৞ রঙর ३রয। থঘোপয ४য রও থনপফ? েোওো ঩৞঳ো চোভোওো঩ড়, এ঳ফ চুরয থকপর঑ 

४ফোয ওপয থন঑৞ো মো৞। ঳ফরওছু५ ঩ো঑৞ো মো৞, ४ফোয। রওন্তু ३রযয মো ঳ফপঘপ৞ দোভী রঙর তোয ফপুওয ভপধয, 

থ঳५ হৃদ৞५ চুরয থকপঙ ३পনওরদন ४পক। রঠও চুরয মো৞ রন। রুরভ তোয ঳নু্দয থঠো० পে, ঳নু্দয ४ঙুপর, ঳নু্দয নপঔ, 

ঘোম্ পঘ ওপয ४५঳ক্রীভ ঔো঑৞োয ভত কুপয তোয হৃদ৞েোপও থঔপ৞ থকপঙ। থ঳ঔোপন এওেো থফোফো ঱নূযতো। থ঳५ 

঱নূযতো ४য বযপফ নো ওঔন঑। 

এওভোত্র বযোপত ঩োযত রও঱ো। 

রওন্তু, ४२ রও঱ো! 

४ফোয ঱ে ঴পরো গুড়ুভ, গুড়ুভ গুড়ুভ। 

তোয঩য টুফরু ফরর, ४রভ থতোভোপও গুরদ ওদরোম্ । থভপর থপপররথ থতোভোপও। থতোভোপও থভপর থপপররথ ४রভ। 

থঘোঔ থভপর ३রয ফরর, তুরভ থও থকো? ३যণযপদফ? 

নো। ४রভ পযোনতোম্ । টুফরু ফরর। 

३রয ঑য রদপও তোওোপরো এওফোয রৄপ৞ রৄপ৞५। 

এওেো রোর থকঞ্জী ४য ঴রদু ঱েজ স  ঩পয যপ৞পঙ টুফরু। তোয ওতজফযভ৞ী ঳কুরৃ঴ণী ভো তোপও ঘোন ওরযপ৞ চুর 

४०ঘরড়প৞ েযো঩ ঳ ু঩রযপ৞ চোরনজয চপনয হতযী ওপয রদপ৞পঙ। র঩কুয ঩ো৞চোভো ঩োঞ্জোফী থফয ওপয রদপ৞পঙ ভপন 

঴৞ এতক্ষপণ। রনপচ঑ ঘোন থ঳পয রনপ৞পঙ রনশ্চ৞। ঴৞ত রবপচ চুর থভপর থওোপনো রভরষ্ট কপন্঩য তো० পতয ডুপয ঱োরড় 

঩পয ফোযোন্দো৞ ফপ঳ ४পঙ রও঱ো। 

এওফোয রও এখপয ४঳পত ঩োযত নো? ঑য ঘোন ওপয ঑ঠো ७জ্জ্বর ভঔুেো ३রযয থঘোপঔয ঳োভপন ভযোকপনোরর৞ো 

গ্লযোরেপপোযো কৄপরয ভত কৄপে ७ঠত তো঴পর। মরদ ४঳ত! ঑য ঱যীপযয কপন্঩, ঑য ঳দযিোতো চুপরয কপন্঩ ३রযয 

এ५ ফযথোয খয বপয থমত। 

নো, নো, রও঱ো থম রফফোর঴তো। ঑ রও তো ঩োপয? 

এভন খভুন্ত ঩য ঩রুুপলয খপয এভনবোপফ এওো এওো ४঳পত থন५! রদপনয ४পরোপত঑ থন५। ঱যীয ফড়५ দো঴য। 

ওঔন দো७ দো७ ওপয জ্বপর ঑পঠ থও চোপন? 



 

 

থশ্বতপওতু থম রও঱োপদয ঳তীত্ব যক্ষোয ফপন্দোফস্ত ঩োওোপ঩োি ওপয থকপঙ! 

ভন঑ ফড় ঳ো१খোরতও। ঱যীপযয থঘপ৞঑ ঳ো१খোরতও। রঔীন্দপযয থরো঴োয ফো঳য খপয঑ ঳ো঩ ঢুপও ঩পড়রঙর—

থভপ৞পদয ভপন বোপরোফো঳োয ঳ো঩঑ মোপত নো থঢোপও, নো ঢুওপত ঩োপয; তোয঑ ফপন্দোফপস্তয ত্রুরে ওপযরন 

থশ্বতপওতু। 

३রয ফরর, ভো থওোথো৞? টুফরুফোফ?ু 

টুফরু ফরর, ভো ফোরোন্দো৞। থতোভোপও ডোওপত ফপরপত ४ভোপত। 

঑। 

টুফরু ফরর, ३রযপও ধোেো রদপ৞; ঑পতো ফল রত। নো ७তপর থতোভোপত ४ফোয গুরর ওরফ। গুরমু্ , গুরমু্ , গুরমু্ । 

३রয রৄপ৞५ থোওর। 

঑য ७ঠপত ५পি ওযরঙপরো নো। থওন ७ঠপফ, ঑য তোড়ো রওপ঳য? 

মোপফ५ ফো থওোথো৞ ঑? ঑য থতো কন্তফয থন५ থওোপনো। 

३রয ४ফোয ফরর, তুরভ থও থকো? থতোভোয রও নোভ? 

টুফরু ফরর, ४রভ পযোন তোভ। 

३রয ভপন ভপন ফরর, নো। তুরভ ३যণযপদফ঑ ন঑, তুরভ পযোনেোভ঑ ন৞। ४রভ চোরন তুরভ থও। থম ४ভোপও থযোচ५ 

গুরর ওপয ভোপয, থম ফোপয ফোপয ४ভোপও থভপযপঙ; তোপও ४রভ রঘরন। 

থ঳ তুরভ ন঑। পযোনেোভ঑ ন৞। 

তোয নোভ থশ্বতপওতু। 

 

 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 


