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॥ফড়োকড়ো-ছোড়কৄকুরযো॥ 

ফড়োকড়ো ফো१পরো থথপও দুপুযয ঔোো দোো ওপয এওটু রফশ্রোভ রনপ থফরযপরঙপরো যো ঘোযপে নোকোদ। 

ছোড়কৄকুরযপত নযোনোর ো५প ফো० প থপপর ঢুপওরঙর ফো१রযপোরয যোস্তো। ४পস্ত५ ঘোরোরির ३রয। যো থতো 

থফড়োপত५ থফরযপপঙ ७५ও-এপে। তোড়ো থন५ থওোপনো। 

থতোভোপও রদপ মরদ এওেো ওোচ ! 

রফযরিয পে কোরড়েো ফযোও রকোপয থপপর, ३রয ফরর রকুপও। 

রঙপনয ীপে ফো রওো রেপ্পনী ওোের,  মো ফপরপঙন ३রযদো। 

রনচজ ন পথ ३রয কোরড়েো রওছুেো ফযোও ওপয রনপ রকপ ফো० রদপওয পথ ঢুওপরো থপওে রকোপয। 

রকু ছো० পছয পে ফরর, ४রভ ফ োরয নো। 

ফো०  োত স্টীোরয१-এ এফ१ ডোন োত চোনরো থযপঔ ३রয ফরর, রও োপযো নো? 

রকু ফরর, ফররোভ५ থতো! রওছু५ োরয নো। ३ন্ওোপয থ থদঔপত োযো ম্ভফ ন। ४রভ ফোখ ন५। বরফলযপত 

४ভোপও ওঔন পে এপনো নো ४য রওছু ওযপত থফোপরো নো। 

३রয যীরতভত ३প্ররতব র। এওটু দু२রঔত। পন্যয ३ন্ওোপয য ভঔু থদঔো থকর নো। 

রওো ३রযয ক্ষ থেপন ফরর, য ওথো যোক ওযপফন নো ३রযদো!  যওভ५ ३দ্ভুত! 

३রয ফরর, রয রকু। োডজন ভী। 

তোযয५ ওথো থখোযোফোয চপনয ফরর, টুফরু খরুভপ পড়পঙ ফরুছ? 

३পনওক্ষণ। রওো ফরর। 

থফঘোযো! োযোরদন ধওর থতো ওভ মো রন। কযভ থফ পড় থকপঙ। ४ভোয५ ওষ্ট পি; ४য য! 

রকু ४য থওোপনো ওথো ফপররন। য রদপওয চোনোরোয ওো० ঘেো তুপর রদপ পস স  ওপয এওেো রকোপযে ধরযপ५ 

४ফোয ওো० ঘেো নোরভপ রদপপঙ। রওো ঠোৎ ७পিরচত প ফরর, ঐ থতো! োভপন५ ४পরো জ্বরপঙ। ४ভযো রও 

ফো१রযপোর এপ থকরোভ? ३রযদো? 

ভপন পি। 

রফড় রফড় ওপয ফরর ३রয, তোযয কোরড়য করত ওরভপ পথয ডোনরদপও থঘোঔ থযপঔ ঘরপত রোকর। 



 

 

রও থদঔপঙন? ডোনরদপও? রওো রৄপধোর। 

ফো१পরোেো! 

তোযয५ ফরর, এপদপ থফোধ এ५ এওরে ভোত্র ফো१পরোয থঘৌরওদোয থভপ। চোপনো রওো? 

রওো হ হ ওপয ७ঠর। 

ফরর, ফপরন রও? থভপ থঘৌরওদোয? চেপরয ডোও ফো१পরোয? 

রকু থেল-থভোপনো করো ফরর, তো ন५পর ४য ३রযদো এ५ ফো१পরোয থঔো० চ যোঔপফ থওন? 

রওো রযপফেোপও রখ ুওযোয চপনয ফরর, মোয থম-যওভ ভন, মোয থম-যওভ রুরঘ, তোয থ-যওভ বোফনো! রও 

ফপরন? ३রযদো? 

३রয ওথো ফরর নো। 

রকু রওোয ওথোয রপঠ ४য ওথো ফরর নো। 

রভরনে ওপও ঘরফোয য কোরড়েোপও ডোন রদপওয ফো१পরোয থকপে ঢুরওপ রদর ३রয। থফ কোঙোরো ४পঙ। রওো 

থদঔর। 

ওম্পো७পেয ভপধযয পথ রওছুেো রকপ কোরড়েোপও দু’ওোভযো ফো१পরোয র० রড়য োভপন থযপঔ ३রয রওোপও ७পেয 

ওপয ফরর, মো, রবতযেো থদপঔ এপো। মরদ ३ঙন্দ , তোপর রওন্তু রতন োচোয রপপেয থফী ७०চু 

ফো१রযপোরয খোে থরযপ রফপো५পত রকপ ফো१পরোয থঔো० চ ওযপত পফ। ফো१রযপোরয খোে ४ফোয রভররোর 

নযোনযোর োপওজয ভপধয পড়। ३পেোপভোফো५র এযোপোরপোপনয ফ५প থরঔো ४পঙ, থঔোপন পন্যয য চ१রর 

োতীয ঔফু ব। 

রওো ফরর, ফো२ ওী দোরুণ পফ। পন্য থতো প५ এর। ঘরনু ঘরনু তো५-५ মো५। রতয५ থদঔো মোপফ নোরও চ१রর 

োতী? ঘরনু ३রযদো, এঔোপন থোওপফো নো ४রভ। 

ততক্ষপণ রকু থনপভ পড়পঙ দযচো ঔপুর। দযচো ফন্ ওযপত ওযপত রফড় রফড় ওপয ফরপঙ, রনুোরেও। 

এওচন থযোকো ভত ३ল্পফী থরোও যোন্ট  োো५ন োেজ  পয েঘজ োপত ো থথপও এপ ফোযোন্দো ७ঠর। 

রকু তোপও খয থদঔপত ফরর। ५রতভপধয দ  ওপয ५পরওরিও ४পরো জ্বপর ७ঠর ফোযোন্দো এফ१ খপয। এতক্ষণ 

থরোড-থরড१ রঙর থফোধ। 

রওো ফরর, এ ভো२। ফ ভোরে র! এঔোপন এ५ নু্দয রযপফপ ५পরওরিররে! 



 

 

রকু রপপয এর। ফরর, নোপভো নোপভো রওো। পোস্টজ ক্লো ফপন্দোফস্ত ५পরওরিররে ४পঙ, ডোনপরোরপরো ४পঙ, 

রফযোে ফোথরুভ, রফযোে থের१ রুভ! দো টুফরুপও ४ভোয ওোপঙ দো। 

ফপর५ এওোপত টুফরুপও, ४য ३নয োপত য থঙোে ফযোকেোপও োপয ওোঙ থথপও তুপর রনপ५ রকু ঘপর থকর। 

३রয থপ ফরর, রকু ফরুছ ডোনপরোরপরোয ঔফু বি? 

রওো ফরর, ४য ফরপফন নো, ফরওছুয५ বি, মো-রওছু ४যোপভয। 

রওো নোভপত মোরির, এভন ভ ३রয রও থমন ফরপত থকর। 

রওো থনপভ ফরর, ४রন নোভনু, থে५ন থতো ফপঘপ থফী র ४নোয५-থ५ ওোর থথপও কোরড় ঘোরোপিন। 

ফপর५, ३রযয দযচো ঔপুর ধযর। 

३রয ফরর, পয ফোফোপয। ४চ५ ভযফ। এত ४দয ওী ५পফ ওোপর। 

রওো োর। ফরর, ४রন োপযন, রতয५ োপযন। 

কোরড়পত থরোন রদপ দো० ড়োর ३রয থওোভযেো েোন েোন ওপয। রকু কোরড়য রদপও५ ४রঙর ফেু ঔপুর ভোরত্র 

রনপত।  ५রতভপধয রনপচয োচোভো োঞ্জোফী থতোোপর োফোন ফ থফয ওপয থপপরপঙ। োো-ড়ো দজোয 

পো० ও রদপ থদঔপত থর যো। 

রওো এওফোয ঘরওত ३রযয রদপও থঘপ५ র० রড় থফপ ७পঠ থকর। য চুর এপরোপভপরো, োরড় ক্রোড্ , ভঔু 

োযোরদপনয থযোপদ ४য ३মপে ক্লোন্ত—তফ ুথওোপনো ३নপুমোক থন५, ३রবপমোক থন५, থমন ওত ঔুী । 

ঘপর-মোো, রম্বো রঙরঙপ রঙন-থপযো রওোয রদপও তোরওপ ३রযয ফপুওয ভপধযেো থমন থওভন ওপয ७ঠর। 

থও७ থমন থঙোযো ফোর তোয ফপুও—४ফোয থও७ থমন তো পে পে ফওু থথপও ७রঠপ রনপ, ওী এও ४শ্চমজ 

ঔুোনবূুরতপত তোয ভস্ত থফোধ বপয রদর। 

োোপত রৄওপনো োতো ७ড়রঙর, কড়োরির ভঘভঘোরন তুপর। ফো१পরোয ডোনরদপও এওেো প্রওোে ३শ্বত্থ কোঙ। ३শ্বত্থ 

রও ফে থফোছো মোপি নো যোপত। ছযো োতো রনঘেোপত কোরপঘয ভত প থকপঙ। তোয রঠও োভপন५ ३পনওগুপরো 

রনভ কোঙ। 

রওো ३দৃয পর, ধপয-মোো োত-ো ঙোড়োফোয চপনয ফো१পরোয রঙন ३ফরধ থ० পে থকপরো ३রয। ঘভৎওোয ঘো० দ 

७পঠপঙ। ७०চু োোড়েো থমন ঔোড়ো ७পঠ থকপঙ ফো१পরোেোয কো থথপও५—চের থফড় রদপপঙ ফো१পরোপও রঙন রদপও। 

চেপরয ७য ७ড়পত ७ড়পত এওেো থ० ঘো ডোওপঙ রও० রঘ-রও० রঘ-রওঘয রওরঘ-রওরঘ-রওরঘর । 



 

 

থ५ গ্রীপে যোপতয হু-হু োো, ফো१পরোয রনচজ ন নীযফ প্রোন্তপয দো० রড়প ঘো० দ-থবচো চের, প্রোন্তয ४য োোপড়য 

রদপও থঘপ ३রযয বীলণ বোর রোকর। ३গুনরত তোযো ४য ঘো० পদ ভজু্জ্বর রনপভজখ ४ওো, এফ१ রনভপর, ওপযৌঞ্জ 

 দূযোকত ভহুোয কপন্—ভোতোর চুর এপরোপভপরো ওযো োোয ভপধয দো० রড়প কৃতজ্ঞতো তোয ভন নপু এর। 

থ५ কৃতজ্ঞতো ওোয প্ররত তো থ চোপন নো। থ এওচন ४ধরুনও ভোনলু। বকফোপন রফশ্বো থন५ তোয।  বোফরঙর, 

থফোছফোয থঘষ্টো ওযরঙর থম, এ কৃতজ্ঞতো তোপর ওোয প্ররত? 

 

 

॥ফো१রযপোর॥ 

३রয ফোযোন্দোয ५রচপঘোপয ফপ থোপভয ७য ো দুপেো তুপর রদপরঙর ফোযোন্দোয ४পরোেো রনরফপ। রওোপদয খয 

३ন্ওোয। রকু ত ঘোন ওযপত থকপঙ। রওো থযস্ট ওযপঙ। 

३রয ७ঠর। খপয রকপ েুপও ঔপুর রনপচয োচোভো-োঞ্জোফী থফয ওযর। তোযয যোপওেেো রনপ পদয 

খপযয দযচোয োভপন দো० রড়প ফরর, ४ফ? 

থও? রওো ফরর রবতয থথপও। থফোধ রৄপ রঙর। 

४রভ। ३রয ফরর। 

४নু, ४নু, ফপর রওো ७পঠ ফপত ফপত োরড় োভপর রনপ ডোওর ३রযপও। 

३রয ফরর, এেো থতোভোয চপনয এপনরঙরোভ। 

রও? 

এও যোপওে োফোন। ४য ধূওোরঠ। 

রওো ররিত করো ফরর, রও ওপযন নো ४রন! রও োফোন? তোযয५ ফপুও ওোপঙ রনপ কন্ রৄ० পও ফরর, ६স স  

ওী দোরুণ! 

३রয ४পস্ত ४পস্ত ফরর, থভপঔো, এঔোপন থম ওরদন থোপওো। ফপর५, ফো५পয ঘপর এপরো। 

ফোযোন্দো ४পযো রওছুক্ষণ ফপ থোওর ३রয। বোফর, থরোপও ফপর রন७ ভোপওজপে ফোপখয দুধ োো মো। ४য এ 

থতো রফররতী োফোন५ ভোত্র! রওো রও চোপন থম, ३রয রওোয চনয ফ রওছু५ ওযপত োপয। রওো মরদ োরভপুঔ 

ঔরু প থন তোপর পুযো রন७ ভোপওজে५ রওপন ४নপত োপয  রওোয চপনয। রওো রও থওথো থফোপছ? 



 

 

ফো५পযয দযচোেো ফন্ ওপয ঘোন ওযপত থকর ३রয। ঘোন ওযপত ওযপত  বোফরঙর, রওোপও রও  বোপরোপফপ 

থপপরপঙ? ४ফোয ওো७পও বোপরোফোো রও য পক্ষ ম্ভফ? 

বোপরো থতো এওরদন থফপ५ রঙর, ३পনও বোপরো५ থফপরঙর। রওন্তু থ५ বোপরোফোোয চন থতো ३রযপও ফযফোয 

ওপয५ ছু०পড় থপপর রদর পথ। থ५ থভপ, তোয রনপচয খয, তোয স্বোভী ওনযোয থঙোঞ্ঞ १োয, তোয স্বোথজ , তোয 

থঙোে খপযয থঙোে ভপনয থঙোে ঔু রনপ५ ঔরু ४পঙ এঔন। তোয ভ থন५ এও ভূুতজ ३রযয চনয। ३রযপও থ 

ভোড়ো५ ওযো ४পঔয ভত থপপর রদপপঙ, তোয নযভ বোপরোফোো, তোয রফশ্বো, তোয ভজণ; তোয ফ রওছুপও 

রন१পড় রনপ। ३রযয থঘপ রপ্রতয ३পনও নতুন নতুন ভোনলু এপপঙ এঔন তোয চীফপন। এপপঙ, ४পঙ। তোযো५ 

তোপও রখপয থোপও। ३রয থপয থকপঙ। রও१ফো থও চোপন? ত থপয থকপঙ থ-५। বোপরোফোোয তো० পত থম এওফোয 

তো० ত ফপুনপঙ, থ ওঔন५ রচতপত োপয নো। থওোপনোরদন নো। 

३রয বোফরঙর, ‘োন ५চ থনোন ফো५ দযো থওোম্পোরন র ওী।’ থ५ থভপ, তোয ভোনরওতো োমচুয ঔু० পচ 

থপপঙ থ५ ফ ভোনলুপদয५ ভপধয। ঔোদয োনী, রুরচ-থযোচকোয এফ१ রর-োো ঙোড়ো ३নয রওছু কবীযতয 

ফযোোয তোযো এপওফোপয५ থফোপছ নো। ३রয থ५ থভপপও থম দুরজব ম্মোপনয ४পন ফরপরঙর, থ५ ४ন 

থথপও থনপভ এপ থ তোয রনপচয ঘোরযরত্রও রক্ষ্মণমিু এওদর ভোনলুী ३ে-প্রতযপেয চীপফয পে দর থফ० পধপঙ। 

রুরভ থফোধ ४য দরছুে পফ নো। চপরয ভত५ থ তোয ঘরযপত্রয, १সৃ্করতয, রক্ষোয রনম্নভঔুী প্রফণতোয ঢোপরয 

७য রদপ দ্রুত করড়প রকপ তোয রনপচয থশ্রণীয ভোনপুলয বীপড় রভপ থকপঙ। ३রয তোপও থম ভোনরও ७চ্চতো 

দোন ওপযরঙর, থ५ দুরজব দোপনয ভরূয ফো ভমজোদো থ রওছুভোত্র५ থফোপছরন। থেো তোয দুবজোকয। 

३রয ३ভোপন, ३রবভোপন দূপয পয এপপঙ ক্রভোকত। তোপত থ५ থভপয থওোপনো থক্ষোব ফো দু२ঔ রন। থ 

থফোধ এ५-५ থঘপরঙর। ३রযয বূরভওো থল প থকপঙ তোয চীফপন। এপওফোপয५ থল প থকপঙ। 

ঔফু থবপগ পড়রঙর এওভ ३রয। রওন্তু এঔন থফ োরওো থফোধ ওপয। থম-ম্পপওজয রবত নপড় থকপঙ, মোপত 

४য ४ন্তরযওতো থন५, তোপও রঙন্ন ওযো५ থশ্র। এওযওপভয ভরুি থতো। 

রওো এওরদন কোপচজ পনয ভত ধভও রদপ ফপররঙর ३রযপও, রফপ ওরুন নো এওেো। এঔন রফপ নো ওযপর, ওপফ 

ওযপফন ४য? 

३রয ফপররঙর, ওো७পও থম বোপরো५ রোপক নো। ४য মরদ ফো ওো७পও বোপরো রোপক५, থতো থদরঔ তোযো ফো५ রফপ 

ওপয থপপরপঙ। 

তোযো ওোযো? রওো থঘোপঔ থঘোঔ থযপঔ রৄরধপরঙর। 

३রয ভঔু নোরভপ ফপররঙর, থমভন ধপযো, তুরভ५! 



 

 

রওো ওথোেোয কবীযতো ফপুছ, নো-থফোছোয বোন ওপয থচোপয থপ ७পঠরঙর। ফপররঙর, োপযন; রতয५ োপযন 

४রন। 

३রয থরদন ফপররঙর, ४রভ োরয নো। ভপুঔ ४য রওছু  ফপররন। রওন্তু ভপন ভপন ফপররঙর, থতোভোপও বোপরো 

নো-থফপ থম োরয নো, তো५-५ বোপরোফোর। ४রভ চোরন, ४ভোয ওোপর ३পনও দু२ঔ। তুরভ ४ভোপও এরড়প মো, 

এরড়প ঘপরো। থপোন ওযপর, দুপেো ওথো ফপর রযরবোয নোরভপ যোপঔো, এওো থোওপর থওোপনো ३রঙরো ७পঠ মো 

োভপন থথপও। 

তুরভ ওী বোপফো, ४রভ ফরুছ নো? ফ५ ফরুছ। 

রওন্তু থওন ३ভন ওপযো? ४ভোপও থদপঔ রও ভপন  থম, ४রভ থওপড় থনোয ভোনলু? থঙোেপফরো থথপও ফোরড়য 

ঘোওয ঠোকুপযয ওোঙ থথপও মজন্ত রনপচ থঘপ রওছু ঔো५রন। ४দয ওযোয ভোনলু १োপয ४ভোয ४য থও७५ 

থন५। ওতজফয ४পঙ, রদপন ४ঠোপযো খণ্টো রযশ্রভ ४পঙ, ३१ঔয ভোনপুলয ভঔু-কৄপে ফরো এফ१ নো-ফরো প্রপোচন 

থভেোপনোয দোরত্ব ४পঙ। এ५-५, এ५-५ ফ। 

তফ ুতুরভ ওোপঙ এপর, ফড় বোপরো রোপক। রোপঙ থোওপর, বোপরো রোকো ভপয মো५। থতোভোয থঘোপঔ থঘোঔ যোঔপর 

४ভোয জ্বোরো-ধযো ३পনও থফোফো ওোন্নো রফণোি থঘোঔ, ফড় রিগ্ধতো ো। ४ভোয রবতপয থম এওেো রবঔোযী, 

রুক্ষ, রোোতজ ४রভ ফো ওপয, ফো५পযয োপরয, োর ४য প্ররতবতোয থভোড়পওয ভপধয থ থম ४পঙ, 

থফোছো५ মো নো, এপওফোপয থফোছো মো নো থম, থ-५ ४র। থ५ ४রভ থতোভোয ে থপ ফচু প ७রঠ, 

য প ७রঠ। ফলজোয চর-োো রতোয ভত তঔন প্ররত ३ণপুত ३ণপুত ঞ্জীরফত প ७রঠ ४রভ। 

বোপরো ওপয োফোন রদপ ঠোেো চপর ঘোন ওপয যীপযয পে ভনেো থমন ঘোেো প ७ঠর ३রযয। 

থতোোপর রদপ কো ভঙুপত ভঙুপত ३রয ফরর, এতরদন এত ফঙয তুরভ থওোথো রঙপর রওো? ४ভোপদয ফোরড় থথপও 

থতোভোপদয ফোরড় থতো ওত ওোপঙ। ওতরদন যোরফোযী এযোরবনযু রদপ থ० পে থকরঙ। ওোর-ন্যোপত। ও५, ওঔন 

থওন থতোভোপও থদরঔরন? এ५ থওোরওোতোেো এওেো ३দ্ভুত চের। োপয ফোরড়য কৄপরয কন্ োপয ফোরড়পত 

থৌ०ঙ নো। ফোপচ, এপওফোপয५ ফোপচ ফযোোয। ४ভোয থওফর५ ভপন  থম, তুরভ ४ভোয५ চপনয চপেরঙপর। 

থতোভোয দুরে নযভ বোফোর ুথঘোপঔয স্বরির দৃরষ্ট, থতোভোয থঠো० পেয রতর, থতোভোয নযভ ওোপরো ভোথো বযো চুর, 

থতোভোয ো० েো, থতোভোয ওথো ফরো, থতোভোয রভরষ্ট স্ববোফ ४ভোপও থওফর५ ফোযফোয ফপর থম, তুরভ५ ४ভোয ভোনী। 

থতোভোপও५ থকো० প ঠোয রদন থথপও রিগ্ধ যোপতয রফঙোনোপত, এওো এওো প্রথভ থদোওো ফোয স্বপি, ४রভ থমন 

থতোভোপও५ রৄধ ুঔু० পচরঙ। রৄধ ুথতোভোপও५। 

থওোথো রঙপর রওো? 



 

 

এপর५ মরদ, থতো এতরদন পয এপর এত থ থরযপ? রফফোরত প ন্তোপনয চননী প, এত ফঙয পয থওন 

এপর তুরভ ४ভোয োভপন? ४ভোয এ-কূর থকর, -কূর থকর। থতোভোপও থদঔোয য, ওোঙ থথপও চোনোয য, 

রফপ থতো ४য ওো७পও५ ওযো পফ নো। 

রফপ ভোপন রও দুরে যীপযয হনওেয५? এও ঔোপে এওচন রুুল ४য এওচন নোযীয ফো? থঙপর ফো থভপয 

ফোফো ওী ভো ো५ রও রফফোরত চীফপনয যভ কন্তফয? এ५ বুপর থোওো, এ५ বুপর মোো, এ५ থঘোপঔ ঠুরর-

যোপনো চযোন্ত  চোন্তফ তুুর থঔরো? ফযস স  এ५-५ ফ? রনপচয ४রভত্বপও, রনপচয ফযরিিোপও, রনপচয 

স্বোতন্ত্র্যপও এভন ওপয ভোরে ঘোো রদপ থ५ ওফপযয ७য দোম্পতয চীফপনয কৄর থপোেোপনোয থঘষ্টোয ভপধয५ রও 

রফপয ফটুকু োথজওতো? 

এফ বোফপত োপয নো থফীক্ষণ, বোপরো রোপক নো ३রযয। তোয থঘপ রওোপও ४ফোয ওঔন এওটু থদঔপত োপফ 

থ५ ওথো५ বোফো বোপরো। 

 

 

 

 

॥প্রথভ যোত॥ 

রকু ফোযোন্দো ४পরো জ্বোররপ ফপরঙর। রওো টুফপুরয খভু বোরগপ ফোথরুপভ রনপ থকপঙ রযষ্কোয রযিন্ন 

ওযোপত। 

রকোপযে ধরযপ রকু ফরর, যোপত ঔোো দোোয রও পফ? 

রও ঔোপফ ফপরো? 

এভন ওপয ফরঙ, থমন পো५ব স্টোয থোপেপর এপন তুপরপঙো। ঘপ রও ४পঙ রওছু? 

३ল্পফী থঙপররেপও ডোওর ३রয। তোযয ফরর, ভযুকী োো মোপফ? রেব্বো র१? 

যোত প থকপরো!  ফরর। 

থদপঔো নো, মরদ ো। ফপর, ३রয োজ থফয ওযর। ফরর, ভো७রপও থফোপরো থম, কতফোপযয ভত ভযুকীয থছোর, 

४রবুোচো, ডোর বোত ওযপত। 



 

 

থঙপররে োর। ३রয রতরযেো েোওো রদর য োপত। 

রকু ফরর, তুরভ থতো থপিোর রওনপত রদপর নো এওফোয। ঔোোয েোওোেো নো  ४রভ५ রদ५। 

থঙপররে েোওো রনপ ঘপর থকর। 

३রয ফরর, থোও নো, তোয থঘপ থতোভযো এওফোয ४ভোপও পে ওপয থফড়োপত রনপ এপো। থফোপয ४রভ োজ 

থযপঔ ४পফো থওোরওোতো! 

রকু ফরর, পে। ५েস  ४ রডল । 

३রযয ভপন ড়র, রুরভ ফপররঙর, ३রযদো। ४নোপও এওফোয থফড়োপত রনপ মোপফো ४রভ। মোপফন থতো? 

রনশ্চ५! মোপফো নো? ३রয ফপররঙপরো। 

রওন্তু ३রয চোপন থম, থ ওঔন রনপ মোপফ নো ४য ३রযপও। ३রযপও ওনরবরনপন্টরর বুপর থকপঙ থ। 

এওভ ওত থফরড়পপঙ, ওত ভচো ওপযপঙ, ওত রও ७োয রদপপঙ ३রয তোপও। তোয ४পদ রফপদ, 

প্রপোচপন থদৌপড় থকপঙ ফপঘপ ४পক। েোওো রদপপঙ প্রপোচপন। ३প্রপোচপন। ३পনওফোয থ५ েোওো থপযৎ 

রদপ থদফোয হুভরও রদপপঙ থ५ থভপ োম্প্ররতও ३তীপত। 

েোওো থতো থপযৎ ५। রওন্তু থম ভপ মো থদো মো; থ५ ভপয ভরূয রও থোধো মো ওঔন ওো७পও? 

४য বোপরোফোো? 

েোওো থতো ওতগুপরো ওোকচ५। েোওোয পে থরদন মো ভোঔোভোরঔ পরঙর তো থ५ থভপ ওঔন রৄধপত োযপফ 

নো, রৄধপফ নো। রুরভ ফড়५ থফোওো। ३থফো ফড় ধতূজ।  ३রযয হৃদপয ७ষ্ণতো থফোছোয ভত ফরুদ্ধ তোয রঙপরো নো, 

ন থ েোওো५ থঘপরঙর রৄধ ু३রযয ওোঙ থথপও। ३রযপও ওঔন ঘোরন। 

এফ বোফপর ভপন ফড়५ ওষ্ট । নো, নো२, রুরভ রও এত থঙোে! এত থঙোেভপনয এওচন ভোনলুপও রও ३রয বুর 

ওপয বোপরোফোপত োযপতো ওঔন? থোও। ‚থম রদন রকপপঙ ঘপর থ ४য রপরযপফ নো, তপফ  কোন ४য 

কোপন।‛ থোও এফ পুযোপনো ওথো, ছপয মোও এ५ থল ফপন্তয োোরোকো যো যো োতোয ভত ভপনয কোঙ 

থথপও। এ५ নীঘতো ফো নীঘতোয বোফনোয থঘপ রযিতো ३পনও বোপরো। 

রযিতোপত থওোপনো ঠতো থন५। 

টুফরু কো-ভঔু পুঙ রির१ যুে পয, োপ ক্ষুপদ ঘরে কররপ এর ফো५পয। 

রকু ফরর, ভো রও ওযপঙ? 



 

 

ঘোন ওযপঙ। ३রয ফরর, ४ভোয ওোপঙ এপো। ফো२, থতোভোয ঘরেেো রও নু্দয। 

এতো তরে নো। এযো-থ।ু 

রও ফরপর? 

३রয রচপজ্ঞ ওযর। 

রকু ७িয রদপরো, েযো-রৄ। 

টুফরু ফরর, যো० , এযো থ।ু 

२। ३রয ফরর। 

তোযয ফরর, দো० ড়ো টুফরু। থতোভোয চপনয এওেো রচরন এপনরঙ। 

রত রচরনত? 

থদঔপত५ োপফ। ফপর, ७পঠ রকপ ওযোডফযোরযয রভল্ক ঘপওোপরে রনপ এর  োপত ওপয রবতয থথপও। 

টুফরু ফরর, ওযোদফযোরয? ঔোপফো নো। ভো ফওপফ। 

ঔোনো। ४রভ রদপর ভো রওছু ফরপফ নো। 

দোদু রদপর ফপও। তুরভ রও দোদুয থতপ ফপদো? 

३রয রিো থপরো। চরুরয ওোপঙ এফ१ ওোপরয দুোপ তোয চুপর রুপোরর থযঔো থরপকপঙ স্পষ্ট প। তোয 

কোপয ७জ্জ্বর ওোপরো যগ থওভন ঔস ঔপ শ্রীীন থদঔো ४চওোর। এ५ ফড় কোঙরেয ভত তোয োতো ছযো রৄরু 

পপঙ। তপফ ঐ কোপঙ োতো ४পফ ४ফোয, নতুন ফ ওরঘ োতো। রওন্তু... 

টুফরু রও তোপও তোয দোদুয থঘপ ফপড়ো বোফপঙ। টুফপুরয ভো তো বোফপত োপয। ভপনয ওষ্টেো ভপন থঘপ, ३রয 

ফরর, ঔোনো থঔপ নো। যোন্নো পত ३পনও থদযী এঔন। পফ ভযুকী ४নপত থকপঙ। 

ভরুকী? রও রপগয? 

রও ওপয চোনফ ফোফো? ३রয ফরর। 

টুফরুপও ফোফো ফপর থডপও५ এওেো ধোেো থঔর। মরদ রওো তোয স্ত্রী পত োযত; তপফ টুফরু তোয পত োযত। 

এফ१ পর, থ টুফরুপও ফোফো५ ফরত। রওন্তু ওত তপোৎ। ফোফো ডোওেোয ভপধয५ থমন থওভন এওেো ফওু বযোপনো 

४ত্মতযোপকয ফযোোয ४পঙ। ফোফো নো প, থওোপনোরদন পফ নো থচপন; ३রয ফছুপত োযর। ३স্বরস্ত রোকপত 

রোকর য। 



 

 

রকু ফরর, থতোভোয ভো७ী নো থও তোপও এওটু চর রদপ থমপত ফপরো থতো চোপক ওপয। এওটু হু५রস্ক ঔো५। 

४চওোর ४য এত ধওর য  নো। 

३রয, ভো७ী ফপর ডোওর। থঘৌরওদোয ভপয থকপঙ। তোয স্ত্রী५ এঔন থঘৌরওদোয। রড়োপত ভো७ী ভোপন, ভোীভো। 

ভো७ী এপ ফরর, বোপরো ४পঙো ফোফ?ু 

३রয ফরর, তুরভ বোপরো? ঔফু বোপরো ওপয যো० ধপফ। এ०যো ४ভোয ३রতরথ। 

মতটুকু বোপরো ४ভোয দ্বোযো , ওযফ। ফরর ভো७ী। 

३রয ফরর, এওেো চোপক ওপয চর ४য এওেো গ্লো োরঠপ দো। 

রকু ফরর, এওেো থওন? থতোভো থঔপত পফ। 

३রয ফরর, ४ভোয ५পি ওযপঙ নো। 

রকু ফরর, ५িো নো ওযপর পফ নো। ५িো ওযপত পফ। এও মোত্রো থৃও পর রঠও ন। 

তোযয ফরর, ४রভ হু५রস্কেো রনপ ४র। 

३রয ফরর, থতোভোয চপনয ४রভ থম রনপ এপরঙ। 

রও? 

স্কচ । 

ফপরো রও? থতোভোয ফযোোয५ ४রোদো। মো েযোপেয গু० পতো, ঘোওরয ওপয থতো ४য ওঔন এপদপ স্কচ  থঔপত 

োযপফো নো। এওেো ো५ড রো५ন ४যম্ভ ওযো দযওোয। থঙোেঔোপেো রফচপন রেচপন। থতপর বোচোয থদোওোন 

রদপর ভন্দ  নো! ४র ওথো পি, েোওো ঘো५, ४য েোওো! েোওো নো পর চীফন থফওোয। 

३রয ७পঠ খয থথপও হু५রস্ক ४নপত থকর। বোফর, েোওো থতো ३রয ३পনও५ ७ো ওপয। ३রযয েোওো ४পঙ, রওন্তু 

রওো রকুয। রকু চীফপন রও থপপঙ তো চোপন নো ফপর५ ३নয ३পনও রওছুয ७পয য এত ४ওলজণ। ফ 

४পরক্ষওতো দো० রড়োল্লোপত ফোপর রওোয রদও বোযী পফ५। থোনো রদপ চন ওযপর রওোয দোভ  নো। 

রকুেো ওী থফোওো! ३রয রনপচ থফোওো! রুরভ থফোওো। ওপর५ থফোধ থফোওো; থ থম ওী থপপঙ চীফপন, ४য 

থও থম ওী ঘো, তো থও७५ চোপন নো। মো থপপঙ, তোয দোভ থন५ ওোনোওরড় ওোপযো ওোপঙ५। ४য মো োরন, তোয 

চপনয५ ওোগোরনো। 

३রয তোয ফ ম, ফ ३থজ , ফ স্বোিন্দয রকুপও রদপত যোচী ४পঙ। ফদপর রকু রওোপও রদপ থদপফ তোপও? 

থদপফ নো। ३রয চোপন থম, রওোপও থদপফ নো রকু। ४য মরদ ফো থদ থ, ३নয রচরনপয ফদপর, থওোপনো চড় 



 

 

রচরনপয५ ভত, ফদপর; তফ ুরওো রও ४পফ? রওো থতো এওচন ४রোদো ভোনলু। দোফোয গুরে থতো থ ন। 

এওচন ভোনলু থতো রনপচ५ রৄধ ুরনপচপও রদপত োপয। 

রওো ওঔন५ থদপফ নো রনপচপও। ३রয বোর ওপয५ চোপন। 

ফোযোন্দোপত রপপয থমপত५ রকু রঘৎওোয ওপয দো० রড়প ७ঠর। ওপযপঙো রও? ওোপরো কুকুয! ো७ থগ্রে! ३রযদো। 

३রয োর। ফরর, তুরভ এফ বোপরোফোপো। তো५... 

টুফরু ফোযোন্দোয ধোপয রকপ এরদও রদও থদপঔ ফরর, থওোতো ফোফো? ফোফো ওোপরো কুকুত থওোতো? ঐ কুকুতেো 

থতো রোর। 

এওেো থভপে-যগো থভপ কুকুয কুন্ডরী োরওপ র० রড়য োপ রৄপ রঙর। থঘ०ঘোপভরঘপত ব থপ ७পঠ োরোর। 

রকু োর। ३রয। 

রকু ব্ল্যোও ডগ  হু५রস্কয থফোতরেোপও, থমন রতয५ থেো এওেো থঙোঞ্ঞ ওোড্ রর ওোপরো ডু্ র, এভনবোপফ ফপুওয 

ওোপঙ চরড়প ধযর। 

ভো७ী গ্লো ४য চর রনপ এর। খয থথপও থঙোে থেরফর এপন তোয ७পয যোঔর। 

রকু ফরর, ४য এওেো গ্লো ভো७ী। 

३রয ফরর, ভো५ী ন ভো७ী। 

থঘৌরওদোয ঘপর থমপত५ রকু ফরর, থঘোযোেো ভো७ী ভো७ী! 

ভোপন? ३রয ३ফোও প রচপজ্ঞ ওযপরো। 

ভোপন, ५०দুয ५०দুয! োরড়েো ওতরদন ওোপঘ নো ফপরো থতো? কো রদপ ५०দুপযয কন্ থফরুপি। ফপর५, নোও থেপন ফড় 

রনশ্বো রনপ ফরর, ४... 

যদো থঠপর রওো দো० রড়পরঙর ফোযোন্দো। রওোয কোপভোঔো োফোপনয কপন্ ফোযোন্দোেো বপয থকর। 

রকু ফরর, এ রওপয কন্? এ থতো ४ভোয স্ত্রীয কোপয কন্ ন? 

রওো ফরর, এত ३বয! 

তোযয५ ফরর, োফোপনয५ কন্। ३রযদো রদপপঙ। 



 

 

३রয ३নযভনস্ক প থকরঙর। রওোয কোপয কন্েো থম থওভন তো রকু५ চোপন। ३রয ওঔন চোনপফ নো। রওন্তু 

३রয চোপন থম, এ५ োফোপনয কপন্য থঘপ তো নু্দয। ওোযণ তো ওল্পনোয কন্। 

ভন ঔোযো প থকর ३রযয। 

এ५ ४পরোেো ४ফোয জ্বোরোপরো থও? রনশ্চ५ তুরভ। 

ফপর५, রকুয রদপও তোওোর রওো! 

ফরর, ফো५পয এভন নু্দয থচযোৎিো! থতোভোয ভত ४ন পযোভোরন্টও থরোও থদরঔরন। 

३রয ফরর, দো० ড়ো, এক্ষুরন রনরব নো, থতোভোপও এওটু বোপরো ওপয থদরঔ। 

রওো রিো থর! ঔরু পরো। 

রকু ফরর, থঔোরো ফোযোন্দো ४পরো জ্বোররপ থওোপনো থভপপঙপরপও থদঔো থতোভোয ভত ४নড়  ফযোপঘরপযয 

পক্ষ५ থোবো ো ३রযদো। 

রওো १রক্ষপ্ত ধভও রদপরো রকুপও। ফরর, যওভ বোলো ফযফোয থওোপযো নো থতো। থভপপঙপর রও? থভপপঙপর? 

রকু ধভও থঔপ ফরর, ४ো२, ४রভ রও ফোচোপযয থভপপঙপরয ওথো ফররঙ। 

३রয ফরর, রকু! ७য ४য ५নওরযরচফর। 

রকু ব্ল্যোও ডগ েো ঔরুপত ঔরুপত ফরর, এভন দোরুণ হু५রস্কেোয ५িৎ নষ্ট ওপয রদপর থঘ०ঘোপভরঘ ওপয। নো 

३রযদো! রও থদঔপফ দযোপঔো! তোযয রওোপও ফরর, ३রযদোয থদঔো পর, ४পরোেো রনরফপ রদ নো থমন। ४পক 

হু५রস্কেো ঢোরর গ্লোপ। ওোপরো কুকুপযয নূ থদরঔ! 

তোযয ३রযয গ্লোপ ঢোরো রৄরু ওপয ३রযয রদপও রপপয ফরর, থের ভী, থোপন টু স্ট । 

३রয থঘ०রঘপ ७ঠর, ফযোস  ফযোস । 

রকু রফযরিয করো ফরর, ७५ন ওোযরন থঔপর५ োপযো, রও পপপোপরররথন। রও१ফো দ্রোক্ষোরযষ্ট? হু५রস্ক ঔোো 

থওন? 

४পরোেো রনরফপ রদর রওো। তোযয ३রযয োপয থঘোযেোপত এপ ফর। 

३রযয ভস্ত িোপত িুোতো, কুন্ী, নু্দযী রওোয োরন্নধয রক্ষ রক্ষ োনুোনো কৄর কৄরেপ রদর। 

প্রথভ ३ন্ওোপয থঘোপঔ রওছুক্ষণ রযষ্কোয থদঔো থকর নো। তোযয ধীপয ধীপয ফ রযষ্কোয প ७ঠপত রোকর। 



 

 

ফো५পয কৄট  কৄট  ওযপঙ থচযোৎিো। রৄওপনো োতো করড়প রকপ োো ফ५পঙ। গ্রোপভয ভপধয ওোযো থমন ভোদর 

ফোচোপি। 

ফো५পয থঘপ চু ওপয য५র রওো। টুফরু ফরর, ভো ४রভ ভোনো ওপররতরোভ। 

 রও? রও ঔোপিো তুরভ? থদরঔ ওোপঙ এপো। 

রকু ফরর, ওযোড্ ফযোরয। ३রযদো রদপপঙ। 

রওো ফরর, ফেো এওো থঔনো, ४ভোপও এওটু দো। 

३রয ফরর, তুরভ ঔোপফ? দো० ড়ো রনপ ४রঙ। 

ফপর५, রওোয ভতোভপতয ३পক্ষো নো ওপয५ খপয থকর। এওেো ওযোড্ ফযোরয এপন রদর পও। 

রওো ওোকপচয  যো१তোয থভোড়ও ঔপুর ४ধঔোনো থবপে ফরর, এ५ রনন। 

३রয োত ফোড়োর। ३ন্ওোপয ४েুপর ४েুপর থঙো० োছুর র। কো রয রয ওপয ७ঠর ३রযয। 

 থওোপনোরদন ফড় পফ নো। রঘতোপত ঠোয ভূুপতজ মজন্ত  এভরন থযোভযোরন্টও এফ१ থফোওো५ থোওপফ। রঘতোয 

४গুপন५ ফরুছ য ফ থযোভযোরন্টরচম্ , ফ ভঔূজোরভ, দো७ দো७ ওপয জ্বপর মোপফ। তোয ४পকয ভূুতজ ३ফরধ 

রনপচ५ জ্বরপফ রনপচয ভপধয। ফোযফোয५  বুর ফপ, বুর থরোওপও, বুর ওপয বোপরোপফপ এর। ভতৃুয ঙোড়ো য 

োরন্ত থন५, রনফরৃি থন५। 

রকু তুরভ এওটু নো। রওো ফরর, এও টুওপযো ঘপওোপরে এরকপ রদপ। 

রকু ফরর, ४ভোয গুরুঘেোরী থদোল থন५। ব্ল্যোও ডগ -এয পে ওযোড্ ফযোরয! ५ভরফল । তোযয५ ফরর, এওটু 

বোচোবুরচ ওপয রদপত ফপরো নো ३রযদো, থতোভোয ভো७ীপও। 

রওো ফরর, তুরভ ফড় ५ন ওনরডোপযে। ३রযদো এতঔোরন কোরড় ঘোররপ এর। তুরভ রনপচ মোনো। 

ফপর, রনপচ५ ७পঠ ড়র রফযি প। 

রঙন রঙন টুফরু থকর। 

३রয ফরর, কযভ পড়পঙ, ো-থওোপয ব ४পঙ, েঘজেো পে রনপ মো। ফপর, েঘজেো এপন রদর খয থথপও। 

োপ५ ভো७ীয খয। থ५ থঙপররে এওরে ফড় োদো ভযুকী এপন ো ঙরড়প ওোেপত ফপরঙর। টুফরু থদপঔ থও० পদ 

থপরর। 

রওো ফরর, ওো० পদ নো টুফরু। ফ োরঔ থোপল নো। ওো० দপত থন५। ফ থোল ভোপন নো। মরদ ভযুকী থোল ভোপন। 



 

 

টুফরু ফরর, রও তুন্দয ঔোদো ভযুকীতো! 

ভো७ী পদয ४দয ওপয ফোর তোয খপযয ফোযোন্দোপত। 

রওো ফরর, এওটু ४রবুোচো-েোচো ওপয রদপত োপযো ছোর ছোর ওপয? 

ঘরড়পরঙ। এক্ষুরন প মোপফ, ভো७ী ফরর। তোযয५ ফরর, তুরভ রও ফোফযু থফৌ? 

রওো রিো থর। য ভঔু রোর প থকপরো। 

ফরর, নো। ४রভ...। ফপর५, থথপভ থকপরো। 

ভো७ী ফরর, ফোফেুো ঔফু বোপরো। ওপওভো ४পক ४পযওচন ফোফযু পে এপরঙর এওরদন। ४ভোয যোন্নো ওত 

বোপরো ফরর। ४ভোয থঙোঞ্ঞ থভপপও চোভো থওনোয েোওো রদর। ४ভোপও ४য রেব্বোপও থভোেো ফক রস  রদর। 

েোওো থোওপর५ ভোনলু বোপরো । বোফর রওো। রওন্তু ३রযদো রও রৄধ ুেোওোয ওোযপণ५ বোপরো? েোওো থোওপর५ ওী 

ফো५ বোপরো ? 

থতোভোপও রও ४পক রঘনপতন ফোফ?ু রওো ७ৎওু থঘোপঔ রৄপধোপরো। 

নো२। থ५ থতো প্রথভ ফোয এপরো। রঘনপফ রও ওপয? 

२। ফরর রওো। ভো७ীপও রভরঙরভরঙ५ ফরো। ঔফু থফী ফ নো। থমৌফপনয ४পরো এঔন রদকপন্ত ४পঙ, নযভ 

প। থফ রভরষ্ট থঘোযো। যীপযয ফো० ধন বোপরো। 

রওো এওদৃপষ্ট থঘপ থোওর য রদপও। রও থমন বোফরঙর রওো। 

ভো७ী ফরর, রওছু ফরপফ তুরভ? 

নো२। ४রভ ফররঙরোভ, এঔোপন মোযো ४প তোপদয ওরপও५ রও তুরভ५ যোন্নো ওপয দো? 

নো, নো। ४রভ থভপভোনলু, ३পঘনো-३চোনো হুে ওপয এপ ড়ো ভোনলুপদয োভপন থফপযো५-५ নো। ঐ রেব্বো५ ফ 

ওোচ ওভজ ওপয। ওত যওভ ফোফ ু४প। তোপদয োভপন রও থফপযোপনো মো? থফোয ফোফ ু४ভোপও থডপও োরঠপ 

রফপল ওপয যো० ধপত ফরর ফপর५ যোন্নো ওপয রদপরঙরোভ। ন५পর রেব্বো থোপের থথপও५ ঔোফোয রনপ ४ত। 

তোযয ফরর, থম ४রবুোচো ওযরঙ, রৄওপনো র१ওো রদপ, তো থঔপ ফোফ ু४ভোপও থডপও ফরর, ভো७ী, 

३পনওরদন এভন স্বোপদয ४রবুোচো ঔো५রন। ४ভোয ভো থন५। ভো থোওপত এ५যওভ ওপয বোচপতন। 

ফপর५ ফরর, থরোওেোপও থফোধ ४দয ওযোয থও७ থন५। থফৌপও ४পন নো থওন ফোফ?ু 

রওো ফরর, ফোফযু থফৌ থন५। 



 

 

ভপয থকপঙ? ভো७ী যরবোপফ রৄপধোপরো। 

রওোয বোপরো রোকরঙর নো। থওপে ফরর, নো। রফপ५ রন। 

থতোভোপদয ফোগোরী থভপগুপরো থওভন থকো? এভন ফোফপুও রফপ ওযর নো থও७? থওন? ওোপরো ফপর? 

ভো७ী ३তযন্ত রফযরিয পে ফরর। 

রওো ফরর, চোরন নো। তোযয ७পঠ পড় १রক্ষপ্ত রূঢ় করো ফরর, ४রবুোচোেো প থকপর५ পও রদপ োরঠপ 

রদ। ४ভোপও ঘো ঔোোপত োপযো এওটু? 

ঘো? ঘো থতো থন५ ভো! 

ঘো থন५? ३ফোও র রওো। 

এঔোপন থতো থওোপনো রওছুয५ ফপন্দোফস্ত থন५। ভো७ী ফরর। 

२। ফপর রওো রপপয এর েঘজ থজ্বপর থ থদপঔ। 

রপপয ४পত५ ३রয ফরর, ঘো ঔোপফ রওো? 

রওো ३ফোও র। ভোনলুেো রও ভন ড়পত চোপন? 

ফরর, ঘো থতো থন५। 

থোপের ४পঙ। ४রভ রনপ ४রঙ। মরদ থফ ফোপচ ঘো। 

নো२ নো, ४নোয থমপত পফ নো। 

থওন? ওোপঙ५ থতো। কোরড়পত মোফ ४য ४ফ। 

তপফ ४রভ মোফ ४নোয পে। 

থ থতো ४ভোয থৌবোকয! 

ঘপরো, ফপর কোরড় ঔরুর ३রয। 

টুফরু ফরর, ४রভ দোফ। 

রওো ফরর, নো! তুরভ ফোফোয ওোপঙ থোপওো। 

রকু ४পযওফোয হু५রস্ক ঢোরর গ্লোপ। 



 

 

ফোচোযেো ওোপঙ५। ३ল্প ওরে থদোওোন। এ५ যোস্তোয ভোন্তযোপর ४য এওেো যোস্তো ঘপর থকপঙ—থৌ०পঙপত রকপ 

ফো१রযপোর গ্রোপভ। এ५ যোস্তোেো গ্রোভপও ফো५োস  ওপয থফরযপ থকপঙ। 

ফো१পরোয োতো থথপও থফরযপ, পথ পড়५ ३রয ফরর, বোপরো রোকপঙ থতোভোয? এঔোপন এপ? পথ কযভ 

থরপকপঙ থফী? 

বোর রোকপঙ। ঔ-ু७-७ফ। থওোরওোতোয রডপচপরয থধো० ো, থরোডপরড१, বীড়, থরোওচন, ४োচ, ४ভোয দভফন্ 

রোপক। এওভূুতজ বোপরো রোপক নো। ওী বোপরো থম রোকপঙ তো ওী ফরফ। 

বোপরো। ४ভোয ঘোওরযেো তোপর ४পঙ। 

রওো রন२পে োর। 

ঘোপয থদোওোপনয োভপন ३রয থোভর। 

এওরে থঙপর থদৌপড় এর থদোওোন থথপও। এওেো ফড় যোচোও জ্বরপঙ। ७ড়োর থোওোয বীড় তোয োভপন। বোপরো 

ওপয থস্পযোর ঘো ওযপত ফরর ३রয থঙপরেোপও। ওোরপওয চপনয ঘো, ওনপডনড্  রভল্ক, রফস্কুে এ५ ফ রওপন 

রনপত পফ। বোফর । 

রওোয রদপও রপপয ফরর, রওছু ঔোপফ? কযভ কযভ কৄররয বোচপঙ। 

ঔোপফো! রওো থঘোঔ নোরঘপ ফরর। ছোর থদপফ থফী ওপয? 

তোযয ফরর, পও ফরপফন নো। থওপে থপরপফ ४ভোপও।  এযওভ যোফী, থনো१যো চোকো ঔোো দোো 

ঙন্দ ওপয নো। 

এপপঙো যোফী থরোপওয পে। নো  থঔপর५। ३রয ফরর। 

ঔোরি५ থতো! রওো ফরর। 

রওো কোরড় থথপও নোভর। দু’োপয থদোওোন থথপও থরোপও ७०রও ঝ० রও ভোযপত রোকর। তোযয থ० পে, ३রয 

থমঔোপন দো० রড়পরঙর থরদপও এরকপ থকর। য ঘরোয ধযনেো বোরয নু্দয। ফ নু্দয য। থদঔো, নো-থদঔো ফ 

রওছু। 

३রয ফরর, ওী নু্দয োরড়য োড়েো, থঔোরেো দোরুণ। ঔফু বোপরো থদঔোপি। তুরভ ३ফয মো পযো তোপত५ বোপরো 

থদরঔ ४রভ। ४পর তুরভ এত५ নু্দযী থম, োড়ী५ থৌন্দমজ ো থতোভোয ওোঙ থথপও। 

থোও থোও ४য নো। ३পনও থতো পপঙ। ४য থওন? রওো ফরর। 

३রয ফরর, রও ওযফ? ४রভ থম োরয নো, নো ফপর োরয নো, তো५-५ ফোয ফোয ফরর। 



 

 

ঘো  কৄররুয থঔপ রওো কোরড়পত ७ঠর। ३রয ফরর, রনপ মোপফো নোরও এওটু কৄররুয। রকুয চপনয? 

নো, নো ३রযদো।  এফ ঔো নো। তোঙোড়ো টুফরু ঘো५পফ। পথয রচরন। টুফপুরয ঔোো রঠও ন। 

কোরড়েো মঔন ফো१পরোয থকপেয ওোপঙ এর, তঔন ঠোৎ রওো ফরর, ४রন ফপররঙপরন ফো१রযপোরয খোেেো 

োভপন५। ঘরনু নো, মরদ োতী থদঔো মো? 

োকরী। ফরর ३রয। 

তোযয ফরর, যোপত মোো রঠও ন রভরঙরভরঙ। তপফ রওছুেো ७পঠ५ এওেো রব७ পন্ট ४পঙ, থ५ ३ফরধ থমপত 

োপযো। 

२! দোরুণ থদঔোপফ—রনপঘয ঘো० দ-বোো ७তযওো, নো? ঘরনু ঘরনু। 

রকুপও ফপর মোপফ নো? ४ভোপদয থমপত ४পত ४য ४ধখণ্টো রোকপফ ওভ ওপয। 

রও ४ফোয ফরফ। ४নোয পে५ থতো মোরি! যোন্নো পত এঔন এওখণ্টো থদযী। 

३রয কোরড়য করত ফোরড়প খোপেয রদপও ঘরর। খোেেো ফো१পরোয এপওফোপয োভপন থথপও५ রৄরু পপঙ। যয 

ওতগুপরো ५७-েোনজ। এওেো ফো० পও রওোয োত রোকর ३রযয ফো०  োপত। ফপুওয যি ঙরোৎ ঙরোৎ ওপয ७ঠর ३রযয। 

রওো ফপর ७ঠর, ওী দোরুণ। ওোর ४ভযো এ५ পথ५ মোপফো? রনপচপদয এওেো কোরড় থোওপর ওী ভচো ত।  

থওোম্পোনী থথপও কোরড় োপফ। রওন্তু ওপফ োপফ, ५-५ চোপন। তঔন ঔ७ুফ থফপযোফ। ४রন পে মোপফন রওন্তু! 

४নোপও রনপ ४ফ প্রপতযওফোয ४ভোপদয পে। ४রন নো থোওপর ভচো५ পফ নো।  ফড় োফধোনী, ফড় 

ফোঙরফঘোয য। ४পফন থতো ४রন ४ভোপদয পে—४ভোয ३রতরথ প? রও ३রযদো? 

३রয রওছু ফরপত মোরির। োভপর রনর। 

রুরভ রঠও এভরন ওপয५ ফরত; ফপররঙর, ३পনও ४দপয, ३পনও বোপরোপফপ। 

३রয ভপন ভপন ফরর, রওো! ३ভন ওপয থফোপরো নো! তুরভ, থতোভযো ওপর५ রভপথযফোদী। ওথো ফরপত থতোভযো 

বোপরোফোপো, ফড় নু্দয ফ ४োয ওথো ফপরো থতোভযো, রওন্তু থওোপনো ওথো५ যোপঔো নো। থতোভযো থও७-५! 

রওন্তু ভপুঔ রওছু५ ফরর নো। 

কোরড়েো থফ কযভ প থকপঙ। এরঞ্জপনয ७য ধওর পড়পঙ। তফ ুরওছুক্ষপণয ভপধয যো থ५ চোকোপত এপ 

থৌ०ঙর। কোরড়েো ডোনরদপও রযপ দো० ড় ওযোর ३রয। 

ফরর, নোপভো। 



 

 

োতী ४পফ নো থতো! ঠোঞ্ঞোয করো রওো ফরর। 

ফরো মো নো। ३রয ঠোঞ্ঞোয করো ফরর। 

४२ ३রযদো। ४নোপও রও থম প্রো५চ থদপফো! ওী ঠোেো এঔোপন। ३পনও ७०চু, নো? 

তোযয রব७ পপন্ট থৌ०পঙ५ বোপরোরোকো স্তব্ধ প থকর রওো। 

এঔন নীপঘয ঘন্নোপরোরওত ७তযওোপও প্রথভ থমৌফপনয থওোপনো ३রযস্ফুে স্বি ফপর ভপন পি। ওোপঙ५ থওোথো 

থথপও র७-ওো० ো োরঔ ४য থওোরওর ডোওপঙ থথপও থথপও। র७ওো० ো র७ওো० ো র७ওো० ো! ४য কুহু কুহু কুহুপত 

যকযভ প যপপঙ চোকোেো। 

যো থও७५ থওোপনো ওথো ফরর নো। দুচপন দুচপনয োরন্নপধয, এ५ ফোঙ ভ থভোভী যোপতয দুধরী ফোরোপোপল 

চড়োচরড় ওপয, রওন্তু ঙোড়োঙোরড় প দো० রড়প য५র। 

३পনওক্ষণ পয ३রয ফরর, এযো५ থোন; ওোপঙ এপো! 

রও? রওো ওোপঙ পয এর। 

३রয ফরর, প্রো५চ থদপফ ফরপর নো? থদপফ? 

থদপফো, ४রন মো ঘোন। 

মো५-५ ঘো५? 

যো० । মো५-५ ঘোন। 

३রয ফরর, তপফ ४য ওোপঙ এপো। 

থওন? নো, নো। থোও নো ३রযদো। ওী নু্দয যোত, থদঔনু, থঘপ থদঔনু। 

থভপপদয চেকত १স্কোপয রওো ३রযয থ५ ४হ্বোপনয তোৎমজ ফপুছ স্বীওোয ওযপত ঘো५র নো। রওন্তু ব থর 

নো। নোযী রপপফ রওো ফপুছপঙ এতরদপন থম, ३রয এভন চোপতয রুুল থম, তোপদয রনপ ব থন५ থওোপনো। ব 

এ५টুকু५ থম তোযো ফড় থফী এপভোোনোর। তোপও ঔুী ওযপত রকপ োপঙ রওো তোয ওোপঙ দু२পঔয५ ফোও প 

পঠ, ব এ५টুকু५। 

३রয ফরর, ওথো থোপনো, এপো। 

রওো ४য ওথো নো ফপর থোচো এরকপ এপরো ३রযয ওোপঙ। ভঔু তুপর ফরর, এ५ থতো! ४রভ এপরঙ। 

রওো যোণীয ভত ভোথো ७०চু ওপয দো० রড়প য५র ३রযয োভপন। 



 

 

४রভ এপরঙ, এপরঙ। 

এ५ ‘এপরঙ’ ওথোেো ३রযয োযো যীপয রয তুরর। এওচন নোযী মঔন এওচন রুুপল ४প, তঔন এভন५ 

রয রোপক ফরুছ! 

३রয ४য ওথো নো ফপর তোয দু’োপত রওোয ভঔুরেপও ফড় ४দপয ফড় মপে ধপয য দুরে থঘোপঔ য য চুভ ু

থঔর, ४রপতো ওপয, য রুক্ষ থঠো० ে দুরেপও ভপন ভপন ঔযপকোপয ফপুওয ভত নযভ ওপয রনপ। 

রওোয ো० টু দুপেো এও ३নোভো রযপণ থযথয ওপয ওো० রঙর। রওন্তু তফ ুরওো রিয প দো० রড়প রঙর। বোপরো 

রোকো এফ१ ३স্বরস্তপত য দু’থঘোঔ ফু० পচ এর। 

३রয য ভঔু থথপও দু োত যোপর রওো ফরর, ४রন ঔুী? 

ঔুী! ফরর ३রয। 

রওো ফরর, ४রন ফড় ওথো ফপরন। রওছু রওছু ভ থোপও, মঔন এপওফোপয ওথো ফরপত থন५। থতভন ভ থম 

থফী ४প নো চীফপন। 

দুচপন५ চু ওপয য५র রওছুক্ষণ। 

ঘরনু এফোপয। রওো ঠোৎ ফরর। 

রওোয রফপ পপঙ ো० ঘফঙয। রফপয ४পক পও এওচন ভোত্র চুভ ুথঔপরঙর এওফোয। থ ফড় থঙপরভোনলুী, 

३ধধমজ, তোড়োহুপড়োয চুভ।ু তোপত এ५ কবীযতো রঙর নো। থওোপনো রওছু থম এভন ধীপয পুি, এভন তোরযপ তোরযপ, 

ভস্ত প্রকৃরতয রূ য ফণজ কপন্য পে এওোত্ম প ७পবোক ওযো মো এ ३রবজ্ঞতো ४পক এপওফোপয५ রঙর নো 

রওোয। 

রফপয য রকুয ওোপঙ ३পনও ४দয থঔপপঙ থ। ফ স্ত্রী५ ফ স্বোভীয ওোপঙ ঔো। রওন্তু রকুয ওোপঙ যীযেো 

এওেো ক্ষুরিফরৃিয ফযোোয ভোত্র। তোপও এভন ভোভপূরয, থবরপবে-এয োড় ঔপুর দোভী তোপযয ফোচনোয ভত 

প্রওো ওপয এভন দযদী োপত, ঘো० পদয ४পরো, কৄপরয কপন্য ভপধয ওঔন ফোচোরন রকু। 

३রযয োপতয থঙো० ো রোকপত५  থমভন থযথয ওপয থও० প ७পঠরঙর বোপরো রোকো, থতভন ওঔন  নো 

४চওোর রকুয পে। রফপয য য রও পরঙর তো থঘষ্টো ওপয ভপন ওযপত োপয নো ४য। দোম্পতয চীফনেো 

এঔন এওেো ३বযো প থকপঙ। 

এঔন রওোয এওভোত্র ४নন্দ টুফরু। ५-५ ফ। 



 

 

 রও ३নযো ওযর?  রও ३রফত্র প থকর?  থম রকুয স্ত্রী। টুফপুরয ভো থম । যরুুল, তোয থঘোপঔ 

পর, তোপও চুভ ুথঔর। থ রও ঔোযো থভপ? বোফরঙর রওো। 

রওোয এঔন ঔোযো রোকপত রোকর। 

३রয বোফরঙর, ভোযোত্মও বুর ওযর । ४গুন এওফোয জ্বোরোপর থ ४গুন ধীপয ধীপয থচোয५ প পঠ। 

४চপওয ঘো० পদয যোপত, র७-ওো० ো ४য থওোরওপরয ডোপওয ভপধয এ५ থঘোপঔয ४রপতো চুভ ুওোরপও ३পনও 

কবীযতয ভধযু প্রোরপ্তয ४ওোঙ্ক্ষো চোকোপফ তোয ভপন। 

রও রোব, রও রোব? 

রওো এওরদন য স্বোভীয স্বোপথজ , য টুফপুরয স্বোপথজ; রুরভয ভত५ পও পথয ধপুরো ছু०পড় থপপর থদপফ। এত’ 

চোনো५। তফ ুথওন? থওন এভন রবরঔযী োচোপনো রনপচপও, এত থঙোে ওযো; এত ওষ্ট োো? ४পযো ওষ্ট থপত 

পফ থচপন? 

 

 

 

॥রকু  ३রয॥ 

কোরড়েো এপ মঔন দো० ড়োপরো তঔন ३ন্ওোয ফোযোন্দো ফো রকু থওোপনো ওথো ফরর নো। 

খয থথপও টুফপুরয ওোন্নোয ४োচ থবপ ४রঙর। 

রওো ফোযোন্দোপত ७পঠ५ ফরর, রও পপঙ? টুফপুরয রও পরো? ওো० দপঙ থওন? 

४রভ থভপযরঙ পও। 

থওন? ভোযপর থওন? 

ভোয ওোপঙ মোপফো, ভোয ওোপঙ মোপফো ফপর ফোনো ওযরঙর। 

তোযয५ রফযরিয করো ফরর, থতোভযো রও ঘো ফোকোপন থকরঙপর ঘো থঔপত? 

३রয ३পধোফদন প য५র। রকু ५রতভপধয५ এওটু ো५ প থকপঙ। বোর হু५রস্ক থদপঔ থফী থঔপ থপপরপঙ 

থফোধ ३ল্প ভপয ভপধয। 



 

 

করোেো রযষ্কোয ওপয রনপ ३রয ফরর, থদোলেো ४ভোয। রওোপও খোপেয ७পয রওছুেো দূয ३ফরধ রনপ থকরঙরোভ। 

४রভ५! 

রকু রুক্ষ করো ফরর, থফ ওপযরঙপর, রওন্তু ফপর থকপর রও ত? 

রওো ফপররঙর থ ওথো। ভোপন, ফপর মোফোয ওথো। ४ভোয५ থদোল। ४ফোয ফরর ३রয। 

রকু ফরর, এযওভ থওোপযো নো ३রযদো। রফপ-রেপ থতো ওপযো রন। স্ত্রী থোওপর ফছুপত, ওত রঘন্তো । রনপচয স্ত্রী 

থোওপর পযয স্ত্রীপও রনপ নো ফপর ওপ এভন হুে ওপয ঘো० পদয ४পরো োকরো প রনরুপে মোত্রো ওযপত 

োযপত ওী-নো পন্দ। 

३রয রও ফরপফ থবপফ থপরো নো। ফরর, ४ভোয५ থদোল। 

ঠোৎ দজো থঠপর ফোযোন্দোপত এপ५ রওো রকুপও ফরর, োভোনয ফযোোয রনপ এত ফোড়োফোরড় বোর রোপক নো 

४ভোয। 

রকু ফরর, রফপ ওযপর ३রররঔত রনভ রওছু থভপন ঘরপত५ । এযওভ স্বোধীনতো থোপও নো; ३ন্তত२ থোওো 

७রঘত ন। 

রওো ফরর, থতোভোয পে তওজ ওযোয ५পি থন५ ४ভোয। রওন্তু এ ফররঙ, ४রভ থতোভোয.....। 

তওজ থওোপযো নো, ४রভ ঙন্দ ওরয নো থম ४ভোয স্ত্রী, ४ভোয পে তওজ ওরুও। 

রওো ফরর, এঔোপন ४ো५ বুর পপঙ। 

রকু ফরর, ४রভ থ५ ওথো५ বোফরঙ। 

খপয ঘপর থমপত ५িো ওযরঙপরো ३রযয। রওন্তু োপঙ রকু রওছু ভপন ওপয, তো५ ি প থঘোপয ফপ য५র। 

ফো५পয তোরওপ५ ४ফোয থঘোঔ রবতপয ওযর। ফো५পয তোওোপর५ ফো१রযপোরয োোড়েো থদঔো মোপি। এঔন য 

নোপও রওোয প্রোধপনয কন্, োফোপনয কন্, োরড়য কন্ থরপক ४পঙ। 

ফড় তোড়োতোরড় স্বিেো থবপগ থকর। চোনপতো ३রয। ३রয বোপরো ওপয५ চোনপতো থম এভন পফ। 

এওটু পয५ রওো খয থথপও থফরযপ টুফরুপও পে ওপয থঘৌরওদোপযয খপয থকপরো! যোন্নোেো পর५ ঔো५প থদপফ 

টুফরুপও। 

রকু ফরর, থতোভোয গ্লোেো থল ওপযো। 

হু०। 



 

 

রকু ফরর, হু० রও? 

তোযয ফরর, ফছুপর ३রযদো, চরু ४য করু ি োপত যোঔপত । থতোভোয নো  ফ পপঙ, চুর থপও 

থকপঙ, থতোভোয ভপধয নো  রওোয বোপরো রোকোয ভত রওছু५ থন५। থতোভোয োভথজ য থন५ থম, তুরভ পও থওপড় 

থনপফ ४ভোয ওোঙ থথপও। রওন্তু এভন থও७ থতো ४পত োপয মোয োভথজ য ४পঙ! এ५ ফযোোপযয প্ররত ४ভোয 

এযোরেচুড্ েো রও তো রওোপও ফরুছপ রদরোভ। 

३রয ফরর, থতোভোয ো५ প থকপঙ। ওেো থঔপপঙো? ঔফু কু५ক রর থঔপপঙো ফরুছ? 

কৄ२। থতোভোয ३ভোথজ যয ওথো ফররোভ ফপর५ ো५ প থকরঙ! 

তো ন। রনপচয স্ত্রী ম্বপন্ এযওভ ४পরোঘনো ফো५পযয থরোপওয পে নো ওযো५ বোপরো। 

ফো५পযয থরোও५ মরদ পফ তুরভ, তোপর রওোপও রনপ এ५ যোপতয থফরো ७ধো প থকপর থওন? 

३রয চু ওপয য५র। 

রকু ফরর, গ্লোেো এরকপ দো। 

३রয ফরর, ४ভোয বোর রোকপঙ নো। 

রোকপফ, ফপর५ রকু থচোয ওপয ७পঠ গ্লোেো রনপ তোপত ফড় ওপয হু५রস্ক ঢোরর। তোযয ३রযয রদপও এরকপ 

রদপ ফোথরুপভ থকর। থমপত থমপত ফরর, ४ভোপও ব্ল্যোও ডক ঔো५প রনপচ নো থঔপ তুরভ ফোোদুযী ওযপত ঘো। 

এ५ থতোভোয ४পযও যওপভয ফড়পরোরও ঘোর। 

३রয রনপচয গ্লোপয ३পনওঔোরন রকুয গ্লোপ থঢপর রদর। এভরনপত५  ३প্রকৃরতি ४পঙ—४পযো ३প্রকৃরতি পি 

রকুয ওথো রৄপন। তোয ७য হু५রস্ক থঔপ থ५ ३প্রকৃরতিতো ४য ফোড়োপত ঘো নো । 

३রযয এওফোয ५পি র থম রকুয এ५ দম্ভ থবপে থদ। তোয োভথজ য ४পঙ রও থন५ প্রভোণ ওপয। রকুেো ফড় 

থঙপরভোনলু। ४য মো५-५ ফঝুও,  থভপপদয এপওফোপয থফোপছ নো। 

রকু রপপয এর। 

রওো ফোযোন্দোপত ७পঠ এর এওোপত থেপে ঔোফোয রনপ ३নয োপত টুফপুরয োত ধপয। 

রকু রওোপও রৄরনপ ফরর, মো ফররঙরোভ ३রযদো। থতোভোয োভথজ য থোপও ४য রওো মরদ যোচী থোপও তোপর 

থতোভযো যোত বয চেপর ঘো० দ থদপঔ থফড়ো। ४য ফো५পয নো থমপত ঘো থতো থতোভোয খপয५ রওোপও রনপ মো। 

রওো ४চপও থতোভোয ওোপঙ५ রৄও নো থওন? ४ভোয তোপত রফনু্দভোত্র এপ মো নো। 

রওো রফযি করো ফরর, ३রযদো। এ५ থফোতরেো ४রন খপয রনপ মোপফন? 



 

 

নো२ থনপফ নো। থফোতরেো থওোপনো পযোওেোয ন। ४রভ পুযোরুয থন ३যোে থোফোয। ওথোগুপরো থফোধ থতোভোয 

রৄনপত বোপরো রোকপঙ নো। রতয ওথো ফ ভ५ ३রপ্র। 

থতোভোয রিো ো ७রঘত। রওো টুফপুরয থোরো বোত ভোঔপত ভোঔপত থোরোয রদপও তোরওপ ফরর। 

४ভোয, নো থতোভোয? রকু ফরর। 

४२। 

রওো ফরর। টুফরু এঔন ঔোপফ। টুফপুরয োভপন রও ওযঙ মো-তো। থতোভোয ভোথো ঔোযো প থকপঙ। 

মোযো রতয ওথো ফপর তোপদয ওপরয५ ভোথো ঔোযো। ३ন্তত থরোপও তো५ যরেপপঙ রঘযরদন। পক্ররেস , 

কযোরররর.....। 

প্রে োল্টোফোয চপনয রওো ফরর, টুফরু ননু রঠও পপঙ ফোফ?ু 

ো० । ফপর ভোথো নোড়র। 

४পযও টুওপযো ४র ুথদপফো, থভপঔ? 

নো। 

থে বপয ঔো। থঔপ রনপ, বোপরো ওপয খপুভো। কযভ থন५ এওটু। ३পনওক্ষণ খরুভ ওোপর? থওভন? 

তোযয ফরর, টুফরুফোফযু থতো ४য স্কুর থন५ ওোর থম, তোড়োতোরড় ७ঠপত পফ। 

টুফরু বোত-বযো ভপুঔ ফরর, রতক । 

३রয রচপজ্ঞ ওযর, টুফরুপও ४রবুোচো রদপপঙ? 

নো२। রওো ফরর। 

থওন? নো থওন? ফপর५, ३রয ७পঠ থঘৌরওদোপযয খপযয রদপও থমপত থকর। 

রওো ফরর, ४রবুোচো থঔপ থপপরপঙ হু५রস্কয পে ফ। 

। স্বকপতোরি ওযর ३রয। 

তোযয ফরর, ४য এওটু বোচপত ফরফ? 

ফ ४র५ু থবপচ রদপপঙ। ४য থন५। 



 

 

ভোপয থঘপ ভোীয দযদ থফী। দুম্  ওপয ফরর রকু। মোয থঙপর তোয ভোথোফযথো থন५। তুরভ থও থ ীরযপতয 

থরোও! 

३য রোকপঙ ४ভোয। ४ভযো এঔরুন ঘপর থমপত োরয নো ३রযদো? 

রওো টুফরুপও ঔোোপনো ফন্ থযপঔ ফরর। 

३রয ওথো নো ফপর এফোপয ७ঠর। 

ফরর, ঔোফোয ভ ४ভোপও থডপওো। 

তোযয রকুয রদপও খপুয ফরর, রকু, পয ওথো পফ। 

४য থওোপনো ওথো থন५। 

চরড়প চরড়প ফরর রকু। 

থতোভোয োভথজ য থন५। এেো५ থল ওথো থম তুরভ ४ভোয ফ७পও রনপ এও খণ্টো ঘো० দ থদঔোপত५ োপযো। ফযোস  

এ५টুকু। ো থোওপর५ ভোনলু ফ ো নো চীফপন। 

३রয থমপত থমপত রপপয দো० ড়োর। 

ফরর, ত তো५-५। 

তোযয ফরর, রতয५ োরয নো ४রভ। 

রকু ঔফু থচোপয থপ ७ঠর। থভপে-যগো কুকুযেো ব থপ থও०७ থও०७ ওপয ७ঠর। টুফরু ঔোো থোরভপ ফোফোয 

ভপুঔয রদপও তোরওপ য५র। 

রকু থওপে থওপে ফরর, োপযো নো! থ-এ দযোট । থোো५ থডোন্ট ७য থ দযোট । থ-এ দযোট । 

४ফোয ফরর, থ-এ দযোট । 

३রয বোফর, ভদ ফড় ঔোযো রচরন। 

ভপন ড়র, ३পনওরদন ४পক রফোপযয গ্রোপভয এও ভোোপতো তোপও ফপররঙর; ‘রপনোরো ४দরভ য 

ওোেপনোরো চোপনোোযপ ফত  দূযপভ যনো।’ 

স্তরম্ভত, ফোক রুদ্ধ প ३রয রনপচয খপয এপ চোনোরোয োভপন ফর। 



 

 

४শ্চমজ! এওচন ভোনপুলয প্ররত ३নযচপনয ওী কবীয রফপদ্বল রওুোপনো থোপও। ওী চখনয, রনদজ ३নবূুরত। ३থঘ 

োধোযণ ३ফিো, পয, প্ররতরদপনয ফযফোপয তো ওঔন প্রওোরত  নো। ওতযওভ থকোরপভপর ওভপেস । 

বোফো মো নো। রকুপও ३রয কত ওপওফঙপয তোপর এপওফোপয५ ফছুপত োপযরন। ভোপছ ভোপছ রৄধ ু३রযয 

স্বিরতো ম্বপন্ থঠস  রদপ ওথো ফরপত রৄপনপঙ পও। তোপত ३রয ३বযস্ত। রতৃরুুপলয রিত থযোচকোপয 

४রপয কো-বোোপনো থফঘোযোভ ফোফপুদয ওথো ফোদ রদপর, থস্বোোরচজত ३পথজ  থভোেোভরুে স্বির ফোগোরী থওোরওোতো 

পয५ ফো ওচন ४পঙন? তফু, ফ কযীফ ফোগোরী५ তোপদয কযীফতয ४ত্মীস্বচন ফন্ধুফোন্ফপদয ওোপঙ 

প্ররতরনত ফড়পরোও ফপর থঔো० েো ঔোন। 

এ५ রবরঔযী এফ१ যশ্রীওোতযপদয থদপ স্বিরতো ফড়५ থদোপলয। 

রওন্তু রকু ३নযোনয থমফ ওথো ফরর, এঔন থগুপরো? রকুয থওোপনো ক্ষরত५ থতো ওপযরন ३রয। তপফ থওন এ५ফ 

३१রগ্ন, এপরোপভপরো, ३পতুও ওথো! 

রওো থম তোপও এও রফপল থঘোপঔ থদপঔ—বোপরো রোকোয, ভরভজতোয থঘোপঔ—থ५েো५ রও ३রযয এতফড় ३যোধ! 

রকুয ঠোৎ থক্রোপধয ওোযণ? 

 ४য বোফপত ঘো নো। 

ফ এপরোপভপরো প মোপি। থকোরভোর প মোপি ফ। 

 

 

॥দোম্পতয॥ 

থঔপত ४য ওোপযো५ ५পি রঙপরো নো, তোঙোড়ো ঔোফোয রঙপরো নো রফপল! ঘভৎওোয ওপয যো० ধো ভযুকীয প্রো ফেো५ 

রকু থঔপ থপপররঙর। হু५রস্ক থঔপ রক্ষপদ থফী পরঙর থফোধ  য! ३রয ४য রওোয চপনয দু টুওপযো ভো१ 

পড়রঙর। ३রয বোর টুওপযোেো থচোয ওপয५ রওোয োপত তুপর রদপরঙর। ४রি ওযপত রকপ চু ওপয 

থকরঙর রওো, োপঙ রকু ४ফোয থওোপনো থকোর ফোধো! 

ফোথরুপভ রকপ ো ধপু ३ন্ওোপয খপয ফপ ক্রীভ ভোঔরঙর রওো, োপত, ভপুঔ, করো। থযোচওোয ३পবযফত। 

চোনোরো রদপ ঘো० পদয ४পরো এপ পড়রঙপরো খযভ। ঔোরর কোপ ४েোযযোয পয ঔোপেয ७য ३বযয ভত 

রঘৎ প রৄপ রঙর রকু। এতক্ষপণ রনশ্চ५ খরুভপ পড়পঙ। োপয ঔোপে টুফরু ३পখোপয খভুপুি। 



 

 

রওো চোনোরোয ওোপঙ রকপ দো० ড়োর, দজোেো তুপর রদপ। ফো५পয থও७ থওোথো থন५। ধ-ূধ ূঘন্নোপরোরওত ভোঠ 

ডোনরদপও। ४কোভীওোর রূণজভো! থছো-ছোড়; দু’এওেো কোঙ। খযেোয থোচোরুচ এওটু দূয থথপও५ চের রৄরু 

পপঙ। প্রথপভ ছো० রে চের, তোযয ফড় ফড় কোঙ—োোপড়য োপ করড়প রকপ চরড়প থকপঙ; তোযয কোপ 

রকপ রভপপঙ। 

ভন্ত্র্ভপুগ্ধয ভত থঘপরঙপরো , থফোছফোয থঘষ্টো ওযরঙর পন্যপফরোপত ফোযরযপোরয খোপেয রঠও ওতঔোরন ३ফরধ 

যো ७পঠরঙর। থদঔোয থঘষ্টো ওযরঙর, থ५ রব७ পপন্টয চোকোেো থদঔো মো রওনো এঔোন থথপও? 

এভন ভ, ঠোৎ রকুয করোয স্বপয বীলণ५ ঘভপও ७ঠপরো রওো। ব থপরো ফো५পযয ঙভঙপভ যোপতয রদপও 

থঘপ। ४পযো থফী ঘভওোপরো ঔোপেয ७য ३প্রকৃরতি রকুয ७পঠ ফো থদপঔ। 

রকু ফরর, এপো। এত থদরয ওযঙ থওন? 

রওো চোনোরোয ওোপঙ५ দো० রড়প ३ফোও করো ফরর, রওপয থদযী? থওন ४ফ? 

থওন ভোপন? নযোওোরভ ওপযো নো। 

রও ফরঙ রও? ४চপও?.....রওছুপত५ নো। 

এপো তোড়োতোরড়! ঘোো ধভপওয পুয ফরর রকু। 

তোযয চড়োপনো করো ফরর, ४ভোয খভু থপ মোপি। 

রওো ফরর, এওদভ ন। ४রভ দোরুণ েোোডজ। থতোভোয খভু োপি থতো খরুভপ ড়। 

ওথো ফোরড়পো নো। বোর পফ নো রওন্তু। 

করো ঘরড়প ফরর রকু। 

রওো করো ४য নোরভপ এপন ফরর, ४পস্ত ওথো ফপরো, রনচজ ন চোকো, োপয খপয ३রযদো ४পঙন; রৄনপত 

োপফন। তুরভ রও ফভপ५ থচোয ওযপফ? কোপয থচোপয५? 

করো ४য এওটু ঘরড়প রকু ফরর, যো० । কোপয থচোপয५। এপো তুরভ। রফপ ওযো ফ७পও ४দয ওযফ রৄনপত 

থপর রৄনপফ? মরদ থওোপনো এ०পড় করু ४রড় োপত তোপত ওী এপরো থকর? 

রওোয ४ড়ষ্ট ३রনিুও যীযেো ४পস্ত ४পস্ত োপ োপ এরকপ এপরো ঔোপেয রদপও। ভনেো পড় য५র ফো५পযয 

ফপন প্রোন্তপয; োোড়তররয র७-ওো० ো োরঔয ডোপওয ভপধয, ওপযৌঞ্জ ४য ভহুোয কপন্; ३রযয ক্ষরণও োরন্নপধযয 

স্মরৃতপত। 



 

 

রকু এও েোপন রওোপও ঔোপে য োপ থোোপরো। তোযয ७পঠ ফর। ভতৃপদপয ७য ভো१পরোরু দুকজন্ 

োনোয ভত। 

ঘো० পদয স্পষ্ট ४পরো চোনোরোয রপওয ঙোোগুপরো ঔোপেয ७য এপ পড়রঙপরো। োদো রফঙোনোয ७পয, 

থভপছপত; ওোপরো রম্বো রম্বো ঙোোগুপরোপত থদপঔ রওোয ভপন র, খযেো, ঔোেেো, থমন এওেো কযোদ থদো ভস্ত 

ঔো० ঘো। ४য থ५ ঔো० ঘোয ভপধয  ४য রকু। এওচন যীযফজস্ব থরোও, থম পও থঔপত যপত থদোয রফরনভপ, 

রো५প ५রিপযপিয থভোেো রপ্ররভোভ রদপ য বরফলযৎ যুরক্ষত ওপয রওোপও এ চীফপনয ভত ফন্দী ওপয 

থপপরপঙ রনপচয োপযপভ। 

३দ্ভুত এ५ োপযভ। 

এও থফকপভয োপযভ। ३নোড়ম্বপযয; ফড় থরো-থপরোয। এঔোপন কৄপরয রও१ফো ४তপযয কন্ থন५, ধূ জ্বপর নো, 

নতৃয কীত ফোদয ওোফয োরতয ফ५ এঔোপন ভোনো। 

ভন রফফরচজত এওেো যীয, রৄধ५ু এওেো ি-ভথজ যীয, রফমিু-ভন এওেো নোযী যীপযয নযভ রনবৃত কহ্বপয 

ওী থমন ঔু० পচ ঘপরপঙ। এওেো মপন্ত্র্য ভত। ক্রভোকত। 

রও ঔু०চপঙ? ভরণ-ভপুিো? 

বোফপরো, রওো। 

থও७ রও ো? ত ো; থও७ থও७... 

ঔোেেো থথপও এওেো ३স্বরস্তওয রও०চ  রও०চ  ४োচ ७ঠরঙর। ३রযদো থচপক থোওপর রনশ্চ५ রৄনপত োপি; ফছুপত 

োপি। ওী রিো! 

থঠো० েেো রফযরিপত ওোভপড় ধযর রওো। যীযেোপও মথো ম্ভফ ४রকো ওপয এররপ রদর। ঔোচনো রদপি ফকীপও। 

রভরষ্ট ওথো, এওটু কৄর, এওটু োর, দুকোরঙ স্তো চুরড়য রফরনভপ থভপযো ফজস্ব রদপত োপয এওথো চোপন নো এ५ 

থফোওো ফকী। থওফর५ োো, থওফর५ থঘোঔ যোগো; ধোন কৄযোপর ক্ষভো থন५। 

ঔো० ঘোয ভপধযয নযভ, দুধ রী োরঔয ভত রওো। এ५ োরঔেোয যীয প্রো५ কুপয কুপয থঔপ মো এ५ হুপরো 

থফড়োরেো। োরও রঙন্নরবন্ন ওপয ঘপর মো। োরঔেোয নযভ ভণৃ োরপওয ४ড়োপর থম এওেো নযভতয ফওু ४পঙ, 

४য থ५ ফপুওয রবতয থম এওেো তুরতুপর রোচওু ভন ४পঙ তোয থওোপনো থঔো० চ যোপঔ নো হুপরো। 

রওোয যীপযয ভপধয ভরণভপুিো থম ४পঙ, তো রকু চোপনরন ওঔন। ३ন্ওোয যীপযয ३বযন্তপয ভপনয নযভ 

७জ্জ্বর থভোভ থজ্বপর প্রপফ ওযপর রনশ্চ५ থঔো० চ থপতো থওোপনোরদন। 



 

 

ঠোৎ রকু ७পঠ পড় ো রপপয রৄর। এওফোয রচপজ্ঞ ওপযরন রওোপও রওছু, ওঔন বুপর চোনপত ঘো নো 

রওোয বোপরো রোকো-নো রোকোয ওথো। রৄধ ু४চ যোপত५ ন; থওোপনোরদন। মতরদন রফপ পপঙ, এওরদন 

চোনপত ঘোরন থ। 

ো রপপয খরুভপ ড়র রকু। টুফপুরয থঘপ থফী ওোদো প। 

রওো ४োবেতো ো५ তুরপরো এওফোয। রওছুক্ষণ ফপ য५র রফঙোনো। ४পফোর তোপফোর বোফর। তোযয ७পঠ 

ফোথরুপভ থকর। রপপয এপ ক্রীভ ভোঔর ভপুঔ নতুন ওপয। চোনোরোপত ४ফোয  দো० ড়োর রকপ। থঔোপন দো० রড়প 

থোওপত থোওপত ঠোৎ রওোয থঠো० পেয থওোপণ এও রপভর রনষু্ঠয োর ঙরড়প থকর। 

ফো५পয োো রপস  রপস  ওপয ওথো ফরপঙ। ডোরোরো খো ফ থদোরোদুরর ওযপঙ! এওেো থওোরওর ডোওপঙ 

ফো१পরোয োভপনয রদও থথপও। থথপভ থথপভ। এ५ ফপন্ত থওোরওোতো এওরদন থওোরওপরয ডোও থোপনরন । 

‘ওঔন ফন্ত থকপরো, এফোয পরো নো কোন।’ রওোয ফড় রপ্র যফীন্নেীত এরে। ঠোৎ ভপন ড়র। 

রওছুক্ষণ দো० রড়প থথপও টুফপুরয োপ এপ রৄর রওো। ४চ থওন এভন পি তো চোপন নো রওন্তু রকুয োপ 

রৄপত য ফড়५ থখন্নো ওযপঙ। এভন ওঔন রন ४পক। এতফঙপয। 

খভু ४রঙর নো। রৄপ রৄপ থঔোরো চোনোরো তোরওপ ३পনও ওথো বোফরঙর । 

३রযদো য থঘপ ওত ফড় পফ ফপ? ४ে-দ ফপে५। ३পনও ফড়। রকু য থঘপ দু ফঙপযয ফড়। য ফন্ধুয 

ভত রকু। ३ন্তত  তো५-५ পফ থবপফরঙর। ३রযয ভপধয থম ফড় বোফেো ४পঙ, য ওোপরয দুোপয রুপোরী 

থযঔো; পও থদপঔ ভপন  রকুয ७য মতঔোরন নো রনবজয ওপয, ওযপত োপয রওো তোয থঘপ ३পনও থফী ফরুছ 

३রযয ७য। ফভ রৄধ ুফন্ধুপত্ব ভন বপয নো। ভন ४পযো থফী রনবজযতো গুণম্পন্ন রওছু থমন থঔো० পচ। 

রকুয ভো বোযী বোর ভোনলু। রওো রনপচয ভোপও থঙোেপফরো োরযপরঙর—তো५ রকুয ভোপও থপ  ঔফু ঔরু। 

রকুয ফোফো ঘভৎওোয ভোনলু। রওোপও ঙোড়ো এও থপওে ঘপর নো। টুফরু থতো ফভপ দোদু-রদদোয ওোপঙ५ 

ওোেো। য স্কুর এঔন থঔরোয স্কুর। 

রওোয এও५ ননদ। যোন!ু তোয রফপ প থকপরো কত ভোপ। থফ থঙপররে। ঘোেজ োডজ  ३যোওো७ন্টযোন্ট। ঘোেজ োডজ  

३যোওো७ন্টযোন্টযো োধোযণত ফড় থফী প্রযোওরেওোর ४য থফযরও । এ থঙপররে ३নয যওভ। 

রওো বোফরঙর, থ५ থঙপররে ত রকুয ভত ३ন্  স্বোথজয পফ নো। থঘোঔ থোওপর५ ফো५ ফরওছু থদঔপত 

ো নো। ভন থোওপর५ ३নধুোফন ওযপত োপয নো। রকু থমযওভ!  মো োরন, যোন ুথমন তো ো। রওো 

বোফরঙর। 

३রযদো এঔন রও ওযপঙ থও চোপন? ফড় ३দ্ভুত ভোনলুেো। এত থফী নযভ ফপর५ থফোধ এত দু२ঔী। 



 

 

३রযদোয ফোরড়পত ३পনওরদন থনভন্তন্ন থঔপপঙ রকু-রওো। এওরদন রকুয ফোফো-ভো-যোনপুও থনভন্তন্ন ওপযরঙপরন 

३রযদো। ঘভৎওোয, থঙোে রঙভঙোভ ফোরড়। থদঔোপোনোয থরোওচন ४পঙ, রওন্তু ४নচন থও७ থন५। এওচন নো। 

থমোপকন ফপর এওচন পুযোপনো ঘোওয ४পঙ, থভরদনীযুীো। থবোরোবোরো এওো ফযোপঘরপযয १োপয চুরেপ চুরয 

ওপয থভরদনীপুযয গ্রোপভ থ চরভদোয५ প থকপঙ নোরও! 

३রযদো োযোরদন রনপচয ওোপচ५ ফযস্ত থোপওন। ওোযঔোনো থফোরোপত এফ१ ३রপ োওজ েীপে। ফ থল ওপয ফোরড় 

থপপযন ४েেো নোকোদ। এপ५ রো५পেযীপত থঢোপওন। রো५পেযীপত५ থোপওন থফী। ঔোপন५ থমোপকন ঔোোয এপন 

থদ। ফ५ ফড় বোপরোফোপন ३রযদো। থ ওোযপণ५ রওোয পে ३রযদোয এও রফপল ঔযতো কপড় ७পঠরঙর। ফ५-५ 

পদয দুচপনয ভরূ থমোকতূ্র। 

ফ५পয ভত ফন্ধু  নো, ফ५পয চকপতয ভত চকৎ ४য দুরে থন५। ফ५ দু२ঔ থদ নো, ধোয ফপর েোওো ধোয রনপ 

থ েোওো থোধ নো রদপ রনপচপও থঙোে এফ१ ফন্ধুপও ফযরথত ওপয নো। ফ५পয ६লজো থন५, ফ५ যশ্রীওোতয ন, 

মোযো চীফপন ३পনও ওপযপঙ ३পনযয চপনয এফ१ ফদপর ३পনও ফরিত  ३ভোরনত পপঙ, তোপদয থওফর 

ফ५পয চকপত ফো ওযো५ বোর। তোপত রৄধ५ু ४নন্দ। ফ५ ম্বপন্ এফ ওথো রওোয ন, ३রযদো५ এওরদন 

ফপররঙর রওোপও। 

३রযদো.....ভোনলুেো ३নযপও এত ४দয মে ওযপত চোপন ३থঘ তো० পও মে ওযোয থও७५ থন५! রকুয ওোপঙ 

রৄপনরঙর রওো থম ७রন এওচনপও বোপরোফোপন। প্রথভ থমৌফন থথপও। এঔন নোরও ফোপন। রওন্তু থ ভররো 

এঔন রফফোরতো। স্বোভী-ওনযো রনপ পুঔ५ নোরও ४পঙন। ३রযদোয এওেো থঔো० চ মজন্ত থনন নো। তোয বোপরোফোোয 

থঔরো থল। থঔরো মো থঔরোয োে পপঙ ফ५; কৄরযপপঙ ীত, োোপড় রপপযপঙ োরঔ। 

ভররো থওভন, চোনপত ५পি ওপয রওোয। থও রতরন, রমরন এভন ভোনপুলয বোপরোফোো ३ত পচ থপযোপত 

োপযন? থও७ থম োপযন থপযোপত, এওথোেো রফশ্বো५  নো রওোয। ३রযদোপও ওোঙ থথপও থচপন কত ওপও 

ফঙয খরনষ্ঠবোপফ রভপ, ०য ম্বপন্ তোয থওোপনো १ থন५। রফফোরতো থম, তো পে ३রযদোপও এও রফপল 

বোপরোফোো ফোপত মরদ ফোধয প থোপও রওো তপফ ভররো ३রযদোয এত ভপনোপমোক থপ বোপরোফোপন নো 

३রযদোপও এওথো রফশ্বো  নো। 

রওো বোপফ, দুরে ফযোোয পত োপয। এও; থভপরে রনরুো। ফ থভপ५ রনরুো, ওভ থফী; এ থদপ। মোপদয 

३থজধনরতও স্বোধীনতো থন५, োভোরচও ো থন५, মোযো মপথষ্ট ি োপত রনপচপদয ঔু রঙরনপ রনপত োপয নো 

१োপযয ওোঙ থথপও তোযো প্রো५ ३নযপও দু२ঔ রদপত ফোধয । থ५ দু२ঔ থদোয ভপধয রনপচয থম দু२ঔ 

ওতঔোরন তো থ५ থভপযো५ চোপন। 

এ- পত োপয থম, থভপরে ३রযদোপও থম বোপরোফোপ, ३রযদো থ५ বোপরোফোোপত ন্তুষ্ট নন। থভপযো মো রদপত 

োপয তো োরভপুঔ ঔরু প५ থদ; ४য থমটুকু রদপত োপয নো তোপদয রপ্রচনপও, বোপরোফোোয চনপও, থটুকু 



 

 

নো রদপত োযোয দু२ঔ ফড় ওরঠন প५ ফোপচ তোপদয ফপুও এ५ ওথোেো থওোপনো রুুল ওঔন५ থফোপছ নো, থফোপছরন। 

ত ३রযদো থফোপছরন। 

তো५-५ মরদ , তপফ ফড় থফঘোযী থভপরে! থফঘোযী ३রযদো। 

থম ३রযদোয বোপরোফোো এভন ওপয থপপঙ থ থও? তোপও থম ফড় থদঔপত ५পি ওপয রওোয। থ রও ঔফু 

নু্দযী? দোরুণ রফদুলী? তোয এভন রও ४পঙ, মো রওোয থন५? রওো রও ३রযদোয ওোপঙ তোয ভত থপ্র প 

७ঠপত োপয নো ওঔন? থঘষ্টো ওযপফ রও রওো? 

এয থফ এওেো থনো ४পঙ। এ५ যওীোয। এ५ রিোভোঔো ব ব থকোনীতোয, এ५ বোপরোফোোয; এ५ 

ঝ० রওয। এয ४নন্দ থম ওতঔোরনতো এ५ পন্যপত তোয থঘোপঔয োতোয দুরে রঘওন চুভ५ু ফপর রদপপঙ! যীপয 

४গুন ধপয থকরঙর রওোয। ো ওো० রঙপরো থর থপয ওপয। ওী ওপয থম কোরড়পত এপ দযচো ঔপুর ফপরঙর থ -

५ চোপন। 

থওন এভন ? যওীো থপ্রভ রৄধ ুওযোয চপনয५ ওযো মো নো। থপ্রভ ওঔন५ থপ্রভ ওযফ ফপর ওযো মো নো। 

তোপও থপ্রভ ফপর নো। 

এওেো থফোধ থোপও, রযঘ থোপও, ३পনও রদপনয চোনো-থঘনো থোপও, বোপরোরোকো থোপও, ঙন্দ থোপও, রওন্তু থওোন  

ভূুপতজ থম থওোন ३রঘন থদপয ३নোভো োরঔয থঠো० ে থথপও ফীচ ঠোৎ পড় চীফপনয রভশ্রকন্ী ভোরেপত; ४য তো 

থথপও যোতোযোরত থপ্রভ চেো তো বোফপর ३ফোও রোপক। 

३রযদোপও চোপন রওো ३পনওরদন থথপও। থ५ চোনো ক্রভ কবীয পপঙ। দুচপনয রুরঘ, ভোনরওতো; ঙন্দ-

३ঙন্দ রভপরপঙ। বোপরো থরপকপঙ দুচপনয দুচনপও। রওন্তু থ५ বোপরোরোকো ४চ এ५ ঘো० পদয যোপত এভন রন२পে 

বোপরোফোো প কৄপরয কপন্ োরঔয ডোপও বোস্বয পফ, থঘোপঔয চুভযু ীরপভোয ড়পফ তোপত, তো ४চ 

ওোপর চোনপতো নো রওো। মঔন থওোরওোতো থথপও যোনো  এওপে, তঔন এওফোয বোপফরন থম ফোপযো 

খণ্টো পড় তোয চীফপন এভন এও ४ফতজ ७ঠপফ। 

বোপরোফোো এভন५। ররুওপ থোপও, ররুওপ ४প, ররুওপ থপোপে ४ফোয থওোপনোরদন এভরন ওপয५ ররুওপ ছপয 

মো। তোয ४ো-মোোয, ফোো-ফো० ধোয, ছপয-মোোয ে থোনো মো নো ওোপন। থদঔো মো নো তোপও। 

३রযদোপও থম-থওোপনো থভপয५ বোপরো রোকপফ। রোকপত ফোধয। রওো রও োরড় পযপঙ ३থফো রও োফোন ভোপঔ 

३থফো রওো ফড় রে পযপঙ নো থঙোে রে ३থফো রওো ঘো-েো দোরুণ ফোরনপপঙ রও ফোনোরন, কৄরদোরনপত রও কৄর 

এফ१ থওভন কৄর োরচপপঙ এফ রকুয থঘোপঔ ওঔন পড়রন। ড়পফ নো। 

রওো চোপন থম, োরড়য থঔোর ४য োরড়য োড়েো থওভন তো রৄধ ুথভপপদয५ ४পরোঘয রফল ন। ফ থভপযো५ 

४পর রুুলপদয বোপরোরোকো এফ१ স্তরত োো এফ१ ३নয থভপপদয প্র१ো এফ१ ६লজো চোকোপনোয চপনয५ 



 

 

োপচ। এ५ থভপপদয োচপকোপচ মরদ থওোপনো রুুপলয দৃরষ্ট থোপও, তোয নু্দয োরড়য, তোয চুর-ফো० ধোয ফো তোয 

কৄর োচোপনোয প্র१ো মরদ থও७ ওপয, তো পর রুুপলয ভপধয তোপও ফযরতক্রভ ফপর५ ভপন । 

যোন ুফরত, থঙপরযো এ५ ফ রনপ ভোথো খোভোপর থভপরী থভপরী রোপক নো? 

রওো োত। যোন ুতঔন ফ ফছুপতো নো। রফপয য য থওপে মোও ো० ঘ ফঙয,  তঔন ফছুপফ, রুুল ४য 

নোযীয োযীরযও ম্পওজয ভত५, রুরঘ-३রুরঘ, ঙন্দ-३ঙন্দ, থদঔো-নো-থদঔো ওত ३েোেীবোপফ চরড়ত দোম্পতয 

ম্পপওজ। রফপয ४পক থওোপনো থভপ५ থেো চোপন নো ত। ফড় এওপখপ, ফড় দোত্বয, ফড় বুপর-থোওো, বুররপ 

যোঔোয এ५ রফফোরত চীফন। থভপ ভোত্র५ চোপন। 

३রযদো এঔন রও ওযপঙ? খরুভপ পড়পঙ? কযপভয ভপধয ३পনওঔোরন কোরড় ঘোররপপঙ থফঘোযো। বোযী নযভ, 

রুরঘফোন, থৌন্দমজ-োকর ভোনলুেো। 

রকু থতো ফপর५ রঙর, থমপত োপয ३রযদোয ওোপঙ, থোওপত োপয ४চ যোপত রওো,  খপয; য রওছু মো ४প 

নো। 

ফপররঙর, োভথজ য থন५ ३রযদোয। 

মোপফ রওো? তোয ३তৃপ্ত, ३ভোরনত যীযপও ধনয ওযপফ নোরও রকপ; ধনয ওযপফ ३রযদোপও? রও ? 

এওযোপত তোয যীযপও এওচন দোরুণ রবরঔযীয োপত তুপর রদপর? মো রকুপও প্রো থযোচ५ রদপত , 

३রনিো, ३বযোফপ, ३ফপরো, ীভোীন োভোনযতো, তো५-५ এওচপনয ওোপঙ যভ প্রোরপ্ত পত োপয। রওো 

রনপচয যীযেোপও মকুরফীণোয পে ওল্পনো ওপয। ४য ३রযদো? স্বপযোদ? ४রো, কৎ; তোযয ছোরো। এ५ 

ভধকুন্বযো থওোরওর-ডোওো যোপত ঘো० পদয ४ীফজোপদ, মকুরফন্দী ফোচোপফ নো রও যো? 

ওী५-ফো োযোপফ রওোয? ওতটুকু োযোপফ? তোয ওোপঙ মো ফড়५ োভোনয, ফড় ३রওরিৎওয থ५ োভোনযতো কবীয 

३োভোনযতো ফপ ४নপফ ত রবরঔযী ভোনলুেোয ওোপঙ। থম ভোনপুলয োত তোয ভপুঔ থরপকরঙর, মোয রন२ে 

७ৎওু োরীন থঠো० ে তোয থঘোপঔয োতো ছু०পরঙর তোয পে ३নেযপে ভোতপফ নো রও থ? তোয যীপযয ४নোপঘ-

ওোনোপঘ মত ३দৃয, ३স্পৃয, পরৃ নদী ३ফপরোয ३নোদপযয ফোররপত ঘোো পড় ४পঙ থ५ ফ নদীয োঔো-

প্রোঔো, ঘন্নোপরোরওত ওোকৄপরয ঘপয-ঘপয, ঢর নোভোপফ? নোভোপফ নো রও? 

 খপয থকপর५, ३রযদোয মযোরেনী পর५ থ ওী ३তী প মোপফ? ४য এ-খপয স্বোভীয োপয ঔোপে রৄপ 

রৄপ থ থম তোয ३ন্তপযয ফজস্বতো রনপ ३রযপও ওোভনো ওযপঙ থেো ফরুছ থদোপলয ন? ३দ্ভুত এ५ তীপত্বয 

१জ্ঞো, এ५ োভোরচও ঔো० ঘো, এ५ প্ররতরনত ফিনো ওযো, ४য ফরিত ো। 

বীলণ কযভ রোকপঙ রওোয। টুফরু ভোরয ঙোড়ো রৄপত োপয নো। চপেয য থথপও५ ভোরযপত ३বযস্ত প থকপঙ 

টুফরু। থমভন রফপয য থথপও५ রকুপত ३বযস্ত পপঙ । এ এওেো ३বযো। এ५ দোম্পতয। ভোরয-থখযো 



 

 

চীফন। ওপদীযো এঔোপন চো० তো থপল, খোরন খপুযো, রওন্তু ওপদীপদয থওোপনো রফপল থোোও থন५। ভপুঔ োর 

কৄরেপ যোঔপত  ফ ভ। ३পনও থরোও ঔো५প, োনো५ ফোরচপ, রফপ ওপযরঙর রকু রওোপও। এ५ 

ওোযোকোপযয ওপদী ওপযরঙর। রকু তঔন মপজ্ঞয ধপূভয ভপধয ३রগ্নোক্ষী ওপয দুপফজোধয १সৃ্কত ভন্ত্র্ রফনু্দভোত্র নো 

ফপুছ ४७পড় ३পনও থ ওপযরঙর। পো० রও; ফ পো० রও। 

রফপেো এওেো ফন্ন। োযো চীফপনয চপনয এ५ ফো० ধপন५ ফো० ধো পড় থোওপফ রওো? 

তোযয টুফরু? 

४পর, ४চপও রকুয থওোপনো বূরভওো५ থন५। টুফরু থম५ ভো ফপর ডোপও, রওোয ফপুওয ভপধয রও ফ ছড় ফপ 

মো। টুফরুপও থ५-५ হতযী ওপযপঙ। রকুয বূরভওো এ ফযোোপয ३রত নকণয। রওোয থঙোেপফরোয তুুরগুপরো প্রো 

ফ५ োরযপ থকপঙ। রওছু ४পঙ, ফোফোয ফোরড়য ওো० পঘয ४রভোরযপত। টুফরু, তোয চযোন্ত তুুর, তোয যি ভো१, 

তোয ফোপরযয, হওপোপযয, থমৌফপনয ३পনও স্বি ४য ওল্পনো রদপ কড়ো টুফরু ४চ তোয ভরুিয ফপঘপ ফড় 

প্ররতফন্ও। তোয চীফপনয ঘরভোন কোরড়পত টুফরু५ থখোড়ো। কোরড় প চপুত থকপঙ । রনপচয নড়োঘড়ো ওযোয ४য 

থ থন५ থওোপনো। 

থম টুফপুরয চপনয য এত বোফনো, য ফতজভোনপও রতপর রতপর নষ্ট ওযো ३বযোপয চো० তোওপর, থ५ টুফরু রও ফড় 

প থদঔপফ পও? থোওপফ য ওোপঙ?  থতো একু ফঙপযয ३রতরথ! ফড় পফ, োপ দো० ড়োপফ, রফপ ওযপফ 

রনপচয ভপনোভত ওো७পও। ४রোদো থোওপফ। 

ভোপও ४য ভপন५ ড়পফ নো। 

থঘোপঔয োভপন যভো ভোীপও থদঔপঙ রওো থযোচ। ভোীয থও७পওেো থঙপর থঔো० চ মজন্ত থন নো ভোপয। ভোপও 

রওছু েোওো রদপ োোময ওপয নো। ফপুড়ো ফপ থরো५ ওপয ४য ওো० থো ফোরনপ ঘপর যভো ভোীভোয। এ५ 

টুফরুযো, পদয প্রচে; ३কৃতজ্ঞতোয ছোড়। রওো বোফরঙর, ফ५ মরদ চোপন, তপফ থচপন রৄপন থওন এ५ 

४ত্মফিনো। টুফপুরয মঔন একু ফঙয পফ, তঔন রওোয ফ পফ িো। তঔন ३রযদোয ফ লোে-েোে। ওত 

ফদপর মোপফ রৃথফী তঔন। যীয তঔন ४য এ५ কৄর-থপোেো, ওথো-ফরো যীয থোওপফ নো, ভন থোওপফ নো এ५ 

ভন, ३বযোপ, ফযফোপয, চচজ রযত, ফযফহৃত প কৄরযপ মোপফ তঔন রওো। 

চীফন থতো রঘযরদন থোওপফ নো, থোওপফ নো এ५ ঘো० পদয যোপতয ४হ্বোন। ফ চীফন, ফ থপ্রভ, ফ বোপরোরোকো५ 

এওরদন থল পফ। ঘোো কৄপযোপফ, োো কৄপযোপফ। মরদ চীফন রঘয নো-५ , তপফ এ५ চীফপনয বরফলযৎ রনপ 

এত বোফনো রওপয? রওপয চপনয ঠওোপনো রনপচপও? মতটুকু বোপরো রোকো তুপর থনো মো ঘরপত ঘরপত তো५-

५  তুপর থনপফ। ३পনওরদন ঠরওপপঙ রনপচপও। ४য ন। 



 

 

রফঙোনো থঙপড় ७পঠ ঘোন ওযর ४ফোয রওো। ३রযদোয োফোন রদপ। োফোনেো কোপ খলোয ভ ভপন ওযপরো 

३রযয োত५ রোকপঙ তোয কোপ, তোয যীপযয থকোন, রনবৃত ফ িোপন, থমঔোপন ३রযয োত থঙো० োফোয ३রধওোয 

থন५ থওোপনো। ভোচ থ ३রধওোয তোপও থদরন! রওো থদরন। 

োরড় থঙপড় রির-থদো োরওো রদু কৄর-কৄর ওেপনয নো५রে যর । ো७ডোয ভোঔর োযো কোপ। য 

োকর ওযপত রোকর।  ४চ প্রথভ হস্বরযণী পফ!  রনপচপও তুপর५ থদপফ রঠও ওযর ३রযয োপত। ३তী পত 

থওভন রোপক থদঔপফ , পয ४ থঘঞ্জ। তী ४য ३তীয ভপধয ফযফধোন এওেো োরওো োপয দজোয। ३তী 

ভোত্র५ হস্বরযণী। তোয রনপচয েোপন থ ফো० পঘ রৃথফীপত; তোয স্বোধীনতো রনপ। তোয ফযরিস্বোধীনতোপও দোম্পতয 

ম্পপওজয োপ দুকজন্ ো० ঠোয ভত ফরর রদপ নো। ४য তী মোযো থপচ থোপও, থ५ ফ তী५ তী ন। তীত্ব 

রৄধভুোত্র५ এওেো োযীরযও ফযোোয ন। ভপন ভপন তী ওচন থভপ, থ রফলপ রওোয পন্দ ४পঙ। 

ো রপপয রৄপরো রকু। কুৎরত রোপক পও, খপুভোপর। ঔোরর কোপ, ४েোযযোয পয বোযী ३োরীন থদঔো 

তঔন। ३পনওরদন ফপরপঙ োচোভো ফো রের१ েু পয রৄপত। ওথো থোপন নো । থোোয খয ভোপন५, দোম্পতয 

ম্পওজ ভোপন५ ४ব্রুীনতো ন। তো থম ন, রুুলযো থফোধ থ ওথো ওঔন থফোপছ নো। য ভস্ত ভন রফপদ্রোী 

প পঠ। য পে রুরঘয, १স্কোপযয, ভোনরওতোয থওোথো থমন এও কবীয রফপযোধ ४পঙ রকুয। োযোরদপন 

মত নো থফোপছ, যোপতয থফরো এওো খপয থেো ভতূজ প ७পঠ পও ফড় ীড়ো থদ প্ররত যোপত। প্ররত যোপত५। 

রওো ফোযোন্দো দযচোয রদপও থকপরো। টুফপুরয ভোরযেো বোর ওপয গু० পচ রদপ এর মোফোয ४পক। 

দযচো ঔরুপত५, ঘো० পদয ४পরো থঘোঔ থধ० পধ থকর য। 

থও থমন ফোযোন্দো থথপও ফরর, তুরভ! খপুভোরন? 

ঘভপও ७ঠর রওো! 

३রয ফোযোন্দো ५রচপঘোপয ফপ ४পঙ। এঔন? 

রওোয ভপধযয ঠোৎ-োী ওদম্বকন্ী হস্বরযণী ভূুপতজ রিগ্ধো, বীতো যভণী প থকর। এ থতো ঘোয থদোপরয খয 

ন, এ থম থঔোরো ফোযোন্দো। হুপয থভপ থঔোরো চোকো কু० ওপড় মো। গুরেপ মোয তোপদয ভন; তোপদয যীয। 

রনপচয পুতো-ঙোড়ো ভনেোপও রোেো५প দ্রুত গুরেপ রনর রওো! ঙরড়প থপরো রনপচপও কুরড়প রনর। 

ঠোৎ রকুয ফোফোয করো রৄনপত থর রওো। 

ও’েো ফোচর দযোপঔো থতো থফৌভো! ४ভোয ব্ল্যোডপপ্রোযেো থনপফ নো এফোপয? 

রকুয ভো ফরপরন, থফৌভো, ডোোরফরনচ ওেো ঔোপফো? 

দূয থথপও রওোয ননদ যোন ুডোওর, থফৌ-রদ। থতোয চপনয হদ-ফড়ো এপনরঙ। 



 

 

রওোয দু ওোপনয ভপধয ঠোৎ ३যোভরেপোোপয কম্  কম্  ওপয থডপও ७ঠর টুফরু२ ভো। ভো। 

রওো ফরর, ঘররোভ, ३রযদো। গুড নো५ে। 

 

 

 

॥५७স পর থযোভযোরন্টও কৄর॥ 

३রয ফরর, থফোপো। 

রওো রকপ োপয থঘোপয ফর। 

রওোয কোপয োফোন ४য ো७ডোপযয কপন্ ফোযোন্দো বপয থকর। ३রয বোফর, রওোয রনপচয কন্েো থওভন চোনো 

পরো নো; পফ নো। ফো५পযয যোপতয রনভকৄর, ওপযৌঞ্জ ४য ভহুোয কন্ রওোয কোপয পে রভপ য५র। নো५রেেো 

থকোড়োররয দু ५রি ७পয এপ থথপভ থকপঙ। নীপঘ ४য রওছু५ পযরন রওো। তফ ুপুডৌর স্তপনয দুধ রী ভণৃ 

४বো থ५ ওোকৄপরয ভত ७জ্জ্বর রিগ্ধ ४পরোপত রিগ্ধতয প কৄপে ७পঠপঙ দুরে স্বরির ভযোকপনোররো 

গ্লযোরেপপোযো কৄপরয ভতন। 

३রয বোফর, তোপর  রওোপও ঘো। রওোয ম্পণূজ যীযপও५। 

রওছুপত५ খপুভোপত োপয নো ३রয। থঘষ্টো ওপযরঙর ३পনও। োযো যীয জ্বোরো ওযপঙ! রৄপ রৄপ ওল্পনো রওোপও 

ম্পণূজ ३নোফতৃ ওপয ३স্ফুে ওত নো ४দপযয ওথো ফপরপঙ এতক্ষণ। ওল্পনো ४দয ওপযপঙ, ४পেপল। 

ওল্পনো ফড় ওপষ্টয। 

ওল্পনো ওো७পও োো ४নপন্দয ন, ফড় প্রররম্বত মন্ত্র্ণোয তো; ফড় ३রবোপয। ফোস্তপফয োো 

স্বল্পওোপরয। রওন্তু ফোস্তপফ োোয য ४য থম ওল্পনো থোপও নো। 

ঠোৎ ३রযয ভপন র, রওোপও থপ থকপর, ३রয রওোয ওোপঙ রকুয ভত५ এওেো ३বযো প মোপফ ত। 

তোয থঘোপঔয চুভ ুরওোয যীপয ভপন ४য এভন ওপয রযণ তুরপফ নো। 

রওো এক্ষুরণ থ५ ওথো५ বোফরঙর। ३রযপও থ ३রয५ ওপয যোঔপত ঘো রঘযরদন। ওঔন রকু ওযপত ঘো নো। 

ফোস্তফ ফড় এওপখপ। ঘযভ ४নন্দ পুযোপনো প মো। যভ োো ३বযোপয ওোনীন োপত ওররুলত । 

তোয থঘপ এ५-५ বোর। ३রয তো० য স্বপি থোকুও, তোয ভপন, তোয যীপয; প্ররত ভূুপতজ। ফোস্তপফয ভপধয প্রপতযও 



 

 

ভোনলু ४য ভোনলুী প্রশ্বো থন, রন२শ্বো থপপর, নপড়-ঘপড়, ঔো-দো, প্রোত२কৃতয োপয, দো० ত ভোপচ, ওতজফয ওপয। 

রওন্তু ভোনলু রৄধ ুওল্পনোয ভপধয५ নু্দয প থোপও। রওো বোফরঙর। থ५ ওল্পনোয ভোনলু ভোনলুীপদয দো० পত ভরো 

চপভ নো, কযপভ তোযো খোপভ নো, ীপত রুক্ষ  নো, হভথপুন ३তৃপ্ত ३থফো ३রত-শ্রোন্ত  নো। ३রয রওোয চীফপন 

ওল্পনো প५ থোকুও। থ५বোপফ থোওোেো५ ४র থোওো; রঘযরদপনয থোওো। হদনরন্দনতোয হনওপেযয দীনতো তোপর 

থওোনরদন५ তোপদয দুচনপও চীণজ ওযপফ নো, কৄরযপ থপরপফ নো। এও ३কৄযোন ४নপন্দ থবপ ঘরপফ যো দুচপন 

রঘযরদন। 

মোপও োো মো োত ফোড়োপর५; তোপও ५পি ওপয নো-োোয ভপধয থম কবীয, তীে ४নন্দ; তো রওো এ५ 

ভূুপতজ ঠোৎ ४রফষ্কোয ওযর। 

३রয রন२পে রওোয ভোথো োত যোঔপরো। য র० রথয ७য। 

থঔোরো চুর ওো० পধয ७য রদপ নোরভপ রদপপঙ রওো। থ५ চুপর োত থঙো० োপরো ३রয। ३স্ফুপে ফরর, ४ভোপও 

ক্ষভো ওপযো, ४ভোয চপনয থতোভোয ३পনও ওষ্ট পরো ४চ। 

রওোয ভপন ড়র, রকু তোয র० রথপত র०দুয রযপরঙর ফোর রফপয রদন। ३রয থ५ র० রথপত५ োত যোঔপরো। 

রওন্তু োত যোঔো ভোত্র তোয ভস্ত যীপযয োচোয দুোপয, দ োচোয ফোতোপন, ३পনও ফঙয রোকোতোয 

থরোডপরড१-এয য ঠোৎ রক্ষ ४পরো জ্বপর ७ঠর দ  ওপয। যীপযয রবতপয ४নোপঘওোনোপঘ থওোথো রও থমন 

খপে থকর। 

४শ্চমজ! থওন এভন পরো? ওোপযো োপতয থঙো० োয ফন্ত ফপনয ফ কৄর এওপে কৄপে পঠ, ४য ३নয থও७ 

ফজোপে ३েোেী পর কযভ রোপক! ঔোযো রোপক। রওো ফড়५ যীক্ষোপত পড়পঙ। ३রযপও রও থল মজন্ত  দূপয 

যোঔপত োযপফ? তোয ফ নু্দয ওল্পনো५ ফরুছ ४চ५ ফোস্তপফয থস্বদোি ३রবজ্ঞতোপত মজফরত ! এত 

তোড়োতোরড়? 

রওো ফরর, রক্ষপদয জ্বোরোপত খভু ४পরন ফরুছ? 

३রয ফরর, থওন? থঔরোভ থতো! 

রও থঔপপঙন তো থতো ४রভ থদপঔরঙ। এওচন५ থতো ফ থঔপ থপরর। 

३রয ফরর, থপেয রক্ষপদ५ রও ফ? থ রক্ষপদ থতো থযোচ५ থভপে। ভোনপুলয ওতযওভ রক্ষপদ থোপও। রও? থোপও 

নো? তুরভ এ५ থম ४ভোয োপ এপ ফপর, ফ রক্ষপদ তৃষ্ণো বুপর থকরোভ! ४িো, থওন এভন  ফপরো থতো? 

থতোভোয ওোপঙ এওটু থোওপর, থতোভোয থঘোপঔ থঘোঔ যোঔপর বোপরোরোকো ४রভ ভপয মো५; এ५ ফপ। 

४ো! ফ, ফ ওযপফন নো। ওী ४নোয ফ? রুুল ভোনপুলয এ५ এওেো ফ নোরও? 



 

 

ফ ४ভোয ३পনও। তপফ, ४ ভযোন ५চ এচ ५ো१ এচ র পীরস । 

রওো ফরর, এে ४ ७ভযোন ५চ এচ ५ো१ এচ ী রওুস । 

३রয ফরর, থতোভোপও থদপঔ ভপন  কুরড়। 

রওো োর। 

ফরর, রভথযো ওথো ফরো ३বযো প থকপঙ ४নোয। 

পর, থতো ফো० ঘতোভ५। ३রয ফরর। ওত রও থপত োযতোভ চীফপন। রভথযো ওথো ফরপত োরয নো ४রভ। থতোড়পচোড় 

ওপয ভড়ো রদপ মরদ ফপর ফো থপরর, যভূুপতজ५ ধযো পড় মো५। থওপরঙ্কোযী ওপয থপরর। রভথযো ফপর থপরো 

চ; োভরোপনো বোযী ওরঠন। 

ঘোো োর োর রওো। 

३রয তোযয ফরর, ওপরয ঘরযত্র५ ३দ্ভুত। ওোয ঘরযপত্রয পে५ ফো ३নয ওোপযো ঘরযপত্রয রভর ४পঙ? থোওপর 

থতো ভোনলু এত ५ন্টোপযরস্ট१ পতো নো। থপ্রোপেোেো५ প থমপতো এপও ३পনযয। রকু রওন্তু ঔফু বোপরো থঙপর। 

বোপরো থঙপর! রওো রযিকরো ফরর। ४ভোপদয থদযী র ফপর রও ওোেেো ওযর ফরনু থতো? 

 থম থতোভোপও বোপরোফোপ।  থম থতোভোপও ওতঔোরন বোপরোফোপ ४চ५ প্রথভ ফছুরোভ! রতয५ থতো, ४রভ 

রফপ ওরযরন। ४রভ রও ওপয ফছুফ স্বোভীয ভপনোবোফ, স্বোরভত্বয মন্ত্র্ণো। ४রভ থতো ४ওোে। থতোভোপও বোপরোফোপ 

ফপর५ ঔফু থযপক থকরঙর । বোপরো নো ফোপর যোক ওযপতো নো। 

রওো ফরর, যক্ষো ওরুন। এ५ নোরও বোপরোফোো। 

३রয োর। ফরর, ফযোোযেো ওী চোপনো, প্রপতযও ভোনপুলয५ বোপরোফোোয প্রওোেো ४রোদো। থও७ থও७ যোক 

ওপয५ বোপরোফোপ! তো ফপর তোয বোপরোফোোেো থতো রভথযো ন। 

রওো ফরর, ४রভ ওোপযো প্র१ো রৄনপত এত যোপত এঔোপন ४ররন। 

३রয ঘভপও ७ঠর। ররিত র। থোচো প ফর। 

ফরর, রয! ফপরো, থতোভোয চপনয রও ওযপত োরয ४রভ, ভপুঔ নো५-५ ফো ফরপর, ভপন ভপন ফপরো। ४রভ ফপুছ 

থনফ। 

ফপর५, রওোয ফো०  োতেো য ডোন োপতয োতোয ভপধয ধযর। 



 

 

রপরপ ওপয ফরর, ওী নু্দয ४ঙুর থতোভোয। ५পি ওযপঙ এ५ ফোযোন্দো এ५ কুপন্য ভপধয এ५ ४পরো 

७ড়োর যোপত থতোভোয োত ধপয োযোযোত ফপ থোরও। ४য থওোপনোরদন ঙোড়পফো নো এ५ োত। ४ভোপও তুরভ রনপ 

ঘর, থওোথো রনপ মোফ। ४ভোয রনপচয ফ থচোয কৄরযপ থকপঙ। ওো७পও ४য ४ন বোফোয থচোয থন५ ४ভোয, 

বোপরোফোোয ক্ষভতো থন५; ४রভ কৄরযপ থকরঙ, এপওফোপয५ কৄরযপ থকরঙ রওো। এওচন ४ভোপও কুপয কুপয থঔপ 

থকপঙ। 

রওো রপরপ ওপয ফরর, ४ভোয রও থচোয ४পঙ? ४রন থচোয রদন ४ভো। 

३রয রৄনপত থপরো নো রওো রও ফরর। রওোয োতেো রনপ রনপচয ভপুঔ ওোপর ফপুরোর, তোযয থঘোপঔ। 

রও ওযপঙ নো থচপন५ রওো দুোপত চরড়প ধযর ३রযপও। য ফপুওয ভপধয থেপন রনপরো ३রযয ভোথো। দুোপত ধপয 

য५র থঘপ। ४য ভঔু যোঔর ३রযয চুপরয ७য। 

३পনওক্ষণ ঐবোপফ ফপ য५র যো দুচপন। এও কবীয ঔযতো, ७ষ্ণতো; রনবজযতো, মগু্ম প। 

রওো ঠোৎ ফরর, রকুয ওোপঙ রৄপনরঙ এওচপনয ওথো। ४ভোপও এওফোয তোয পে ४রো ওরযপ থদপফন। থ५ 

রনষু্ঠয, নীঘ ভররোপও ४ভোয এওফোয থদঔপত ५পি ওপয। 

३রয ফরর, রঙ२ রঙ२, ३ভন ওপয থফোপরো নো।  থম ফন্দী প থকপঙ। ভরুি থন५ য। তোঙোড়ো, রনষু্ঠযতোয ওথো५ 

মরদ ফপরো, থতো ফরর, ফ থভপ५ রনষু্ঠয। তুরভ রও ন? 

রওো ফরর, ভরুি থন५ থওন? ভরুি থম ঘো, থ५-५ ভরুি ো। 

ো নো। ভরুি ঘো ওপর५। রওন্তু ভরুিয দোভ রদপত যোচী থোপও নো থম! থ োরন; তুরভ োপফ নো। রুরভ এফ१ 

তুরভ দুচপন५ ঔো० ঘো ४পঙো। ४রভ ফপনয োরঔ, ঔো० ঘোয োরঔপও োপফো রও ওপয? 

যো দুচপন५ ३পনওক্ষণ চু ওপয ফো५পয থঘপ য५র। এওেো থওোরওর োকর প থকপঙ। ডোওপত রোকর 

३রফযোভ। োকরো থওোরওরেো। 

३রয ফরর, থ५ থভপয ওথো থোও। থতোভোয ওথো ফপরো। ४রভ মো ঘো५; ফ५ রদপত োপযো তুরভ? তুরভ থতো 

४ভোপও বোপরোফোপো, তো५ নো? রও ওযপত োপযো তুরভ ४ভোয চপনয? ওতটুকু? 

রওো থোচো প ফপ ফরর, ४রভ তোয ভত ন५। ४রন মো ঘোন ४রভ ফ५ রদপত োরয ४নোপও; ওযপত 

োরয ফরওছু५। ফো५ এওযওভ ন। ४রন থদঔপফন, ४রভ তোয ভত ন५। ४রভ দু२ঔ থদপফো নো ४নোপও। 

४ভোয ३পদ রওছু५ থন५ ४নোপও। 

३রয োর। 



 

 

রওো ३ফোও র। রওো ভপন ভপন থবপফরঙর, ३রয তোপও ४দপয, তোয খপয রনপ মোপফ। রওো তোয চীফপন এ५ 

প্রথভ ७মোঘও প থওোপনো রুুপলয োভপন কবীয যোপত এত ঝ० রও রনপ এপরঙর। ४য ३রয রও নো োপঙ 

তোয ওথো রৄপন? ফড়५ ३ভোরনত ভপন র রনপচপও রওোয। থরোওেো থফোওো। ३দ্ভুত থরোওেো। 

রওো ফরর, ४রন োপরন থম? 

३রয ফরর, এভরন५। তোযয५ ফরর, থদরঔ, এরদপও তোওো থতো, ফপর५ ঠোৎ দুোপত য ভঔু ধপয ४ফোয য 

দুপঘোপঔ চুভ ুথঔপরো। ক্ষরণপওয চপনয ভঔু যোঔপরো য স্তনরন্পত। রওোয যীপয ওোরধফোঔী ७ঠর পে পে। 

য নোপওয োেো কৄপর ७ঠর, থঘোঔ রোর প এর ४পফ। 

ঠোৎ ३রয ফরর, খপয মো রওো। রকু ४পঙ। টুফরু ४পঙ থতোভোয। তুরভ ४ভোয থও७ ন। থও७ পফ নো 

ওঔন। মো, খপয মো। 

রওো থঘোয থঙপড় ३ভোপন ७পঠ দো० ড়োর! 

३রয ফরর, থোপনো, থোপনো; ক্ষরণপওয োো থপ থতোভোপও ४রভ রঘযরদপনয চপনয োযোপত ঘো५ নো। 

রওো ঘপর থকর। থমপত থমপত য ভপন র, ভোনলুেো তোপও ওী ३ভোনেো५ নো ওযর? ७পিচনোয েোনো-থোপড়পন 

७ঠপত নোভপত রোকর য ফওু দুরে। রওো ফড় ফড় ো থপপর রকপ, ে ওপয দযচো ফন্ ওযর খপযয। থমন ফন্ 

ওযর য যীয ভপনয দযচো। 

३রয রন२পে োর। 

३ত থচোয দযচো ফন্ ওযোয পে রকুয খভু থবপগ থকর। ফরর থও? 

—४রভ। 

—থওোথো থকরঙপর? 

—ফোযোন্দো। 

—এত যোপত? 

রওো চফোফ রদর নো। 

—४পয! নো५রে যপর ওঔন? 

—থদঔপত५ থতো োপিো, পযরঙ। 

—३রযদো খরুভপ পড়পঙ? তুরভ রও ३রযদোয ওোপঙ থকরঙপর? 



 

 

—যো० । থকরঙরোভ। তুরভ ४য রওছু ফরপফ? 

—নো२। োপযরন থতো? োপয নো,  োযপফ নো; ४রভ চোনতোভ। রকু ४য থওোপনো ওথো ফরর নো। 

রওো টুফপুরয োপ রৄপ দো० পত দো० ত থঘপ ভপন ভপন ফরর, রকু५ রঠও ফপররঙর। ३রযয োভথজ য থন५।  োপয 

নো, রওছু५ োপয নো।  এওেো মোপিতো५ রুুল। থফোওো, থভপরী, ३দোথজ  এওেো। ঔোরর থঘোপঔ চুভ ুঔো, ४গুন 

জ্বোররপ থদ, রওন্তু ४গুন রনপবোপত চোপন নো। ३বয। ५७স পর থযোভযোরন্টও কৄর এওেো! 

 

 

 

॥७েোরও-তু্র থশ্বতপওতু॥ 

३রয ফোযোন্দোপত५ ফপরঙর। 

ফোরও যোত তোয এওোয! 

যোত এঔন তরুণ। ফোর রন রওছু५। ফোর রন থ, রওো, তোপদয থফোধ; থওোপনো রওছু५। ঘো० দ থোওপত 

থোওপত५ পুফ মূজ ७ঠপফ। ८লো ४পফ। ঘো० দ তোপও ४যোন ওপয রফদো থনপফ। 

তঔন ঘোন ওযপফ ३রয! 

ভোপছ ভোপছ এযওভ োযো যোত এওো এওো থচপক ওোেো । মঔন ४য ওপর५ খপুভো, তঔন এওো চোকোয ভপধয 

এওেো দোরুণ ভচো ४পঙ। বোফনোপত থওোপনো থঙদ পড় নো। বোফপত বোপরো রোপক। বোফপত বোফপত ওত রও 

३স্পষ্টতো ওোপে। রনপচপও চোনো মো। পুযো ন। পুযো ওঔপনো५ চোনো মো নো। কীতো ফপরপঙ ४ত্মোন१ রফরদ্ধ। 

থেো এওেো এযোফরুেু ফযোোয। তোয থঘপ যফীন্ননোথ প্রোঞ্জর ওপয ফপরপঙন, ‘४নোপও এ५ চোনো ४ভোয 

কৄযোপফ নো, কৄযোপফ নো, থ५ চোনোয५ পে পে থতোভো থঘনো।’ 

রওো ঔফু ঘপে থকপঙ। থফঘোযী! বোফর, ३রয। 

থফঘোযী  রনপচ। রনপচয ३োতোপত থমভন  ওো० পদ ররৄয ভত, থভপপদয ভত, থতভন ভোপছ ভোপছ োপ। 

 এওেো ওভরেপওপেড থও। রুরভ ফরত। রঠও५ ফরত! রুরভয ভত ফরুদ্ধভতী থভপ ঔফু ওভ५ থদপঔপঙ। রওন্তু 

ফরুদ্ধ থফী থোওপর প্রো५ তো দুফুজরদ্ধ প দো० ড়ো। 



 

 

রওোপও ३রয রতয५ বোপরোপফপ থপপরপঙ।  থম ४ফোয ওো७পও বোপরোফোপত োপয, এ५ চোনোেো থচপন 

বোপরো রোকপঙ ঔফু। রওোপও  োযীরযওবোপফ ওোভনো ওপয নো, ওপযরন থম তো ন। এওটু ४পক ওপযপঙ, এওো 

খপয। বীলণবোপফ ওপযপঙ। রওোয মরদ তোয প্ররত থওোপনো োযীরযওবোফ থচপক থোপও তোপর তো য রনপচয 

বোপফয থঘপ ३পনও ওভ তীে। রওো চোপন নো তো। তো५-५  বুর ফপুছ থকর। 

রঠও ४য থও-५ ফো ফছুর ३রযপও? 

রওন্তু ४চ যোপত রওোপও থপ রও ত? ३রয থতো ४য যভণীযভপনয প্ররতপমোরকতোপত নোপভরন! এও টুওপযো, এও 

যোপতয রওোপও রনপ  রও ওযপফ? ३নয থওোপনো রুুল পর এ५ োোপত তোয ५পকোেযোরে-পযোওোন পতো 

ত। রওন্তু ३রযয ५পকো ३ত স্তো ন, চ ন। 

३রযয ভপুঔ এও রস্মত োর কৄপে ७ঠর। 

३রয বোফরঙর, পুযো ফযোোযেো५ থকোরপভপর ওপয থকপরন থশ্বতপওতু নোপভয এও বদ্রপরোও। থশ্বতপওতু ७েোরপওয 

থঙপর। থশ্বতপওতু ম্বপন্ ভোবোযপত (४রদ ১২২ ३२) এও ওোরনী ४পঙ। 

ফ থকোরভোর প মোপি ३রযয। রওো এপ५ ফ থকোরভোর ওপয রদর। 

রওো ফোযোন্দোপত ४োয ४পকয ভূুপতজ থশ্বতপওতুয ওথো५ বোফরঙর । থশ্বতপওতুয ४পক স্ত্রী-রুুপলয 

४নষু্ঠোরনও থওোপনো রফপয ফযোোয५ রঙপরো নো। তঔনওোয রদপন রুরভ রও१ফো রওো থও७५ এভন ঔো० ঘোয ভপধয, 

३বযো রফযরি এফ१ হদনরন্দনবোপফ এওপখপরভয ভপধয চীফন ঔু० পে থঔপতো নো। ५পি পর५ হস্বরযণী পত োযত। 

ভোচ তোপদয থ স্বোধীনতো রদপরঙর। 

থশ্বতপওতুয ফোফো রঙপরন ७েোরও। থশ্বতপওতু মঔন থঙোে, তঔন এওরদন এও েোহ্মণ এপ থশ্বতপওতুয ফোফোয ওোঙ 

থথপও তোয ভোপও থঘপ রনপ থকপরন। থশ্বতপওতু তো० য ফোফোপও এয ওোযণ রচপজ্ঞ ওযোপত ७েোরও ফরপরন থম, 

থতোভোয ভোপয ७য থতো ४ভোয রফপল থওোপনো ३রধওোয থন५। তুযো१ থম থও७५ তোপও রনপ রকপ তোয পে 

ফো ওযপত োপয। 

ভো এ५ যওভবোপফ েোহ্মপণয পে ঘপর মোোপত থশ্বতপওতু ঔফু ঘপে থকরঙপরন। রতরন মঔন ফড় পরন তঔন রতরন 

স্ত্রী-রুুপলয রফপয প্রথোয ঘর ওযপরন এফ१ স্ত্রী-চোরতয তীত্ব যক্ষোয ফযফিো ওযপরন। 

এ५ থশ্বতপওতু५ পয নন্দীয োচোয ३ধযোপয ওোভোস্ত্রপও থঙোে ওপয ো० ঘ ३ধযোপয ওোভোস্ত্র যঘনো ওপযন। 

থশ্বতপওতু ওোল্পরনও ঘরযত্র রঙপরন নো। হতরিরয१রতো, ঙোপন্দোপকযোরনলৎ, এফ१ ফৃদোযণযপওোরনলৎ-এ 

থশ্বতপওতু ম্বপন্ ४য ३পনও ওোরনী ४পঙ। 

ফপঘপ ভচোয ওথো পি এ५-५ থম, স্ত্রীপরোপওয তীত্ব যক্ষোয ফুযফিো ওযোয য এপদপ মত ওোভোস্ত্র যরঘত 

র, তোয প্রো ভস্ত োপস্ত্র५ এওরে ওপয ३ধযো থোওপরো, মোয নোভ: ‚োযদোরযও।‛ ফোৎযোপনয ওোভোপস্ত্র 



 

 

এওরে রফপল ३ধযো ४পঙ, মোয নোভ ‚যদোরযওোরধওযণয।‛ ভোপন, যস্ত্রীপও রওবোপফ ३রধওোয ওযো মো থ५ 

োস্ত্র। রফফোরতো স্ত্রীপদয তীত্ব যক্ষোয ফুযফিো ওপয তোযপয५ জ্ঞোনীগুণীপদয পক্ষ যদোরযওোরধওযণ ম্বপন্ 

জ্ঞোন রফতযণেো এওেো দোরুণ ভচোয ফযোোয ফপর ভপন  ३রযয। 

३রয বোফরঙর থম, তোয রওোপও বোপরোফোোয ভতন, যস্ত্রীপও বোপরোফোোেো রওছু নতুন ন। োভোরচও ३যোধ 

ন। পর, ওোপফয, োরপতয, ওোভোপস্ত্র; যদোয ३নুরিত থোওপতো। যওীো ३স্বোবোরফও ন। 

ভপন , প্রপতযও রফফোরতো থভপয५ এওরে থঔোরো ফোযোন্দোয প্রপোচন ४পঙ  থোপও—থমঔোপন থ তোয স্বোভী  

१োপযয ४ফপতজ ো० রপ ७পঠ রওছুক্ষপণয চপনয দো० ড়োপত োপয এপ। থ५ থঔোরো োো রনপচপও 

নুরুিীরফত ওপয ४ফোয ফদ্ধ খপয রপপয থমপত োপয। খয মতঔোরন তয, ফোযোন্দো ততঔোরন५ তয। মরদ 

থওোপনো নোযী ফপরন থম, তো० য ভনপও রতরন খপযয ভপধয५ ४পষ্টপৃষ্ট থফ० পধ থযপঔপঙন রঘযরদন, তোপর  রতরন 

রতয ওথো ফপরন নো; নত রতরন ४ত্মফিনোপত রফশ্বো ওপযন। 

রওোপও ३রয রৄধভুোত্র এও যোপতয চপনয५ ঘোরন! ঘো নো। 

३রয ফড় মন্ত্র্ণোয ভপধয থচপনপঙ থম, থওোপনো রুুল५ এও ফো এওোরধও নোযীয যীয ভপনয বোপরোফোো ঙোড়ো 

ফো० ঘপত োপয নো। তোয ३থজ , রফদযো, ম, তোয মোফতী প্রোরপ্ত ফথৃো  চীফপন এও ফো এওোরধও নোযী নো থোওপর। 

থ५ ३রিগ্ধ ফো० ঘোপও ফো० ঘো ফপর নো। নোযীীন রুুল  মন্ত্র্, ন বকফোন। থ५ নযুব্জ  কুব্জ ফো० ঘোপত রফশ্বো ওপয 

নো ३রয। নোযী ন५পর রুুল োথজও  নো; ३নপু্রোরণত  নো। 

রওোপও  রঘযরদপনয ভত५ ঘো। ३পল ওপয, প্রতযয চপনয। ३থঘ প্রতযয গ্লোরন রোকপফ নো তোয কোপ। 

থশ্বতপওতুয ভোপও রনপ থ५ েোহ্মণ থমভন ফওু কৄররপ থ० পে ঘপর থকরঙপরন ७েোরপওয োভপন রদপ, 

থ५বোপফ५ রকুয োভপন রদপ ভোথো ७०চু ওপয থ० পে থমপত ঘো থ রওোয োত ধপয। চুরয ওপয ন, ররুওপ 

ন, রভথযোঘোপয ন,  থোচোরুচ এ চীফপনয ভপতো রওোপও থওপড় রনপত ঘো। 

রুরভপও থদপঔ ३রয ফছুপঙ থম, ক্ষরণপওয চুরযয ধন থোপও নো। থোপও নো, চুরয ওপয ४নো ফো রভথযোঘোপযয ३থজ  

রও१ফো নোযী। মো থোপও নো, মো থোওোয ন, মো ঘোতুযী  ঙপরয ३ন্ওোপয থপত ; তো থ ४য ঘো নো। রুরভয 

চপনয তোয চীফপনয ३পনওঔোরন५ নষ্ট প থকপঙ। রুরভ থঔোরোঔরুর ভমজোদো ম্পন্ন ফযফোপয রফশ্বো ওপযরন 

ওঔন। থ তোয স্বোভীয ४५নোনকু করণওো। থতভরন५, ४५পনয থঘোঔ এরড়প করণওোফরৃি ওযপত থঘপরঙর থ 

३রযয পে। ३পনযয পে। ত থ এঔন ওপয তো। 

রুরভ, ভরূত२ ३ৎ! কোপঙযেো থঔপ  তরোযেো কুপড়োপত ঘো५ত। রওোপও তো পত থদপফ নো ३রয। রওোপও তোয 

ঘো५-५। ম্পণূজ রনপেোর, ३ঔে রওোপও। রঘযরদপনয রওোপও। 

তোয স্বোভী তু্রপও থপপর মরদ থ ३রযয ওোপঙ ४পত োপয, তপফ থ ফছুপফ, রওো থতভন ওপয বোপরোফোপ 

३রযপও। রতয५ ३রযপও ঘো থ। র० পদর থঘোপযয ভত, ছু०পঘোয ভত, যোপতয বীরু ধতূজ রোপরয ভত রওোয যীয 



 

 

ভপন দো० ত ফরপ থবোপযয ४পরো থপোেোয ४পক५ ४ড়োর ঔু० পচ রপুওোপত ঘো নো ३রয। থতভন থপ্ররভও রুরভ 

থঔো० পচ। তীপত্বয চঢোও ফোরচপ যরুুপলয ३ঙ্কোরনী পত বোপরোফোপ থ। রুরভ ঔু०চওু। রুরভ রুরভ५। তোয 

ঘরযপত্রয পে রভর ४পঙ এভন থপ্ররভও থ থপ থকপঙ, নো থপর; থপ মোপফ থ। থ মোয থমোকয! থম মোয 

থমোকয! 

রওো! তুরভ ४ভোয। ফোরও চীফপনয চপনয তুরভ ४ভোয। 

ভপন ভপন ३রয ফরর। 

ওোররম্প१-এ চরভ রওপন থযপঔপঙ ३রয। রওোয পে ফপ, রওোয েযোন ভত ওপেচ ফোনোপফ । দুপেো ওপেচ 

থোওপফ। ভপধয চোোনীচ কোপডজন। য ওপেপচ থোওপফ ফ५; রৄধ५ু ফ५। রওোয ওপেচ, রওো মো মো বোপরোফোপ। 

এভরন রূণজভোয যোপত ३রবোপয ४পফ রওো তোয ওোপঙ। ३থফো ५ মোপফ রওোয ওোপঙ। পদয দু५ ওপেপচয 

ভোপছ রমরন-পূতোয ভোরো ঝরপফ—কৄর রৄধ ুকৄর। থোররয রদপন র७ররয থফো० েো রদপ যগ হতযী ওপয থ५ যপগ 

থোরর থঔরপফ দুচপন। চপরয ভপধয র७রর-যগো থঠো० ে রনপ যোচো० -ো० ী থবপ থফড়োপফ। ४তয-থদো চপর 

ঘোন ওপয ফোকোপন ফপফ এপ ३রয। রওো ४পফ কৄপরয থোলোও পয, কৄপরয ভকুুে ভোথো। 

রৄধ५ু কৄর ४য ীপয। থওোপনো োরড় থোওপফ নো তোয কোপ। থওোপনো ३ন্তফজো ন। কৄপর५ রিো ४য ७পিচনো 

থঢপও ४পফ থ। ঘো० পদয ४পরো ३রযয রক্ষদীো রওো ীপযপত রছক রভক  ওযপফ। োপ থোওপফ থফররচোন 

ওোেগ্লোপয গুড়গুরড়, গ্রীপেয রূণজভোপত থ५ গুড়গুরড়য নর পফ রুপোরীচরযয—থ যগ ঘো० পদয ४পরোয পে 

রভপ মোপফ। তোপত থোওপফ কৄপরয োচ। থোনোয চর থদো ঢোওরন থোওপফ ভোরেয কোপত্র। 

রওো থওোভয ঝ० রওপ তোয থযভী চুপরয বোয তোয থযভী নযভ ফপুও থপপর, তোভোও থপচ থদপফ গুন গুন ওপয 

কোন কো५পত কো५পত। ঔোম্বীযো তোভোও। চেোফ१ী, মরুষ্টভধ,ু োপভরো, এওোেী, চত্রী, চোপর, রফে, এরোঘ, 

দোরুরঘরন, চুো ४য রঘরনযোফ, এফ१ ফযী ওরোয পে থভপঔ হতযী পফ থ५ তোভোও। 

রওো গুন গুন ওপয কোন কো५পফ, যচ ফন্ত যোপক। ४য ३রয কচদন্ত রভনোপয ফো থওোপনো ম্রোপেয ভত তোয 

থস্বোোরচজত, রস্বন্ন; মথোথজ  কপফজয ३পথজ  রতর রতর ওপয ७পবোক ওযপফ তোয থমৌফন, তোয থৌরুল, ३ক্ষভ 

যরুুপলয খয থথপও রঙরনপ ४নো রওোপও। 

ওোরুওোপচয থদোপর ফ१ররতওো ঝরপফ তোয। রওো-নোম্নী কুভোযী ন, তীত্বহৃতো, যদোয, ওোভওরো-३রবজ্ঞ, 

३রয-ওোভো রওোয নোভ ঝরপফ তোয নোপভয োপ ভযওত ভরণয ভরণোপয কো० থো। 

४পফ রওো? 

তুরভ  ४ভোয পফ রঘযরদপনয? 



 

 

থতোভোয টুফরুপও থযপঔ এপো রকুয ভপূঔজো রতৃপত্বয কপফজয স্মোযও রপপফ। ४রভ থতোভোপও নতুন চোতও থদপফো। 
োদো থখোড়ো ঘপড় থফড়োপফ থ। োপত থোওপফ তোয থঔোরো তপযোোর, কোপ থোওপফ ७ষ্ণীল, ভোথো থোওপফ 

३চকপযয ভোথোয ভরণ। ভকৃো থপল থস্বদোি প রপপয এপ থ ডোওপদ, ভো! 

থ ডোপও ফওু চপুড়োপফ থতোভোয। থঙপরয ভত থঙপর থদপফো থতোভোপও রওো। বীরু, ঘোওরযফজস্ব, থওোপনো ফরণপওয 

ঘোওয পফ নো থ। থ এ५ থদপও োন ওযপফ। রওন্তু থোলণ ওযপফ নো। রকুয ভোররপওয ভত ३পনও 

ফরণওপও५ ঘোওয যোঔপফ থ! যোঔপফ, োপয তরো। 

४পফ রওো? 

३রয ফরর, থমন রওো তঔন োপ ফপ ४পঙ। ফরর, থওোরওোতো থতোভোপও এওেো োদো কোরড় রওপন থদপফো 

४রভ। বীপড়য ফোপ, রযওো, ফজচন-ফযফহৃত থনো१যো েযোওরপত ७ঠপত থদপফো নো থতোভোপও। োদো ७রদজ যো 

েো५বোয থতোভোয োদো কোরড় ঘোরোপফ। কনোয থদোওোপন থতোভো ওঔন থমপত পফ নো। থমপফ পফ নো োরড়য 

থদোওোপন। চুর ফো० ধপত ফো ো রযষ্কোয ওযপত, োত-োপয থরোভ ७ঠোপত ফো বু०রু তুরপত থতোভো থমপত পফ 

নো থওোথো। 

তুরভ নীরওভপরয যপগয োথপযয ফোথেোপফ কুরন্ ফোথপল্টয থপনোয ভপধয রৄপ োরওো-নীর থেররপপোপনয 

ডোোর থখোযোপর५ যো ফো५ ছুপে ४পফ থতোভোয ওোপঙ। ওোযণ তুরভ ३রযয স্ত্রী। 

রফপ? রফপ থতো ফ রুুল५ ওপয। 

থতোভোপও থমভন ওপয যোঔপফ ३রয, থতভন ওপয নো যোঔপর রফপ ওযো রওপয চপনয? রুুপলয োথজওতো থতো 

নোযীয স্বোিপন্দয५; তোয মপে५। নোযীপও তুপরোয ভপধয ওপয যোঔোয५ চপনয থতো রুুপলয প্রপোচন। 

যো०  রওো। ४রভ ত রবরনস্ট, ३রয; নোর থমভন ওপয চযোও থওপনডীপও থযপঔরঙর, রনপচয ভোররওোনো 

४রদকপন্ত কপফজয দ্বীপ, রৄরিয ভপধয ७জ্জ্বর ভপুিোয ভত ফরপ; ३রয থতোভোপও থতভন ওপয५ যোঔপফ। তুরভ 

চোনপফ তঔন, এ५ চীফপনয ভোপন রও? এওেো५ থতো চীফন। ४ভোয এফ१ থতোভোয। এফ१ ওপরয। 

খভজোি রকু ३রপ থথপও রপপয তোয করোয দোত্বয পো०  ঔরুপত ঔরুপত নূয খপয ডোওপফ, রওো! থওোথো থকর 

রওো? 

টুফরু স্কুর থথপও রপপয, েোরভোেোর োপ থদৌপড় এপ ফরপফ, ভো! ভো থওোথো? 

তুরভ রওন্তু পদয ডোপও োড়ো থদপফ নো। তুরভ ३রয-থবোকযো। 

এওেো५ চীফন রওো। থতোভোয এফ१ ४ভোয। ভরুি মরদ থতভন ওপয ঘো—থতো ভরুি োপফ५! ফড় তযোপক५ রৄধ ুফড় 

োো খপে। 



 

 

এপো, এপো, ४ভযো নতুন ওপয ফ রৄরু ওরয। থঙপড় এপো ঐ ভধযরফিয দভফন্ ওতজফযয, োধোযণযয খয, ঐ 

খোভ; ঐ ক্লোরন্ত। রঙ०পড় থপপর দো টুওপযো ওপয, বীরু োফধোনী ভঔূজ থশ্বতপওতুয থস্বপদয নদ। এপো রওো, 

४ভযো দুচপন রভপর ४ভোপদয যীয ४য ভনপও এওফোয প্রোণ রদ५, নতুন প্রোণ; ভরুি রদ५, ছুরে রদ५, এ५ 

চীফপন, এও চীফপন; ফ োধ রভরেপ রন५ ४ভযো। এপো, ভপুগ্ধো প্রোপণ, ণূজ প্রোপণ, যভ প্রোপণ ফো० রঘ ४ভযো। 

४ভযো দুচপন ফো० ঘোয ভত ফো० রঘ। এ५ থবোকযো রৃথফীপও রন१পড় রনপ থবোক ওরয। ४ভযো ७রররপয ভত ফরর, 

এপো, ‘থরে ४স  রে१ও রো५প টু দো রীজ ।’ 

७েোরও, যী, রকু; ४ভোয নোভ ३রয। ३রয ফযোনোরচজ । ४রভ থতোভোয স্ত্রীপও রনপ মোরি। থতোভোয োভপন রদপ 

রনপ মোরি। ফোরও চীফন থ ४ভোয५ ঘযী। ওপভজয ন, রৄধ५ু নভজ-ঘযী। ४ভোয পে५ রৄধ ুতোয ३রনফজোণ 

ফো। 

রও রদপপঙো তুরভ রওোপও? নোযীপত থতোভোয থওোপনো ३রধওোয থন५। রওোপও রও ওপয যোঔপত , বোপরোফোপত 

, এওরদন এপ থদপঔ থম। তুরভ থতোভোয থমোকয থওোপনো নোযীয থঔো० চ ওপয নো। থতোভোয থমোকয নোযী ३পনও५ 

োপফ। রুরভ থমভন থপ থকপঙ তোয থমোকয রুুল, রফফোপ এফ१ যওীো। থোপনো রকু, নোযী ३পনও५ োপফ; 

রওন্তু রওোপও তুরভ ४য োপফ নো। 

রওো ४ভোয। 

४ভোয রঘযওোপরয। 

রও ফরপর? ७েোরও, রকু; তুরভ রও ফরপর? 

মরদ থও७ ४ভোয ওোঙ থথপও রঙরনপ থন রওোপও তোপর রও ওযফ ४রভ? 

রনশ্চ५ থতোভোয ভত ো-ঙরড়প ওো० দপত ফপফো নো। রফযপয ওরফতো ররঔফ নো, থিোকোন থদপফো নো’ ‘ফপুচজ োো ३রয 

রনোত মো’ ফপর। ४রভ হতৃও ম্পপদ রফিফোন ন५, ४রভ স্বমূ্ভ;  ४ভোয কফজ মথোথজ। থতোভযো রনপচযো কৃতরফদয 

ন ফপর, থমোকয ন ফপর; রবরঔযী ফপর५ মোয রওছুভোত্র५ ४পঙ তোপও থতোভযো ६লজোয যোতপর োঠো। 

রও ওযফ চোপনো রকু? ४রভ োপত োপত থঙপড় থদপফো রওোপও। ওোযণ থম রুুল, রতযওোপযয রুুল, থ 

নোযীয থোপও ওঔন५ ওো० পদ নো। তোয ४ড়ম্বপযয, তোয ७ড়োর ভপনয, তোয থওযী যীপযয, নোযী এও ४বযণ, 

४ফযণ ভোত্র। নোযী ४প, নোযী মো; তোযো চপরয५ ভত। চপরয५ ভত তোপদয ভরত, করত এফ१ যরত! থমরদপও 

ঢোর,ু থরদপও५ কড়ো। 

রও ফরপর রকু? তো५ মরদ পফ, তপফ রুরভপও বুরপত োরযরন থওন? থ५ চপরয ভত নোযী থওন থঘোপঔয চপর५ 

ফোো থফ० পধপঙ ४ভোয? 



 

 

চু ওপযো! চু ওপযো! এওদভ চু ওপযো রকু। ४রভ এও দোরুণ খনপখোয স্বপি ४রঙ। স্বি, ফ স্বি; এ५ 

রুপোঝরয ७ড়োর যোপত, ७পদ্বর কুপন্, এ५ বোপরোরোকো ४ভোয স্বি বোরগ নো থও७। দো ওপযো রকু। 

४ভোপও দো ওপযো। স্বপিয ভপধয রওছুক্ষণ ফো० ঘপত দো ४ভোপও। 

 

 

 

॥ওোরপফরো॥ 

থবোয ফোয ४পক५ িোন থপয ো० েপত থফরযপরঙর ३রয। 

দোরুণ রোকরঙর। এঔন নো-থযোদ, নো-ঙোো; নো-কযভ, নো-ঠোেো। থবোপযয োরঔ ডোওোডোরও ওযরঙর, ছো० োছো० র 

ওযরঙর ४ধ-চোকো কোপঙ কোপঙ। খভুচোকোপনো রভরষ্ট োো ফ५রঙর কোপ রুও রোরকপ। রুরভ এওরে কোন কো५ত 

‘হফোপঔয এ५ থবোপযয োো।’ 

কোনেো ভপন ড়র। 

ফপুওয ভপধয থওভন থমন ওপয ७ঠর। 

ফওু থোওপর५ ভোপছ ভপধয এযওভ ওপয। 

দুরে ফোচ্চো থঙপর থভোপলয রপঠ ঘপড় ঘপরপঙ োোপড়য ४०ঘপরয রদপও। 

এও ছো० ও রেো ७ৎরক্ষপ্ত ফচু ফচু ক্ষুপদ থচে থেপনয ভত ४পধো চোকো, ३প্রস্তুত ४ড়পভোড়ো বোগো ४ওোপও 

ঠোৎ রঘপয রদপ ঘপর থকর। ३পনওক্ষণ তোরওপ থোওর ३রয থ५রদপও। চু ওপয থোওর। 

রছযরছয ওপয োো ফ५পঙ। রুরভ এওেো কোন কো५ত ‘হফোপঔয এ५ থবোপযয োো।’ 

কোনেো ४ফোয ভপন ড়র। 

রুরভপও ४য ভপন ওযপত ঘো নো ३রয। রওো। ४२ রওো। 

ওোর রও পরঙর ३রযয? ওত রও ४পফোর তোপফোর বোফর োযোযোত। ভোনলু থফোধ এভরন ওপয५ োকর । 

রকু থফোধ  রঠও५ ফপর।  োকর। ভোপছ ভোপছ ররুড ५ন্টোযবযোপর५  রৄধ ুিুতো ো। রতয५ োকর। 



 

 

থওোথো থমন পড়রঙর ३রয, ‘স্বপি५ মরদ থোরো७ যো० ধঙ, তপফ রখ ঢোরপত ওঞু্জলী ওযঙ থওন।’ ভচুতফো ४রী 

োপপফয থওোপনো ফ५প রও? রঠও, রঠও। ভপন পড়পঙ। 

ওোর যোপত ওঞু্জলী থতো ওপয५ রন, ७পল্টো স্বপিয থোরো७পত রখপয ফনযো ফ५প রদপরঙর। 

ফো१পরোেো দূয থথপও থদঔো মোপি। ফোযোন্দো থঘোপয ফপ ४পঙ রকু। রকুয োপ রওো। র० রড়য োভপন রদু 

রোর ছযোোতো রনপ থঔরপঙ টুফরু। এপও५ ফরুছ ফপর, ४দজ ঔুী রযফোয। ३রয রনপচয থঘোঔ দুপেোপও এওেো 

থেরর-থরি ওপয রনপ, থৌ०পঙ থকপরো এপওফোপয ফোযোন্দো। থদঔর, রওোয চুর এপরোপভপরো, থঘোঔ রোর; থফোধ 

 খপুভোরন যোপত। 

রওো তোয५ রদপও তীক্ষ্ণ দৃরষ্টপত তোরওপ ४পঙ। রকু ७দোীন থঘোপঔ দূপয থঘপ রকোপযে ঔোপি। রকু রনশ্চর 

থোওপত োপয নো। 

३রয এপকোপরো। ওোপঙ থমপত५ থদঔর, য কোরড়য রঙপনয ফো० রদপওয েোোযেো ফপ থকপঙ। থস্টরনেোয রও ३ফিো, 

থও চোপন? 

রকু ফরর, এপো, এপো। থওোথো থকরঙপর? 

এ५! এওটু থ० পে এরোভ। 

ফোযোন্দো ঠোয ४পক টুফরুপও খোপড় ঘরড়প দুফোয খযুোও ঔো५প রদর ३রয। 

টুফপুরয োপত এওেো থঔরোয রস্তর রঙর। 

३রয ফরর, তুরভ থও কো? ३যণযপদফ? 

টুফরু ফরর, নো। ४রভ পযোন তোম্ । 

३রয ४ফোয পও ४দয ওযর। 

টুফরুপও ওত পচ চরড়প ধযো মো, ४দয ওযো মো, রওন্তু রওোপও মো নো। ফড় ওষ্ট! 

রওো ফরর, ঘো ঔোপফন ३রযদো! 

३রয ফরর, তুরভ রদপর রফল ঔোপফো। 

রওো োর। ফরর, ঐ! ४যম্ভ পরো? থবোযপফরো থথপও५! 



 

 

পুযো থোোপও ४পঙ রওো। ওোত যোপতয ভত ন। ওোরপওয রওো রও রতয? নো স্বি? ३রও ७ড়পঙ ওোপর, 

কোপর। ঘো ঢোরপঙ থওেরী থথপও। ३রয রক্ষয ওযর, য োতরে, ४েুরগুরর রও নু্দয! রও নু্দয ওপয ঘোভঘ 

নোড়োপি ওোপ রঘরন রদপ। ४२। রওোয ফ নু্দয। 

রকু ফরর, রয, ३রযদো ওোর যোপতয চপনয। তুরভ রওছু ভপন ওপযোরন থতো? োডজন  রভ েীচ! 

३রয ফরর, রও ভপন ওযফ? থদোল থতো ४ভোয५। রওো থতো থমপত५ ঘোরন, ४রভ५ থচোয ওপয রনপ থকরঙরোভ 

খোপে। 

রওো এওফোয তোওোর ঘরওপত ভঔু তুপর ३রযয রদপও! 

ওথো ফরর নো থওোপনো। 

३রয ফরর, ওোরপওয ওথো ঙোপড়ো থতো! এফোয ফপরো, থপ্রোগ্রোভ রও? 

এ५ চোকোেো ঙন্দ? ३রয রৄপধোর! 

দো-রু-ণ। রকু ফরর। 

তোপর এঔোপন५ থোওো মোও। ঘোন থপয, থেওপোস্ট থঔপ নো। ঘপরো, থফপযো५ ४ভযো। করুভররলণী খপুয ४র। 

থঔোপন ४ভোয এওটু ওোচ ४পঙ। ো० ঘ রভরনপেয। ४রভ ওঔন মো५রন চোকোেোপত। 

তোযয ফরর, ওঔন থরোোয ঔরন থদপঔঙ? 

নো। রকু ফরর। 

রওো চু ওপয५ ঘোপয ওোেো রদর ३রযয রদপও। রঘচপরপেয যোপওে থথপও রওছুেো রঘচপরে থঢপর রদর। 

३রয ফরর, ४রভ ঘোওোেো ততক্ষপণ ফদপর রন५। 

রকু ফরর, তুরভ থতো ঘোন ওপয থপপরপঙো। থনো१যো পফ থওন? ४রভ५ ফদপর রদরি। ফড়ভোভোয কোরড়য ঘোওো 

ফদপর ফদপর এেোেজ  প থকরঙ। ४রভ থঙোেপফরো থথপও ঘোওো ফদরোপত५ োরয। রনপচয কোরড় থোও ४য নো-५ 

থোও।— 

३রয োর। ফরর, কোরড় ঘোরোপত চোপনো, ঘোওো ফদরোপত চোপনো, এঔন কোরড় এওেো রওপন থপপরো। 

রওো ফরর, রনপচয কোরড় ४য রও ওপয পফ? থওোপনো এযোম্ রফোন५ থন५। এওটু থঔপে५ থতো ওোত। ঔোরর ४ড্ডো; 

ফন্ধু ফোন্ফ। রতয! পযয কোরড়পত এভন ওপয থফড়োপত ४ভোয বোর রোপক নো। 

३রয, এফ१ রকু ঘভপও থঘোঔ তুরর রওোয রদপও। 



 

 

রওো ३নযরদপও ভঔু রপরযপ রঙপরো। 

३রয ফরর, পফ পফ, রকুয কোরড় পফ। ४োতত२ ভপন ওপযো নো থওন থতোভযো বোড়ো কোরড় ওপয५ থফড়োপত 

থফরযপঙ। ४রভ থতো য५। থ থতো চোরন५ ४রভ। ফোযফোয নো५-५ ফো ফরপর থ ওথো। 

রওো থঘোঔ তুপর ফরর, বোড়ো ওযো কোরড়? ফপরন রও? বোড়ো ওত পফ? বোড়ো গুণপত থতো ফজস্বোন্ত পত পফ 

থদঔরঙ! 

३রয ঘোপয ওো ভপুঔ তুরপত তুরপত ফরর, তুরভ মরদ এওফোয ४ভোয রদপও থঘপ োপো তোপর५ ফ থোধ। 

তোঙোড়ো, তুরভ থম এত পচ ফজস্বোন্ত পত োপযো, তো চোনো রঙপরো নো ४ভোয। 

রকু োর। 

রওো োর নো। 

ফরর, চীফপন ফ রওছু५ এওফোয থপ५ োো থকপর, দু२ঔ५ রঙর নো থওোপনো। 

३রযয থঠো० পেয থওোণো োর থরপকরঙর এও পোরর। ফরর, ফোয५ থতো এভন োর থন५, থতোভোয ভত। মোপদয 

४পঙ; তোযো ত এওফোয থপ५ ো। 

রকু ফরর, ३রযদো তুরভ থতো নতুন কোরড় রনপিো५। থতোভোয এ५ কোরড়েো রযেন -ডো५ন বযোরপুত রফক্রী ওপয দো 

४ভোপও। ५নস্টরপভপন্ট দোভ থদপফো। ওত ড়পফ? 

३রয ফরর, রযেন -ডো७ন বযোরপুত ४য ওত ড়পফ? ० রঘ োচোয ভত। 

० -রঘ- োচোয! রকু রোরপপ ७ঠর। 

রওন্তু যক্ষপণ५ ফরর, পে! দ ফঙপয থতোভোপও থোধ ওপয থদপফো। ভোন্থরর ५নস্টরপভপন্ট। থদপফ? 

३রয ফরর, থদপফো। এঔন থথপও५ ভপন ওপযো থম, কোরড়েো থতোভোয५! ४রভ५ এ ওরদন পযয কোরড় ঘপড় ঔু ওপয 

রন५। এফ१ থমপতু কোরড়েো রনপচয५ প থকর, এফোপয ঘোওোেো ফদপর থপপরো রক্ষ্মী থঙপরয ভতন। 

রকু োর। 

রওো ফরর, ঘোওো ফদরোপফ রঠও५। রওন্তু কোরড় পও ४রভ রনপত থদপফো নো। 

থওন? রকু ফরর। 

এভরন ওত দোভ পফ কোরড়েোয? রওো ३রযপও রচকপক ওযর, ফোচোয দয? 

িো োচোয। নতুন কোরড়য দোভ এঔন ४র োচোয। 



 

 

িো ভো५নো ० রঘ। ० রঘ! তোয ভোপন ० রঘ োচোয েোওো স্তো ওপযপঙন ४রন রকুপও? থপবোয ওযপঙন? 

রওন্তু থওন? 

রকু ফরর, থপবোপযয ওথো५ মরদ ফপরো, তোপর ५ন্টোপযস্টেো ধপযো। প্রো রতরয ভত প মোপফ রপকোযেো ফ 

রনপ। 

५ভরফল । রওো ফরর। কোরড় থনপফ নো রকু। 

থওন? ३রয ফরর। ३ফোও করো ফরর, থতোভোয এত ४রি থওন? ४রভ থতো রকুপও५ রদরি। থতোভোপও থতো 

রদরি নো। 

এেো থমন ভপন থোপও। রওো ফরর। এভরন ম্পওজ५ বোপরো। েোওো-ো থরন-থদন ম্পওজ থখোরো ওপয। তোঙোড়ো, 

থপবোয রদপর५ ভোনলু ফদপর প্রতযোো ওপয। ফ ভোনলু५ ওপয। ফদপর রওছু५ রদপত োযফ নো রওন্তু। ४পক५ ফপর 

রদরি! 

রকু রওোপও থোরভপ রদপ ররযো করো ফরর, কোরড়েো এক্ষুরন রদপ রদপর থতোভোয ঘরপফ রও ওপয ३রযদো? 

যো० । ४রভ থতো নফোপফয থঙপর, নফোফ५। িোভ-ফো রভরনফো রওছু५ থতো থন५ থওোরওোতো। 

এওটু চু ওপয ফরর, রপপয५ থফোপম্ব মোরি ওোপচ। থঔোন থথপও রপযফ দরদন ফোপদ। ততরদন নতুন কোরড় এপ 

মোপফ। এযোরেপভন্ট থরেোয থপ থকরঙ। মরদ রওো ३নভুরত ওপয, তোপর রনপত োপযো। 

রওো ওথোয রপঠ ফরর, কোরড়য এত দোভ তফু খন খন কোরড় ফদরোন থওন? ४নোয ফরুছ এও५ রচরন বোপরো 

রোপক নো থফীরদন? ফ রওছু५ পুযোপনো প মো তোড়োতোরড়? থপলয ওথোওরে, থোচো ३রযয থঘোপঔ তোরওপ 

ফরর। 

३রয থঔো० ঘোেো এরড়প থকর। ফরর, ५নওোভ েযোওপ ঙোড় ো५। রডরপ্ররপোন ো५ থতো। ४য তোড়োতোরড় কোরড় 

রফরক্র ওযপর রযপোরয१-এয ঔযঘো থোপও५ নো ফরপত থকপর। 

রঠও ফপরপঙো। রকু ফরর। তোযয ফরর, থতোভোয কোরড়য ওরেোন রওন্তু ঔফু বোপরো। 

ভোররপওয। রওো থপোড়ন থওপে ফরর। 

টুফরু দুম্  দুম্  ওপয রস্তর ফোরকপ ধপয ४োচ ওযর দু-রতনফোয। থফ দূপয ঘপর থকপঙ । রক্ষয ওপযরন যো 

থও७५। 

টুফরু থঘ०রঘপ ফরর, থো থভপযরঙ, থো। ভো, থো থভপযরঙ। 



 

 

রকু ४য ३রয ভপনোপমোক থদরন টুফপুরয ওথোেোপত, রওন্তু রওো ७পঠ তোওোর টুফপুরয রদপও। তোরওপ५ রঘৎওোয 

ওযর, ো! ো! 

রতয५ থতো ো! ঘো० ো কোঙেো কৄপর বপয ४পঙ, তোয নীপঘ এওেো ওোপরো যপগয প্রওোে ফড় ো কুেরী োরওপ 

ছপয-ড়ো ঘো० োয রদু কোরপঘপত রৄপ টুফপুরয রদপও পণো তুপরপঙ। প্রওোে ঘড়ো পণো। 

রওো ো० ७-ভো० ७ ওপয থও० পদ ७ঠপরো। ভোয ওোন্নো থদপঔ টুফরু ব থপ এরদপও থদৌপড় ४পত মোরির। 

३রয থচোপয ফরর, টুফরু! থদৌরড় নো। দো० রড়প থোপওো। ४রভ মোরি। 

३রয থদৌপড় থকর টুফপুরয রদপও, রকপ५ পও থওোপর তুপর রনপ এও থদৌপড় রপপয এর। 

ততক্ষণ রও ু४য রওো র० রড়পত দভ ফন্ ওপয দো० রড়প রঙর। 

োেো এফোপয কুেরী ঔরুপত থরপকপঙ। 

३রয স্বকপতোরি ওযর, এত ফড় ো, ফো१পরোয এত ওোপঙ? 

রেব্বো র१ থদৌপড় এর। 

३রয রচপজ্ঞ ওযর পও, ফোস্তু ো নোরও? ভোযপফ নো এপও? 

রেব্বো র१ ফরর, নো ফোফ,ু ফোস্তু ো-েো ন। ওঔন থদরঔরন এয ४পক। ো१খোরতও ো। 

३ত ফড় পণো থতোরো োপও রোরঠ রদপ ভোযো মোপফ নো। বোফর ३রয! ো পরো নো। রোরঠ রদপ ো ভোযোয 

ওোদো ४পঙ। রোরঠ রৄ५প ভোযপত । রৄপনপঙ। ওঔন যীক্ষো ওপয থদপঔরন। 

রেব্বো র१ ফরর, ফড় ভুরওর। 

রকু কোরড়য ঘোরফেো ३রযয ওোঙ থথপও থঘপ রনপ५ থদৌপড় রকপ কোরড়পত ফপ ফ্ল্যোে েোোয রৄদ্ধু५ কোরড় স্টোেজ  

ওযর। কোরড়য ५রঞ্জপনয পে োেো ७পিরচত প পণোেো ४পযো ७পয তুরর। থঘযো-রচবেো রক -রক  ওযপত 

রোকর। রনভকোপঙ ওোওগুপরো ওো ঔো ওো ঔো ওপয ७ঠর। রওো টুফরুপও চরড়প ধপয ফোযোন্দো দো० রড়প য५র, 

३রযয কো থখ०পল। 

এরঞ্জন বোপরো ওপয থযস  ওযর। চোনোরোয ফ ওো० ঘ থতোরো५ রঙর। ঘো० ো কোঙেোয রদপও কোরড় ঘোররপ রদর রকু। 

োেো ४ক্রভণ ওযোয চপনয রস  রস  ওপয পণো তুরর প্রো থওোভয ভোন। রওো থঘ०রঘপ ७ঠর। কোরড়েো ওোপঙ 

থৌ०ঙপত५ োভপনয ঘওঘপও ফোম্পোপযয ७পয থচোপয ४ঙপড় পড় থঙোফর ভোযর োেো। 

কোরড়েো ३পনওেো ফযোও ওপয রনর রকু। ততক্ষপণ োেো ঘো० ো কোপঙয তরো থঙপড় ফো५পয পো० ওো চোকো থচোপয 

এরকপ ४পঙ। এফোপয কোরড় থপওে রকোপয রদপ, োপয রদপও থচোপয কোরড় থঙোেোর ! এরঞ্জন থকো०  থকো०  ওপয 



 

 

७ঠর প্ররতফোপদ। োেোয থওোভপযয ७য রদপ ঘোওোেো ঘপর থকর। এত থচোয েোোপয থঙোফর ভোযর োেো থম, 

ঘোওোেো দুপর ७ঠর। 

কোরড়েো ফযোও ওযপত५ থদঔো থকর থওোভয-বোগো ३ফিোপত५ পণোেো থোচো ७পয তুপর প্রঘে ४পক্রোপ কৄ० পঙ 

োেো। পণোেো থম ওতঔোরন ঘড়ো প থমপত োপয নো থদঔপর রফশ্বো ওযপতো নো থও७५। 

এফোপয োপয ভোথো রক্ষয ওপয ४ফোয কোরড় ঘোররপ রদর রকু। এফোয ঘোওোয তরো এওেো যোতপপত ে 

ওপয५ োপয ভোথোেো যোফোপযয ভত রোরপপ ७পঠ५ থনরতপ থকর ফছুপত োযর রকু। 

রওো থঘ०রঘপ ७ঠর, ভপযপঙ ভপযপঙ। রওন্তু ো ভযপর তোয যীয নড়পঙ; নড়পফ ३পনওক্ষণ। 

४পোপয থরোওচন ফ ছুপে এর। ধোধ  ওপয রোরঠ ড়র তঔন তোয ७য। হ হ পড় থকর। এত ফড় 

ো! 

রেব্বো র१ ফরর, ওোর ফো१পরোয থকপেয ওোপঙ५, ३রযযো এপ থৌ०ঙফোয এওটু ४পক পথয োভপনয কুুপয চর 

রনপত-४ো এওরে থভপপও োপ ওোভপড়রঙপরো! োেোপও থও७५ থদপঔরন। থভপরেপও ছোড়কৄকুরযোপত 

ছোড়কৄ० পওয চপনয রনপ মোো পরঙর। রওন্তু ওোর যোপত५ থ ভোযো থকপঙ। 

টুফপুরয থঘোঔ ফড় ফড়। রওোয কোর থঘোপঔয চপর রবপচ থকপঙ। টুফপুরয কোপরয পে কোর রোরকপ ४পঙ । 

३রয ফরর, পর ডোন, রকু। 

রকু ३রবনন্দপনয ७িয নো রদপ রেব্বো র१পও ফরর, রফোয-রেোয োো মোপফ এঔোপন? 

নো ফোফ,ু ফোরযোদো নত যো५যো१পুয থমপত পফ। 

ধসু স স । বোফরোভ, ো ভোযোেো থররপেে ওযফ। 

রেব্বো র१ রওছু ফছুর নো। 

মোযো োেোপও থেপন রনপ মোপফ গ্রোপভ তোপদয থতোড়পচোড় থদঔপত ঘপর থকর থ। মোফোয ভ ফপর থকর, 

পযোেো ४রযু তযওোরয, ४য রডভবোচো পফ নোস্তোপত। ভো७ী থতোড়পচোড় ওযপঙ। 

যো রতনচপন ४ফোয এপ ফপরো ফোযোন্দো। ३রয টুফরুপও এওেো ওযোডফযোরয এপন রদর। 

রওো ফরর, তুরভ রও ওপয থদঔপর োেোপও টুফরু? 

४রভ থতো ३যণযপদফ—নো, নো, পযোনতোম্ । রথওোয ওযপত রকপ থতঔতোভ থোেোপও। টুফরু ফরর। 

রওো ४ফোয ४দয ওযর টুফরুপও। তোযয ३রযয রদপও রপপয ফরর, ওী ো ४ভোয থঙপরয। থদপঔপঙন! 



 

 

ফোফোয ো ওভ ন। ३রয ফরর। রো५ও পোদোয, রো५ও োন। রওযওভ ফরুদ্ধ ওপয ३তফড় োেোপও ভোযর। 

এওফোয ওোভড়োপর ওোপযো५ যক্ষো রঙপরো নো। রৄনপর থতো, ওোর পন্যয থভপরেয ওথো। ছোড়কৄকুরযোপত ছোড়কৄ० ক  

ওপয রওছু পরো নো। 

রকু ফরর, ছোড়কৄকুরযো নোভেো রও ছোড়কৄ० ও থথপও५ এপপঙ? 

থও চোপন? ३রয ফরর। 

রওো ४ফোয ঘো থঢপর রদর পদয। ७পিচনোওয রওছু খেোয ४পক এফ१ পয ফোগোরীভোত্র५ ঘো ঔো। যো 

থঔপরো। 

চুঘো ফপ ४পঙ এঔন রতনচন। রওো টুফরুপও ফোযোন্দো থথপও ४য নোভপত থদরন। 

३পনওক্ষণ য রকু ফরর, ওোর পন্যপফরো মঔন ४ভযো ফপরঙরোভ, োেো তোপর তঔন ঘো० ো কোপঙয 

নীপঘ५ রঙর। যো কন্ বোপরোফোপ তো५ নো? 

३রয ফরর, কৄপরয ফপন ো থতো থোওপফ५। কৄর থোওপর५ ো থোপও। ো ফড় যরও। কুন্ বোপরোফোপ, কোন 

বোপরোফোপ, ফো० র বোপরোফোপ। 

রকু ফরর, কোন-োকর, কন্-থকোকুর; থতোভোয५ ভত। 

তোযয५ ফরর, োফধোপন থথপওো ३রযদো। কৄপরয ফপন५ ো থোপও। ো থোওপর५ পণো থোপও। পণো থোওপর५ 

রফল থোপও। 

३রয ঠোঞ্ঞোয করো, োরওো ওপয ७রড়প রদপ ফরর, তো রও ওযো মোপফ! থম, কৄর তুরপত মো, তোয োপয ব 

থপর ঘপর নো! 

রওো ফরর, ঘো রনন ३রযদো, এ५ থম! 

ঘোপয ওোেো োপত ধপয য५র ३রয। ঘো থঔপত ५পি ওযপঙ নো য। এ५ দৃঢ়ফন্ খন-রন্নরফষ্ট ভো-ফোফো-থঙপর; 

থশ্বতপওতুয দোফোয গুরেপদয ভপধয ফপ য ঠোৎ५ ভপন র এঔোপন য থওোপনো५ রওড় থন५। থওোথো५ থন५। 

চীফপনয ঘরল্লরে ফঙয রৄধ ুওোচ५ ওপযপঙ। রনপচয রদপও তোওোফোয ভ োরন। মোপও বোপরোপফপ চীফপনয 

ফপঘপ বোপরো ভটুকু, ফপঘপ ভোখজ দোন, থমৌফন রনপফদন ওপযপঙ; থ চীফপনয ো० ছপফরোপত চোরনপ 

রদপপঙ থম, থ তোয থও७५ ন। ३রযয থফরো থকপঙ। 

রওো তোয থও७ ন। 



 

 

রভরঙরভরঙ५ যপও বোপরোফোো, য এফ१ যদোপযয ४নন্দ রফধোন ওযো, যস্ত্রীয ভপুঔ োর-থপোেোপনোয এ५ 

থঙপরপঔরো। রৄধ५ু এওচন ३রত যভণী নযভ নোযীয থতোরো-থতোরো পে বপয নো ক্লোন্ত ভন; শ্রোন্ত যীয। ३রযয 

চীফপন এভন থও७५ থন५, মোপও থ রতয५ রনপচয ফপর দোরফ ওযপত োপয। মোপও ফওপত োপয, মোপও ভোপচয 

থঘোপঔ ४নোয ফপর ३রধওোয ওপয থ५ ३রধওোয রনপ কফজ ওযপত োপয। মোপও রকুয ভত থঘ०রঘপ নো পর 

ফরপত োপয, তুরভ ४ভোয রফপ-ওযো ফ७। 

রওো য থও७ ন। থও७ ন। রৄধ ুদোরুণ রদরঠ, ভপুঔয োর, থঘোপঔয থঘোযো-চুভ ুরনপ५ এওচন ভোনলু ওী ফো० পঘ? 

३রয ওোর ঘো० পদয যোপত ভপন ওপযরঙর, বুর ওপয থম, রওো তোপও বোপরোফোপ। এওরদন থমভন এভন५ বুর ওপয 

ভপন ওপযরঙর থম, রুরভ তোপও বোপরোফোপ। 

যোত ভোত্র५ থভোভী, ४িন্ন! মো রতয ন, মো ३রীও, তোপও५ তঔনওোয ভত তয ফপর ভপন  যোপত। ঘো० দনী 

যোপত রৄধ ুকৄরবোযোফনত ঘো० ো কোঙ५ নচপয ४প, তোয নীপঘয কুেরীোওোপনো রফলধয োপও থদঔো মো নো 

তঔন। ওোপরয ४পরো, ওোপরয १স্কোয এফ१ १োপয ४ফদ্ধ, থপ্রোরথতরওড় রওো তোপও ফ রওছু প্রোঞ্জর ওপয 

ফরুছপপঙ। রভরঙরভরঙ রনপচ োপত কোরড় ঘোররপ, রওোপও, রকুপও, টুফরুপও রনপ থ এতদূয এপরো। রভরষ্ট রভরষ্ট 

ওথো ফপর, ३পনও ধনযফোদ রদপ ४কোভীওোর যোপত যো পদয ফোরড়য দযচো থনপভ মোপফ। 

ফরপফ, থো१ও ७য! গুড নো५ে! 

४ফোয থ५ এওো খয। এওো থোওো, এওো বোফো, দভফন্ এওোরওত্ব ४ফোয তোয করো রেপ ধযপফ। এযো থও७ ন; 

থও७ ন। থও७५ ३রযয থও७ ন।  রনপচ५ রৄধ ুয। 

রওো ফরর, ঘো ঔোপিন নো? ঔোযো পপঙ? 

তোযয५ ফরর, ওোর ঠরওপ রদপপঙ ४নোপও থদোওোনী। ঘো-েো বোপরো রঙর নো। 

३রয বোফর ফপর, থও७ ঠওো; ४য থও७ ঠপও এ५ ঘপরপঙ ३নন্তওোর ধপয। থদোওোনীয থদোল রও? 

রওন্তু ভপুঔ রওছু५ ফরর নো। 

রওো ফরর, রও র ४ফোয ४নোয? বোফপঙন রও? ঘো-েো ঔোো५ মোপি নো? 

রকু ওরফত্ব ওপয ফরর, বোফওু থরোপওয বোফনো থভৌঘোপওয ভত। রঢর থভপযো নো। রররর ওপয বোফনোয থভৌভোরঙ 

থফরযপ হুর থপোেোপফ থতোভোপও। বোফওুপও এওো বোফপত থদো५ থপ । 

३রয োফোয থঘষ্টো ওযর। ওপয५ ফছুর, থফোওোয ভত থদঔোপরো োরেো। 

ফরর, নো, নো; ঘো ঔফু বোপরো५ পপঙ। এওটু ३নযভনস্ক প থকরঙরোভ। এ५... 



 

 

রকু ফরর, ४রভ ততক্ষপণ ঘোনেো থপয থপরর—মতক্ষণ তুরভ ३নযভনস্ক থোপওো। রও ফর ३রযদো? 

३রয রওছু ফরর নো। 

রকু ঘপর থকপর রওো ফরর, ঠোৎ রফতৃষ্ণো ’র থওন? ४ভোপদয রও ঔফু५ ঔোযো রোকপঙ? তোপর ফরনু এঔন५ 

রপপয মো५। 

নো; তো ন। ফপর५, চু ওপয থকর ३রয। 

রওো এওদৃপষ্ট থঘপ য५র ३রযয ভপুঔ। 

টুফরু ফোযোন্দোয এও থওোণো ওতগুপরো োথয ४য ছযোোতো রনপ থঔররঙর রনপচয ভপন। রওো এওফোয য 

রদপও তোওোর। তোযয ७পঠ থকর খপয। থের१ রুপভয দযচো ফন্ ওপয রদপ রকু ফোথরুপভ ঘপর থকপঙ থ 

ম্বপন্ রন२পন্দ প এপ ফরর, ३রযদো ४নোয চপনয ভোপছ ভোপছ ঔফু ওষ্ট । ४ফোয যভূুপতজ५ যোক 

। ভোপছ ভোপছ ভপন , ४নোয দু२পঔয বোয মরদ রওছুেো োরওো ওযপত োযতোভ। তোযয५ ভপন  থম, 

মরদ নো থও७ তোয বোয তুপর রদপত যোচী থোপও ३পনযয োপত, ३পনযয ७য রনবজয নো ওপয এওটু, ३নযপও 

४ন নো বোপফ; তোপর থও५-ফো রও ওযপত োপয তোয চপনয? 

এওটু থথপভ ४ফোয ফরর, ४নোয দু२পঔয ३পনওঔোরন५ রওন্তু ४নোয५ হতযী ওযো। ত রুুলভোনলুপদয 

রকুয ভত५ ো५ বোপরো। ফরযে, এওপেোবজোে। এত কবীয থম , তোপও দু२ঔ থপত५ ; তোয ७ো থন५। 

দু२ঔপফোধ, কবীযতো এফ মোয থন५; থ५-५ থফ থোপও। 

३রয ফরর, রঠও५ ফরপঙো তুরভ। 

তোযয করো রযষ্কোয ওপয ফরর, রওছু ভপন থওোপযো নো। ४ভোয স্ববোফেো५ এযওভ। ३পনপওয ভপধয থথপও५ 

ভোপছ ভোপছ५ ४রভ এওরো প রড়। ३পনও দূপয ঘপর মো५। থ५ দূযত্ব ম্বপন্ ४ভোয থওোপনো স্পষ্ট ধোযণো 

থন५, থোপও নো। থ५ দূযপত্বয থপল নতুন রওছু থদঔপত ো५ নো। ४ভোয ভপনয রদকন্ত থওফর५ পয পয মো 

४ভোয এপকোপনোয পে পে! ওোঙ থথপও দূপয५ মো५ রৄধ ুভপন ভপন—४ফোয থওোপনো ४শ্র নো থপ, কন্তফয নো-

থোওো; রপপয ४র, থমঔোপন রঙরোভ থঔোপন५। 

রওো ফরর, এযওভ ভনভযো প থোওপর ४ভোয ফরুছ বোপরো রোপক? ४নোয চপনয রওছু५ রও ४রভ ওযপত োরয 

নো? এ५ থম, তোওোন এওটু ४ভোয রদপও। 

३রয রওোয রদপও তোওোর। তোরওপ५ ভঔু খরুযপ রনর। 

ফরর, থতোভোয রদপও তোওোপত থফোপরো নো। ४ভোয ফড় ওষ্ট । রও পফ তোরওপ? থতোভোপও, থতোভোপও...। 

রওো ভঔু নীচু ওপয য५র। 



 

 

३স্ফুপে ফরর, ४রভ চোরন। রওন্তু রও ওযফ ফরনু? রও ওযপত ফপরন ४রন। ४রন५ ফরনু? 

३রয তোড়োতোরড় ফপর পঠ, নো নো, রওছু५ ওযপত ফরর নো। তুরভ ওত ঔুী। থতোভোয স্বোভী, থতোভোয এভন রভরষ্ট 

থঙপর, পুঔয १োয—४ভোপও তুরভ থতোভোয চীফপনয ভপধয থেপনো নো ওঔন। ४ভোপও থঠপর দূপয রযপ রদ। 

४ভোয দু२ঔ থতো ४পঙ५। থতোভোয এত পুঔয ভপধয ४ভোয তবোকয চীফন চরড়প থওোপনো রোব থন५। থতোভোয 

যর চীফনপও থওন রভরঙরভরঙ ওভরেপওপেড ওযপফ? 

४ভোয ঔু ওী থদপঔপঙন ४রন? 

থদপঔরঙ, থদপঔরঙ রওো। ওোর ३নযযওভ থবপফরঙরোভ। ४পর ४চ ওোপর ফছুপত োযরঙ তুরভ ওত ঔুী। এ५ 

१োপয থতোভোয বূরভওো ওত ফড়। থওন্নিপর ফপ তুরভ ফ রওছুপও থতোভোয নু্দয োপত ধপয থযপঔপঙো। রনরন্ত্র্ত 

ওযঙ। তুরভ রনপচ५ থওন্নচুযত পর५ রকু ४য টুফরু োরযপ মোপফ। ४ভোয চপনয থতোভোয রনপচয  পদয 

এতফড় ফজনো ওযপত ওঔপনো५ ফরপত োরয নো ४রভ। ४রভ দু२ঔী পত োরয—পুঔয ওোগোর ४রভ, ওোগোর 

বোপরো ফযফোপযয, বোপরোফোোয; রওন্তু ४রভ স্বোথজয ন५। ४ভোয ওোযপণ থওোপনো ওষ্ট থ নো তুরভ। ওঔপনো५ 

থ নো। 

ফো२ থয। ওষ্ট ফরুছ ३নযপও রচপজ্ঞ ওপয ো থও७? ওষ্ট োফোয পর ওষ্ট থপত५ পফ। চোনপফো, ४ভোয 

ওোপরয ররঔন তো। রওো ফরর। 

নো, নো। ওষ্ট থ নো থওোপনোযওভ। ३রয ফরর, রেচ— 

তোযয ঘোপয ওোেো নোরভপ থযপঔ ফরর, থওোরওোতো রপপয থতোভোয পে মোপত থদঔো५ নো  ४য থ५ 

ফপন্দোফস্ত ওযফ। 

রওোয থঘোপঔয বোযী-নু্দয ४নত দৃরষ্ট ४পযো নত প এর। 

ফরর, ফো२ ওী নু্দয! এ५ চপনয५ ফরুছ ফো५পয রনপ এপরন ४ভোপও? ४ভোয ঔু ফোড়োফোয চপনয? 

তুরভ ফছুপফ নো রওো! তুরভ থফোপছো নো। তুরভ চোপনো নো, ওতরদন ३রপ থথপও থপযোয পথ; মঔন থতোভোপদয 

ফোরড়য ওোঙ রদপ কোরড় ঘোররপ রপরয; ওী ५িো থম ওপয ४ভোয থতোভোপও এওফোয থদপঔ মো५। রওন্তু মোো  

নো। বোরফ, থও রও ভপন ওযপফ! থযোচ থযোচ থকপর তুরভ ত রফযি পফ। মঔন ফোরড় রপরয, তুরভ রও ওযঙ 

চোনপত ५পি ওপয। ওল্পনো ওরয, তুরভ পন্য রোকপর५ কো-ধপু, োে বোগো োরড় পয, রে পয; থওভন নু্দয 

ওপয থপচ ४পঙো। 

চু ওপয থকর ३রয। তোযয ফরর, চোপনো ফভ ফরর; ४ভোয মরদ স্ত্রী থোওত, ३থফো যচপে মঔন ४ভোয 

স্ত্রী থোওপফ; তঔন থ থমন ३রফওর থতোভোয५ ভত । 



 

 

রও থম ফপরন! এভন ওপয ফপরন নো! 

রওো রিো থপ ফরর। 

এওচন রুুল এওচন থভপয ওোপঙ রও ঘো চোপনো রওো? রওছু५ নো; রৄধ ুএওটু রভরষ্ট ওথো, এওটু োনবূুরত, 

এওটু স্বীকৃরত থম, ভোনলুেো থতোভোয५ চপনয এত ওোচ ওপয, এত খোভ ছযো। এ५টুকু५। ওী ওপয থফোছোফ ४রভ। 

থতোভোয ভত স্ত্রী মরদ থও७ ো থ ওী-নো ওযপত োপয চীফপন। ওত ফড় পত োপয থ। 

রওো োর। 

ফরর, ४রন ফড় নু্দয ওপয ওথো ফপরন। 

রওছুক্ষণ রও থমন থবপফ ফরর, ४রভ মোয চপনয প্ররত ন্যো থপচ থোরও, ও५, থ থতো ४ভোয রদপও এওফোয 

তোওো নো। থওোপনোরদন ফপর নো, ४ভোপও থওভন থদঔোপি। ४রভ থতো তোয १োপযয ३নযোনয পোরনজঘোয-

রপেঘোপযয ভপধয ४য এওরে ভোত্র। ४ভোপও থ থম ম্পণূজ ওপয থপ থকপঙ, থফ० পধ থপপরপঙ ४পষ্টপৃষ্ট তোয 

ন্তোপনয চননী ওপয! ४রভ থতো ४য োরোপত োযফ নো এ চীফপন। থ থম থচপন থকপঙ থ-ওথো। ४ভোয চপনয 

তোয ४য ভ থন५। তোয থঘোঔ ४ভোপও ४য থঔো० পচ নো। ४রন মো থদপঔপঙন থ তো ওঔন५ থদপঔরন। ४রন, 

४রন। ४নোয চপনয রওছু ওযপত োরয ४য নো५-५ োরয, ४ভোয ওোপঙ ४রন রঘযরদন ४রন५ থোওপফন। 

তোযয প্রো ো० ঘ রভরনে থও७ থওোপনো ওথো ফরর নো। 

থ५ োকরো থওোরওরেো ४ফোয ডোওপত রৄরু ওপযপঙ োত ওোপর। রনভকৄর ७ড়পঙ োো। ডোনরদপও রফযোে 

কোঙেো ঙোো রখপযপঙ ३পনওঔোরন। ३রয থ५ ঙোোয রদপও থঘপ য५র। ফড় কোপঙয ঙোো এপর५ ভপন  

বোপরোফোোয চপনয ওোপঙ এপরো । রুরভপও থ ওথো ফহুরদন ফপরপঙ। 

রওো ফরর, এ চপে রও পফ চোরন নো, ওতটুকু ४নোয চপনয ওযপত োযফ রও োযফ নো তো চোরন নো; রওন্তু 

যচপে থমন ४নোয ভত স্বোভী ো५। 

३রয ফরর, নো-५ ফো োযপর রওছু ওযপত। তুরভ মো ফরপর, ওঔন তো বুরফ নো ४রভ। ४রভ থম ওোপযো ওোপঙ এত 

দোভী পত োরয ওঔন, তো ४রভ ওঔন চোরন রন। চোপনো রওো, রুরভ থতো ४ভোপও থতোভোয থঘপ থফী ওপয, 

३পনও রদন ধপয থপরঙপরো ওোপঙ—রুরভ ওঔন থতোভোয ভত ওপয ফপররন ४ভোপও। এওরদপনয চপনয নো। 

রওো োর। ফরর, ४ফোয থ५ যোপকয ওথো! ফো५ ফ ওথো ভপুঔ ফপর নো; ফরপত োপয নো। ४রভ ত মো 

ফরোয গুরঙপ ফপর থপররোভ। ওপর५ থতো ४য তো োপয নো। থঘোপঔ থঘোঔ থযপঔ ३পনও ওথো५ ফপুছ রনপত । 

४রন রওন্তু রুরভয প্ররত রঘযরদন५ ३নযো ওপয এপপঙন। ४ভোয ভপন । ४রভ রুরভয থঘপ বোপরো রওপ? 

४রভ মরদ ফো० ধো পড় থোরও ४ভোয १োপয, তপফ থ থতো ४য থফী ওপয পড়পঙ। ४রন ত থফোছোয থঘষ্টো 

ওপযনরন ওঔন য ३রুফধোেো।  মো রদপত থপযপঙ, রনশ্চ५ রদপপঙ, ४নোপও থদ এফ१ ত থদপফ। 



 

 

४য মো রদপত োপয নো, তোয দু२ঔেো থতো তোয५। ४রন ३নয দচন রুুপলয ভত পফন থওন? ४রন থম 

३োধোযণ! ওপর রও ३োধোযণ ; নো, থঘষ্টো ওযপর५ পত োপয? 

३রয ফরর, ५পি ওপয, োযোরদন থতোভোয োভপন ফপ থতোভোয ওথো রৄরন। তোযয५ ফরর, থতোভোয এওেো 

থপোপেো থদপফ ४ভোপও? ४ভোয রো५পেযীপত যোঔফ। থদপফ? থতোভোয এওেো ঙরফ। 

রওো োর। ফরর, ४রভ, যিভো१য ४রভ५ থতো ४রঙ ४নোয থঘোপঔয োভপন, চরচযোন্ত। ४ভোপও ঙরফ 

ওযপফন থওন? ४রন ४ভোপও ঘো५পর५ োপফন োপতয ওোপঙ, মঔন५ ডোওপফন। তোপত থম মো५-५ ভপন ওরুও। 

ওথো রদরি ३রযদো। রওন্তু ४ভোয দু२ঔ এ५টুকু५ থম, ४নোয ३বোপফয ३রত োভোনয५ যূণ পফ, ४ভোয দ্বোযো। 

টুফরু ফরর, ভো। দযোপওো ওী নু্দয োতোেো। রোর টুতটুত । 

রওো োর। ফরর, মো থঔপরো রকপ। ফড়পদয ওথোয ভপধয ওথো ফরপত  নো। 

তোযয ३রযপও ফরর, এ५ টুফরু। টুফরু নো থোওপর ४রভ ত রওছু এওেো রদ্ধোন্ত রনপত োযতোভ। ভো ো ফড় 

ওপষ্টয। তোঙোড়ো রকুয পে ম্পওজেো থমভন५ থোও—টুফপুরয ভপধয রদপ ४ভযো থম দুচপনয ওোপঙ রঘযচীফপনয 

ভত ফো० ধো পড় থকরঙ। থফোপছন নো? 

ফরুছ, ফরুছ, ফ५ ফরুছ। ४রভ ফড় কৃতজ্ঞ থতোভোয ওোপঙ রওো। তুরভ মো থবপফপঙো, ওপযপঙো, ওযপঙো ४ভোয চপনয 

থটুকু থতো ४য থও७५ ওযর নো। থতোভোয ওোপঙ ४ভোয কৃতজ্ঞতোয থল থন५। ४রভ চোরন নো ওী ওপয রৄধফ 

থতোভোয ९ণ! 

রওো ফরর, ४রন ४ভোয পে ম্পওজ যোঔপফন। ४ভোপও বুপর মোপফন নো, দূপয মোপফন নো ४ভোয ওোঙ থথপও। 

মঔন५ ४পত ५পি ওযপফ, ४পফন। ४নোয মোপত ३ম্মোন নো , তোয বোয ४ভোয। মো ফররঙ, মরদ তো 

ওপযন; তোপর५ থোধো পফ ফ। মরদ রওছুভোত্র ९ণ থোপও! 

३রয চু ওপয য५র। রওো! 

३পনওক্ষণ য রওো ফরর, ४পযওচন ঘোন ওযপত ঢুওর থতো ঢুওর५। থদপঔপঙন! টুফরুপও ঘোন ওযোফ, ४রভ 

ওযফ, এওটু মরদ ফপুছ থোপও। রনপচযেো ঙোড়ো রওছু থফোপছ নো । 

তোযয ফরর, এওেো ওথো ফরফ ३রযদো? 

ফর! 

४ভোপও ४নোয ওতঔোরন দযওোয ४রভ তো চোরন নো, রওন্তু ४রভ ४নোয চপনয ওতটুকু ওযপত োযফ, তো 

४রভ চোরন নো, রওন্তু ४রন চোনপফন থম, ४নোপও ४ভোয ফড় দযওোয। ४রন ४ভোয চীফন থথপও োরযপ 

থকপর ফড় ३বোকী ফ ४রভ। ४নোয ভত ওো७পও থম থদঔরোভ নো! ४রভ ওঔন ওঔন বোরফ, ४নোয পে 



 

 

থদঔো পর থতো থদঔো পত োযত ४পক। ওচন ४পচ-ফোপচ থরোপওয পে থদঔো পরো, ওত বীরু, বে; ওত 

স্তো থঔরনোয ভত ফ ভোনলু, ওত পো० ওো ওথো,—४রন থওোথো থম ররুওপ রঙপরন? এপরন५ মরদ, থতো এতরদন 

পয; এত থদযী ওপয? 

३রযয করো ফু० পচ এর। ফপুওয ভপধয বীলণ এও ওষ্ট পত রোকর। ওথো ফরপত োযপরো নো থওোপনো। 

३পনওক্ষণ পয ফরর, চোরন নো, থতোভোপও রঘযরদপনয ওপয; ४ভোয খপযয ভপধয ४ভোয খযণী ওপয োোয 

থঘপ থফোধ ४চপওয োো ३পনও ফড় োো! এয থঘপ ফড় রওছু ४য ওী-५ ফো তুরভ রদপত োযপত। তপফ 

যো० ! রুুপলয যীয ফড় মন্ত্র্ণোভ। ওো० ওপড়য ভত দো० ড়ো রদপ থ ওোভড়ো রুুলপও। বোফরঙ, চোপনো; এওচন 

যরক্ষতো যোঔপফো। থওোপনো দোরোর-েোরোর ধপয। যরক্ষতোয খপয রকপ যীপযয জ্বোরোেো রভরেপ ४পফো। খোপভয, 

তোরকপদয, ফড় রনরজি প্রপোচপনয ফযোোযেো; ४ভোয প্রোণ, ४ভোয ভন, ४ভোয ४রভ থফ० পঘ থোওপফ রৄধ ুথতোভোয५ 

এ५ দোরুণ দোপনয ভপধয। যীপযয বোপরোফোোেোপও ভপনয বোপরোফোো থথপও ম্পণূজ রফমিু ওপয থপরফ। তোপর५ 

ভোচ १োয ফরপফ ४ভযো রনষ্পো, রনপদজোল। 

তোযয থপ থপরর ३রয। ফরর, চোপনো রওো, োযফ নো। 

ভপনয বোপরোফোোেো থদোপলয ন; যীয পর५ ো। ওী ४শ্চমজ রনভ! োর ো। 

রওো চু ওপয५ য५র ভঔু নোরভপ। 

তোযয ভঔু তুপর ফরর, এওটু ४পক মো ফরপরন, তো ওযো ম্ভফ ওী নো চোরন নো। যীপযয রক্ষপদ ३নযত্র 

থভেোপর মঔন তোপত ঔুী নো পফন, ४ভোয ওোপঙ ४পফন। ४রভ থদফ ४নোপও; মো োরয। মতটুকু োরয। 

এওচন থভপ মোপও ভন রদপত োপয, তোপও যীযেো থদো রওছু५ ন। এ५ যীপয ४পঙ-েো ওী? ३থঘ ४শ্চমজ! 

রনযোনব্ব५ু বোক রুুপলয ওোপঙ, এফ१ ভোচ মোযো কপড়পঙন তো० পদয ওোপঙ, এ५ যীযেো५ দোভী। ভপনয দোভ থন५ 

ওোনোওরড়। 

३রয ३ফোও রফস্মপ, ভগু্ধ থঘোপঔ থঘপ য५র রওোয রদপও। 

ঠোৎ ३রয ঘভপও ७ঠর। 

রওোয থঘোঔ ३রযয থঘোপঔ ড়পত५ রওো ফরর, এযো५ ३রযদো রক্ষ্মীরে! ३ভন ওযপফন নো! ওষ্ট ফরুছ ४নোয५ 

এওোয। ४ভোয ফরুছ রওছু५  নো, নো?—রক্ষ্মীরে রেচ, এভন ওপয..... 

ফপর५, রওো ७পঠ খপয ঘপর থকর! 

३রয ३পনওক্ষণ ফোযোন্দো ফপ য५র। টুফরু এপ থমন ওী ফরর দুফোয। য ওোপন থকপরো নো। টুফরুপও ४দয 

ওপয রদর রৄধ।ু তোরওপ য५র ফো५পযয রদপও। 



 

 

३রয কন্তফয থপপঙ এত রদপন। থপপঙ রও? রতয? রফশ্বো  নো য। কুচুযীোনোয রদন ফরুছ থল পরো। 

থনোগয থপপঙ য ভন। এঔন ४য ছপড়য নদীপত থভোঘোয থঔোরোয ভত বোপফ নো। 

३পনওরদন ধপয দু२পঔয কবীযতোপও५  থচপনপঙ। থবপফপঙ  দু२পঔয রফোযদ। রওন্তু ঔুপও এয ४পক এত 

কবীযবোপফ ফপুওয ওোপঙ ওঔন ३নবুফ ওপযরন। ४শ্চমজ প থকপঙ ! ३ফোও প থকপঙ পুঔয বোপয। পুঔয 

বোয থম এত বোযী এ ওথো ওোরপও চোপনরন। ওঔন५ চোপনরন ४পক। 

ঘো० ো কোঙেোপত কৄর কৄপে ४পঙ। ঐরদপও থঘপ থোওপত থোওপত ३রয ७ঠর। বোফর, রওোয চপনয কৄর োড়পফ। 

টুফরুপও ডোওর। ফরর, ভোপও ডোপওো থতো এওফোয টুফরুফোফ।ু 

টুফরু ফরর, ডোতরঙ। 

টুফরুপও এতরদন থদপঔপঙ५ ३রয; রওন্তু রক্ষয ওপযরন। এ५ ভূুপতজ প্রথভ রক্ষয ওযর থম টুফপুরয ভপুঔ রওোয 

४দর ফড় স্পষ্ট। টুফরুপও ४ফোয থডপও পও থওোপর তুপর রনপ ফোযফোয ४দয ওযর ३রয। য ভপন র, থমন 

 রওোপও५ ४দয ওযপঙ। 

থফোধ এ५-५ প্রথভ ফড় এওেো ভরুিয স্বোদ থর  চীফপন। বোযী এওেো ७দোয, থঔোরোপভরো ४নন্দ। এভন 

४নন্দ থম ४পঙ ওঔন ४পক ३নবুফ ওপযরন। 

३রয বুর ওপযরন। এ५ প্রথভফোয, বুর ভোনলুপও বুর ওপয বোপরোফোপরন। এ५ ভূুপতজ ३রয তোয ३ন্তপয ३ন্তপয 

३নবুফ ওযর থম, বোপরোফোোয ফ ४নন্দ বোপরোফোোয५ ভপধয। ফদপর থ ওী থর তোয ভপধয তোয ভরূয 

এপওফোপয५ ফদ্ধ ন। এভন ভরুি থ এ५ চীফপন োপফ ওঔন, এভন ওপয থম থও७ তোপও রনপচয ३রবভোপনয, 

३নোদপযয ফদ্ধ খয থথপও ३কজরভিু ওপয এ५ রফযোে রফপশ্ব, প্রকৃরতয এ५ ३পঢর ঐশ্বপমজয ভপধয ভরভোরিত ওযপফ 

নতুন ४ ুরদপ, ३রয বোফপত োপযরন তো। 

টুফরুপও খপয োরঠপ, কোরড়য ফেু ঔপুর থস্ট রন থফয ওপয েোোয ফদরোপত ফর ३রয। 

५রতভপধয রকু থফপযোর হতযী প। থফরযপ५ ো० ও ঙোড়র, ভো५ী, নোস্তো থওোথো। বীলণ রক্ষপদ। 

তোযয ३রযয রদপও থঘোঔ ড়পত५ ফরর, পোস্টজ ক্লো। রমস ওো ফো० দযী, র নোঘো। মোয কোরড়, থ५পতো ফদরোপফ 

েোোয! তোড়োতোরড় ওপযো থদরঔ, কোরড়ঔোনো রনপ এওটু চোকোেো োপবজ ওপয ४র। ঐ েোোযেো োযোপনো থতো 

দযওোয। থদোওোন পফ রনশ্চ५ থওোথো। 

পফ ত, ३রয ফরর। 

েোোয ফদপর এপ ३রয ফরর, োতেো ধপু ४র। রওো থওোথো? 



 

 

য ভোথো ধপযপঙ। ঘোরোও থভপপদয ভভত ভোথো ধপয। থওোথো এওটু থেওপোস্টেো এযোপযঞ্জ ওযপফ, নো ভোথো 

ধযোয ছুপতো ওপয রৄপ ড়র। 

३রয ফরর, থেওপোপস্টয ফপন্দোফস্ত ४রভ ওযরঙ, রওন্তু  ঘোন ওযপফ নো? টুফরু? ४ভযো থফপযোফ থতো? 

४পয থ५ চপনয५ থতো ४ো। নোরও এঔোপন ফপ থোওফ োযোরদন! থেো থফোপছ থও? 

३রয থঘৌরওদোপযয খপয রকপ ভো७ীপও তোড়ো রদর। ভো७ী ४য রেব্বো র१ ফরর, এক্ষুরন রনপ ४পঙ যো, ফ 

কযভ কযভ। 

३রয ফোযোন্দোপত রপপয এপ থচোপয থচোপয ফরর, রওো ঘোন ওপয নো। ন५পর এপওফোপয থঔপ५ ঘোন ওযপত 

মো। ४ভযো থফপযোফ থতো? 

রকু ফরর, তুরভ५ ফো বোযু ঠোকুয পর থওন? মো নো, খপয রকপ বোদ্র-থফৌ-এয ভোথোেো এওটু রেপ দো নো! 

४ভোয ४ফোয ফ ४পনো। তুরভ বোপরো োযপফ। 

३রয খপয ঢুওপরো। ভোথো থেোয চপনয ন। রওো রৄপ রঙর। ३রয রকপ রওোয ভোথো োত যোঔর। ডোওর, 

রওো। 

ওী থম , ওী থম প মো; রওো চোপন নো। এ५ ভোনলুেোয োপতয থঙো० োপত ४ফোয য থ५ ওোরপওয ভত 

রয রোকপরো কোপ। ধযভরযপ ७পঠ ফপরো। 

३রয ফরর, এপো, ঔোপফ এপো, থঔপ রনপ তোযয ঘোন ওপয হতযী প নো। 

রওো ওথো নো ফপর ফোথরুপভ থকর। 

३রয রপপয এপ থদপঔ, রকু টুফরুপও রনপ থঔপত থরপক থকপঙ। 

রকু রতয५ এওটু ३দ্ভুত। রনপচযেো५ থফোপছ! ३নয ওোপযো ওথো বোফো য স্ববোফ ন। ३রয বোফর। 

३রযপও থদপঔ५ ফরর, থেে রনপ নো। ४রযু তযওোযী ४য পযোেোেো চব্বয পপঙ। থতোভোয ভো७ীয োত 

বোপরো। 

३রয ফরর, ভো५ী ন,ভো७ী। 

ঐ পরো। ফপর, পযোেো থঢোওোর ভপুঔ রকু। 

ফরর, রও র? নো। নো রনপর স্তোপফ। 

३রয ফরর, রওো ४ওু। থতোভযো ঔো। 



 

 

রওো থফ রওছুক্ষণ পয এপরো। ভো७ী পযোেো ४য রনপ এপরঙর ফপে, রওন্তু ३রয ४য রওোয চপনয রৄধ ু

এওঔোনো ওপয५ থোওর। 

রকু ফরর, এঔোপনয চর বোপরো, ফছুপর ३রযদো। বোপরো রক্ষপদ । ফপর५ ফরর, ঘো, ভো५ী; ঘো। 

রওো এওফোয তোওোর রকুয ভপুঔয রদপও। ফরর, ४ভোপদয ঔোো থোও, তোযয ঘো ४রভ ফোরনপ থদপফো। 

রকু ফরর, তুরভ থতো োরঔয ভত ঠুওপয ঠুওপয ঔোপফ। ততক্ষণ ४রভ ফপত োযফ নো। ४রভ কোরড় রনপ থফপযোফ। 

থতোভোয থতো রো५পি থন५। রওো ফরর। 

এঔোপন রো५পি থদঔপফ থও? তোঙোড়ো, রওছু পর থতো কোরড়য ভোররও ফছুপফ। ४ভোয খণ্টো। 

ঘো ४নর ভো७ী। রকু ড়ফড় ওপয রনপচ५ এও ওো ঘো ফোরনপ থঔপ, টুফরুপও ফরর, ঘল  ফযোেো। ४ভযো খপুয 

४র। থতোয ভো ४য ३রয চযোঠো এঔন থনকু-থনকু যফীন্নেীত কোও—४য ঘো ঔোও যরপ যরপ। 

টুফরু ঘোন ওপযরন থতো। ३রয ফরর। 

রওো ফরর, ওোর য রদজ থরপক থকপঙ—কযপভ। ঘোন ४চ নো-५ ওযর। 

রকু ফরর, তপফ ४য রও? ঘল  ফযোেো! 

ফপর५ কোন ধযপরো থঙপরয োত ধপয, ‚োপধয রো७, ফোনো५র থভোপয ডুকডুরক।‛ 

দু’রভরনপেয ভপধয টুফরুপও োপ ফরপ রকু থফরযপ থকর। মোফোয ভ ভঔু ফোরড়প ३রযপও ফরর, রফোয নো 

োো মোও, ভহুো থতো োো মোপফ? 

३রয ভঔু নো তুপর५ ফরর, দযোপঔো। 

রওো ভো७ীপও থডপও ফরর, থোপনো, ४য পযোেো মরদ থোপও থতো ফোফপুও দো। 

ভো७ী ফরর, ফ ४েো५ ওপয থপপররঙ। ফরৄদ্ধ ফোপযোেো পযোেো ফোরনপরঙরোভ। ওভ ড়পফ, ফছুপত োপয রন। 

রওো ३রযয রদপও তোওোপরো। 

ফরর, ४ভোয থথপও ४ধঔোনো রনন ४রন। 

३রয ফরর, এপওফোপয५ ন। তুরভ েো ঔো। ४ভোয থতো ४পঙ। 



 

 

রওো ফরর, ফছুপরন রওছু? ওোর যোপত নো  হু५রস্ক থঔপরঙর—४চ ওোপর থতো থফহু० রঙর নো। ४রভ থতো 

এওেো ভোনলু५ ন५। রওন্তু ४রন? থম-ভোনলুেো পে ওপয রনপ এপরো ওরপও, তোয ওথো এওটু বোফপরো নো। 

এওো५ নেো পযোেো থঔপ থপরর। ४য এওেো রনশ্চ५ টুফরু থঔপপঙ। 

তোযয ফরর, ४ভোয এত রিো ওপয নো! 

থঔপত থঔপত ফরর, ফরপত ४ভোয রিো ওপয, ঔোযো রোপক, রওন্তু থঙোে থঙোে রচরনপ५ এওচন ভোনপুলয ঘরযত্র 

থফোছো মো। 

३রয ফরর, ४রভ থতো থেওপোস্ট ঔো५-५ নো। থোওপর নষ্ট ।  থঔপত বোপরোফোপ, থঔপপঙ; তো রনপ যোক 

ওযপঙো থওন? োভোনয ফযোোয। থতোভোয५ ফয१ ঔোো র নো। ওোর যোপত রওছু ঔোরন। 

রওো ভঔু রনচু ওপয থোওর, চু ওপয। 

তোযয ফরর, রও ফরফ, ४ভোয ফরোয রওছু থন५। 

३রয ফরর, রকু থঙপরেো ঔফু প্রোণফন্ত। রুুল রুুল। থভপযো থফোধ  এ যওভ রুুল५ ঙন্দ ওপয। এনও-

४পডজন ওরফতোরে পড়রঙপর তুরভ? 

রওো োর। ফরর, যো० । 

३রয ঘো ফোনোর রওোয চপনয। ফরর, থতোভোয এও ঘোভঘ রঘরন, দুধ থফী, তো५ নো? 

রওো থঔপত থঔপত ভঔু তুরর। তুপর োর। 

ঘো থঔপত থঔপত ३রয ফরর, মো, এফোয ঘোন ওপয নু্দয ওপয থপচ হতযী প নো। োযোরদপনয চপনয ४ভযো 

থফপযোফ। 

রওো ফরর, মোরি। 

३রয ফরর, রও োরড় যপফ তুরভ এঔন? রও যপগয? 

রওো ३ফোও র। 

তোযয ফরর, ফোফো রো হফোপঔয োরড়েো ४পক५ রদপ রদপপঙন। এওেো রদু-চরভ ওোপরো োড় তো० পতয 

োরড়। 

তোযয ফরর, থওন রচপজ্ঞ ওযপঙন? 

३রয ফরর, থতোভোয চপনয ঘো० ো কৄর তুপর ४নরঙ। চুপর রদ। ঔ७ুফ বোর পফ ঐ োরড়য পে। 



 

 

রওো ঘো० ো কোঙেোয রদপও তোরওপ ३নযভনস্ক প থকপরো। 

४রভ ঘোন ওযপত মো५, থওভন? ফপর५ ७ঠর। 

३রয ফরর, থোপনো রওো। দো० ড়ো এওটু। 

রওো ফরর, রও? 

३রয ভঔু নোরভপ, ३পনও থঘষ্টো ওপয ফপর५ থপরর ওথোেো, ওঔন থওোপনো রদন পুমোক পর, থতোভো ४রভ ঘোন 

ওযোপফো রনপচ োপত এওরদন। থদপফ থতো? ওযোপত? 

রওো ३নযভনস্কতো ওোরেপ রঔল রঔল  ওপয থপ ७ঠর। 

ফরর, ওী োকর! ওী োকর, ४ভোয োর োপি। 

এওটু থথপভ ফরর, এভন ४রভ রৄরনরন থওোথো। এভনরও রড় রন। 

३রয ফরর, থদপঔো, ४রভ ওী নু্দয ওপয ঘোন ওযোপফো থতোভোপও। ফন্তফপনয ওপযৌঞ্জ কৄপরয থতর ভোঔোপফো 

থতোভোয োযো কোপ। কন্যোচ থরফ ুথকোর ওপয থওপে থপপর যোঔপফো ফোথ েপফয চপর। ওো० ঘো-রপুদয পে থশ্বত-

পলজয থতর ४য ঔস  ४তয রভরপ ভপুঔ রোরকপ থদপফো। থতোভোয োপতয, োপয থকোরোর নঔ থওপে থদপফো, 

থকোরো চপর রবরচপ রনপ। তোযয থওো োতোয ভপধয ८লো যপগয োওো ধধুপুরয থঔো থযপঔ তোপত ঘন্দপনয 

গু० পড়ো ४য োদো থকোরোপয োরড় রভরপ থতোভোয কো খপল থদপফো। প্রথভ-ফৎো োদো কো५পয শ্রোফণী রূণজভোয 

দুপধ যি-দ্ময থযণ ুরভররপ থতোভোয দু५ স্তপন ধোযো ফোফ। প্রথভ থবোপযয ४পরো-রোকো যি-দ্ময ভত প 

७ঠপফ থতোভোয দুরে স্তপনয যগ। তুরভ থদপঔো, থওভন ওপয ঘোন ওযো५ ४রভ থতোভোপও। 

३রযয রদপও থঘপ থোওপত থোওপত রওোয ভপুঔয োর রভররপ থকর ধীপয ধীপয। চফোফ রদর নো থওোপনো, ३রযয 

োপত রনপচয োতেো যোঔর। 

३স্ফুপে ফরর, মোরি। 

३রয র० রড় থফপ থনপভ ঘো० ো কোঙেোয ওোপঙ এপরো। ওী কৄর५ নো কৄপেপঙ এ५ ফপন! কোপঙ ७ঠপত পরো নো। োত 

ফোড়োপর५ ३চস্র কৄর। োপয নীপঘ রদু-ঘো० োয কোরপঘ। ३রয ঘরেেো ঔপুর থপপর ঔোরর োপ ো० ের রওছুক্ষণ। 

কৄর তুরপত তুরপত ঠোৎ५ থ५ কোনেো ভপন এর য। 

কোপনয ওররগুরর এও এও ওপয দূপয ७পড়-মোো োরঔয ভত, স্মরৃতয দো० পড় দ্রুত রপপয ४পত রোকর। এর 

ফো५। ফ ওরর যু এর থবপ থবপ ওররয পে। 

३রয গুন গুন ওপয কো५র কোনেো, কৄর তুরপত তুরপত; ওোপরয থ५ কবীয বোপরোরোকো— 



 

 

४রভ কৄর তুররপত এপরভ ফপন—চোরনপন, ४ভোয ওী রঙর ভপন। এপতো কৄর থতোরো ন, এপতো কৄর থতোরো ন, 

ফরুছপন ওী ভপন , চর বপয মো দু নপন। ४রভ কৄর তুররপত এপরভ ফপন। 

 

 

 

॥যম্পযো॥ 

ঔফু থচোপয এরঞ্জপনয থকো०  থকো०  ४োচ ওপয ফো१পরোয থকপেয দযচো প্রো ধোেো রোরকপ ঢুওপরো কোরড়েো ে 

ওপয, থেও ওপয দো० ড় ওযোপরো কোরড়েোপও র० রড়য োভপন রকু। 

३রয কৄর তুপর ভো७ীয ওোপঙ থোরো থঘপ তোপত োভোনয চর রদপ তোয ७পয কৄরগুপরো োরচপ রকুপদয খপয 

থযপঔ এপরঙর। পদয খপযয দযচো থঔোরো५ রঙপরো। রওো থের१-রুপভয দযচো ফন্ ওপয ঘোন ওযপত থকরঙপরো। 

রকু এও রোপপ থফপযোর কোরড় থথপও। থনপভ५ টুফরুপও নোভোপরো এও যো० ঘওো েোপন। 

३রয ফরর, এত তোড়োহুপড়ো রওপয? মো ঔু०চপত থকরঙপর, থপর তো? 

রকু তোড়োতোরড় এপ ३রযয োপয থঘোপয ফর। টুফরুপও োোপরো, টুফরু! রওছু ফরপফ নো ওো७পও! 

রও পপঙ? ३রয ७পদ্বপকয পে ফরর। 

রকু ३ধধমজ করো ফরর, এ५ ভ রওো থওোথো? রওো? 

ফপর५ ३রযপও রওছু নো ফপর५ থদৌপড় খপয থকর। রকপ५ ফরর, মি ফ পোরতু ওরফত্ব। কৄর থতোরো রির 

এতক্ষণ— 

ফরপত ফরপত থের१রুপভয দযচো রকপ থচোপয থচোপয ধোেো রদর। 

३রয রৄনর, রওো ফরপঙ; রও ফরঙ? 

—তোড়োতোরড় ওপযো। থফপযোপর ফররঙ। 

—४ভোয থদযী পফ। 

—থদযী পর পফ নো, তোড়োতোরড় ওপযো। ४ভোপদয এঔোন থথপও এক্ষুরন ঘপর থমপত পফ। 



 

 

রকু ফোযোন্দোপত এর। এপ, ফপ ঙেপে ওযপত রোকর। এভন ভ রেব্বো র१পও এরদপও ४পত থদপঔ५ রকু 

রিয প থকর, থমন রওছু५ রন। রকোপযে ধযোপরো এওেো। 

রেব্বো র१ ওোপঙ ४পত५ পও রৄরনপ, ३রযপও ফরর, দোরুণ ওোরেো। তো५ নো? 

রেব্বো র१ ফরর, থপরন ফোফ?ু থওোনরদপও থকরঙপরন? 

রকুয থঘোপঔয বোপফ ४য করো োফধোনতো রোকর। 

ফরর, মোফ ४য থওোথো? েোোয োরযপ ४নরোভ ফোচোয থথপও। 

রেব্বো র१ ফরর, এঔন থওোথো মোপফন? 

রকু োফধোন র। ফরর, এ५ ফোফযু কোরড়, এ५ ফোফ५ু ভোররও, এ५ ফোফ५ু েো५বোয। ४রভ থতো ফোফো েোোযেো ঔোরর 

োরযপ ४নরোভ। 

३রয ফরর, ४ভযো যো५যো१যু প করুভররলণীপত মোপফো। যোপত রপপয এপ থতোভোয এঔোপন५ থোওফ। ভোরত্র 

রনরি নো রওছু। খযপদোয বোর ওপয থদপঔ থযপঔো। ४য ভো७ীপও থফোপরো, ४ভযো রপপয ४োয য५ ঔোো-

দোোয ফপন্দোফস্ত ওযপত। তোড়ো থন५। কোরড়পত মোোয ফযোোয। থওোথো ४েপও মোপফো, ওী পফ, ফরো থতো মো 

নো। যোপতয ঔোফোপযয রচরনত্র রওপন ४নফ ४ভযো। তুরভ থথপওো রওন্তু। 

রঠও ४পঙ। রেব্বো র१ ফরর। 

 ঘপর থমপত५, ३রয ফরর, রও পপঙ? 

রকু ফরর, পয ফরফ। এঔোন থথপও যনো ५ ४পক। থমরদপও মোরি, থরদও রদপ থওোরওোতো ঘপর মোো 

মো নো? এরদপও ४য নো এপ? 

যো० । যো५যো१যু থথপও খোেররো প ঘপর মোো মো। 

তোপর, তো५-५ ঘর। 

३রয ফরর, তোপর ভোরত্র ফ গুরঙপ তুরপত । 

নো, নো, ভোরত্র থোও। ভোরত্র ফ রনপ থকপর পদয পন্দ পফ ४ভযো োররপ মোরি ফপর। ওী५ ফো ভোরত্র 

४পঙ। চরুযী এফ१ দোভী রচরনগুপরো রনপ ফোওীগুপরো থযপঔ ঘর। ४ভোপদয প্রোপণয দোভ চোভোওোপড়য থঘপ 

থফী। 

রও পপঙ রও? এওটু রফযরিয করো ३রয ফরর। 



 

 

টুফরু ফরর, এযোক রতপডন্টট  । 

রকু এও রোপপ ७পঠ রকপ ঠোস স  ওপয ঘড় রোকোপরো টুফপুরয কোপর, থঙপরেো ফোযোন্দোপত দো० রড়প দু’োত রদপ 

এওেো রপচপিয থভোড়ও ঔরুরঙর; ভোথো খপুয পড় থকর। 

३রয থদৌপড় থকর। রওন্তু রকু পও ধযপত নো রদপ রনপচ५ টুফপুরয চোভোয ওরোয ধপয থফড়োপরয ভত ঝররপ 

রনপ খপয ঘপর থকর। থঙপরেোয থফোধ  দভ५ ४েপও থকর। ঘড় থঔপ५ নীর প থকরঙর । 

३রয ফরপত রকপ রওছু५ ফরর নো। রকুয থঙপর, রওোয থঙপর; টুফরু। থশ্বতপওতু তোপও থওোপনো ३রধওোয থতো 

থদরন, টুফরুপও ४দয ওযোয ফো োন ওযোয। থওোপনো५ দোরফ থন५ টুফপুরয ७য য। 

३রয ४ফোয ফপ পড় বোফপত রোকর, রও পত োপয পথ। ३যোওরপডন্ট থতো রকু রনশ্চ५ ওপযপঙ, রওন্তু রও 

ধযপনয এযোওরপডন্ট? ভোনলু-েোনলু ঘোো থদরন থতো? তো পর এক্ষুরন থতো ফো१পরো থখযো প মোপফ। ४চওোর 

কোরড় মোযো ঘোপ ४য মোযো ঘোরো ফ থদোল५ তোপদয। তোযো५ ३যোধী ফ ভ५। কোরড় ঘড়োেো५ ३নযো 

४চওোর। 

পদয খপয রওোয থের१রুপভয দযচো থঔোরোয ४োচ পরো। রকু রওফ ফরর রওোপও রপরপ ওপয। ঔফু 

তোড়োতোরড় রওো হতযী প ফো५পয এপরো টুফরুপও রনপ। তোড়োতোরড়পত োরড়েো থওোপনো যওপভ পযপঙ ভোত্র। 

রেব্বো র१পও ডোওপরো রকু। তোরো ४নপত ফরর। 

३রয রকপ স্টীোরয१-এ ফর। রকু থনপভ এর। রওোয ७য ওো० দপত থোওো টুফপুরয এফ१ খয ফন্ ওযোয বোয 

রদপ। রওছু রওছু ভোরত্র রকু ফপ রনপ ४নর পদয খয থথপও। ३রযয ফ রচরন পড় য५র খপয५। 

३রয থনপভ রকপ ফরর, দো० ড়ো দো० ড়ো, ४ভোয খপযয চোনোরোগুপরো থঔোরো ४পঙ। ফরৃষ্ট এপর ফ রবপচ মোপফ। 

ওোরধফোঔীয ভ। 

রওো ফরর, ४রন মোন। ४রভ ४নোয খয ফন্ ওপয ४রঙ। 

তো পর টুফরুপও দো। ४য টুফরুপও থদফোয চপনয ওযোডফযোরযগুপরো ফ রনপ এপো খয থথপও। 

টুফরু তফু ওথো ফরর নো। রকুয ঘড়ো োপতয ো० ঘেো ४ঙুর ফোচ্চোেোয নযভ কোপর কবীয প ফপ থকরঙর। 

এ५ প্রথভ, রকু ম্বপন্ ३রযয ভপন এওেো খণৃোয বোফ কৄপে ७ঠর! ३রযয থঘোোর ি প ७ঠর। ভপন ভপন 

ফরর, ७েোরও, থতোভোয থঙপরয ভোপয ७য থতোভোয রফপল থওোপনো ३রধওোয থন५। ४রভ তোপও রনপ মোপফো। 

তুরভ থদপঔো! তোপও যোঔোয থমোকয তুরভ ন। থওোপনোরদন রদপ५ তুরভ তোয থমোকয ন। 



 

 

রেব্বো র१পও ফ ফপর থকর রওো। ভো७ী রঙপরো নো, তোয ফড় থঙপরপও রনপ থওোথো থমন থকরঙর।  চোনপতো 

দুপুয থও७ ঔোপফ নো যো। 

কোরড় স্টোেজ  ওযর ३রয। কোরড়েো থকে থথপও ফো५পয এপ ফো१রযপোরয খোপেয যোস্তো ড়র। 

ঠোৎ রওো ফরর, এ রও! টুফরু রও পপঙ থতোভোয? 

যক্ষপণ५ রকুপও ফরর, থদপঔপঙো—ওী ওপযপঙো থঙপরেোপও? তুরভ রও ভোনলু? 

রকু ওো० ো ওো० ো োপত এওেো রকোপযে ধযোপরো, ফরর, রেচ রওো। ४ভোপও এঔন ঔু० রঘ নো। থডোন্ট ५রযপেট  ভী! 

তো পর থতোভোপও..... 

রও ফরপর? রওো ফরর। 

রকু চফোফ রদপরো নো। 

রওো চু ওপয থকর। 

কোরড়েো ফো१রযপোরয খোপে ७পঠপঙ খপুয খপুয। হফোপঔয ওোপরয রভরষ্ট োো কোপ রোকপঙ। রৄওপনো োতো 

७ড়পঙ। খণূী ७ঠপরো এওেো ঠোৎ োভপন। এওযো রৄওপনো োতো থমন ঔপযী এও ছো० ও ঘড়ো५ োরঔয ভত খযুপত 

খযুপত ७পয ७পড় ঘরর। 

३রয ফরর, টুফরুফোফ ুও५? থদঔপর টুফরু, োতোগুপরো ওী ভচো ওযর? 

টুফরু তফু ওথো ফরর নো। 

३রয ४ফোয ফরর, ও५ টুফরু, তুরভ ওযোডফযোরয ঔোপিো নো? 

টুফরু তফু ওথো ফরর নো। 

রযোয রব७ রভযোপয ३রয থদঔপরো টুফরুপও ডোন োপত চরড়প ४পঙ রওো—ফো० রদপওয চোনরো রদপ তোরওপ 

যপপঙ ফো५পয—४য য থঘোঔ দুপেো চপর বপয ४পঙ ধীপয ধীপয। 

३রয ४পযওেো ५७ েোনজ রনপত রনপত ফরর, রও র? টুফরুফোফ ুরও ४ভোয পে ওথো५ ফরপফ নো? ४রড় ওপযপঙো? 

রকু রফযি করো ফরর, ३রযদো, এঔন ওথো নো-५ ফো ফরপর। এওটু থওোযকৄরর ঘোরো, োোড়ী যোস্তোপত এঔন 

४রড়-বোগোপনো রনপ ফযস্ত নো-५ ফো পর! 

३রয এওফোয তোওোর রকুয রদপও। 



 

 

ফরর, তুরভ এত থেিট  প ४পঙো থওন? এঔন নো- রওছু খপেপঙ। এওেো এযোওরপডন্ট নো  খপেপঙ। রওন্তু রও 

খপেপঙ তো ফরপর নো ४ভোপও। টুফরুপও এযওভ ভোযপর, রওোয পে এযওভ ফযফোয ওযঙ। থওন? রওপয 

থতোভোয এত থেনোন? এযওভবোপফ থফ० পঘ রোব রও? থফড়োপত এপ রোব রও? 

রকু ফরর, ४রভ রও ওরয নো ওরয তোয এেেযোপনন ওো७পও রদপত ३বযস্ত ন५ ४রভ। তুরভ বোপরো ওপয কোরড়েো 

ঘোরো থতো! থতোভোয ४য রও? এওো থরোও! ভযপর থতো থফৌ-ফোচ্চো পভত ४রভ५ ভযফ। রফপ থতো ४য ওপযো রন। 

দোরত্ব, ওতজফয, রঘন্তো ওোপও ফপর ফছুপত থপত োপড় োপড়। তোপর কোপ-োো রদপ ३ত ওরফত্ব ওপয থফড়োপত 

পতো নো। 

३রয চফোফ রদপরো নো ওথোয। এওফোয তোওোপরো রৄধ ুরকুয রদপও। 

এত নু্দয দৃয এ५ খোেরেয!—রওন্তু রওো থওোপনো ওথো५ ফরপঙ নো। টুফরু চু ঘো। রকুয থঘোপঔ এপফয 

থওোপনো দোভ५ থন५। থ এযোওরপডন্ট নো ওযপর, ভঔু থকো० চ ওপয থোওত ত রফোয োো থকপরো নো ফপর, 

নত চোনরো রদপ ফো०  োত কররপ রদপ কোরড়য ঙোপদ তফরো ফোচোত ४য কো५ত: ‘োপধয রো७, ফোনো५রো থভোপয 

ডুকডুরক!’ 

३রয রক্ষয ওপযপঙ থম, এও এওেো ভ পও এও-এওেো কোপনয বূপত ধপয। দু’এওভো ঐ এও५ কোন থকপ 

মোপফ। রক্ষপদ থপর কো५পফ, থে বপয থঔপর কো५পফ, ঘোন ওপয ७পঠ থতো কো५পফ५। ३ফয  মো কো, তো কোন 

ন। ওথোগুপরো ४ফরৃি ওপয, থেপন থেপন রফকৃত ७চ্চোযপণ। রওছুরদন ४পক ‘থোপর’ ঙরফয এওেো কোপন থপরঙর 

পও। থেো কোন, নো ভোযোভোরয, রওছু५ ফছুপত োযত নো ३রয। 

রকু এওেোয য এওেো রকোপযে থঔপ ঘপরপঙ। থ५ রব७ পপন্টয চোকোেো থরযপ থকপরো যো। খোেেো 

থরযপ এওেো চের থখযো ভতর চোকো থৌ०ঙপরো। এঔোপন५ োতী থদঔো মো থফোধ, থও চোপন? চের 

বোপরোফোপ, রওন্তু চের চোপন নো, থফোপছ নো রওছু५ ३রয। 

থ५ ভতর থরযপ এওটু ঘড়ো५ ७পঠ५ ४ফোয ঘভৎওোয যোস্তো ড়র কোরড়েো। বোযী বোর রোকপঙ এঔন। মোয 

এফ ফপঘপ বোপরো রোপক, থম প্রকৃরত-োকর, দোরুণ, দোরুণ থযোভযোরন্টও; থ५ রওো५ রওছু ফরপঙ নো! 

এপওফোপয५ চু ওপয থকপঙ। 

বোযী ঔোযো রোকপত রোকর ३রযয! 

রডপচপরয ३বোফ ঘপরপঙ, কত ঙ-ভো পরো ४োপভয কেপকোপর ३োভোনয ক্ষরত পরো থদপয, রওন্তু এঔন 

ো५পপত কোরড় ঘোররপ ঔফু ४যোভ। ফো মো ঘরোয ঘরপঙ, িোপওয १ঔযো এপওফোপয५ ওভ। থ প্রো পো० ওো५। 

ফো१রযপোরয খোে থপযোফোয য ३রয ফরর, রও পপঙ, এফোপয রও ফরপফ, ४ভোপও রকু? 



 

 

রকু ফরর, ४५নেো রও? ४ভোয মরদ রো५পি নো থোপও এফ१ োপতনোপত ४ভোপও মরদ ধযপত নো োপয থও७, 

তোপর ४५নেো রও? 

४५ন ফপর, কোরড়য ভোররপওয५ ফ দোরত্ব। কোরড় খরেত মো५-५ পফ, ফ५ তোয দোরত্ব। কোরড়য ভোররও মরদ 

রো५পি ঙোড়ো ওো७পও কোরড় ঘোরোপত থদ তোপর এযোওরপডপন্টয থদোল তোয५। 

তোযয ফরর, থতোভোপও এযোওরপডপন্টয ভ থও७ রও থদঔপত থপপঙ? 

নো। থও७ থওোথো५ রঙপরো নো। 

রওো ফরর, টুফরু রঙর। 

রকু ফরর, টুফরু থওোপনো পযোক্টয ন! 

তোপর, মরদ থওোপনো থকোরভোর ५ পয, তপফ থতোভোয ফরোয५ দযওোয থন५ থম তুরভ ঘোরোরিপর কোরড়। ४ভোয 

রো५পি ४পঙ, ४ভোয খোপড়५ ४ওু ফযোোযেো। তুযো१ ফছুঙ५, থতোভোয এত থেিট  প থোওোয থওোপনো ওোযণ 

থন५। যো ভোযপর ४ভোপও ভোযপফ, ४ভোয কোরড় থবপগ থদপফ। থতোভোয এঔন থতো ४য রঘন্তো থন५। 

রকু ३রযয রদপও রপপয ফরর, এঔন থতো ফড় ফড় ওথোয তুফরড় ছুপেোি, যো মরদ ভোযপত ४প তঔন থতো ফরপফ 

নো থম, তুরভ५ ঘোরোরিপর? তঔন থতো ४ভোপও ४ঙুর থদরঔপ থদপফ। 

তঔন५ থদঔপফ রও ওরয। ४পক থথপও५ বোফপঙো থওন? ३রয ফরর। 

ফপর५ ফরর, রও ঘোো রদপরঙর? ঙোকর? 

নো।  

করু? 

নো। 

ভকুো? 

নো। 

এফোয ३রযয করো ७পদ্বপকয যু রোকর, কোরড়য করত ওরভপ এপন রচপজ্ঞ ওযর, রও তপফ? ভোনলু? 

যো० । রকোপযপেয থধো० ো থঙপড় রকু ফরর। 

এওটু চু ওপয থথপও ३রয ফরর, ীরযো ५নচরুয? 



 

 

যো० । ভোথো। 

३রযপও ফযরথত, রফলি থদঔোপরো। 

রভনরভপন করো রৄপধোপরো, থফ० পঘ ४পঙ থতো? োোতোপর রনপ থকর নো থওন পে পে তুপর। এওেো ভোনপুলয 

প্রোণ! ४ো! এভন ওপয থপপর োররপ এপর? 

রকু ফরর, ঔোপন থোভপত থকপর রনপচয প্রোণ५ থমপতো। ७ো রও রঙর? 

থওন? ফরপর থতো থরোওচন থও७५ রঙপরো নো। 

যো० । তো রঙপরো নো। তপফ এপ ড়পত োযত। রকু ফরর। 

এওটু থবপফ ফরর ३রয, রুুল নো থভপ। ফ ওত? 

থঙপর, রকু ফরর। 

তোযয५ ফরর, টুফপুরয ভত। 

রওো রঘৎওোয ওপয ७ঠর রঙন থথপও, রও ফরপর? টুফপুরয ভত? ४য তুরভ যোস্তো তোপও থপপর ঘপর এপর? 

চু ওপযো। ५রডপেয ভত ওথো থফোপরো নো। 

ধভও রদপ রকু ফরর। 

३রয চু ওপয য५র এওটুক্ষণ, তোযয ফরর, কোরড় খপুযোরি ४রভ, ४ভোয এক্ষুরণ ফো१রযপোর রপপয মোো 

দযওোয। ঘপরো, থতোভোপদয রফপো५পত ডোওফো१পরোপত তুপর রদপ ४রঙ। থতোভযো ঔোপন রফশ্রোভ ওপযো, ४রভ 

রপপয ४ফ দু’খণ্টোয ভপধয। 

রকু ফরর, তোয দযওোয পফ নো। 

३রয কোরড় থোরভপ, পথয ফো० রদপও থযপঔ ফরর, থওন? দযওোয পফ নো ভোপন রও? রও ফরপত ঘো५পঙো তুরভ? 

ফররোভ५ থতো, দযওোয পফ নো। 

থফ० পঘ থন५? ३রয বীত ४তরঙ্কত করো রচপজ্ঞ ওযর। 

রকু ভোথো নোড়র। ४পযওেো রকোপযে ধযোপরো। 

রওো টুফপুরয রদপও ঘো५র। টুফরু দু’ো তুপর ীপেয ७য ফপ রঙর। য কোপর এঔন রকুয ো० ঘ ४ঙুপরয 

দোক রোর প কৄপে যপপঙ। ওোপঙ থেপন রনর টুফরুপও। টুফরু ি প যপপঙ। 



 

 

রওোয ভপন র, তোয থঙোঞ্ঞ, ४পদো-४পদো ওথো ফরো টুফরু থমন এও ওোপর ३পনও ফড় প থকপঙ। 

হপফ থথপও থোচোরুচ ফোদ্ধজপওয থৌ०পঙ থকপঙ। 

 

 

 

॥করুভররলণী  যোভঘন্ন রভশ্র॥ 

থভখ ওপযপঙ ४ওোপ। থযোদ থন५ ४য। দূয থথপও রফপো५ চোকোেো থদঔো মোরির। ফপনয ভপধয রদপ ঘড়ো 

যোস্তো ঘপর থকপঙ। দু’োপ এও োরয থদোওোন। 

३রয ভোথো থথপও ঔপুনয বোযেো রযপ রদপত ঘো५র।  থওন ३পনযয ३যোপধয বোপয নযুব্জ প থোওপফ। রও 

রোব? 

 ফরর, এওটু ४পক খোে থরযপ५ থম যোস্তোেো থদঔো থকর, থেো থকপঙ থমোীযু! থোলো ফোখ হঔযী ४পঙ 

থঔোপন। ফছুপর, টুফরু? 

३নয ভ পর রওো রোরপপ ७ঠত এ ওথো রৄপন। 

ফরত, ঘরনু, ঘরনু ३রযদো, মো५। 

টুফরু ত ४পদো-४পদো করো ফরত, ४রভ দোফ। 

রওন্তু যো চু ওপয५ য५র। কোরড়য ভপধয ४ফোো থম্ থপভ প যপপঙ। থও७५ থওোপনো ওথো ফরপঙ নো। রকু 

থওফর রকোপযে থঔপ মোপি, এওেোয য এওেো। ডযোপফোপডজয ७পযয এযোপিেো রকোপযপেয টুওপযোপত বপয 

७পঠপঙ। ফো५পযয ४ফোো এঔন ফড় রফলি থভদুয ধূয, ওোপরো। থভখ চভপঙ ४পস্ত ४পস্ত রশ্চপভয 

४ওোপ। ওোরধফোঔীয ভো এেো। ত ছড়-ফরৃষ্ট পফ। 

রওোয ভত থযোভযোরন্টও, থৌন্দমজ-োকর, রুুরঘম্পন্ন, প্রকৃরতপপ্ররভও থভপ ४য থদপঔরন ३রয। এ५ হফোঔী 

দুপুযয োরকৄর-ড়ো ওোপরো চুর-ঙড়োপনো থভখরো ४ওো থদপঔ রওোয রনশ্চ५ রুও চোকত। ফরত, ६স স , 

३-ূফজ! নু্দয রওছু থদঔপর५ রওো ফপর ३-ূফজ! রওন্তু এভন চোকো, এভন েবূরভপত এভন ४ওো থদপঔ 

রওো চু ওপয५ য५র। 



 

 

३রযয ঔ७ুফ ঔোযো রোকপত রোকর। রকুয ७য যোক পত রোকর। কোরড় ঘোরোপত নো থচপন, রো५পি ঙোড়ো 

३পনযয কোরড় রনপ রকপ এভন এওেো ভভজোরন্তও খেনো খেোফোয দযওোয রঙপরো নো। য ভপন এওটু বোপরো রোকো 

থন५। - চু ওপয থকর। 

থঙপরেো, টুফপুরয ভত থঙপরেোপও ঐ ३ফিো এওো থপপর োররপ এপরো রকু। বোফপর५ কো থকোরোরির ३রযয। রও 

ওপয োযর? 

রকু ফরর, থমোীযু থথপও५ নোরও রভররোর থমপত ? 

থমন এযোওরপডন্টেো বুরফোয চপনয ३রয ফরর, যো०  এওফোয থকরঙরোভ। ঘোোরো, ন-४নো, থচনোরফর, ফড়োওোভযো, 

ফড়ো५োরন, ফোছুরযঘযো, ধধুযুঘম্পো—४ো२ রও ফ চোকো। রদপনয থফরোপত এত োতী ४য থওোথো५ থদরঔরন। 

ফপুনো কুকুয থদপঔরঙরোভ। তোঙোড়ো, এভন প্রোকৃরতও দৃয ওভ ফপনয५ ४পঙ। 

রকু ফরর, ঘপরো এওফোয রদপও५ মো५ ওপর রভপর। 

३রয ফরর, ফড্ড ছোপভরো। ননু-র१ওো-ঘোর-ডোর-থপিোর-থওপযোরন ফ ঙো० দো থফ० পধ রনপ থমপত । 

তোযয বোফর, রওোপও পে রনপ রকপ চেপর যোন্নো ওরযপ ওষ্ট রদপত োযপফ নো । রওোয ভত থভপ তুপরোয 

ভপধয ওপয५ যোঔফোয চপনয। রওোপও রনপ এপর পে যোন্নোয থরোও ४নপত । থ ফ ३পনও ছোপভরো। 

তোঙোড়ো, মো० যো চের-েের থফোপছন, চেপরয५ ভোনলু মো० যো, তো० যো স্বতন্ত্র্। ३রযয ভত, বীতু, হুপয থরোপওয পক্ষ 

এওো এওো ফ চোকো মোো দু२োপয ওোচ। ঘরন্ত কোরড়পত ফপ ফো োচোপনো ফো१পরোপত থথপও ফন চের 

এযোডভোোয ওযো এও রচরন, ४য চেপরয এপওফোপয ফপুওয ভপধয চ१রীয ভত থোওো ३নয রচরন। ওপরয ফ 

४প নো। তোযয রকুয ভত থওোম্পোনী রনপ? এত রডভযোরন্ড१, ওভপে५রন१, ५রযপেফর েীপও রনপ থওোথো५ 

থমপত থন५। রওোয ওথো ४রোদো। রওন্তু রওো রকুয५ রফপ-ওযো ফ७। রওোয ७য ३রধওোয ३রযয ४য 

ওতটুকু! 

ও’েো ফোপচ? ३রয রৄধপরো। 

রকু ফরর, ফোপযোেো। 

४ভযো রও রফপো५পত থঔপ থনপফো? টুফরুফোফযু ওী রক্ষপদ থপপঙ? ३রয ফরর। 

টুফরু চু ওপয য५র। 

রওো এতক্ষপণ ওথো ফরর। 

ফরর, ४ভোয রক্ষপদ থন५। ४রভ রওছু५ ঔোপফো নো। তপফ টুফরুপও এওটু ঔো५প রনপর বোপরো५ ত! 



 

 

३রয কোরড়েো ডোনরদপও প্রো থদোওোপনয রম্বো োরযয থপল এওেো থদোওোপন দো० ড় ওযোর। 

এওচন থফ० পে ভত বদ্রপরোও থদৌপড় এপ ফরপরন, ४পয ওী ঔফয ফযোনোরচজ ফোফ?ু 

३রয ফরর, বোপরো থতো? 

বদ্রপরোও ফরপরন, বোপরো। নোভনু নোভনু। 

४রো ওরযপ রদর পদয পে। ফরর, এ०য নোভ যোভঘন্ন রভশ্র। 

যোভফোফ ুফরপরন, ४পজ্ঞ ४রভ এওচন থরঔও। থপ্র রযপোেজ োয ফপে। ४ভোয५ এ५ ো५স  থোপের। 

রওো থনপভ থঔো० চ ওযর ওী ঔোোয ४পঙ। 

তোযয ३রযয রদপও রপপয ফরর, টুফপুরয চপনয ডোর বোত ४য এওেো রডভপদ্ধ ওপয রদপর বোপরো । 

३রয যোভফোফযু রদপও তোরওপ ফরর, ४র ুরদ্ধ পফ? 

ফ পফ। ভো१ ४পঙ। 

তোযয ফরপরন, ঔোরর থঔোওো५ ঔোপফ? ४নোযো? থঔোওোয ভো? ফোফো? থঔোওোয ভোপয বোযু? 

०য ওথোয ধযপন রওো থপ থপরর। রন२পে। 

এ५-५ পুমোক গুপভোে ওোেোফোয। ३রয পে পে ফরর, থদঔনু থতো যোভফোফ,ু এ०যো ফ দো० পত দরড় রদপ পড় 

४পঙন, ४ভোয ७য যোক ওপয, রওছু५ ঔোপফন নো ফপর রঠও ওপযপঙন। 

যোভফোফ ুফরপরন, এওফোয ४ভোয ওোপঙ মঔন থোভো५ পপঙ, তঔন নো ঔো५প থতো ঙোড়রঙ নো ४রভ! ওো७পও५ 

ঙোড়রঙ নো। ফপর५ রওোয রদপও তোওোপরন। 

ঔফু বোপরো ওথো। ঔোোন থতো ४রন এপদয। ३রয ফরর। 

রকু ফরর, ४রভ থতো ঔোপফো५। ४ভোয বীলণ রক্ষপদ থপ থকপঙ। 

রওো এওফোয য রদপও তোওোর। তোযয ३রযয রদপও। 

३রয রওোয রদপও এও ছরক  থঘপ५ ফরর, ওপর५ ঔোপফ যোভফোফ।ু 

তঔন রওো ফরর, তোপর টুফরু মো ঔোপফ তো५-५ ঔোফ ४রভ। বোত, ডোর, রডভপদ্ধ। 



 

 

যোভফোফ ুফরপরন, পোস্টজক্লো ४রবুোচো ওপয রদরি। ওড়ওপড় ওপয। এ०ঘপড়য তযওোযী থঔপত োপযন! এঔন५ থতো 

এ०ঘপড়য স্বোদ। ४ভযো এ०ঘড়পও ফরর ন। চোপনন! ४ভোয এঔোপন থেস্ট ওপয থদঔনু। োওো এ०ঘড় ন—ভপুঔ রদপর 

ভপন পফ ভো१५। 

রকু ঠোৎ ফরর, রফোয োো মোপফ এঔোপন? 

যোভফোফ ুফপল্লন, থফোয ভোপন? বোল্লুও? 

রকু ३বদ্রয ভত ফরর, নো ভো५। বোল্লুও ন, থফোতপর ওপয ঔো, রদু রদু ফড়ুফরুড় পঠ। 

যোভফোফ ুএওটু ३প্ররতব পরন। ফরপরন, নো! যো५যো१পুয থপত োপযন। 

যোভফোফ ুপয থকপর ३রয ४ড়োপর রওোপও ফরর, মো পপঙ পপঙ, তুরভ নো থঔপর রওন্তু ४রভ ঔোপফো নো। 

রওো রওছুক্ষণ তোরওপ থোওর ३রযয ভপুঔ। তোযয ফরর, রঠও ४পঙ। ঔোফ। 

তোযয ফরর, এ५ যোভফোফপুও রঘনপরন ওী ওপয? 

এ५! কতফোপয এপ ०য থোপেপর মোো ४োয পথ থঔপরঙরোভ। ३পেোপভোফো५র এযোপোরপোপনয এওচন 

ঘো० ५ ४ভোয পে রঙপরন, থ५ পূত্র ४রো। 

রওো, টুফরু ४য ३রয ডোর বোত, ४রবুোচো, রডভপদ্ধ  এ०ঘপড়য তযওোরয থঔপরো। রকু ভো१ থঔপরো, দ५ 

থঔপরো, দু-যওপভয তযওোরয থঔপরো। তোযয োপয থদোওোন থথপও রভরষ্ট ४রনপ থঔপরো। 

ফরর, এঔোপনয দুধ বোপরো থতো! তো५ দুপধয রভরষ্ট ঔফু বোপরো। 

যোভফোফ ুদোভ রনপত ঘো५পরন নো। ३রয থচোযোচরুয ওপয দোভ রভরেপ রদর। রওোপও ফরর, োন ঔোপফ? 

४রন থঔপর থঔপত োরয। 

চদজো ঔোপফ? 

রওো োর। ফরর, ४ভোয ভো ঔোন। োরৄড়ী-ভোপয ঔফু থনো, ४ভোয প্রো ধপয থকপঙ। 

তোযয ফরর, এও-রফ ফোফো-চদজো োো মোপফ? 

३রয ফরর, ফোফো নো-থপর চযোঠো-ওোওো রওছু এওেো োপফ। ভোথোেো এওটু রছম্ রছম্  ওযপর५ থতো ঔুী তুরভ? 

রওো ४ফোয োর। 

३রযয ঔফু বোপরো রোকর এতক্ষপণ রওো থপপঙ ফপর। 



 

 

३যোধ; ३তযন্ত চখনয ३যোধ থম ভোনলুরে ওপযপঙ তোয५ গ্লোরন থন५ রফনু্দভোত্র; ३নপুোঘনো থন५। কোরড়পত ভোনলু 

ঘোো ড়োেো রওন্তু নতুন ন। দু-পক্ষয এও পক্ষয ३োফধোনতোয চপনয५ থম-থওোপনো দুখজেনো খপে। রওন্তু এভন 

ভভজোরন্তও ফযোোয খেোয য রকুয ভপনোবোফেো রওছুপত५ স্বোবোরফও ফপর ভোনপত োযরঙপরো নো রওো। ३রয থতো 

োপয५ রন! 

রওন্তু রকুয চপনয যো থওন রভরঙরভরঙ এভন নু্দয রদনেো, এভন নু্দয ফ ভূুতজ নষ্ট ওযপফ? ওযো ७রঘত ন 

३ন্তত। 

রওন্তু থঙপরেো! ४ো! টুফপুরয ভত থঙপরেো! বোফো মো নো। 

োপনয থদোওোন থথপও োন রনপ এপ রওোপও রদপ, রনপচ থঔপরো ३রয। 

ভপন ভপন ফরর, এওেো५ চীফন রওো। এওেো५ চীফন। থতোভোয এফ१ ४ভোয। এভন বোপফ ३নপুমোক, ३রবপমোক, 

३রনিো, খণৃোয ভপধয তোপও নষ্ট থওোপযো নো। এঔন ভ ४পঙ; থবপফ দযোপঔো। রকুয পে থতোভোয থওোন५ রভর 

থন५। তুরভ ४ভোয । এঔন ভ ४পঙ রওো! এপো ४ভোয ওোপঙ, ४ভোয ফপুও এপো। 

রকুয রদপও রপপয५ ३রয ফরর, রয! থতোভোয চপনয५ ४নো রন। রনপ ४রঙ। ওী োন ঔোপফ তুরভ, রকু? 

োন? ४রভ োন ঔো५ নো। মরদ ३রয! োপফপদয থওোম্পোরনপত ওোচ ওপয এফ ডোরেজ  যোরফে যোঔপর ঘপর নো। 

३রয ফরর, এঔন থদপ োপফপদয থওোম্পোরন ফপর থওোন  থওোম্পোরন ४পঙ? ফ থওোম্পোরন५ থতো ५রন্ডোনো५চড্  

প থকপঙ। থপযোয থপপয। 

তফু, োপফপদয ४দজেো পপরো ওযোয থঘষ্টো ওরয। 

३রয ফরর, তো বোপরো! 

রওো ফরর, ভো োন ঔোন ফপর বোরকয যোক ওপযো নো রনপচয ভোপয ७য। 

রকু তোরিপরযয পে ফরর, ভোয ওথো ४রোদো। ভোয ३পবয-েপবয ফ থওযোনীপদয ফ७পদয५ ভত। রওো থম 

ওী ওপয এ५ থনো१যো যোরফে ওযর চোরন নো। মোক  এ রনপ ४পরোঘনো নো-ওযো५ বোপরো। য পে ४ভোয থওোন েো५ 

ফো থভপর? রফপ ওপযরঙ, থপ० প থকরঙ। তফ,ু ঘোররপ মোপফো ফোওী চীফন! বোরফ নো, রভর-३রভপরয ওথো ४য। 

३রয ভপন ভপন ফরর, রওো! থতোভোয পে ३রযয রওছু५ থভপর নো। এঔন থবপফ দযোপঔো! রকু নোরও থপ० প 

থকপঙ। রৄপনপঙো! রকু থপ० প থকপঙ। এপো, এপো, তুরভ এ५ থঘোযোফোরর থথপও ७পঠ এপো। তুরভ ४ভোয  রওো! 



 

 

রওো রকুয ওথোয নীযফ প্ররতফোপদ এওফোয োপনয রক  থপরর, প্রো রকুয োপয ওোপঙ५। ভপন র; ५পি 

ওপয५। রকুয প্ররত য থখন্নোেোপও তযর রোররভোপত কররপ রনপ ছু०পড় রদর। তোযয ५রেপত চদজো-ঔোো 

চফ চপফ করো ३রযয রদপও থঘোঔ তুপর ফরর, ४য এওটু চদজো। 

३রয এপন রদর। তোযয টুফরুপও রনপ এওেো থস্টনোযী থদোওোন থথপও ফোফল কোম্  ४য রোর-নীর-ভরুড়য ভত 

রপচি রওপন রদর। 

টুফরু ফরর, এ তফ রত? 

রপচি! 

তুরভ ঠওোপিো ४ভোপও। এগুপতো ভরুর। 

३রয ফরর, মঔন ঔোপফ, তঔন ফছুপফ! 

ওী ভচো! ভরুর রপচি, টুফরু ফরর। 

প্রো দু’খণ্টো পয ওথো ফরর; োর থঙপরেো। বোযী বোপরো রোকর ३রযয।  থবপফরঙর, টুফরু ফরুছ ফোরও চীফন 

४য ওথো५ ফরপফ নো। 

তোযয ফরর, তুরভ এফোপয োভপন এপ ফপফ টুফরু? থতোভোয ফোফোয থওোপর? ওোরপও থম ফপত থঘপরঙপর? 

নো, নো! ফপর বীত করো থচোপয রঘৎওোয ওপয ७ঠপরো টুফরু। 

ফরর, ४রভ ভোয থপে ফতফ! 

রঠও ४পঙ। 

ফপর, ३রয কোরড়য দযচো ঔরুর! 

তোযয ওী ভপন পত যোভফোফপুও রৄপধোপরো, এঔোপন ५নস পক োন ফো१পরো ४পঙ র-ডোব্লু-রডয? রনরযরফরর? 

থোওো থমপত োপয, প্রপোচপন? যোভফোফ?ু নত..... 

४নোযো মোপিন থওোথো? 

করুভররলণী। 

२, তোপর এঔোপন থওন থোওপফন? ঔোপনয ५ন স পক োন ফো१পরো ঔফু বোপরো। দোরুণ রনচজ ন চোকো, নু্দয 

ফো१পরো। 

থঔোপন থতো ४ভোয চোনো থও७ থন५! এঔোপন ४রন রঙপরন। ४রন ४পঙন ফপর५ রুফপধ। 



 

 

যোভফোফ ুফরপরন, থওোপনো রঘন্তো থন५। এ५ ফ ३িপর থমঔোপন ४ভোয নোভ ফরপফন, থঔোপন५ ওোচ পফ। ঔোপন 

রকপ মরদ থওোপনো ३রুফধো , তোপর ४ভোপও এওেো থপোন ওপয থদপফন। 

४নোয থপোন নোম্বোযেো? ३রয ফরর, রফনপ। 

ভোপন....., মরদ ४ভোয রনপচয থপোন থন५। রওন্তু থম থওোপনো চোকো, থপোন ওপয রনপত োপযন। থোস্ট ३রপপ। 

থস্টন। থম-থওোপনো চোকো থথপও। যোযপর ওপয রদপত োপযন থোনোপত। 

তোযয ফরপরন, রওছুয५ দযওোয পফ নো। ४ভোয নোভ ফরপফন, তোপর५ পফ। থওোপনো ३রুফধো५ পফ নো। 

ধনযফোদ রদপ ३রয কোরড়পত ७ঠর। 

রকু ফরর, ওী ফ নোভপয ফোব্বো। করুভররলণী। ছোড় কৄকুরযো। ফো१রযপোর। বোপরো চোকোপত५ রনপ এপর। 

३রয ফরর, থওন? নোভগুপরো নু্দয ন? 

রকু ফরর, তুরভ নু্দয তো५ ফ५ নু্দয দযোপঔো। করুভররলণী মরদ নু্দয নোভ , তপফ থবড়োঙোকরোনী ফো 

কুকুযপফড়োরোনী নু্দয নোভ। 

३রয ४ফোোেোপও ४য স্বোবোরফও ওপয থতোরোয চপনয ফরর, থোোেস  ५ন ४ থনভ? থওস ীোয থতো 

ফপর५ থকপঙন। 

ফপর५ ফরর, রও ফপরো রওো। 

রওো োন থঔপত থঔপত ফরর, ४রভ রৄনরঙ। রওছু ফরফ নো। ফররঙ নো। 

রকু ফরর, করুভররলণী চোকোেো থওভন? 

३রয ফরর, রৄপনরঙ, চের ४পঙ কুবীয—থোওোয পক্ষ ঔফু নু্দয চোকো। ४ভোয চোনোরৄনো এও বদ্রপরোপওয 

ওোপঙ५ থোনো। ४রভ মো५রন ওঔন। 

পোস্টজ ক্লো। মরদ বোপরো রোপক, এও যোত থথপও५ মোপফো। ওোরপও५ থপযো মোপফ ফো१রযপোর। ४োওরয ততক্ষপণ 

५ে ७५র ফী ३র থওোো५ে ५ন দয পস্টজোন িন্ট। 

३রয চোনরো রদপ ভঔু ফোরড়প কোরড়েো ४পস্ত ওপয চদজোয রও থপপর ফরর, দযোপঔো। 

এওটু য५ রওো োন-ভপুঔ চফ চপফ ওপয ফরর, ३রযদো। 

३রয কোরড়েো ४ফোয দো० ড় ওরযপ রদর। 

রওো, দযচো ঔপুর५ রক  থপরর। 



 

 

ফরর, কোরড়য ঘোওোপত থফোধ রোর যগ থরপক থকর োপনয রপওয। 

ফপর५ ফরর, মোও থক। োপনয রপওয যগ ভোনপুলয যপিয থঘপ ३পনও োরওো। ७পঠ মোপফ পচ। 

রকু ভঔু খরুযপ ফরর, স্ট ५ে রওো। ওপফ থম থি পফ থতোভোয চোরন নো। 

३রয ফরর, ফযস  ফযস —ফপর५ ো०  োপত রুভোরেো ো থথপও তুপর ফরর, োদো ফ্ল্যোক ७রড়প রদরোভ। ४য 

ন। রেচ। 

রকু তঔন থযপক রঙর। ফরর, থরঔোড়ো চোনো বদ্রপরোও ওী ওপয োন ঔো চোরন নো। বদ্রভররোপদয ওথো 

থঙপড়५ রদরোভ। 

३রয ফরর, ४রভ বদ্রপরোও ন५। তুযো१ থতোভোয ওথো রঠও। 

রকু চফোফ নো রদপ গুভ প য५র। 

রফপো५-এয য যোস্তোেো এওেো ७তযওোয ভপধয রদপ থকপঙ। থভখরো ওপযপঙ, ঠোেো োো রদপি। ফরৃষ্ট পি 

থফোধ থওোথো। রৄওপনো োতোয পে যচো५ কন্ ७ড়পঙ োো। যো যোভফোফযু থদোওোন থঙপড় এপপঙ প্রো 

পনপযো রভরনে। লোে িয রওরভপত ঘরপঙ কোরড়। 

রওো ঠোৎ ফরর, ३রযদো, দো० ড়োন দো० ড়োন, এওটু দো० ড় ওযোন কোরড়েো—োোয ে রৄরন ওোন থপত, ফপনয ওী 

ফরোয ४পঙ রৄরন এওটু। 

३রয কোরড়েো দো० ড় ওযোর ফো० প। ফড় বোপরো রোকর য। বোফর, ওী নু্দয ভন রওোয। য ভপধয ওত ওী রচরন 

४পঙ মো ३রযয এপওফোপয५ রভপর মো। য ভপন এ५ ওথোেো५ এপরঙর রফপো५ ঙোড়ফোয য থথপও५, রওন্তু ভঔু 

কৄপে ফরপত োপযরন, থও ওী ভপন ওযপফ ফপর। 

রকু বযপে থঔপ চোনরো ভোথো থযপঔ খরুভপ५ পড়রঙর। রঠও খভু ন, তন্নো ভত। ঠোৎ ধড় ভড়  ওপয থচপক 

७পঠ ফরর, এওী! এ থওোথো এরোভ? েোোয ো१ঘোয? রুর? 

३রয ফরর, তোড়োহুপড়ো ওযরঙ নো। ४ভযো থতো ४য ওোপচ থফপযো५রন। থফড়োপত থফরযপরঙ। ধীপয-পুি মোো५ 

বোপরো। 

४শ্বস্ত প রকু ফরর, তো ত ফছুরোভ। এঔোপন রও? ७পদোভ, ফপুনো চোকো! 

রতরতয ४য খখু ুডোওরঙপরো দুো থথপও। ছযছয পে রৄওপনো োতো করড়প মোরিপরো োথপয ४য রুক্ষ ভোরেপত 

ছযণোয ভত। থ५ কোনেো ভপন পড় থকর ३রযয, রৄওপনো োতো থও থম ঙড়ো, থওোন দূপয থওোন দূপয..... 

३রযয ভনেো থমন দূপয, ওত দূপয ७রড়প রনপ থকর োোেো রৄওপনো োতোয যোরয পে। 



 

 

রওো ভন্ত্র্ভগু্ধয ভত চু ওপয রঙর। এপওফোপয ४রফষ্ট। 

রপস  রপস  ওপয ওত ওথো ७ঠপঙ ফপনয ভপধয। থও থমন দীখজশ্বো থপরপরো। কোরড়ঘোো ড়ো থঙপররেয রফধফো ভো? 

নো রও রওো? ३রয५ রও থপরর? নো, নো, ফপনয ভপধযয ে। ওত ঘোো দীখজশ্বো, ওত ঘোো োর, কোপনয ওরর, 

কৄপরয ফো োতোয ঘ্রোপণ ওত নো-ফরো ওথো, োতো োতো ডোপর ডোপর ওত ওী ওোনোওোরন। থম রৄনপত চোপন, 

থ-५ থোপন, ४য মোপদয থঘোঔ থন५, ওোন থন५, নোও থন५, তোযো বোপফ..... 

३ধধমজ করো রকু ফরর, রও পিেো রও থতোভোপদয? ४ভোয কযভ রোকপঙ। ওতগুপরো োকপরয োল্লোপত পড়রঙ। 

রযফল । 

३রয ३রনিো কোরড় স্টোেজ  ওযর। 

োভপন५ থওোথো োে ४পঙ ४চ। ४রদফোী থভপযো থপচগুপচ, চুপর কৄর গু० পচ, ঝরড়, থতপরয রর, ভযুকী, 

ঙোকর, রো७ কুভপড়ো রনপ ঘপরপঙ। পদয োপ োপ রোর ধপুরো ७ড়পঙ। োোয োয প ७পড় মোপি 

র०দুয-যগো ३রিযভরত ধপুরোয যো। এও ছো० ও োদো ফও ভোরোয ভত দুরপত দুরপত ডোনরদপওয োোড় থরযপ 

७তযওোয ভপধয ७পড় এর। থওোণোকুরণ ঘপর মোপি যো। ফো० রদপও থওোথো থওোপনো নদী ফো চরো ४পঙ থফোধ। 

४য রওছুেো থমপত५ থদঔো থকর, ফকোযী োরঔয ছো० ও রও०চ রও०চ  ওপয ७ড়র দ্রুতকরত স্বপিয ভত এ०পও থফ० পও, 

এপরোপভপরো; থঙোে থঙোে ডোনো ७পড় মোপি। ভূুপতজয ভপধয নীচু প ভোঠভ, কোঙভ ঙরড়প মোপি দোন থদো 

তোপয ভত। যভূুপতজ५ এওরত্রত প এও-যীপয ७পঠ মোপি ४ফোয ७পয। পদয ডোনোপত থভখরো দুপুযয 

ভন ওো० পঙ রতর রতর  ওপয—। 

३রয মতদূয থদঔো মো, পদয থদঔপত রোকর। 

রওো ফরর, রও োরঔ গুপরো ३রযদো? 

ফকোযী। ३রয ফরর। 

রকু ফরর, এ५গুপরো५ ফকোযী? ঔফু বোপরো থযোস্ট । এওফোয ফযভপুয থকরঙরোভ ४ভোয এও ওররক-এয পে 

७५ও-এপে, থদরঔ ডচন রপপফ রফক্রী ওযপঙ। রফোপয থদপঔরঙ গ্রোপভয োপে ো রদপর५ পে পে োরও 

ঙোরড়প থবপচ থদ—কযভ কযভ। থঔপত দোরুণ রোপক। 

রওোয কো গুররপ ७ঠর। ওী প্রোণফন্ত োরঔগুপরো। থরোওেো তোপদয ড়ো থদঔপরো নো, োো তোপদয নোঘ থদঔপরো 

নো, তোপদয রঘওন করোয স্বয রৄনপরো নো, রৄধ ুোরও ঙোরড়প থবপচ ঔোফোয ওথো५ ভপন র য। 

দূয থথপও যো५যো१যু থদঔো মোরির। মঔন ঢুওর, তঔন থদঔপরো থফ ফড়५ চোকো। ভোপড়োোযী ফযফোীপদয 

४রোদো ভল্লো ফোচোপযয ভপধয। পদয ফোরড়গুপরো থদঔপর५ থঘনো মো। নোরবয ७য থকঞ্জী গুরেপ, ো० টুয ७য 



 

 

४েোয-যোযীন রপনরপপন রভপরয ধরুত ७রঠপ কদীপত ফপ ४পঙ থঠযো। ४পোপওোরন মোপোপওোরন ওপয ওথো 

ফরপঙ। ফোরণপচয থম রক্ষ্মী ফত ওপয তো এযো५ প্রভোণ ওপযপঙ। রকুয পে ঔফু রভর ४পঙ এপদয। এপদয থঘোপঔ 

ওঔন থভখরো ४ওো, োরকৄপরয কন্, রূণজভোয ঘো० দ পড় নো, থম ভ ঐ ফ থদঔো থমত থ५ ভ নষ্ট নো 

ওপয যো দু’ো ওোরভপ থন। রফপলত্ব ४পঙ এপদয। ভনেোপও পুযোরুয রক্ষ্মীপও রনপফরদত ওপযপঙ যো। 

তো५-५ রক্ষ্মী ফো० ধো থোপওন পদয५ খপয। 

যো५যো१যু প েোেোনকপযয পথ নো-রকপ করুভররলণীয থ ধযর ३রয। রওছুদূয রঘ যোস্তো রকপ५ এওেো 

ওো० ঘো রোর ভোরেয পথ এপ ড়র। এ०পও থফ० পও ঘপর থকপঙ থ থ। ४ধখণ্টো েোও কোরড় ঘোরোফোয য দূয থথপও 

থল দুপুযয ७দ্ভোরত ४পরো থরোোয ঔরন থদঔো থকর। োোপড়য কো থওপে থরোোয ४ওয থফয ওযপঙ। 

োোপড়য কোপ খো-এয ভত থদঔোপি এ চোকোগুপরো। ४পরো পড় থোনোয ভত ঘক ঘক  ওযপঙ। 

রওো ফরর, ফো२, রও নু্দয! 

রওন্তু চের থওোথো? চের থম এপওফোপয५ থন५। রওছু ५७ওযোররেোস  েযোনপেোন  ४পঙ োোপড়য কোপ কোপ; 

ভোথো। ५७ওযোররেোস  ফপন োরঔ ফপ নো। োরঔয থওোপনো ঔোফোয থন५ ফপর, ফোো ফো० ধোয ३রুফপধ ফপর। ভপন 

, ভতৃ ফন। ভন ঔোযো প থকর ३রযয। 

রকু ফরর, ५নস পক োন  ফো१পরোেো থওোন  রদপও? 

থদঔপত পফ। ३রয ফরর। 

দূপয ওপওচন কুরর-ওোরভপনয পে পে িো७চোয-োো५ন োেজ  যো এও ফোফযু থদঔো োো থকর। তো० য 

ওোঙোওোরঙ কোরড় রনপ থকর ३রয। 

রকু ভঔু থফয ওপয ফরর, ५নস পক োন  ফো१পরোেো ওত দূপয? 

५নস পক োন  ফো१পরো? 

বদ্রপরোও ३ফোও প তোওোপরন। 

তোযয ফরপরন, এঔোপন থতো থওোপনো ফো१পরো থন५। 

ফপরন রও ভো५? ४রন চোপনন নো থফোধ। ४ভযো থঔো० চ থতো রনপ५ এরোভ। রকু ফরর, ७পিরচত প। 

বদ্রপরোও ফোগোরী, থঙপরভোনলু; ফরপরন, ফো१রো ফরপত খনযোভফোফযু এওরে থকস্টো७ ४পঙ। থওোম্পোনীয ওোপচ 

মো० যো ४পন, তো० যো५ থোপওন। 

রকু ३বদ্রয ভত ফরর, এ५ খনযোভফোফরুে থও? 



 

 

খনযোভ রভশ্র। এ५ থরোোয ঔরনয ভোররও। 

४যন য মো থওোথো এঔোপন থথপও? রকু ४ফোয রৄপধোপরো। 

েোেো মো। এঔোন থথপও মো ४য ফোদোভোোড় থথপও মো। 

রকু ভঔু খরুযপ ফরর, কোরড় থখোযো ३রযদো। থতোভোয রফপো५য যোভফোফ ুএওরে রঘজ । বদ্রপরোওপও এওেো 

ধনযফোদ মজন্ত রদপর নো? 

রকু ३ধধমজ করো ফরর, থখোযো থখোযো, ো०  ওপয থদঔপঙো রও? 

३রয কোরড় খরুযপ, ভঔু থফয ওপয ফরর, থযোঙ্ক ७। 

বদ্রপরোও োপরন। রওোয রদপও থঘপ থোওপরন রোচওু থঘোপঔ। 

থফোধ ফযোপঘরয। ३রযয५ ভত। তপফ, ফ ३পনও ওভ। এ५ রনচজ ন চোকো েোওোয চপনয পড় ४পঙন। 

রওোয ভত নু্দযী ফোগোরী থভপ থফোধ ३পনওরদন থদপঔনরন। থওোরওোতোয চপনয ভনেো রনশ্চ५ হু-হু ওপয 

७ঠর থফঘোযীয থওোরওোতোয থরোও থদপঔ! 

বোফর, ३রয! 

রওো থপ ফরর, ধনযফোদ। 

বদ্রপরোও ভঔু তুরপরন, ভপুঔ রোচওু প্রন্ন োর। 

ফরপরন, নো নো, ওী ४য ওযরোভ? 

তোযয ফরপরন, থোওপফন ४নোযো? থোকুন নো? স্বিপন্দ থোওপত োপযন ঔফু বোর পফ। ४ভযো থতো নতুন 

ভোনপুলয ভঔু५ থদরঔ নো। ফ ফপন্দোফস্ত প মোপফ। 

রওো ফরর, থদরঔ, ওী রঠও । 

३রয কোরড় এপকোপরো এফোয। 

রকুপও ७পেয ওপয ফরর, তোপর রও ওযো পফ? 

রকু ফরর, ফযোও টু যো५যো१যু। যো५যো१পুয রফোয রওপন কোরড়পত থঔপত থঔপত মোপফো। যীয এপওফোপয५ ওপল 

থকপঙ কোরড়য চোরনজপত। কযভ ওভ ন। 

३রয ফরর, টুফরু রও চর ঔোপফ? তোপর চর থঔপত োপয এঔোপন। 



 

 

রকু ফরর, এওদভ ন। যোস্তোখোপেয চর ঔোপফ নো। চর থতো কোরড়পত५ ४পঙ। থঔপত পর ঔোক । 

३রয ফরর, তো ४পঙ। রওন্তু তো রদপ থতো এঔন ঘো ফোনোপনো মোপফ। থ রও ঔোোয ভত ४পঙ ४য? 

রওো ফরর, ४রভ রওন্তু চর ঔোপফো ३রযদো। 

তপফ ঘপরো, খনযোভফোফযু থকস্ট-ো७প५ মো५। থদঔো পফ। ফপর५, থমরদপও খয-ফোরড় থদঔো মোরির, থরদপও 

ঘরপরো। 

রকু ফরর, এঔোপন থোওফ নো, ঐ থঙোওযো নতুন ভঔু থদঔপত ো নো ফপর५ ওী থোওপত পফ নোরও? ४ভোয থফৌ 

ঙোড়ো রও ४য নতুন ভঔু থর নো? থঙো० ড়োেো যো१রো ४পঙ। ভপ রফপ নো ওযপর५ এযওভ । 

३রয থপ ফরর, ४ভোয নো  ফ থকপঙ; রওন্তু য থতো ४পঙ। পও এ ওথো ভোনো নো।  থফঘোযী ওী থদোল 

ওযর? বদ্রতো ওপয, এওেো বোপরো ওথো ফরর। 

তো ফরর, তপফ মত বদ্রতো, মত বোপরোভোনলুী ফ থভপয ভঔু থদঔপর५ কচো ওী নো! রওোপও থদঔোয ४পক থতো 

४ভোয ওথোয চফোফ५ রদরির নো। 

রওো ফরর, এেো ३নযো, বোযী ३নযো। রভরঙরভরঙ থঙপররেয রঙপন রোকপর থওন তুরভ? 

५ ফো ४ভোয থফৌপয থঙপন রোকপত থকর থওন? 

३রয ४পরোঘনো এরড়প রকপ ফরর, ঐ দযোপঔো, ঐেো५ থফোধ থকস্ট-ো७! 

থকস্ট-ো७রে থঙোঞ্ঞ। ३নযোনয থওোোেজ োপযয ভপধয५। রনরযরফরর ন এফ१ থদঔপত স্টোপ থওোোেজ োপযয ভত५। কোরড় 

থথপও থনপভ রবতপয থকর ३রয। রকপ থদঔর, থঙোফড়োয কদীয ७য দুচন দজোযচী োকড়ী ঔপুর, রঙপেয 

४েোযযোয পয রৄপ ४পঙন। 

এওচন থরোও এরকপ এর য রদপও। থফোধ রঔদভদ কোয। 

থরোওরেপও ফরর ३রয, এওটু ঠোেো চর ঔোোপত োপযো বো५? এ५পে५ ফরুছ থকস্ট-ো७? 

থরোওরে ফরর, যো० । তোযয ४যোন ওপয ফরর, থোওপফন? 

থরোও ४পঙ থতো!  

এযো থতো রঠওোদোয। থযোপদ যোন প থকপঙ ফপর পো० ওো খপয োঔোয নীপঘ খরুভপ রনপি এওটু। ४নোযো 

থোওপর५ ঔোরর ওপয থদফ। ফোফযু থকস্ট-ো७প ওত থরোও থথপও মো। এঔোপন থতো থোওোয ३নয চোকো থন५। থম 

४প এফ१ থোওপত ঘো থ-५ থোপও। ফোফ ুঔফু রদর দরযো। 



 

 

নো, বো५। থোওপফো নো ४ভযো, তুরভ রৄধ ুচর ঔোো এওটু। 

থরোওরে মে ওপয রযষ্কোয ওপয ভোচো ফোররতপত ওপয চর এপন গ্লোপ ওপয রদর। ३রয ४য রওো থঔর। টুফরু 

থঔর। 

রকু ফরর, এফ চপর ফযোক রেরযো থোপও। ४রভ যো५যো१পুয রকপ রফযো ঔোপফো। 

তোযয ३রবপমোপকয করো ফরর, তুরভ এভন নো ३রযদো! এওফোয ভপন থতো ওযোপফ যো५যো१পুয! 

३রয ফরর, বুর প থকপঙ। 

থতোভোয থতো ঐ এও ३চুোত! রভরনপে রভরনপে বুর ওযঙ ४য ফরঙ, বুর প থকপঙ। 

রয। ३রয ফরর। 

রকু ফরর, এ ४পযও ভঔুি ফরুর। থতোতোোরঔয ভত ४७পড় মো। 

চফোপফ ३রয রওছু ফরর নো। 

চর থঔপ ४ফোয যো५যো१পুযয থ ধযপরো যো। থফরো পড় এপপঙ। ফো१রযপোর রপযপত রপযপত যোত প 

মোপফ। খোেেো রদপন রদপন থযপর५ বোপরো ত। রওন্তু ४চ থম রূণজভো। ওোরপওয থথপও নু্দয থদঔোপফ যোপত। 

োোড়, ফন। বোফপত५ বোপরো রোকপঙ ३রযয। 

এওেো ফোচ্চো থঙপর, টুফপুরয ভত५; যোস্তোয োপ থঔরো ওযরঙর ধপুরোফোরর রনপ। কোরড়য করত ওরভপ নজ 

ফোচোপরো ३রয। 

পও থদপঔ५, য ফওুেো ধক  ওপয ७ঠর। এওেো এ५যওভ ররৄপও ঔনু ওপযপঙ তোয কোরড়। ভনেো ঠোৎ५ ४ফোয 

ঔোযো প থকর। থঙপরেোপও রও দো ওপযপঙ? যো থওোথো দো ওপয থও চোপন? থঙপররেয রও ভো-ফো দু५५ 

४পঙ? রদরদ দোদো? নোরও থও७५ থন५? ३রয চু ওপয५ য५র। এওটু ४পক५ চর থঔপপঙ। রওন্তু করোেো রৄরওপ 

এর। 

যো५যো१যু ३ফরধ থও७५ ४য থওোপনো ওথো ফরর নো। 

যো५যো१যু থৌ०পঙ ४ফোয রফোয রফোয ওপয থক্ষপ থকর রকু। রওন্তু থওোথো५ োো থকর নো। এওেো থদোওোন 

োো থকপরো, তো ফন্। ३নযেোপত রফোয থন५। রফোয িোপও ওপয ४প, রডপচপরয ३বোপফ ভভত ४পরন 

িোও। 

রকু ফরর, থওোথোয ফো१রযপোরপত থঔপ থদপ খভু রোকোতোভ ডোনপরোরপরোয ७য, নো থতোভোয করুবলী 

থদঔপত এপ থযোপদ বোচো প থকরোভ। তো মরদ রফোয োো থমপতো। 



 

 

এও ভূুতজ চু ওপয থথপও ফরর, ঙোতোয চোকো। 

টুফপুরয ভঔু কযপভ থতপত ७পঠরঙপরো। যো५যো१পুযয ४পক ३ফরধ কযভ রঙপরো নো, কযভেো রোকর ঔোন থথপও 

করুভররলণী থমপত। যো५যো१যু ঙোরড়প রফপো५-এয রদপও থকপর५ ত ঠোেো পফ। রদপও এতক্ষপণ ফরৃষ্ট থনপভ 

থকপঙ থফোধ। 

३রয ফরর, ঘো ঔোপফ নোরও রওো? 

রওো ফরর, ওোম্পো-েোম্পো রওছু োো মোপফ? 

३রয ঙোো থদপঔ কোরড় যোঔর এওেো থদোওোপন। ওোম্পো থন५; পোন্টো থর। 

টুফরু ফপর ७ঠর, দু নত  থথ থনো, তু থনোবো। 

রওো ४য ३রয থপ ७ঠর। রওন্তু থনোবো থন५ এ५ থদোওোপন। যো দুচপন५ পোন্টো থঔর। ३রয ঘো। রকু কোরড় 

থথপও থনপভ পড় ४পোপয থদোওোপন রফোয োো মো রও নো, ভরযো প থল ফোপযয ভত থঘষ্টো ওপয 

থদঔপত থকপরো। 

३রয রওোপও ফরর, রকুপও থওোরওোতো থদঔপর থতো থফোছো মো নো থম, রেঙ্ক-এয চপনয  এভন োকপরয 

ভত ওযপত োপয! 

থওোরওোতো থফোছো মো নো ভোপন, ४নোযো—মো० যো ফো५পযয থরোও তো० যো থফোপছন নো—४ভোপও ফ५ ফছুপত । 

ও-३যোফফজোয ४পঙ, তো५ ३নয ওোপযো কোপ ওেো রোপক নো। 

পদয ঘো  পোন্টো ঔোো প থকপরো রওন্তু তঔন রকু রপযর নো। এওটু থদপঔ রকু থমরদপও থকপঙ, থরদপও 

কোরড় রনপ५ এপকোপরো ३রয। থোভো কোরড়য ভপধয ফপ থোওপত কযভ রোকরঙর থফ। এওটু থমপত५ থদঔো থকপরো 

রকু রপপয ४পঙ ঔোরর োপত। 

পপঙ। রনপচয ভপন५ রওো ফরর। 

থওন? ३রয রৄধপরো। 

থপর তো রওছুক্ষপণয চপনয ফো० ঘো থমপতো। রফোয োো থকপরো নো তোয থঘোে এঔন ५পত পফ। ४ভোয থতো 

ফপে५; ४নোয। 

নো, নো, রকু থঙপর বোপরো। 

३রয ভপন ভপন ফরর, তুরভ মরদ ওো७পও বোপরোফোপো, তোপর তোয কুকুয থফড়োরপও বোপরোফোপত পফ। ४য 

রকু থতো ভোনলু५ এওচন; ३রযয বোপরোফোোয চপনয স্বোভী। 



 

 

দযচোেো ঔপুর५, দড়োম্  ওপয থচোপয দযচোযো ফন্ ওযর রকু; ३রযয ७য যোক থদঔোফোয চপনয५ এত থচোপয ফন্ 

ওযর দযচোেো। রনপচয কোরড় পর ওযপত োযত নো; ফপুও ধোেো রোকত। 

রও পরো? স্টোেজ  ওপয ३রয রৄধপরো। 

থো পর চোকো! রকু ফরর। 

३রয ফরর, এফোপয যোনো ५ রফপো५-এয রদপও? রও ফরঙ? 

ঘপরো। ४য ওী ওযপফ? ফরর, রকু। 

মো থবপফরঙপরো, তো५-५ যো५যো१যু থথপও থফপযোফোয রভরনে দপপওয ভপধয५ ফরৃষ্টপবচো রফপো५-এয যোস্তোপত এপ 

ড়র যো; রওছুক্ষণ ४পক থফোধ থফ থচোয ফরৃষ্ট প থকপঙ। তঔন রে রে  ওপয ড়পঙ। ওী রিগ্ধ োো 

এঔোপন! পথয ७য ছযো কৄর, োতো পড় যপপঙ। দু’ োপয রুঔ ুভোরে, তৃষ্ণ চের ফ ফরৃষ্টপত ঘোন ওপয 

ঠোপত তোপদয কো থথপও মফুতী যীপযয ভত ७ষ্ণ ছো० ছোপরো কন্ ७ঠপঙ। এ५ কন্ থওফর হফোপঔয ফরৃষ্টপবচো 

চেপরয কো থথপও५ থফপযো। 

টুফরু চোনোরো রদপ োত ফোরড়প ফরৃষ্টপত োত রবরচপ ফরর, রফত রত, রফত রত। 

রকু ধভও রদর। ফরর, োত ঢুরওপ নো টুফরু। এযোওরপডন্ট পফ। 

‘এযোওরপডন্ট’ ওথোেো ফরোয পে পে५ টুফপুরয থঘোঔভপুঔ এওেো দোরুণ ব ४য ४তপঙ্কয ঙো কৄপে ७ঠর। 

থঙপরেো ভোপছ প্রকৃরতি পরঙর; ४ফোয থমন ३প্রকৃরতি প ড়পরো। 

কোরড়য স্টীোরয१-এ দু’োত ४য পথয ७য দু’থঘোঔ থযপঔ ३রয বোফরঙর, ভোনলু ওী যওভ স্বোথজয । ত 

রকু এওো ন। ত ফ ভোনলু५ এযওভ५ স্বোথজয। ३চোনো ভো-ফোফোয ফপুওয নোভ-নো চোনো এওেো থঙপরপও 

কোরড়ঘোো রদপ থপপর থম ভোনলুেো োররপ এর, থঙপরেো ভযফোয ভ তোয ভপুঔ এওটু চর রদপরো নো, ফো० ঘোফোয 

থওোপনো থঘষ্টো५ ওযপরো নো, ४য থ५ ভোনলু५ তোয রনপচয থঙপর ঘরভোন কোরড়য চোনোরো রদপ এওটু োত 

ফোড়োপর५ এযোওরপডপন্টয বপ র७পয পঠ! 

দূয থথপও রফপো५ থদঔো মোরির। 

রকু ফরর, থ५ থদোওোপন এওটু দো० রড় থতো। রফনো ওোযপণ এযওভ ধোপ্পোফোরচ ওযোয ওী ভোপন  এওটু রচপজ্ঞ 

ওপয মোপফো। ফ ভোনলু५ প্রপোচন ড়পর, রনপচপও ফো० ঘোপত, রনপচয স্বোপথজ  রভথযো ওথো ফপর, থেো ফছুপত োরয; 

রওন্তু ম্পণূজ রফনো ওোযপণ রভথযো ওথো ফপর থওন ভোনলু? 



 

 

রওো ফরর, ३রযদো ४ভোয বোপরো রোকপঙ নো। এঔোপন ४য দো० ড়োপফন নো। ফো१রযপোর ঘরনু এপওফোপয। থঔোপন 

এতক্ষণ ফযোোযেো চোনোচোরন রনশ্চ५ পপঙ। থওোন  ছপড়য ভপধয রকপ ড়পত পফ বকফোন५ চোপনন। ३পনও 

থফড়োপনো পরো এফোপয। ওোর ওোপর५ ভোপন ভোপন ওরওোতোয রদপও যোনো পর ফো० রঘ। 

३রয ফরর, রকুয রদপও থঘপ, রও ওযফ? 

রকু ফরর, ४ভোয থওোন  ভতেো५ ফো ঔোেপঙ। মো থতোভযো বোপরো ভপন ওপযো। 

३রয নো দো० ড়োপনো५ বোপরো ভপন ওযর। রফপো५-এয দু’োপয দু’োরয থদোওোপনয ভোছ রদপ, ঘড়ো ফরৃষ্টপবচো 

রপঘয যোস্তো েোোপয রঘরঘ ে তুপর কোরড়েো থচোপয५ রফপো५ থরযপ এর। 

३রয যোভফোফযু ওথো বোফরঙপরো। য রওন্তু তত ३ফোও রোকরঙর নো। বোফরঙপরো, ४পর প্রপতযও ভোনপুলয ভপধয५ 

এওচন ওপয যোভঘন্ন রভশ্র ররুওপ থোপও। ওঔন ওঔন থোচ্চোয  থ। ५িোবযো বোফনো বয ওপয ভোনলু 

রনপচ মো ন, রনপচপও তো५-५ ওল্পনো ওপয রওছুক্ষপণয চপনয রনপচয ওোপঙ এফ१ পযয ওোপঙ এও ক্ষরণও 

७চ্চতো  প্রোরপ্তপত, রনপচপও ७ন্নত  প্রোপ্ত ওপয। মো ४ভোপদয োধ, ४ভোপদয োধয তোয ३পনও५ ওভ । 

প্রপতযপওয५। ४ভযো থম থপয মো५ চীফপনয ওোপঙ, প্ররতদ্বন্ধীয ওোপঙ, বোপকযয ওোপঙ, এ५ োযেো ४ভোপদয ভপধযয 

४রভত্ব ফড় পচ ३ফরীরো স্বীওোয ওযপত যোচী থোপও নো। তো५ থমভন ভপুদ্রয চপর চপরোচ্ছ্বো খপে, 

গ্রীপেয োো ঠোৎ খণূী, োোড়ী নদীপত ঠোৎ ফোন, থতভন५ মো প্রতযয গ্লোরনভতোয োধোযপণয থস্বদোি ন 

থতভন রওছু ওল্পনো ফপর ফপ, ওপয ফপ; ४ভযো রভথযোয ভোধযপভ ভূুপতজয চপনয ३রীও ७চ্চতোপত ७রঠ, 

যভূুপতজ५ ४ফোয হতরোি ফো० পয ফো० দপযয ভত থনপভ ४র রন२পে ४ভোপদয রনচ রনচ ভতপর। 

এ५ রভপথযপত থওোপনো ো থদপঔ নো ३রয। থওোপনো দুষ্ট থদোলমিু ন এ५ রভথযো। ३ো, চীফপনয োপত, 

বোপকযয োপত, স্তব্ধ; ফরিত ফ স্তপযয ভোনলু५ ভোপছ ভোপছ স্বপি থোরো७ থয० পধ থপপর। ३রযয ভত५! 

३রয বোপফ, ४ো! থওোপনোরদন যোভফোফ ুরতয५ থমন এওচন থও७পওেো প পঠন। মো রতরন রঘযরদন পত 

থঘপরঙপরন। রফপো५য দীন োদোভোেো ো५ থোপেপরয ভোররও নন। নকণযতোয োপত রনকৃীত রনপস্পরলত নন, 

এভন এওচন ভোনলু; মো० পও থোনো োযপর ওযপর, রও থোস্টোরপ রও থযরপস্টোপন থপোন ওযপর५ থরোপও 

রতয५ থদৌড়োপদৌরড় ওপয ঔফয থদোয চপনয। 

যোভফোফ!ু ३রয ফরর ভপন ভপন। ४রন এওো নন। ४ভযো ওপর५ ४নোয५ ভত। ওল্পনোপও রওছুক্ষপণয চপনয 

४०ওপড় নো ধপয ४চপওয রৃথফীয ভোনলু থফোধ ফোস্তপফ ফো० ঘপত५ োপয নো। ওল্পনো ঙোড়ো ওী ভোনপুল ফো० পঘ? 

३রয५ রও ফো० ঘত? 

নো। যোভফোফ।ু ४নোয থদোল থন५ থওোপনো। 

 



 

 

॥থশ্বতপওতুয তুুরগুরর॥ 

ফো१রযপোরয খোপে মঔন এপ ড়র কোরড়েো, তঔন মূজ থন५; রওন্তু ४পরো ४পঙ, ভদৃু। ७জ্জ্বর, রিগ্ধ ४পরো। 

রওো ঘোন ওপয থফপযোপর রওোয ভপুঔ থমভন ४পরো থপোপে! 

३রয োফধোপন খোেেো থপযোপরো! 

ওত ওী থবপফরঙপরো। থবপফরঙপরো ४চ রূণজভোপত রওোয পে ४ফোয এ५ খোপে ४পফ। প্রোকৃরতও থৌন্দমজ এওো 

থদপঔ ভন বপয নো। মরদ নো পে থ५ থৌন্দমজ রযণূজবোপফ ३নবুফ ওযোয ভত, তোয পে ভোন ওপয বোক ওপয 

থনফোয ভত থও७ থোপও। এঔন খোেেো থথপও নোভপঙ কোরড়েো। ४শ্চমজ! খোপেয এরদপও এওটু ফরৃষ্ট  রন। থনপভ५, 

ফো० পওয ভপুঔ এপ५ ३রযয ফওু স্তব্ধ প থকপরো। 

ফো१পরোয ওোঙ থথপও ধু० পো ७ঠপঙ। এফ१ ३পনও থরোও রোরঠ-থো० েো তীয-ধনওু রনপ ফো१পরোয থকপেয োভপন 

দো० রড়প ४পঙ। 

३রয কোরড়েো থোরভপ রদর। রকু দু’োপত ভঔু থঢপও থপরর। থঢপও থপপর५, ভঔু নীচু ওপয কৄ० রপ থও० পদ ७ঠর 

ঠোৎ। 

রওো রঙন থথপও ফরর, ३রযদো, যো রও ঘো? ঐ থরোওগুপরো? 

३রয ३স্পপুে ফরর, ফছুপত োযরঙ নো। 

রওো ४তরঙ্কত করো ফরর, যো ওী ४গুন ধরযপ রদপপঙ ফো१পরোপত? যো রও রকুপও ভোযপত ঘো? 

রকু ওথো নো ফপর এরদপও রফস্ফোরযত থঘোপঔ থঘপ য५র। 

রওো টুফরুপও ফপুও চরড়প ধযর। থঘ०রঘপ ७ঠর। ফরর নো२ নো२। 

३রয ফরর, যো এঔন থদঔপত োরন ४ভোপদয। থতোভযো ফয१ থনপভ মো। এওটু পয५ ফো ४পফ 

যো५যো१যু থথপও। থতোভযো ফোপ থঘপ ঘপর থম থোচো ঔড়কপুয। যোতেো থস্টপনয রযেোোরয१ রুপভ থথপও ওোর 

ওোপর থিন ঘপর থম५ রনরফজপে থওোরওোতো। 

३রযয ঠোৎ ভপন র, থরোওগুপরো রঘৎওোয ওপয ७ঠর। থমন এরকপ ४পঙ এরদপও। যো থফোধ কোরড়েো 

থদঔপত থপপঙ। 

রকু কৄ० রপ ফরর, ३রযদো, ४ভোপও ফো० ঘো। রেচ ४ভোপও ফো० ঘো, ४ভোয থফৌ ४পঙ, ফোচ্চো ४পঙ, পদয চপনয 

४ভোপও ফো० ঘো। থতোভোয ७পয५ ফ। তুরভ মরদ ফর থম তুরভ५..... 



 

 

প্রথপভ ३রযয ভপন র, ভোরুও যো রকুপও। থভপয থপরওু। য ভত রনষু্ঠয দোরত্বজ্ঞোনীন থরোপওয এভরন ওপয५ 

ভযো ७রঘত।  ভযপর রওো ४য টুফরু থবপ থতো মোপফ५ নো; থনোগয োপফ।  ভযপর বোপরো५ পফ। রৃথফীয 

বোপরো পফ। 

তোযয ३রযয ভপন র, য ফপুওয ভপধয ३পনওরদন থথপও, ३পনওফঙয থথপও५ ওীযওভ জ্বোরোধযো এও 

३রবভোপনয থভখ চপভ রঙর। বোপকযয োপত, স্বোথজয নীঘ ভোনলু-ভোনলুীয োপত থম ভোয থঔপ ভযপঙ ३নন্তওোর 

ধপয, বোপরোফোোয ভপুঔো পয, রৄবোথীয চোরজ পয, চীফপনয এতগুপরো ফঙয থম তোপও প্রঘে রনকৃীত ওপযপঙ 

३পনও োত। থফ রন२ে, ३পনযয থঘোপঔ নো-ড়ো ভোপযয থঘপ এ५ যর, থোচোরুচ ৎ থরোওগুপরোয ভোয 

থফোধ ३পনও বোপরো। এপদয োপত তোয এ५ ३রবপ্ত চীফন থল প থকপর५ থমন  ঔুী । থফ० পঘ থোওো 

ভোপন থতো রৄধ५ু েোওো থযোচকোয ওযো ন, ঔোো-যো ন, রন२শ্বো থপরো ন, থফ० পঘ থোওো ভোপন থম তোয থঘপ 

३পনও ফড় রওছু! 

३রয থফোধ ३ফপঘতপন এ५-५ থঘপরঙর। পও ফজো রদপ, েোেী রদপ, রোরঠ রদপ যো টুওপযো টুওপযো ওপয 

রঙন্নরবন্ন, ক্ষতরফক্ষত ওপয রদও। ঠোৎ ভতৃুযয ভপুঔোভরুঔ দো० রড়প এ५ বয পন্যপত  ४রফষ্কোয ওযর থম,  থমন 

প্রথভ থমৌফন থথপও५ ३পক্ষভোন রঙর, থমন এভনবোপফ ভযোয চপনয५  এতরদন থফ० পঘ রঙর। 

ওপও ভূুতজ চু ওপয য५র ३রয দূপযয থরোওগুপরোয রদপও থঘপ। 

রওন্তু রওো রও ফপর? তোয ফড় বোপরোফোোয রওো? রওো রও তোপও ভযপত५ ফপর? 

রওো। ३রয ডোওর। ঔফু তোড়োতোরড়। 

তোযয ३রয ४য রওছু ফরোয ४পক५ রওো ফরর, ३রযদো, পও ফো० ঘোন, রেচ ३রযদো। 

३রযয থঠো० পেয থওোপণ এও হনফজযরিও োর কৄপে ७ঠর। 

ভপন ভপন  ফরর, ফো० ঘোফ! ফো० ঘোফ রওো। তুরভ থতো তো५ ঘো, তুরভ। থতোভযো ওপর५ এওযওভ। রুরভ, তুরভ। 

४শ্চমজ! থতোভযো থওন এযওভ? 

४য ওথো নো ফপর, ३রয কোরড়েো করড়প রদর োভপন। 

য ঠোৎ ভপন র, যো ওপর५ এযওভ। রুরভ, রওো...যো ফো५, যো রনপচযো५ ফো० ঘপত চোপন, ३নযপও 

ফো० ঘোপত চোপননো। 

ভপুঔ ফরর, থতোভযো থও७ থওোপনো ওথো থফোপরো নো। মো ফরোয, ४রভ५ ফরফ। ४রভ থরোওগুপরোয ওোঙোওোরঙ 

থৌ०পঙ५ কোরড় থথপও থনপভ মোফ। 



 

 

থরোওগুপরোপও থদঔো মোরির এঔন। ওভ ওপয ’ঔোপনও থরোও। ४গুপনয রঔো রক রক  ওপয রোরপপ ७ঠরঙর। 

४०ঘ থবপ ४রঙর োো। ওোপরো ধু० পো যোযো, ३ন্ওোয প ४পঙ। কোরড়েো ४পস্ত ४পস্ত এরকপ মোপি। 

३রয থমন রনপচয ভপন५ ফরর, োযপর রুরভপও এওেো ঔফয রদ রকু। 

বোফপরো, ४য ফপর, পও থফোপরো থম, ४রভ এওভোত্র পও५ ভপন ওপযরঙরোভ এ५ ভপ, থল ভপ। থফোপরো 

থম, ४রভ রতয५ বোপরোপফপরঙরোভ পও। য ভত ३রবন ওরযরন বোপরোফোোয। রওন্তু রওছু५ ফরর নো ভপুঔ। 

রোব রও? রও রোব? 

কোরড়েো থদপঔ५ থরোওগুপরো হ হ ওপয ७ঠর। কোরড়েো ফো०  রদপও থযপঔ ३রয তোড়োতোরড় থনপভ থমপত থমপত ফরর, 

ব্লু-ফওুেো কোরড়য ডযোপফোপডজয পওপে५ ४পঙ। 

ফপর५, থনপভ দযচো ফন্ ওপয, থরোওগুপরোয রদপও ফড় ফড় ো থপপর ঘপর থকপরো, কোরড় ४য থরোওগুপরোয ভপধয 

মপথষ্ট ফযফধোন যোঔোয চপনয। 

থরোওগুপরো রোপোপত রোপোপত ३রযপও রখপয থপরর। ওোপরো ধু० পো পদয ওরপও রখপয থপরর। 

রওো ঠোৎ কৄ० রপ কৄ० রপ থও० পদ ७ঠর। 

টুফরু স্তব্ধ প রঙর প্রথভ থথপও५। 

রকু ঘোো ধভও রদর রওোপও। 

ফরর, নযোওোরভ থওোপযো নো। থতোভোপদয চপনয५ থতো ४ভোপও এভন...३রযদোয ওী? এওো থরোও। রফপ-থো ওপযরন—

ীদ ো থোচো..... 

তোযয५ ফরর, এভরন५ ভোয-থধোয ওযপর রঠও ४পঙ, রওন্তু প্রোপণ থভপয থপরপর५ ४য এও ছোপভরো ড়পত 

পফ ३রযদোয থডড ফরড রনপ। ওী ছঞ্ঝোপে५ নো ড়ো থকর! ফপর५, পস  ওপয এওেো রকোপযে ধযোপরো। 

দূয থথপও থওফরর থকোরভোর, ७পিরচত রঘৎওোয, থঘ०ঘোপভরঘ থোনো মোরির। ३রযপও ४য থদঔো মোরির নো। 

३রযপও ४য থওোপনোরদন५ থদঔো মোপফ নো। 

বোফর রওো। 

 

 

 



 

 

॥রদ্বতী যোত॥ 

३রয ঘোন ওযরঙপরো। ফযোোযেো থম এযওভ থভোড় থনপফ, রকু, রওো ३থফো ३রয রনপচ বোফপত োপয রন। ४য 

টুফরু? 

ফযোোযেো রভপে থকপঙ। রকুয রওছু রন। রকুপও ফো० ঘোপত রনপচয খোপড় থদোল-রনপত-মোো ३রযয রওছু५ 

রন! রকু ঔফু ঔুী। রওন্তু ३রয ঔুী ন। থ५ থঙপরেো! টুফপুরয ভত থঙপরেো? থ থতো থকপঙ५! রওন্তু থ५ 

পে ४পযওচন রনযযোধ ভোনলু থকপঙ। এওচন ভৎ ভোনলু। রকুয থঘপ থতো ফপে५। ३রযয থঘপ ভৎ। 

এওচন দজোযচী িোও েো५বোয। থ ४রঙপরো তোয িোও রনপ রকু থম যোস্তো থঙপররেপও ভোথো থঘোে োো 

३ফিো পথয োপ থপপর রনপচয প্রোপণয বপ োররপ ঘপর ४প। থ५ যোস্তো রদপ। 

দজোযচী ফপুছরঙপরো থম থঙপররে কোরড় ঘোো পড়পঙ। থঙপররে যপিয ভপধয কযভ রঘ যোস্তো রৄপ ঔোরফ ঔোরিপরো 

তঔন। থ তোয িোও থোরভপ থনপভ থঙপররেপও মঔন চর ঔোোরির থ५ ভ ো५পওর ওপয থমপত থমপত 

এওচন থরোও তোপও থদঔপত থপ ३নযপদয ঔফয থদ। 

হ-হ ওপয রোরঠ রনপ থরোপও থতপড় ४প এফ१ দজোযচীয ওথো রওছুপত५ রফশ্বো ওপয নো থম, থঙপররেপও ঘোো 

থদ রন, রৄধ ুভোযোত্মও ४ত থঙপররেপও চর ঔোোফোয চপনয५ িোও থোরভপ থ থনপভরঙর। 

থফঘোযী দজোযচীপও ররেপ থভপয থপপর গ্রোপভয থরোপওযো। তোয রক্লনোয থওোপনোক্রপভ ফযোও ওপয থচোপয িোও 

ঘোররপ রুর থঘওপোস্ট থথপও রুর রনপ ४প। রুর গ্রোপভয রওছু থরোওপও এযোপযস্ট ওযপত মোো, 

রুরপয পে গ্রোপভয থরোপওয ভোযোভোরয থরপক মো। ঘোযচন রোরঠধোযী রুর ४ত । 

ভতৃ থঙপররেয ভোপয ३ফিো থদপঔ গ্রোপভয থরোওপদয ভোথোয রঠও রঙপরো নো। এওভোত্র ন্তোন থঙপররে, তরুণী 

কযীফ ভোপয। 

রুর ভোয ঔোোপত -র ४পন চী রনপ। ধয-োওড় । 

এরদপও রকু ওোর থম५ োপও থভপযরঙর, তোয५ থচোড়ো োরে ফো१পরোয থকপেয ७পল্টোরদপও থম কুুযরে ४পঙ 

তোয ওোপঙ এওচন থভপপও ४চ দুপুয তোড়ো ওপয। থদৌপড় থ५ থভপরে ফো१পরোয োতো ঢুপও পড়। থ५ 

োরে োতোয ভপধয তোপও তোড়ো ওপয ४প। তঔন র-ডফর-ুরডয ३যোরস্টযোণ্ট এরঞ্জরনোয োপপফয ३রপপয 

থরোওচন রোরঠ থো० েো রনপ থ५ োপও থভপয থভপরেপও থওোপনোক্রপভ ফো० ঘো। তোযয রৄওপনো োতোয যোপয 

ভপধয ভযো োরেপও থপপর ४গুন রোরকপ থদ। 

গ্রোপভয থরোপওযো ফপররঙপরো থম, ওোরপওয ভযো োেোপও থোড়োরন থঙপরযো। তো५ ४পর থ५ ভযো োরে५ 

থফ० পঘ ওোভড়োপত এপরঙপরো থভপরেপও। এফ१ রকুপও ३ফয५ ওোভড়োপতো, মরদ রকু থোওপতো। 



 

 

যো ४পযো ফপররঙপরো থম, বকফোন ४পঙ। বকফোন নো থোওপর োপতনোপত ধযো পড় দজোযচী! থমভন ওভজ। 

থতভন५ পর। তোপও থভপয এপওফোপয থথ० ৎপর রদপপঙ যো। 

থরোওগুপরো মঔন পফ রুরপয পে োেোভো ফোরধপ এপ ७পিরচত ३ফিো োেোয ওথো রৄপন এঔোপন এপ 

४গুন থচোযদোয ওপয ফো१পরোয থকপেয োভপন দো० রড়পরঙপরো রঠও তঔন५ ३রযযো থপপয। রেব্বো র१५ পদয 

ফপররঙপরো থম, পন্য-পন্যয ভ५ রপযপফ যো। রকুপও োফধোন ওপয থদপফ থবপফরঙপরো। ४চ থমন ফো५ 

োফধোপন থোপও যোপত। োপয ४ত্মোয ওথো রওছু५ ফরো মো নো। 

থরোওগুপরো ३রযপও ফপররঙপরো, ४ভোপদয মরদ রওছু েোওো থদন তোপর বোপরো । থঙপরেোয ৎওোয রন 

এঔন। রুর দজোযচীয থদ রনপ থকপঙ রওন্তু থঙপররেয থদ যো রনপ থমপত থদ রন। এক্ষুরন রনপ রকপ 

থত०তুরতরো দো ওযপফ। 

३রয এও েোওো রদপরঙর পদয। 

রকুয চীফনেো, ४য থ५ টুফপুরয ভত থঙপরেো এফ१ দজোযচীয চীফন ফড় স্তোপত५ রফপওোপরো। রতনপে চীফন। 

বোফরঙপরো ३রয। ঘোন ওযপত ওযপত। 

ফো५পয এঔন এঔোপন ফরৃষ্ট থনপভপঙ; থফ রভরষ্ট রভরষ্ট ঠোেো োো রদপি। ঘো० োকৄপরয কন্ রোকপঙ নোপও। ঔফু বোর 

রোকপঙ। বোপরোরোকোয ভত५ যোত। 

রওন্তু থঙপরেো! দজোযচী! থফঘোযো! 

३রয ভপন ভপন ফররঙর, তুরভ ওত বোপরো দজোযচী। থতোভোয ভত বোপরো থরোওপদয५ এ५ রযণরত প্রো५ খপে 

ফপর५ থফোধ বোপরোযো রঘযরদন५ বোপরো থোওপত োপয নো। থতোভোয রক্লনোয, থম পুযো ফযোোযেো রনপচয থঘোপঔয 

োভপন খেপত থদঔর, থ তোয চীফপন ४য ওঔন থওোপনো ভভুলূুজ ভোনপুলয ভপুঔ চর রদপত দো० ড়োপফ নো। রনপচ 

ওো७পও ঘোো রদপর থঔোপন ४য এওভূুতজ দো० ড়োপফ নো। ওোযণ  থচপন থকপঙ থম, १োপয রনপচ বোপরো পর५ 

থ५ বোপরোত্ব যপও থফোছোপনো মো নো। 

রকু ফপররঙর, ५স স  বকফোপনয ওী দো! 

३রয বোফরঙর, বকফোন এ५ গ্রোপভয থরোওপদয োপত, ফো রকুয োপত মত५ ওররুলত থোন নো থওন, বকফোপনয 

३রস্তত্ব ३নরস্তপত্ব মজফরত  নো। এ५পে५ পুঔয। রওন্তু থঙপরেো ওী ওপযরঙর? ঐ টুফপুরয ভত থঙোঞ্ঞ থঙপরেো! 

বকফোন তুরভ রও ४পঙো? ३রয রনরুচ্চোপয রৄধপরো। 

ফো५পযয ফরৃষ্ট ঘতুরদজও থথপও থমন ফপর ७ঠর, ४রঙ, ४রঙ, ४রঙ! মো রওছু খপে, বোপরো, ভন্দ, ভোছোভোরছ 

ফরওছুয५ তোৎমজ ४পঙ। তোৎমজভতোয ভপধয ४রভ রনরত ४রঙ। ४রভ ४রঙ এ५ থঙপররেয ভতৃুযপত, রকুয 

স্বোথজযতোপত, দজোযচী িোও েো५বোপযয ভপে, থতোভোয ফযথো, রওোয রদ্বধো, ४রঙ োপয থঙোফপর এফ१ 



 

 

গ্রোপভয থরোপওয যর ভ্রোন্ত রফশ্বোপ! ४রভ ঘো० োয কপন্ ४রঙ, ফরৃষ্ট-থবচো ফপনয রন२শ্বোপ ४রঙ, রওোপও 

ঘোো থতোভোয থম মন্ত্র্ণো ४রভ তোয ভপধয ४রঙ। ४রভ বোপরোপত ४রঙ, ভন্দপত ४রঙ। পুঔ ४রঙ, দু२পঔ 

४রঙ। ४ভোপও মরদ রতয५ থদঔপত ঘো, তোপর রওোয প্ররত থতোভোয বোপরোফোোয থঘপ কবীয, রুরভয প্ররত 

থতোভোয ३রবভোপনয থঘপ কবীযতয থওোপনো তীে ३নবুপফ ४ভোপও ঘো५পর তুরভ ওঔন থদঔপত রনশ্চ५ োপফ। 

থদঔপত নো থপর ४রভ থম ४রঙ এওথো হৃদপ ফছুপত োযপফ। 

३রযয ভপন পরো  ফযোও থডপেড প মোপি। থওোপনো ४ধরুনও ভোনলু ওী বকফোপন রফশ্বো ওযপত োপয? 

বকফোপন রফশ্বো থতো থে५নো५ িো७চোপযয ভত५ ४७ে ३প পযোোন প থকপঙ। 

३রয থতোোপর রদপ কো ভঙুপত ভঙুপত ফরর, ঘো५ নো, ঘো५ নো, ফছুপত ঘো५ নো। বকফোন ४পঙ ওী থন५ চোনপত ঘো५ 

নো ४রভ! ४রভ এওরদন রুরভপও থফোছোপত ঘো५ থম, থ মো থপরঙপরো ४ভোয ওোঙ থথপও তোয দোভ থফোপছ রন 

থ। মোযো তোয ভতপরয, ভোনরওতোয, যপফোপধয, রক্ষোয; থ তোপদয५ থমোকয। থ ४ভোয বোপরোফোোয 

থমোকয ন, তো५ তোপও ४রভ ३নওুম্পো ওরয। রুরভ ফড় স্তো। ফড় পচ५ পও োো মো। মো-তো থরোপও পও 

থপত োপয। থখন্নো, থখন্নো; ফড় থখন্নো। য প্রকৃত স্বরূ চোনোয য থখন্নো ঙোড়ো রওছু५ থোপও নো য চপনয। 

বকফোন ४রভ থতোভোপও ঘো५ নো। ४রভ রওোপও ঘো५। তুরভ মরদ রওোপও ४ভোয ওপয দো এ চীফপনয ভত, 

রঘযরদপনয ভত, তোপর ফছুপফো তুরভ ४ঙ। ন५পর চোনফ, তুরভ ফচুরুরও, পো० ওো ४োচ। তুরভ দজোযচীপদয५ 

রঘযরদন থভপযপঙো, ४য ফো० রঘপপঙো রকুপদয। তুরভ থদপঔপঙো রুরভপদয ४য থপপরপঙো ४ভোপদয। ३রযপদয। তুরভ 

३ৎ, তুরভ থফোফো; ওোরো। তুরভ ३বোকোয ওথো, কযীফপদয ওথো থোপনো নো। তুরভ ফপুচজ োো, তুরভ ওযোরেোররস্ট, তুরভ 

५ন রনরয, বেীফজস্ব; কৃরত্রভস্বপযয ওভযুরনস্ট, তুরভ থভওী, তুরভ বোন; তুরভ রভথযো। 

থতোভোপও ঘো५ নো ४রভ। ४রভ রওোপও ঘো५। থম থওোন ভপূরয। 

োচোভো োঞ্জোফী যপত যপত ३রয কোপ এওটু কুন্ রোকোপরো। রুরভ তোপও রদপরঙপরো। ३পনওরদন ४পক। 

রুরভপও ४দয ওযোয ভ ভোঔপফ ফপর থযপঔ রদপরঙপরো। ९তুয য ९তুপত, গ্রীপে ীপত, ফোষ্প প ७পড় 

থকপরো থ५ কুন্। এওটু তরোরন পড়রঙর! 

४চ যোপত রওোপও স্বপি োপফ ফপর ভোঔপরো ३রয। 

রুরভ ফড় রোফী। ३যোওো७ণ্টযোণ্ট। িোোর ফযোরোি५ থভরো রৄধ ুরুরভ। ३থঘ চীফপনয ফ ফড় োো, মত 

५নেযোন রচফর এযোপেস  তোপদয ३রস্তত্ব থম, ফযোরোি ীপেয ঔো० ঘো ধযো থোপও ফো ধযো পড় নো, এ५ ওথো५ চোপন 

নো রুরভ। মো ধযো মো ফো ধযো পড়  থ५টুকু५ থফোপছ, থদঔপত ো। মো তোয থঘপ ফড়, মোয দোভ 

েযোনরচরফরররেয ভপধয থন५; তো য রোপফ থন५। পও ७োয রদপর  ७োপযয ४রথজও ভরূয ফপুছ ধনযফোদ 

থদ, থ५ ७োপযয পে থম হৃদপয ७ষ্ণতো ভোঔোপনো থোপও, তোয দোভ থন५ রুরভয ওোপঙ ওোনোওরড়। রুরভ 



 

 

থরনপদন५ থফোপছ! থরনপদন ঙোরপ মো থোপও, মো রঘযরদন५ থোপও ३ভরূয, ভরূযফোন প; থ५ ভকৃনোরবয থঔো० চ 

যোপঔ নো । 

রওো ত যোপঔ। রওন্তু ३রযপও থওোপনো ভকৃনোরব५ থদপফ নো রওো। রওোয ভকৃনোরব ३রযয চনয ন। রওোয 

রনপচয রযণ ४পঙ—মোপও থ তোয ফ কুন্ থদ; থদপফ। তোয নোভ রকু। থদোল এফ१ গুপণ থভো রকু। থ 

স্বোভী। ভোপচয োপোেজ  ४পঙ তোয পে। গ্রোরেস  রবো ४পঙ রওোয যীয ভপন মোোয, ५পি ভত। 

४য ३রয ५ল ররকোর ५রভগ্রোণ্ট। থওোপনো५ ३রধওোয থন५ তোয; এও ওণো নো। তো५পতো ঘো० পদয যোপত ফো এভরন 

হফোপঔয ফরৃষ্ট থবচো পন্য ३রয স্বপি থঔরপত নোপভ রওোয পে ভপনয ভোপঠ  প্রোন্তপয, রনঝভ যোপত ফপনয 

রচন  যীপদয ভত। 

চোভোওোড় পয ফোযোন্দো থফপযোপরো ३রয। কতযোপত থম থঘোপয ফপরঙপরো, থ५ থঘোযরে থেপন ফর। যো 

স্বোভী, স্ত্রী  থঙপর এঔন খপয। 

রকু এতরদন হপত পয५ েোহ্মণ রঙর। ४চপও মথোথজ  রদ্বচ পরো। রদ্বতীফোয প্রোণ থপ। এওকোর দোরড় ४য 

এও ভোথো চুরোরো থ५ তরুণ ३োরফদ্ধ १োয-३নরবজ্ঞ দজোযচী তোয রনপচয প্রোপণয রফরনভপ রকুপও 

প্রোণ দোন ওপয থকপরো। নতুন প্রোণ। ফড় ঔরু স্বোভী রকু এফ१ রফশ্বস্তো, রত-३নকুতো স্ত্রী রওো তো५-५ থফোধ এ५ 

রদ্বচত্ব থররপেে ওযপঙ রুদ্ধ খপয ঘো० ো কৄপরয কন্-বযো রপস রপপ ফরৃষ্টয ভপধয। 

র० রড়য ওোপঙ এওেো ঙোো পয থকর। ঘভপও ७ঠর ३রয। টুফপুরয ভপতো নু্দয ন, ५१রযচী স্কুপর ড়ো ন, রওন্তু 

টুফপুরয५ ভপতো এওরে থঙোে থঙপর, ওোপরো-ওোপরো, কযীফ গুযপফো দুরঔনী ভোপয এওভোত্র ন্তোন। থ५ থঙপররে 

রও? থ থতো থত०তুরতরো ঙো५ প থকপঙ এতক্ষণ। নো নো, থ ন। থ থওন পফ? 

বোর ওপয থদঔর ३রয। এওেো থযোকো ওোপরো কুকুয। ফরৃষ্টপত রবপচ রবপচ রও থমন ঔু०চপঙ, নোও রদপ ভোরে রৄ०ওপঙ। 

রও ঔু०চপঙ । রুরভয ফপুওয কন্? 

দূয থফোওো!  কন্ োরযপ থকপঙ, দূযপত্বয কুোো ভপুঙ থকপঙ; ধপু থকপঙ থমোকোপমোকীনতোয ফরৃষ্টপত। থ কন্ 

এঔন ३নয রুুপলয নোপও ওোভড়োপর োরফ। থ५ রুুলপদয ३রয থঘপন, চোপন। তোযো রুরভয५ স্টযোেোপডজয। রুরভ 

তোপদয५ থমোকয। রঙ२ রঙ२! কুকুয, থফড়োর; থোর ফ, ३রযয বোপরোফোোয ফ ঠুওপয ঔোপি। যো স্কযোপবঞ্জোয। 

এ०পেো-ওযো, ফোর, ভযো-ভোনলুীয ভো१ ঔো যো। পদয ঐ কন্তফয। এটুকু५ ঔো, ঔো, থতোযো५ কুপয ঔো। থতোযো থতো 

ভো१ থঔপ५ থফ० পঘ থোরওস । ভো१য ४ড়োপর থম ७ষ্ণতো থোপও, ভো१র স্তপনয ४ড়োপর থম হৃদ ফপর এওেো 

ফযোোয থোপও তোয থঔো० চ থতোযো যোরঔ নো। থতোযো ঔো রুরভপও—ওোভড়োওোভরড় ওপয ঔো, রঙ०পড় ঔো কুপনয ভত 

রুরভয স্তপনয রনপেোর থফো० েো, নোরড়বুরড়, নোও, থঘোঔ, চযো।ু চেোযু থপ্রপতয ভত থতোযো থতোপদয নঔদপন্ত ঠুওপয 

ঔো। মো! ঔোপক মো! 



 

 

४२, ওী নু্দয কন্ োো। রনভকৄর, ওপযৌঞ্জ, ঘো० ো, ভহুো ফ রভপর রভপ ४চ চুর থভপরপঙ এ५ ফরৃষ্ট-থবচো 

োো। রুরভ এ५ফ কন্ বুপর থকপঙ। রুরভয থপ্ররভওপদয নোও ফন্। এ५ ফ কন্ ো নো যো। 

রওো? তুরভ রও ওযঙ? তুরভ রও এঔন থতোভোয রুুলর१, ७দোয ভৎ স্বোভীয ঘড়ো থযোভ ফপুও নোও থযপঔ 

কদকদ প রৄপ ४ঙ? থতোভোয টুফরু রও খরুভপ পড়পঙ? ३নয এওেো টুফরু থম থত०তুরতরো খরুভপ ४পঙ 

রঘযরদপনয চপনয তোয ওথো ফরুছ বুপর থকপর? মোপফ५; মোপফ५। তুরভ থতো এওচন নোযী। থতোভযো থতোভোপদয 

স্বোথজযতো, কূভেুওতো, থতোভোপদয রনরজি ३থজীন স্বোভীপ্রীরতপত ফ বুপর মো। রবোধোযীপদয থতোভযো 

४ভন্ত্র্ণ ওপযো, প্রপফ ওযপত দো থতোভোপদয কুরন্ ५ন্নপরোপওয ভণৃ ফনফীরথপত, ४য মোপদয রবো থন५, 

োপোেজ  োরন মোযো, তোযো দো० রড়প५ থোপও ঠোঠো থযোপদয ভপধয ওো० েোতোপযয থফড়োয োভপন। দো० রড়প থোপও, 

४য খোপভ; ४য পূমজয রদপও তোওো ४য বোপফ এ५ ওো० েোতোপযয থফড়ো থও রোরকপরঙর? ওপফ রোরকপরঙর? 

থযোপদয ভপধয দো० রড়প-থোওো ७িপ্ত ভরস্তপষ্কয ভপধয থও থমন ফপর পঠ, ভঔূজ! বুপর থকপর? বুপর থকপর তোয নোভ? 

তোয নোভ থশ্বতপওতু। 

যো०  যো० , ७েোরপওয থঙপর, থশ্বতপওতু; থম স্ত্রীচোরতয তীত্ব যক্ষোয ফপন্দোফস্ত ওপযরঙর রফফো প্রথো ঘোর ুওপয। ো२ 

ো२, থশ্বতপওতু! ५রডে, বে, চল্লোদ, ভোনলু-ভোনলুীয ভরুিয পথয ওোরোোোড়। 

३রয বোপফ,  মরদ ফনু্দও ঘোরোপত চোনত, থশ্বতপওতুয ভোথোয ঔরুরেো ७রড়প রদত ३পনওরদন ४পক५। ३রয থম 

রওছু চোপন নো।  ভোয থঔপত চোপন; ভোযপত চোপন নো। থও७ থফরযপ মো ফরপর, ভোথো নীচু ওপয থফরযপ থমপত 

োপয-থম থফরযপ থমপত ফপর তোপও তোয५ খোড় ধপয পচোপয থফয ওপয রদপত োপয নো। 

রওো! তুরভ রও ওযঙ রওো! এঔন ঘোন ওপযো রন? তুরভ রও থতোভোয স্বোভীয ४দয ঔোোয য ঘোন ওযপত 

মোপফ? এ५ ঘোন থতোভোপদয নোযীপদয চীফপনয এওেো ফড় ३ধযো। এও রুুপলয পে ३নয রুুপলয ফযফধোন। 

ভোপছ রৄধ ুঘোন। ঘোন ওযপর५ থতোভযো রৄদ্ধ, তী; কুরন্! 

ো२ ো२, থশ্বতপওতু। থতোভোয নদ এওরে ো५ট  ३প ५রডী। ४ থোস্ট থডপেড থঘও ३ন ४ ক্রযোর१ ফযোঙ্ক। 

তুরভ থফযোপদপফয থঘপ ফড় ५রডে। থতোভোয কোপর রফক্রভোরদপতযয কপল্পয বোল্লুও থোপ্পড় ভোপয নো থওন? থওন 

ভোপয নো? -থ-রভ-যো। -থ-রভ-যো! 

३রয বোফর, য বোফনোগুপরো ফ থওভন ७পল্টোোল্টো প মোপি।  রনপচপও রনপচ থওফর५ ওনিোরডওট  ওপয; 

ওযপঙ। এত যস্পযরফপযোরধতো বোফনোপত রঘন্তোপত, ভোনরওতো রও রঠও?  রও চোপন নো  রও ফরপত ঘো, রও 

বোফপত ঘো; রও ঘো চীফপন? 

রঠও তঔন५, োল্ট হু५েভযোপনয রো५ে ভপন পড় থকর ३রযয। রঠও ভপ५ ভপন পড়। নো, নো, যস্পয 

রফপযোরধতোপত থদোল থন५ থওোপনো, ‘ডু ४५ ওনিোরডওট  রভপরপ ? থবরয পর থদন, ४५ ওনিোরডওট  

রভপরপ !’ োল্ট হু५েভযোন ফড় রপ্র ওরফ ३রযয। 



 

 

থশ্বতপওতু, তুরভ ওরফ ন, ४রভ ওরফ ন५। রওন্তু তুরভ পো० ো, ুোয-ফ্ল্; ४রভ তয, রযযোরররে। থশ্বতপওতু, 

তুরভ ফহুরদন থরোও ঠরওপপঙো, ডুগ ডুরক ফোরচপপঙো; এঔন থতোভোয ডুগ ডুরকেো ফকরদোফো ওপয বোপরো বোপরো 

পয পড়ো। থঘোপঔ ३তয থিপয ওোচর ভোরঔপ, তুুর থঔররপ, তুরভ োচোয োচোয ফঙয ভোনলু-ভোনলুীপও 

ফিনো ওপযপঙো। রশ্চপভ যো থতোভোপও ५রতভপধয५ ছো० েোপেো ওপয থদ-ঙোড়ো ওপযপঙ—যো ४য তীত্বযক্ষোয 

চপনয রফপপত রফশ্বো ওপয নো—যো ররব টুপকদোয ওযপঙ। নদরফফরচজত ফো। এওপে থোওপঙ—বোপরোপফপ, 

বোপরোপবপফ—থতোভোয রওর যো ४য যপঙ নো। রফপ থম এওেো ফন্ন, এওেো দোত্ব, থঘোঔ ফো० ধো ফরপদয ভপতো 

খোরনপত খপুয খপুয রনপচপদয চীফন ভরুবূরভ ওপয ३তয থিপয থতর হতরয ওযো; তো যো ফপুছ থকপঙ। থ-মপুক 

থকোরো বযো ধোন রঙর, কুুয রঙর, কুুয বযো ভোঙ রঙর, নোযী রঙর রুুপলয রফরোপয, োভোরচও এফ१ ३থজধনরতও 

স্বোধীনতোীন ভওূ চীফ, থ५ মপুক থতোভোয নদ ঘোর ুরঙর ত, রওন্তু এ মপুক তোভোরদ প থকপঙ। ফোরতর, 

ফোপতল্লো এঔন। ४ভযো রঙ०পড় থপরফ থতোভোয নদ। থতোভোয রফস্ফোরযত থঘোপঔয োভপন५ রঙ०পড় থপরফ। 

ফো२, থভখ থওপে রকপ ঘো० দ ७ঠর। ফরৃষ্ট-থবচো ঘক ঘপও ফন োোপড়য েবূরভপত ফরৃষ্ট-থবচো ४ওোপয ছক ছপও 

ঘো० দ। ४য োোেো। ওী নু্দয কন্ োোপত। 

३রয ডোওর, নো-থডপও; রওো!  রওো! তুরভ রও ওযঙ খপয? থতোভোপও থম ४রভ রনরুচ্চোপয ওত ডোরও, ওত 

নোপভ ডোরও, ওতফোয ডোরও, ওতবোপফ ডোরও, তুরভ রও রৄনপত ো নো? এঔন মরদ নো-४পো থতো ওঔন ४পফ? 

এপো, এপো, ४ভোয োপ ফপ থ५ কোনেো কো থতো থদরঔ। এও ফপন্তোৎপফয যোপত োরন্তরনপওতপন থভোযরদয 

করো কোনরে রৄপনরঙপরো ३রয ४চ থথপও কুরড় ফঙয ४পক, মঔন য রনপচয ফ কুরড়। এ५ কুরড় ফঙপয য 

স্মরৃতপত কোনরে থওফর५ ভধযুতয, রপ্রতয পপঙ। প্ররত ফঙয५ তোয ३থজ  থকপঙ ফদপর। তোয ধোয ওপভ রকপ বোয 

রকপপঙ থফপড়। যফীন্ননোপথয কোপনয ভোপন থশ্রোতোয রফরবন্ন ফপ রফরবন্নতো ফরুছ বোস্বয প পঠ ভরস্তপষ্কয ४য 

३নবূুরতয থওোপল থওোপল। 

এপো রওো। কো নো কোনেো। রুরভ ঔফু বোপরো কো५ত। রওন্তু কোনপও থ িোয ভপধয গ্রণ ওপয রন। ३ন্তপয 

থনরন। থ ফো५পয মোোয থোোপওয ভত, স্বযররর রভররপ, তোর, র  পুযয ভরো থফপে কোন কো५ত। কোন 

তোয প্রোপণয থওপন্ন বযযু প ४নো থথপও५ করো থফপ ७পঠ ४ত নো তোয নূপুযয ভত রনরফড় নোরব থথপও। 

রওন্তু রওো তো ন। ফো५পযয প্রকৃরত, তোয ভপনয থভখ  থযোেুয মোপও কোন কোো, থ५-५ থতো কো५প। মোয 

ভপনয রবতযেো বপয থকপঙ, বপয যপপঙ, তোয রবতয থথপও মো পচ, রফনো ४ড়ম্বপয, রফনো ३নপুযোপধ, তোয 

রনপচয স্বোবোরফও ७চ্ছ্বোপয পে ७পঙ পড়; তো५-५ থতো কোন। 

 রওো। এপো, এপো; ভ ফড় দ্রুত মো, থল প মো চীফন। ४য ওতরদন? ওতওোর থতোভোয চপনয এভরন 

ওপয ফপ থোওফ ४রভ?  থো, থওোন কোন, তো५ ফরররন? 



 

 

থ५ কোনরে। এ५ থল ফপন্তয রফধযু থচযোৎিোিোত পন্য ४য থওোন কোন কো५পফ? থ५ কোনরে५ কো: ‘তুরভ 

রওছু রদপ মো থভোয প্রোপণ থকোপন’—কৄপরয কপন্ ফো० রয কোপন, ভভজভঔুরযত ফপন, তুরভ রওছু রনপ মো 

থফদনোত থফদপন থম থভোয ३র োরপত রীন, থ ফোণী নীযফ নপন।’ 

তুরভ রওছু রদপ মো। 

কো রওো। কো। থতোভোয কোন এ५ প্রোকৃরতও রযপফপ ४ভোপও এফ१ থতোভোপও ४ভোপদয ফ ক্ষুদ্রতো, োযীযী 

দু२ঔ, ফ ३োযকতো; ३োতো বুররপ রদপ এও ३যীযী স্বকী পুঔ বোরপ রনপ মোও দুচনপও५। 

কোন মো োপয, তো থম রৄধ ুকোন५ োপয। ४ভোয োপতয থঙো० ো, থঘোপঔয ঘোো, থঠো० পেয য রওছু५ থম তো োপয 

নো। কোন মো োপয। 

কো রওো। ४ভোয স্বনঘোরযণী। ४ভোয হৃদনন্দন-ফপন তুরভ কোন কো ধীপয ধীপয। এ५ ক্রভ२ ७জ্জ্বর ো 

যোপতয ভপতো५ ४ভোয ফপুওয ३ন্ওোয ७তযওো ७পদ্বর ४পরো, থতোভোয কোপনয নযভ কুরন্ ४পরো ধীপয ধীপয 

४পরোরওত প ७ঠুও। 

কো, রওো; তুরভ কো। 

 

 

 

॥ঘরযত্র॥ 

রকু ফোযোন্দো থফরযপ এপ ফরর, রও র ३রযদো থতোভোয ভো५ীপও ফপরো গ্লো ফ্ল্ো থতো রওছু५ রদপরো নো। 

३রযয স্বি থবপে থকপরো। ঘভপও ७পঠ ফরর, ভো५ী ন; ভো७ী। 

ঐ পরো। রকু ফরর। 

তোযয ফরর, ४য হু५রস্ক ४পঙ নো রও? ওোরপওয থফোতপরয থতো োভোনয५ রঙর। ४५ ७५র থকে েোঙ্ক টু নো५ে। 

এপওফোপয ওোপর ७পঠ থতোভোয োপ ফফ ীপে,—ফপ५; খরুভপ ড়ফ। ভপনয ७য রদপ মো ধওর থকপরো। 

ওতরদন থম রোকপফ রযকু ওযপত, তো বকফোন५ চোপনন। 

এওটু চু ওপয থথপও५ ফরর, রও পরো? ভো५ীপও ডোপওো। 

३রয ফরর, রেব্বো র१। 



 

 

রেব্বো র१ এপ দো० ড়োর। 

ফরর, ४র ুবোচো পি। 

३রয ফরর, তো থোও, তুরভ োপফপও চপরয চোক, গ্লো ফ এপন দো। তোযয ४রবুোচো পর রনপ এপো। 

রেব্বো র१ ঘপর থকপর ফরর, রওো থওোথো? 

রওো রৄপপঙ। ঘোন ওপয। 

টুফরু? 

টুফরুপও খপুভয লধু ঔো५প রদপরঙ। 

খপুভয লধু? থওন? 

३ফোও প রৄপধো ३রয! 

ঘোন ওরযপ রদর রওো, তোযয রনপচ ঘোন ওযপত থকপরো। ४রভ ঐ পো० পও রদপরঙ ४স্ত এওঔোনো বযোররোভ 

ঔো५প। এপওফোপয ওোপর ७ঠপফ। ভযোয ভপতো খপুভোপি। 

রওন্তু থওন? ३রয ४ফোয রৄধপরো। 

४পয, ফোচ্চো থঙপর, রফশ্বো ४পঙ? ওঔন ওোপও ওী ফপর ফপ। ফ রযস পও মোরি নো ४রভ। ফোয ফোয থ५ 

দজোযচীয ভত কডপণ্ট কযোরোণ্ট, থরোপওযো ४ভোপও ফো० ঘোপত নো োপয। 

রওো চোপন? ३রয রৄধপরো। 

নো। ফররোভ५ থতো। রকু ফরর। 

মরদ থওোপনো ঔোযো এপপক্ট ? এতটুকু থঙপর! ३রয ४ফোয ফরর। 

এপপক্ট মত५ ঔোযো থোও, তোয ফো ভযপর মো ত তোয থঘপ ঔোযো থতো রওছু পফ নো। 

२। ফরর, ३রয। 

রকু ফরর, তুরভ ४ফোয রওোপও ফরপত থম নো। তুরওোরোভ ওোে পফ। ४চপও যোপত থফৌপও ४দয ওযপত 

পফ। ফপুছপঙো। এভন এওেো ३পওোন, রয-ফোতজ-এয ३পওোন থররপেে ওযপত পফ নো? 

३রয ३স্ফুপে ফরর, রনশ্চ५। 



 

 

রকু ফরর, থওোরওোতো রপপয থতোভোপও ঔফু বোপরো ওপয ঔোোপফো ३রযদো এওরদন—পয, থোোে ७য যোব ডোন 

এে ४ন ডোন  এচ পর। 

३রয রওছু ফরর নো। চু ওপয५ য५র। 

রেব্বো র१ গ্লো রদপ থকর। খয থথপও থফোতরেো রনপ এর রকু। 

ফরর, থতোভোয গ্লোেো থদপঔো। থের ভী থোপন টু স্ট । 

३রয ফরর, ४ভোপও ন। 

তোপর পফ নো। 

३রয ি প ফরর, নো রকু। ४५ থডোণ্ট পীর রো५ও। রদপন কযভ রঙর, তোঙোড়ো ४রভ থযরর ওরয নো। 

এেো রঠও পরো নো। ३রতরথপও থওোম্পোনী থতো থদপফ। 

ওোর রদপরঙরোভ। ४চপও ক্ষভো থওোপযো। রতয५ বোর রোপক নো। 

রনপচয গ্লোপ হু५রস্ক থঢপর, রকু থপ ७ঠর রনপচয ভপন। 

३রয য রদপও তোরওপ ফরর, রও পরো? 

রকু ফরর, ফর থতো ‘থযরর’ ভোপন রও? 

থযরর ভোপন, থযরর। 

রকু ফরর, ফো२। ঔফু োপফ থতো তুরভ। ফো१রো ভোপন ফপরো। 

থযরর ভোপন, বোপরো রোকো। এনচ ওযো। 

রকু ফরর, তুরভ এওেো মো-তো! থযরর-এয প্ররতে ফো१রো থন५ ত। থোওপর, ४রভ চোরন নো। তপফ, 

४ভোপদয স্কুপরয ভোস্টোযভো५ ঘভৎওোয ওপয ফরুছপরঙপরন। 

রও যওভ? 

োন ুরচপজ্ঞ ওপযরঙর, যোয থযরর ভোপন রও? 

७রন এও রে নরয নোপও রদপ ফপররঙপরন, থযরর ভোপন চোরন নো? ५রর ভোপঙয থছোর রদপ এওথোরো বোত 

থঔপ, পথ নু্দযী থভপ থদপঔ ীল রদপত রদপত থমপত থমভন রোপক, তোপও५ ফপর থযরর ওযো। 



 

 

३রয থপ থপরর। ফরর, এয থঘপ বোপরো ফযোঔযো  নো, রওন্তু স্কুপরয ঙোত্রপও এযওভ ওপয ভোপন থফোছোপতন, 

থওোন  স্কুপরয ভোস্টোযভো५? তুরভ থওোন  স্কুপর ড়পত? 

থ ওথো ३ফোন্তয। রকু ফরর। 

রকু ४চ ঔফু বোর ভপুড ४পঙ। ३রয বোফর। রওছু এওেো বুরপত ঘো५পঙ । রফপো५-য যোভঘন্ন রভশ্র থমভন 

ওল্পনোয চকপত রকপ থবোপরন রকু থতভন५ ३তীপত ঘপর রকপ ফতজভোনেোপও, এ५ রদনেোপও বুরপত ঘো५পঙ। 

३রয ४ফোয ফরর, চব্বয স্কুর থতো থতোভোপদয। থওোন  স্কুর? 

রকু ফরর, যোপযো, ५েন  ফো দুন স্কুর ফো থকোোররয রও१ফো ४চভীপযয স্কুর থম ন, তো ফছুপত५ োযঙ, ७িয 

থওোরওোতো ४ভোপদয োড়োয५ স্কুর। নোভ ফরো মোপফ নো। 

ফপর५ েওোস  ওপয গ্লোেো নোরভপ যোঔর রকু। হু५রস্ক ঢোরপত ঢোরপত ফরর, ४চ রও যোন্নো পি? এযো५ ३রযদো? 

३রয ফরর, ফ রওপন ४নফ ফপররঙরোভ, ४নো থতো পরো নো রওছু५। ফরৃষ্ট োপত ঠোেো পপঙ। যোপত ४পযো 

ঠোেো পফ। তো५ রঔচুরড় ওযপত ফপররঙ। রঔচুরড় ४রবুোচো, রডভবোচো এফ१ ভযুকী, রৄওপনো ওপয। 

তোযয ফরর, দুপুয থতো থতোভোয ঔোো-দোোয ३রুফধো পরো। তো५ ঘোন ওযপত মোফোয ४পক५ এফ 

ফপন্দোফস্ত ওপয থকরঙরোভ। রভরষ্ট থদঔরোভ ঔফু५ বোপরোপফপ থঔপর ঔোপন, তো५ রেব্বো র१পও রদপ ४রনপরঙ। 

রকু ফরর, ফো२ ফো२। দোদো থো থতো এযোো। তোযপয५ রনপচয ভপন५ ४নপন্দ থেফর ফোরচপ রন্দী রপনভোয 

কোন কো५পত রোকর। 

ততক্ষপণ থভখ থওপে রকপ ४ওো রযষ্কোয প এপপঙ। ঘো० পদয ४পরো থফ থচোয পপঙ। ফরৃষ্টপবচো রযরত 

४ওোপ রূণজভোয ঘো० দ ४পরোয থচোোয ফ५প রদপপঙ। োকরো থওোরওরেো ४ফোয ডোওপত রৄরু ওপযপঙ োকপরয 

ভত। যো রপপয ४োয ভ ো ४য োতো থোড়োয থম ওটু কন্েো রঙর, ফরৃষ্টয য, ঘো० োকৄর, ওপযৌঞ্জ ४য 

ভহুোয কপন্ এঔন তো এপওফোপয५ থন५। 

३রয চু ওপয ফপ থোপভয ७য দু’ো তুপর রদপ বোফরঙর নোনো ওথো। রকু হু५রস্কয ভপধয, ४য ३রয বোফনোয 

ভপধয ফু०দ প রঙর। 

३রয ভপন ভপন ডোওর, রওো! তুরভ এত থদযী ওযঙ থওন? ওোর থতো োযোরদন কোরড়য রঙপনয ীপে५ ফপ 

থোওপফ। ওঔন ঔন রযোয রব७ রভযোপয থতোভোয নু্দয ४নত-থঘোপঔয ४বোলটুকু থদঔপত োপফো এও এও 

ছরও; তো রদপনয থফরো। ३ন্ওোয প থকপর থতো থটুকু ४য থদঔো মোপফ নো। তোযয থতো ফোরড়পত५ থৌ०পঙ 

মোপফ তুরভ। তুরভ ওী ४ভোয ওোপঙ এওটু ফপত োপযো নো এপ, ४ভোয োভপন? থতোভোপও এওটু থদঔপর রও 



 

 

থদোল? তোপত ওী থতোভোয ४রি? থশ্বতপওতুয নপদয থওোন  ३নপুিপদয থওোন  ধোযো এ ফোফপদ ফোযণ ४পঙ, 

রৄরন? 

েওোস  েওোস  েওোস  ওপয রতনফোয ে ’র। গ্লো, হু५রস্কয থফোতর এফ१ চপরয চোক যোঔোয। 

३রয বোফপরো, ४চ ४ফোয থওোপনো থঘ०ঘোপভরঘ নো ফোধো রকু। এযওভ রওছু রওছু বদ্রপরোওপও থদপঔপঙ , মো० যো 

থঔপত রৄরু ওযপর েওোেক  ঔোন এফ१ থোভপত চোপনন নো। তো० পদয এ५ ভদ ঔোোয ভপধয থওভন থমন এওেো 

४রদপঔযতো ४পঙ। ४পর ভদ५ ঔো ०পদয, ०যো ভদ ঔোন নো। 

এভন ভ রওো এর ফোযোন্দোপত। এওেো ভোওড়ো-যগ োরড় পযপঙ। ঘো० োকৄর গু० পচপঙ চুপর। কৄরগুপরো মরদ 

ওোপরয ভত তোচো থন५ ४য। কৄপরয কন্, য কোপ ভোঔো োফোপনয কন্ এফ१ থওোপনো োরওো োযকৄযপভয কপন্ 

ভস্ত ফোযোন্দোেো কুপন্, ভ’ ভ’ ওপয ७ঠর। 

४শ্চমজ বোপরোরোকো, পুযোপনো; তফ ুরনতযনতুন রফস্মপ ভগু্ধ থঘোপঔ তোরওপ য५র ३রয রওোয রদপও। রদপনয 

४পরোপত, ३থফো ফোযোন্দোপত, ४পরোেো জ্বোরোপনো থোওপর এত বোপরো রোকপতো নো পও। এ५ ४পরো ঙোো, এ५ 

বোপরো রোকো এ५ ওল্পনো ফ রভররপ ३রযয ভপনোচকপতয রওো এও ভপনোোরযণী রূপ প্রস্ফুরেত পরো। 

থঘোয থেপন ফর রওো ३রযয োপ। ফরর, টুফরুেো থফহু० প খপুভোপি। থফোধ ঔোোফোয চপনয ঠোপনো 

মোপফ নো। বোরকয, চোভো-ওোড় ঙোরড়প ঘোনেো ওরযপয রদপরঙরোভ। 

३রয ভপন ভপন ফরর, থোও নো রওো। থতোভোয থঙপরয ওথো, থতোভোয স্বোভীয ওথো, থতোভোয স্বোভীয রফদোঙ্কোয 

ওথো। এ५-५ থতো োযোক্ষণ ফরঙ ওোর থথপও५। এফোয থোও। থতোভোয স্বোভীপও ফো० ঘোফোয চপনয রনযযোধ ४ভোপও 

োরঠপ রদপর ভযফোয চপনয। মো ফরপর, ফ५ থতো ওযরোভ। তফু ওী এওটু ३নয ওথো ফরপত োরয নো? এওটু 

এ५ রযপফপয ওথো? ४ভোয ওথো? 

३রয বোফরঙর, ভোনপুলয ে ভোনলুপও ফড় ফদপর থদ। ७রদ্ভদ চকপত এওেো ওথো থোনো মো থম, ४নোযপয 

ফপন মরদ থ० পকোঙ থো० তো মো তপফ নোরও রওছুরদন পয থ० পয োতো ४নোযপয োতোয ভত५ প মো। ত 

ওথোেো রতয। থম ঘরযপত্রয থম ভোনরওতোয েীয পে থশ্বতপওতুয রনফজপন্ এওচন নোযী ফো রুুল থফীরদন 

থোপও, ३চোরনপত, ३নফধোপন থ५ প্রথভচপনয ঘরযপত্র ३নযচপনয প্রবোফ ফড় থফী ওপয পড়। এফ१ দুচপনয 

ভপধয মোয ঘরযত্র দুফজর, থ ক্রপভ ক্রপভ রনপচয স্বোতন্ত্র্য োরযপ থপপর ३পনযয ঙোো প মো। এেো ফড় দু२পঔয। 

३রয রনরুচ্চোপয ফরর, রওো! তুরভ রকুয ভত প মোপিো, প মোপফ রদপন রদপন! তোযয এওরদন ४পফ, 

থমরদন তুরভ ঔনু ওপয রকুয ভত রনরফজওোয থোওপফ। বোফপর ওষ্ট । এফ ওথো নো বোফো५ বোপরো। তপফ 

রওোপও দু’রতনফঙয ४পক মো থদপঔপঙ ३রয, রওো ४য থ রওো থন५। থমপতু স্বোভী ঔোো যো, থমপতু 

স্বোভীয পে প্ররতরদন ५িো থোও, ३রনিো থোও, থপ্রপভ থোও ওী খণৃো থোও এও ঔোপে থো, থমপতু রকু 



 

 

টুফপুরয চনও, চনপনয মন্ত্র্, থপতু তোয ভস্ত ভতপও५ রওো রনপচয ভত ফপর५ থভপন রনপি। রওোয রওোত্ব 

४য োভোনয५ ফোরও ४পঙ; থফোধ এপওফোপয५ থোওপফ নো ३দূয বরফলযপত। 

३রয থম রওোপও বোপরোফোপ, থম রওোপও ঘো, থ স্বতন্ত্র্ রওো। ফ१ফদ, १ওীণজভনো, থঙোঞ্ঞ চকপতয রকু 

ঘযোেোরচজ য স্ত্রীপও ঘো নো ३রয। তোপও থ বোপরোফোপরন ওঔন। বোপরোফোপত োযপফ নো। 

রওো ফরর, ঔোো দোোয রও পফ ३রযদো? রওছু থতো ४নো পরো নো, পদয ফরো পরো নো। ४রভ মো५ 

রকপ থদরঔ। 

३রয ফরর, ফ ফপন্দোফস্ত পপঙ। তুরভ এওটু ७ঠপফ নো। ওোর থতো োযোরদন পথ५ মোপফ। থফোপো এওটু কল্প 

ওরয। 

রকু ফরর, ४চ ४পযওফোয মোপফ নোরও ফো१রযপোরয খোপে থতোভযো? হু५রস্কেো ফড় বোর ३রযদো। তোঙোড়ো, ४२ 

এত রযররবড্  রোকপঙ। এত ঔুী রোকপঙ থম ওী ফরফ! 

তোযয করো ७দোযতো ছরযপ ফরর, মোনো মো; থতোভযো ४চ খপুয এপো এওফোয। ওোর থতো ঘপর५ মোপফো। 

४ফোয ওপফ ४ো  নো । 

রওো ফরর, নো থোও। ४ভোয রওছু५ বোর রোকপঙ নো ४য। ওোর ভোপন ভোপন ওোপর দুকজো দুকজো ওপয থফরযপ 

ড়পত োযপর५ । যোপত ४ফোয থওোপনো কেপকোর পফ নো থতো? ३রযদো? 

রও ४য পফ? ३রয ফরর। 

ভপন ভপন ফরর, এওরে ররৄ এফ१ দূয প্রপদপয এওচন দোরড় থকো० পোরো শু্রী ভোনলু ফ কেপকোপরয রপফ 

রনপও ওপয রদপপঙ। তোযো খরুভপ পড়পঙ রঘযরদপনয চপনয—এ চীফপন রকুয খপুভয ফযোখোত মোপত নো খপে তো 

রনরশ্চত ওযপত। কেপকোর ४য রও পফ? 

রকুয স্বযেো ४পস্ত ४পস্ত চরড়প ४পঙ। রেব্বো র१পয রনপ ४ো ४রবুোচো এঔন  ভপুঠো ভপুঠো ওপয ঔোপি। 

 ४ফোয ফরর, মো নো থতোভযো খপুয এপো নো। ४চপওয যোতেো ফড় নু্দয। 

রওো ফরর, তুরভ ঘপরো নো। তোযয५ ফরর, রওন্তু ওপর থকপর টুফপুরয ওোপঙ থও থোওপফ? তোয থঘপ থোও। 

३রযয রদপও রপপয ফরর, এ মোত্রো থোও ३রযদো। ४ভোয ভনেো५ ३নযযওভ প থকপঙ। 

३রয ভপুঔ ফরর, চোরন। ভপন ভপন ফরর, মত রদন মোপফ, মত দীখজরদন ফো ওযপফ রকুয পে তত५ ४পযো 

३নযযওভ প মোপফ। ४রভ চোরন। থতোভোয চীফনেো রদপন রদপন এওেো খভজোি ३পবয প মোপফ। টুফরু ফড় 

পফ, তোয ড়োরৄনো, যীক্ষো, তোয ভোনলু ো নো-ো, তোয রফপ। তোযয এওরদন থদঔপফ রওো, তুরভ ফরুড় 

প থকপঙো। ফ মফুতীযো५ এওরদন ফরুড় , পফ। বোফপত ঔোযো রোপক। থতোভোয টুফপুরয স্ত্রী থতোভোপও দিোর 



 

 

োরৄড়ী ফপর ভপন ওযপফ। চীফপন তুরভ মো োরন, মো ५পি ওপয োরন ফো মো োোয থচোয থতোভোয রঙপরো নো 

থ५ ফ নো-োোয দু२ঔগুরর নতুন ওপয ফোচপফ থতোভোয ফপুও, মঔন থদঔপফ টুফপুরয স্ত্রী থতোভোয থঘপ ३পনও 

স্বোধীন, তোয এফ१ টুফপুরয থতোভোপদয প্ররত ভভত্বপফোধ ३পনও ওভ; থতোভোপদয মো রঙর থ५ তুরনো। তঔন 

চোনোরোয োপ দো० রড়প কোপর োত রদপ বোফপফ, চীফনেোপও মরদ কোরড়য ভত ফযোও রকোপয থপপর ४ফোয 

ফো१রযপোরয ফো१পরোপত রনপ মোো থমত, মরদ, ३রযদো, মো ফড় ४গ্রপয পে রদপত থঘপরঙর এওরদন তঔন 

তো রপরযপ নো রদপত ত বপ, ३পবয থথপও ফো५পয ४োয োপয ३বোপফ; তোপর ওত५ নো বোপরো ত! 

স্মরৃত থোওত ३ন্তত२। 

রওো ঠোৎ ফরর, তোয থঘপ ঘরনু ३রযদো এওটু োঘোরয ওরয োভপন। কোরড়পত ফপ থথপও থথপও ো ধপয 

থকপঙ। 

তোযয५ ফরর, ো-েো থন५ থতো! 

রকু ফরর, ফোপখয থদঔো োপয থরঔো। তফু েঘজেো রনপ মো। 

রওো ফরর, মোরি ঘো० পদয ४পরো ো० েপত, েঘজ রনপ থকপর ४য রোব রও? 

३। রকু ফরর। 

তোযয ফরর, এও ७য রেচ! এনচ ५যপরবস ! 

রওো ७ঠর। 

ফরর, ঘরনু ३রযদো। 

३রয ७ঠর। ३রযয এঔন ४য বোপরো রোকরঙপরো নো। ४ফোয থ५ ওনিোরডওোন। ভপনয ভপধয ছড়, এওফোয 

বীলণ বোপরোরোকো দু२োী প রঘযরদপনয চপনয রওোপও োোয ५িো, ४ফোয যক্ষপণ५ রফযরি, দূয রও 

রোব? রও পফ? রওো থতো রকুয५। রভপথয এ५ ४ওোকুভু ওল্পনো। 

রও পফ রনপচপও ४ফোয নতুন ওপয তোচো দু२ঔ রদপ? রুরভয থদো ক্ষপত থতো যিক্ষযণ এওটু ওপভ এপপঙ 

এঔন, থ५ ক্ষপত নতুন থঔো० ঘো নো-५ ফো রোকোর রনপচয োপত! যো র० রড় রদপ নোভর। থনপভ५ ফো०  রদপও থকপরো 

থমরদপও ३পনওঔোরন পো० ওো ভোঠ। রঙপন ফো१রযপোরয োোড় থথপও করড়প ४ো চের। 

এঔন বোর রোকপঙ। পদয দুচপনয५। থওোরওোতো থথপও থচোয ওপয থফরযপ ড়পর५, দুরদপনয চপনয থফরযপ 

ড়পর; বোপরো রোপক। ওী ७দোয রযষ্কোয ४ওো। ४োচ থন५, রঘৎওোয থন५, রক্ষ রক্ষ ভোনপুলয ক্ষুরিফরৃিয 

কুৎরত ফযস্ততো থন५। এঔোপন তোযোযো োন্ত, রিগ্ধ। ४ওো ४ীফজোদও! প্রকৃরত বোপরোফোপত থদোয চপনয 

७ন্মুঔ ४०ঘর রফরঙপ থযপঔপঙ। এঔোপন থও७ ওো७পও থদপঔ নো, এওটু রনচজ পন এপর५ ঘীপনফোদোভোরো ফো রবঔোযী 



 

 

এঔোপন রনচজ নতোপও ওদমজতোপত মজফরত ওপয নো। এঔোপন থম-থওোপনো চোকোপত এপর५ চন ডোপনয ওরফতো ভপন 

পড় মো ३রযয। 

ফোযোন্দো থথপও এওটু দূপয এপ५, রওো রপরপ ওপয ফরর, ४রন পও ক্ষভো ওযপফন নো চোরন। ४রভ মরদ 

४রন তোভ তপফ ४রভ ওযতোভ নো। রওন্তু ४রভ থম য স্ত্রী, য থঙপরয ভো। ४ভোয থতো থওোপনো রফপফও থন५, 

বরফলযৎ থন५ ४রোদো, য পে ४রভ থম এও প থকরঙ। 

३রয ফরর, চোরন তো! 

রওো ঠোৎ ३রযয ডোন োতেো রনপচয োপত রনর। ঘো রদর এওটু। 

ফরর, ४রভ ४নোপও ভযপত োরঠপরঙরোভ য প। ভতৃুযয ক্লোপ প্ররে ঘপর, চোনো রঙপরো নো। এঔন বোফরঙ, 

ওী ওপয োযরোভ ४রভ। এত নীঘ পত। 

এওটু চু ওপয থথপও ফরর, দু२পঔয ওথো এ५টুকু५ থম, ४রভ এ চোরন থম, প্রপোচন পর ४ফোয থঠপর থদপফো 

४নোপও। পও५ ४কপর যোঔপফো। 

३রয োর। োভোনয ে ওপয। 

ফরর, রনরশ্চন্ত থোপওো। প্রপোচন পর থফোপযয ভত ४রভ५ এরকপ মোপফো। থতোভোপও থঠপর োঠোপত পফ নো। 

তো চোরন। রওো ফরর। চোরন তো। 

এওটু চু ওপয থথপও ४ফোয য োতেো রনপচয োপতয ভপধয রনপ ফরর, চোপনন, তঔন থথপও তো५-५ বোফরঙ 

४রভ। থওন থকপরন? ४রন ভযপত থকরঙপরন থওন? 

३রয ফরর, তুরভ চোপনো নো? ভপুঔ রও ফরপত५ পফ? ফ ওথো५ রও ভপুঔ ফরপর বোর থোনো? 

চোরন। রওো ফরর। ভপুঔ ফরপত পফ নো। রওন্তু চোনপত ५পি ওপয ४নোয চীফপনয দোভ ওী এত५ ওভ? ব 

ওযপরো নো ४নোয? 

নো! ३রয ফরর। 

নো থওন? 

४ভোয থম োযোফোয রওছু५ থন५। ४ভোয থতো রওো থন५, টুফরু থন५; তোপদয বরফলযৎ-এয রঘন্তো থন५। ४রভ ঙোড়ো 

থতো ४ভোয ४য থও७-५ থন५। ব, ওোয চপনয? 

রওো য োত রদপ ३রযয ফোহু চরড়প ধযর। খন প এর ३রযয ফপুওয ওোপঙ। ३স্ফুপে ফরর, এভন ওপয 

ফরপফন নো। ४ভোয ঔফু ওষ্ট.....। 



 

 

३রয ঠোৎ রুক্ষ করো ফরর, ওষ্ট থতোভোয এওটু  নো। পর তুরভ.....। 

রওো রপরপ ওপয ফরর, ওষ্ট । ওতঔোরন থম ; ওী ওষ্ট, তো থফোছোপত োযফ নো ४নোপও। 

রওো ঠোৎ দো० রড়প ড়র ভোপঠয ভপধয५। ফপনয কোঙ-কোঙোররয ফরৃষ্টপবচো ওো० পত-থোওো োতো ঘো० পদয ४পরো 

ঘক ঘক  ওযরঙপরো। প্রন্ন, ७ধো, ঘো० দড়ো যোত ঘোযরদপও রখপয যপপঙ পদয। রুপোঝরয োো ফ५পঙ োঔো 

োঔো, খোপ খোপ ঙোো দুররপ ওোনোওোরন ওপয। 

রওো ভঔু যোঔপরো ३রযয ফপুও। দু-োত রদপ চরড়প ধযর ३রযয রঠ। 

३রয রওোয থঠো० পে রনপচয থঠো० ে যোঔর, থযপঔ রওোয ফ থৌন্দমজ, ফ কুন্, নম্রতো; রিগ্ধতোরৄদ্ধু ভস্ত রওোপও 

রৄপল রনপত রোকর। ४য রওো থোরলত পত পত চীফপন এ५ প্রথভ চোনপত োযর চুভ ুফপর থম এওেো ওথো ४পঙ 

३রবধোপন—থম েেোপও  এতরদন রঘনত५, তোয তোৎমজ চোনপতো নো। ३রযয যীপযয ३ণু-যভোণু, ভোথোয চুর 

থথপও োপয নঔ মজন্ত; প্ররত থযোভকূপ থযোভকূপ ছড় ७ঠর। রওোয ো० টু দুরে ३ফ প এর বোপরোরোকো, 

থর থর  ওপয ওো० পত রোকর থ। পড় মোপফ এ५ বপ থ ४পযো থচোপয, ४পযো রনরফড়বোপফ ३রযপও চরড়প 

ধযর। 

এওেো োদো রক্ষ্মী-থ० ঘো ডোওপত ডোওপত ७পড় থকপরো পদয ভোথোয ७য রদপ। 

পে পে দূয থথপও রকু থডপও ७ঠর—রও-ো। 

ঘম্ পও ७পঠ, যো ४ররেনভিু ওযপরো রনপচপদয। 

রওো ফড় ফড় রন२শ্বো রনরিপরো। ७পিচনো য ফওু ७ঠোনোভো ওযরঙর! ३রয ভঔু যোঔপরো বীরু ওফতুযীপদয 

ভোপছ। োন্ত ওযপত রকপ ওপফোি ওফতুযীপদয ४পযো ३োন্ত५ ওপয তুরর। থ५ ওপফোি ভণৃ পুডৌর ४পেল, 

এওরে স্বপিয ভত; এ५ কুরন্ যোপতয ভত५ থরপক য५র য থঠো० পে; ३রযয ভস্ত িো। 

३রয এওোরধওফোয ४রফষ্কোয ওপযরঙর রনপচপও, এয ४পক রুরভয ফপুও। থচপনরঙর রুুল থফ० পঘ থোপও, 

নুরুিীরফত , রযীররত  বোপরোফোো নোযীয স্তনরন্পত ভঔু থযপঔ। ३পনওরদন পয ४ফোয  ঠোৎ 

থচপন ४শ্চমজ পরো থম,  এঔন থফ० পঘ ४পঙ। ভপয মোরন এঔন।  ফো० ঘপত োপয ४ফোয। রওো। ४२ রওো। 

রনরুচ্চোপয ३রয ফরর, নতুন প্রোণ দো ४ভোপও। ४ভোয রৄরওপ মোো ডোপর ডোপর কৄর থপোেো, োরঔ ডোওো, 

প্রচোরত ४য ওো० ঘপোওো ড়ো। রওো, ४ভোয রওো। তুরভ রঘযওোপরয  ४ভোয, রঘযচীফপনয। 

যো মঔন ফো१পরোয র० রড়য ওোপঙ রপপয এপরো তঔন ३রয ३ফোও প তোরওপ থোওপরো। ঘো० পদয ४পরোপত 

ফোযোন্দোয থোপভয ওোপরো ঙোোগুপরো ঘড়ো ফোযোন্দোপত এভনবোপফ পড়পঙ থম, ভপন রির ফো१পরোেো এওেো 



 

 

ওপদঔোনো। তোয ভপধয থেফরেো োভপন থযপঔ থঘোপয ঝ० পও ফপ ४পঙ রকু। থমন চরোদ। পো० র থদপফ এঔরন 

ওো७পও। 

রওো নযভ োপ ४পস্ত ४পস্ত থ५ ফোখফন্দীয খপযয ভপধয ঢুপর থকর! ফো५পযয ४পরোপত থঘোঔ ३বযস্ত প 

থকরঙর ३রযয, তো५-५ থফোধ  ঠোৎ ফোযোন্দোপত ঠোপত ভোওড়ো-যগো োরড় যো রওোপও ४য থদঔপত থপরো 

নো। 

থশ্বতপওতু নোপভয এওেো ফড় ভোওড়ো পও রকপর থপরর। রওোপও ४য ঔু० পচ থপরো নো ३রয। 

রওো মঔন ওথো ফরর, তঔন५ ४ফোয থদঔপত থর  রওোপও। 

রওো ফরর রকুপও, ঠোৎ ३ত থচোপয ডোওপর থওন ४ভোপও? 

ব থপরঙরোভ। রকু ফরর। 

३রয রৄধপরো, ো-েো? 

রকু ঘোযধোপয বোপরো ওপয থদপঔ রনপ, রপস রপস  ওপয ফরর, এওেো থঙপর ওো० দরঙপরো; চর ঘো५রঙপরো। 

থওোথো? ३রয ঘোযধোপয তোওোপরো। 

রকু ফরর, টুফপুরয ভত এওেো থঙপর। 

३রয য োপয এওোরে ঘরে ঠোৎ५ তুপর, ছু०পড় রদর ফো५পয। 

কু० ५-কু० ५ ওপয ওোপরো কুকুযেো ডোওপত ডোওপত থরচ গুরেপ োরোপরো। 

३রয ফরর, তুরভ এ५ কুকুযেোপও५ থদপঔরঙপর এফ१ য५ ডোও রৄপনরঙপর। ন্যোপফরোপত ४রভ মঔন এওো 

ফপরঙরোভ, ४ভোয এওফোয যওভ ভপন পরঙর। 

রওো ফরর, ঘরেেো? ४রভ এপন থদফ? 

३রয ফরর, তুরভ! নো। পযয চপুতোপত থও७ োত থদ? ४রভ মোরি। 

३রয র० রড় রদপ নোভপত থমপত५ থদঔপত থপরো, দ-ফোপযোচন থরোও ফো१পরোয থকে থরযপ থবতপয ঢুওপঙ। 

তোপদয দু রতনচপনয োপত ফড় ফড় রোরঠ। ४য রণ্ঠন। 

 থভপও দো० ড়োর। থরোওগুপরোপও থদঔপত থপ তোড়োতোরড় রওো এপ দো० ড়োর য কো থখ०পল। 

রকু ३স্ফুপে রও থমন ফরর, ফপর५, চু ওপয থকপরো। 



 

 

থরোওগুপরো এরকপ ४রঙর ফো१পরোয রদপও ওথো নো ফপর। রওো য ডোন োতেো রদপ ঔ-ু७ফ ি ওপয ३রযয 

ফো०  োপতয ওব্জী থঘপ ধযর। 

থরোওগুপরো ४পযো এরকপ এপপঙ। রন२ে োপ। থওোপনো ওথো থন५ পদয ভপুঔ। 

३রযয ভপন পরো, ভতৃুযয োপ ফরুছ ে পঠ নো থওোপনো, তীে ४নরন্দত ভূুপতজয য এভন ঠোৎ५ ४প থ। 

४নন্দ থম ফযরতক্রপভয; ফযোফপযয ন, তো५ থফোছোপত। 

রওো ঠোৎ ফরর, থমপত থদপফো নো। ४নোপও থমপত থদপফো নো। 

থরোওগুপরো ফো१পরোয প্রো োভনোোভরন এপ५ ঠোৎ ফো० রদপও থফ० পও ঘপর থকপরো র ডব্লু-রডয থওোোেজ োযগুপরোয 

রদপও। 

রওো োপতয ফো० ধন ४পস্ত ४পস্ত ४রকো প এপরো।  রঙপন রপযর। ३রয। 

রকুয ওথো যো দুচপন বুপর५ থকরঙপরো। এ५ নোেপও মোয বূরভওো প্রধোন থ५ রকু থম, থরোওগুপরোপও ४পত 

থদপঔ५ থদৌপড় খপয ঘপর থকরঙর তো যো রক্ষয५ ওপযরন। 

রওো রকুয নূয থঘোযেোয রদপও ३পনওক্ষণ তোরওপ য५র। 

ফোযোন্দোয ४পধো-३ন্ওোপয রওোয ভপুঔয ३রবফযরি থদঔপত থপরো নো ३রয। য ভপুঔ থোপভয ঙোো পড়রঙর। 

३ন্ওোয। 

३রয ফর, থঘোয থেপন। রওো ফর োপ। থও७५ থওোপনো ওথো ফরর নো। 

রওছুক্ষণ য রকু োফধোপন দজো রযপ থফপযোর ফোযোন্দো। রওোয ७য তরম্ব ওপয ফরর, ফরপফ থতো থম, যো 

ঘপর থকপঙ! ওী যওভ থরোও তুরভ! 

রওো চফোফ রদপরো নো থওোপনো। 

রকু ४ফোয ফরর, ওথো ফরপর রও চফোফ থদোয দযওোয থন५? 

রওো রকুয প্রশ্নপও ম্পণূজ ३গ্রোয ওপয ७পঠ পড় ফরর, থদরঔ যোন্নোয ওতদূয পরো। 

ফপর५, ७পঠ থঘৌরওদোপযয খপযয রদপও ঘপর থকপরো। 

রকু ४য এওেো হু५রস্ক ঢোরর। রকোপযে ধযোপরো। থদরো५য ४গুপন য ভঔুেো রোর প ७পঠ५ রনপব থকপরো। 

থমঔোপন ४গুপনয ४বো রোর রকুয পজো ঘরযত্রীন ভঔুঔোরন থদঔো থকরঙর ভূুপতজয চপনয, থ५ রদপও এওদৃপষ্ট 

থঘপ ফপ য५র ३রয। ७পেযীন, ফিফযীন; বোফনোীনবোপফ। 



 

 

য রওছু५ বোপরো রোকরঙপরো নো। 

 

 

 

॥ফোদী-রফফোদী স্বয॥ 

ওোরপওয ভত ४চ রকু হু५রস্ক থঔপরঙপরো ३পনও५ থল ३ফরধ। ४চপও য ३চুোত রঙর। মোযো ভদয 

তোপদয থযোচ५ এওেো নো এওেো ३চুোত থোপও। রতয ३চুোত নো-থোওপর তোযো থওোপনো ३চুোত ফোরনপ থন। 

থঔপত মঔন ফর, তঔন রকু প্রো থফহু०। রওন্তু রক্ষপদ প্রঘে। তপফ রঔচুরড়५ থঔপরঙপরো থফী। ४রবুোচো রদপ। 

ভকুী থঔপত থমটুকু ভপনোরনপফপয দযওোয  তো থদোয ভত োযীরযও ३ফিো রঙপরো নো য। টুফরুেোপও ঠোপনো 

মোরন। রওো ४পো ওযরঙর ফোযফোয। থঙপরেো নো থঔপ য५র ফপর। রওো চোপন নো থম, পও বযোররোভ 

ঔো५পপঙ রকু। ওোর ওোপর ওঔন থম থঙপরয খভু বোগপফ, থও চোপন? ४স্ত ফরড় ঔো५পপঙ ३তটুকু থঙপরপও! 

রকু থঔপ থদপ ফরর, গুড নো५ে। থবযী গুড নো५ে টু ५७ টু। ४রভ রৄপত ঘররোভ। ফপর५, খপয ঘপর থকপরো। 

রঔচুরড়েো থফ বোর থয० পধরঙর ভো७ী। ভকুীেো থতো ঔফু५ বোর। 

রওো ४চ মে ওপয ঔোোপরো ३রযপও। ঔোো প থকপর ফোনপওোন রনপ থমপত এপরো রেব্বো র१। 

३রয ফরর, ওোর থবোপয ४ভোপদয ঘো রদ নো। ७পঠ, ঘো থঘপ থনফ। ওপর५ ক্লোন্ত, ওঔন ७রঠ রঠও থন५ থওোপনো। 

 ফরর, রঠও ४পঙ। 

७িযেো १রক্ষপ্ত থোনোপরো। ফওুেো ধক  ওপয ७ঠর রওোয। রেব্বো র१ রও রকুপও পন্দ ওপযপঙ? ५-५ 

এওভোত্র চোপন থম, ওোপর রকু কোরড় রনপ থকরঙর ো ভোযোয য। রেব্বো র१পয ভপুঔয রদপও ঘো५র রওো। 

রওিু ফছুপত োযপরো নো। 

খপয ভঔু ধপুত রকপ ३পনওক্ষণ পয ফো५পয এর রওো। 

রওো োরড় থঙপড় নো५রে পযপঙ। এপ५ ফরর, রওছু ভপন ওযপফন নো; কযভ রোকরঙপরো। তোযয ফরর, গুড 

নো५ে ३রযদো। ওোর থদঔো পফ। 

३রয য রদপও তোওোর। থশ্বতপওতুয নদ ३নমুোী এ५ থোোপওয রওোপও তোয থদঔফোয ওথো ন। এ५ রওো 

রৄধ५ু রকুয। রকুয এওোয। ভন্ত্র্ পড়, থরোও ঔো५প োনো५ ফোরচপ তপফ५ এ५ থোোপও থওোপনো নোযীপও থদঔোয 



 

 

३রধওোয চেো রুুপলয। রুুল ো রদপর ३ফয ফ५ থপত োপয—রওন্তু োয রফরনভপ মো োো মো 

তোপত ३রয রফশ্বো ওপয নো। থওোপনোরদন ওপযরন। 

রুরভ! ४२ রুরভ! তুরভ রও োয রফরনভপ ४ভোপও বোপরোফোপত থঘপরঙপর? ४ভোয চপনয ४ভোপও ওঔন 

বোপরোফোপোরন তুরভ, নো? এওরদন নো? থতোভোপও ফরুছরন রুরভ। এঔন ফরুছ নো। 

३নযভনস্ক প পড়রঙর ३রয। বোফরঙপরো, হু५রস্ক থঔপরো রকু, ४য থনো পরো য? 

রওো ফরর, রও বোফপঙন? 

३রয ঘভপও ७পঠ ফরর, রও বোফফ, তো५-५ বোফরঙরোভ। 

ওথো রৄপন থপ ७ঠর রওো। 

३রয ফরর, বোফরঙরোভ, এত থদযী ওযপর থওন? 

४পযওফোয কো ধরুোভ। োরড় ঙোড়রোভ। রকুয ফোররেো ४য রফঙোনোয ঘোদযেো রঠও ওপয রদরোভ—ফড় ঔোযো 

থোো য। টুফপুরয ভোরয রঠওভত থকো० চো ४পঙ রওনো থদপঔ এরোভ। 

३রয ভগু্ধ রফস্মপ রওোয রদপও তোরওপ য५র। 

রওো ফরর, ३ভন ওপয তোরওপ ४পঙন থম? 

বোফরঙ। বোফরঙ থম ४ভোয ভো ভোযো থকপঙন মঔন ४রভ পনপযো ফঙপযয। তোযয থও७ ওঔন ४ভোয থোো 

বোর নো ঔোযো, খপুভয ভ ভোথোয ফোরর রঠও থোপও নো, পয মো তো রনপ ভোথো খোভো নো। ३নয ওোপযো চপনয 

থম থও७ খোভো, তো চোনো রঙপরো নো। 

রওো োর। 

ফরর, রফপ ওরুন। মোপও ওযপফন, থ ভোথো খোভোপফ। 

३রয োর। 

ফরর, বুর। রফপ ওপয রনপচয চীফন ঙোযঔোয ওপযপঙ এভন ३পনও রুুলপও ४রভ খরনষ্ঠবোপফ চোরন। ফো५-५ 

রও থতোভোয ভত স্ত্রী? 

४ভোয থঘপ ३পনও বোর ফো५। ४রভ চোরন। ३ন্তত ४নোয স্ত্রী তো५ পফন। 

তোযয५ ফরর, রও? ওযপফন নো রফপ? ভ ফপ মোপি রওন্তু। এভন ওপয রনপচপও নষ্ট ওযপঙন থওন? 



 

 

३রয ফরর, থ-ফ থরোও খরড় ধপয ওোর োতেোপত ঘো ঔো, ४েেো ঘোন ওপয, োপড় ४েেো থেওপোস্ট ওপয, 

োপড় নেো ३রপ মো, ঙেো ফোরড় থপপয, োপড় ঙেো ঘোন ওপয! মোযো প্ররত রনফোয রপনভো মো, োপ 

দো० রড়প५ থওোপনোক্রপভ এযোল পরোন কুকুয থোলোয ভত স্ত্রী-থোলোয ক্ষভতো পর५ এওেো রফপ ওপয থপপর, 

४রভ তোপদয দপর ন५। রৄধ ুরফপ ওযোয চপনয५ রফপ ওযপর এতরদপন োপযভ থোওত ४ভোয। রফপ ওযপত পর 

থতো থফৌ ঘো५। থফৌ থরোভ ও५? 

এত থভপ থোওপত থফৌ থপরন নো? 

নো! মোপও থরোভ, থ ४ভোয চপনয ३পক্ষো ওপয রন। ४ভোয পে ४রো५ পরো তোয রফপয য। মোপও রফপ 

ওযপর ওযপত োযতোভ, থতভন এওচনপও। 

থও থ? 

রওো রৄধপরো। বোফ থদঔোপরো থমন ३রযয ওথো থফোপছরন। 

३রয ফরর, থ চোপন, থ থও। 

রওো ফরর, থ থতো রঞ্জপযয োরঔ। ঔো० ঘোয পো० ও রদপ থঠো० ে ফোরড়প ফড় থচোয ३নয োরঔয থঠো० ে থথপও ফপনয 

পর ফো কৄর রনপত োপয থঠো० পে। তোয ३নয ঔো० ঘো মোফোয থ থন५ থম! 

ভরুি५ মরদ ো থতো ३নয ঔো० ঘো ४ফোয ঢুওপফ থওন? থতোভোপও ४রভ ভরুি ওপয५ যোঔফ। ভোপছ ভোপছ ४রভ 

ফপনয োরঔয ভত ७পড় ४ফ থতোভোয ফপন। মতরদন বোপরো রোকপফ, ততরদন থোওপফ, তোযয রফযরি ४য 

এওপখপরভ চেোফোয ४পক५ ४ফোয ७পড় মোপফো। পযোরভররোরযরে রেডস  ওনপেভট ! ততক্ষণ५ থোওপফো থতোভোয 

ওোপঙ, মতক্ষণ বোপরো রোপক। ४ফোয ७পড় ४ফ মঔন তুরভ ছযো োতোয রঘরঠ োঠোপফ ফপন্তয োো ३থফো 

থওোপনো ४লোপঢ়য ४ওোপয েবূরভপত ७পড়-মোো কুন্দ রৄভ্র ফপওয থঠো० পে ३থফো যপতয ४পরোয দুযরতপত। 

রওো ফরর, ४রন রফপ ওপযনরন ফপর५ থফোধ রফপ রনপ এত নু্দয ওপয ফরপত োপযন, বোফপত োপযন। 

রফফোরত পর ४নোয এত নু্দয ভনেো, থঘোঔদুপেো নষ্ট প থমপতো। ३রযদো মরদ তো নো পতো তোপর বীলণ 

রফপদ ড়পতন ४রন। রফফোরত চীফপন ঔু পতো নো ४নোয। 

থতোভোপও রফপ ওযপর পতো নো? ३রয ফরর। 

५োরওজ ওযপফন নো। ভোথো েোথো ঔোযো প থকপঙ ४নোয। ফোয ফোয যওভ ওপয ফরপর ঠোঞ্ঞো ন ফপর থতো 

ভপন পত োপয ওঔন ४ভোয। 

ঠোঞ্ঞো? 

३রয কম্ভীয প ७ঠর। 



 

 

ফরর, ঠোঞ্ঞো এপওফোপয५ ন; ওঔন রঙপরো নো। 

রওো ফরর, ४রন রতয५ োকর প থকপঙন। ३পনওক্ষণ চু ওপয থথপও ফরর, রফপল রও ४পঙ ४ভোয 

३রযদো? ४রভ থম োধোযণ ३রত োধোযণ। ३নযফ থভপয মো ४পঙ ४ভোয থতো তো থথপও থফী রওছু থন५। 

३রয ফরর, ভোনলু রনপচ রও রনপচপও থদঔপত ো! ४নোপত রৄধ ুথঘোযোেো५ থঘোপঔ পড়, ভস্ত ভোনলুেো থওোপনো 

४নোপত५ থপোপে নো। ४ভযো এপও ३নযপও ४ভোপদয থঘোপঔয ४নোপত ভপনয ४নোপত থদঔপত ো५। তুরভ 

চোপনো নো, তুরভ ওী! থতোভোয রও ४পঙ। তো নো-५ ফো চোনপর, তুরভ ४ভোয  রওো! রঘযরদপনয, রঘযওোপরয, এ५ 

চপেয ফ চপেয। 

রওো ফরর, এযওভ ওযপর ४রভ ঘপর মোফ রওন্তু এক্ষুরন। 

ঘপর থতো মোপফ५। ঘপর মোফোয চপনয५ থতো তুরভ। এঔন ४য তঔন। ব থদরঔ নো ४ভোপও! 

এওদভ োকর। রওো ফরর। ফদ্ধ োকর ४রন। 

রঠও এভরন ওপয५ ফরত রুরভ। 

রুরভ রও তপফ বোপরোফোত? বোপরোফোত ३রযপও? ३রযয५ চপনয? 

রও পফ এঔন থবপফ? এঔন বোফোয ४য ভ থন५।  কোন ४য কো থন, কো থন। থম রদন রকপপঙ ঘপর থ 

४য রপরযপফ নো, তপফ  কোন ४য কোস  থন! 

३রয ফরর, থবপফ দযোপঔো, বোপরো ওপয থবপফ দযোপঔো।  নো থওন? রওপয ফোধো থতোভোয? १স্কোয, ३পবয, 

ভোচ ফপর এওেো নন এওরচপস্টণ্ট এন রেরে এ५-५ ফ। রৄধ ুএ५-५? এ५ পফয চপনয রনপচয চীফনপও নষ্ট 

ওযপফ? ४ভোয চীফনপও নষ্ট ওযপফ? 

তোযয५ ফরর, রওো। এওথোেো ওঔন রচপজ্ঞ ওরযরন ४রভ। থতোভোয ভপনয ওথোেো। ४রভ রৄধ ু४ভোয ওথো५ 

ফপররঙ। তুরভ ४ভোপও বোপরোফোপো, তপফ५ রৄধ ুএওভোত্র ४ভোয এ५ প্রোথজনোয ভোপন । ন५পর রভরঙরভরঙ 

রনপচপও থঙোে ওযো! রনপচয ওোপঙ, থতোভোয ওোপঙ। 

রওো চু ওপয য५র। ३পনওক্ষণ য ফরর, থভপপদয বোপরোফোোয ३পনওগুপরো যওভ ४পঙ। দু२পঔয ওথো এ५ 

থম, রুুলযো থওফর এওযওপভয বোপরোফোো५ থদঔপত ো। রওন্তু ४রন থতো ३নয দচপনয ভত নন। ४রন 

থওন থদঔপত োন নো। 

রও? ३রয ফরর ३ধধপমজয ভত। 

ফপরো, তুরভ ४ভোয প্রশ্নেো এরড়প থকপর। 



 

 

রওো ফরর, ४রন५ নো ফপররঙপরন? ভপুঔ५ রও ফ ফরপত ? ফপর ভোনলু? 

তো५-५ মরদ পফ। তপফ রওপয ফোধো? ३রয ফরর। 

রওো ফরর, ३রযদো। ४চপওয এ५ যোতেোপও মো  নো, পত োপয নো থতভন রওছু ফপর  থবপফ নষ্ট ওযপফন 

নো। ওোর ওোপর५ থতো ঘপর মোফ। তোযয५ থওোরওোতো। বোফপত५ ४ভোয দভ ফন্ প ४প। রেজ । 

३রয ফরর, ४য থতোভোপও ওপফ এভন এওরো ওপয এভন রনরযরফররপত োপফো? ४য থতো ফরোয ভ োপফো নো। 

४ভোয থম ফড় থদযী প মোপি, থদযী প থকপঙ রওো। ४ভোয থম থফরো থন५ ४য। 

রওো ঘোো োর োর। ফরর, রওপয থদযী? রফপয? ঠোৎ-५ বীলণ রফপ-োকর প থকপঙন থতো থদঔরঙ 

४রন। ४ভোয এও ফন্ধুয রদরদ ४পঙন। ওযপফন রফপ? থদঔপত থফী বোপরো নো, তপফ ঔফু বোপরো ५ররভোঙ 

যোন্নো ওযপত োপযন ४য ল্লীকীরত কো५পত োপযন। ভোনলুরে ফড় বোপরো। রন রোয ভোনলু। এযওভ থভপপও 

রফপ ওযপর५ ४রন ঔুী পফন। ফরনু থতো, থওোরওোতো রপপয५ ४রো ওরযপ রদ५। 

३রয চু ওপয থকপরো। 

ওথোেো রওো ঠোঞ্ঞো ওপয५ ফপররঙর। রওন্তু ३রয ঠোঞ্ঞো থবপফ থন রন। 

३রয ফরর, থতোভোপও ३পনও ধনযফোদ। তুরভ ४ভোয চপনয ३পনও বোপফো। ४ভোয ফ প থকপঙ মরদ, তফু 

४ভোয চপনয ফস্কো ফো রফধফো ফো ডো५পবোী থতোভোয ভোর-রী িোনী থওোপনো োত্রী থদঔোয দযওোয থন५ 

থতোভোয। ঐফ ওথো থোও। এপওফোপয५ থোও। তোয থঘপ কোন কো এওেো। কোন রৄরনপ, রৄপত মো। কোন রৄরনপ५ 

তী স্ত্রীয ভপতো স্বোভীয ঔোপে, স্বোভীয োপ রকপ রৄপ পড়ো। 

রওো োর ४ফোয। রওন্তু চু ওপয ফপ য५র। 

३রয ফরর, ४িো, এও५ থরোপওয পে, এও५ ঔোপে, এও५ খপয, কযপভ, ীপত, ফপন্ত, ফলজো থতোভোয রৄপ 

থোওপত বোপরো রোপক? দভফন্ দভফন্ রোপক নো? চোপনো, যোপত মঔন ४ভোয রো५পেযীয খপযয ফোযোন্দো এপ 

ফর—থওোরওোতোয রক্ষ ফোরড়য রক্ষ ফ্ল্যোপেয থোোয খপযয ফোরতগুপরো মঔন এও এও ওপয রনফপত থোপও, 

থওোথো নীর ফোল্ব জ্বপর পঠ, থওোথো থঙোে েপঘজয ४পরো, ४ভোয থওফর५ এ५ ওথোেো ভপন । 

তোযয५ ফরর, ४িো, ওোরপফরো দো० ত নো-ভোচো দোরড় নো-ওোভোপনো, থওতুয-থঘোপঔয থখপভো রকুপও থতোভোয 

বোপরো রোপক? ५পি ওপয নো ঔোে থথপও থঠপর থপপর রদপত? 

রওো ফরর, ४রন থতো থডঞ্জোযো থরোও। ४ভোয পে রফপ পর, ४ভোপও তোপর ४রন ঔোে থথপও থপপর 

রদপতন? 



 

 

३রয ফরর, ররর। তুরভ থফোওোয ভত ওথো ফরঙ। থতোভোয পে ४ভোয থদঔো পতো রৄধ ুন-ভোপ ঙ-ভোপ। এওেো 

ে-রো५ন থোওত। তুরভ মঔন ४ভোপও ঘো५পত ४য ४রভ মঔন ঘো५তোভ তঔন থ५ রো५পন দুচপন ওথো ফরতোভ 

এফ१ ঘপর ४তোভ। ফোপখপদয দোম্পতয চীফন মোন ওযতোভ ४ভযো। 

ফোপখপদয দোম্পতয চীফন? থেো ४ফোয রও? রওো থপ ফরর। 

তোযয রনপচয ভপন५ ফরর, রতয५ ওত ওী-५ নো চোপনন ४রন। োকর রও এভরন ফরর ४নোপও? 

३রয ফরর, চোপনো নো? চীফ-চোপনোোপযয চকপত ফোখ५ এওভোত্র চীফ থম এওো থোপও। ফোখ এফ१ ফোরখনী দুচপন५। 

রনপচয রনপচয চকপত তোযো ম্রোে ४য ম্রোজ্ঞীয ভত ফো ওপয। যীয ঙোড়ো থম চীফপন ३পনও রওছু ४পঙ, 

স্বোধীনতো, ভরুি প্রকৃরতয ভপধয५ ३নোরফর ४নন্দ এফ ফোপখযো চন্তু প মতেো ফছুর, ४ভযো ফছুপত োযরোভ 

নো। 

রওো ফরর, এওো থোওপর তোপদয ফোচ্চো  ওী ওপয? ফোপখয চোত থতো তোপর এতরদপন ७পফ থমপতো। 

३রয ফরর, থ५ ওথো५ থতো ফররঙ। ফঙপয দুফোয। এওফোয কযপভ ४য এওফোয ীপত ভোঔোপনও ভোপদপড়পওয 

চপনয এওপে থোপও তোযো। তঔন যীপযয রক্ষপদ রভরেপ থন, ঔুীয থঔরো থঔপর যো োোড়ী নদীয ফোররপত, 

ররয থবচো ভোপঠ। তোযয মোয মোয স্বোধীনতো রনপ ४ফোয রপপয মো মোয থমরদপও ভন ঘো। 

রওো ३ফোও প ফরর, রতয! দোরুণ থতো! 

দোরুণ। দোরুণ ফপর५ থতো ফররোভ। ३থঘ ४ভযো রৃথফীয ফপঘপ ফরুদ্ধভোন চোপনোোয প ফোপখপদয ওোঙ 

থথপও রওছু५ রঔরোভ নো। 

ঠোৎ রওো ফরর, ४রভ এওটু ४রঙ, টুফরুপও থদপঔ५। ভোরয-েোরয ফ দু্ধ রনপ ঔোে থথপও পড় নো মো। 

য ফোফোয ভপতো५ ঔোযো থোো য। 

३রয বোফরঙর। বোফরঙর, থশ্বতপওতুয ওথো। ওী দোরুণ ঘক্রোপন্ত থরোওেো থফ० পধপঙ ভোনলু-ভোনলুীপও। রনপচপদয 

যীয রদপ ওযো থঔল নো ধরযপ রদপপঙ োপত, ভোরয রদপপঙ, থচোড়ো ঔোে রদপপঙ, োেজ  এযোেোও ো োরৄড়ী 

রদপপঙ, ডোপফরেক  শ্বরৄয, ননদ, থদয, চো, োরো, োরী, োরোচ, বোযো ५তযোরদ গুপিয বূরলভোর রদপ 

ঘরড়প রদপপঙ চীফপনয নোকযপদোরো। এও५ ঔোে থথপও ७ঠপত নোভপত চীফন থল। চীফপনয ভোপন রও? 

থমৌফপনয ভোপন রও? স্বোধীনতোয ভোপন রও? রওছুয५ ভোপন থফোছোয ভ থদরন থশ্বতপওতু। থঙপর ডোওপঙ ভো! 

থভপ ডোওপঙ ফোফো, শ্বরৄয ডোওপঙ থফৌভো, োরী ডোওপঙ চোভো५ফোফ,ু থদয ডোওপঙ থফৌরদ, স্বোভী ডোওপঙ এ५ থম 

রৄনঙ, ४ভোয থতোোপরেো! এ५ ফ ডোওোডোরওয থকোরভোপর ३রযয ডোও রওো রৄনপফ রও ওপয? 

३ম্ভফ। নো२ রওো। থতোভোয ভরুি থন५। ভরুিয १জ্ঞো५ থতোভোয ३চোনো। তুুর থঔপর५ ওোরেপ দো চীফনেো। 

তুরভ ४য ভোনলু থন५। তুুর থঔরপত থঔরপত তুরভ তুুর প থকপঙো। স্বোভী ম্বপন্ থতোভোয এতযওভ এফ१ এত 



 

 

কবীয ३নপুমোক ३রবপমোক তফু তুরভ োপযো নো। তুুর োপত থঙোঞ্ঞ থভপয ভত ভগু্ধ থঘোপঔ যপথয থভরোয 

নোকযপদোরোয রদপও ४রফষ্ট প থঘপ ४পঙো এঔন। 

 

 

 

॥মরদ..॥ 

রওো রপপয এর। 

ফরর, রও বোফরঙপরন? 

ঐ রদপও তোওো। ३রয ফরর। ঐ থম ঘো० পদয ४পরো বপয মোো ভোঠেোপত োকর থওোরওরেোয ডোপওয ভপধয, 

ঐরদপও তোওো এওফোয। 

তোরওপরঙ। রওো ফরর। এফোয ফরনু, রও? 

ঐঔোপন থতোভোয চনয ফোরড় ওযফ এওেো-ভুরভোন নফোফপদয ফোরড়য ঢপগ। 

ঐঔোপন? রওো রৄধপরো। োপত োপত। 

ঔফু ভচো থপপঙ । ३রযয ३ন্তপযয ४রতজপত ঔফু५ ভচো থপপঙ এ५ কবীয যোপতয তী-স্বোধ্বী যস্ত্রী। 

४ো! ३রয ফরর, ঐঔোপন নো , ३নয থওোপনোঔোপন, এ५ রৃথফীয५ থওোপনো নু্দয চোকো, থমঔোপন এ५যওভ 

४ওো, এ५যওভ োরন্ত, রনচজ নতো, রযয; থতভন থওোনঔোপন। ফোরড়য ফো५পযেো পফ ওোপরো োথপযয ४য 

রবতযেো োদো ভোপফজপরয, ফছুপর? রফচরী ফোরত থোওপফ নো। রওন্তু কযভ রোকপফ নো থতোভোয। এভন ফপন্দোফস্ত ওযফ 

থম োোপড়য ছণজোয ঠোেো চর কুরকুল  ওপয থতোভোয খপযয থভপছয তরো চোপ যী রদপ ফপ মোপফ ३রফযোভ। ४য 

রুপোয ছোরয থদো েোনো-োঔো। রভপযয এযোরণ্টপওয থদোওোন থথপও রনপ ४ফ থতোভোয५ চপনয। 

রওো োরঙর। ফরর, ফরনু, তোযয? 

३রয ফরর, এ५যওভ५ থওোপনো ঘো० পদয যোপত তুরভ এপ ফপফ চোপযী থদো োদো ফোযোন্দোপত। ५যোনী কোল পঘয 

७পয। োপয१কী ४য যফোয রনপ ४পফ যো। ভঔভর-এয োড় ঔপুর থফয ওযপফ। তুরভ রুনদ্রো যোপক ४রো 

ওযপফ ४পস্ত ४পস্ত ४য ४রভ োপ ফপ কড়কড়ো ३মু্বরয তোভোও ঔোপফো। 



 

 

যোত ४পযো থফী পর তুরভ ধযপফ ওদযরোয ঠু१যী। থল যোপত হবযফী। তঔন পুফয ४ওোপ রোরপঘ ४বো 

রোকপফ থতোভোয কোপন কোপন। 

४রভ ४য তুরভ মঔন থঔপত ফফ যোপত, তঔন থযোন থঘৌরও ফোচপফ। ४ভযো মঔন রৄপত মোপফো তঔন ४ভোপদয 

োীভপরয ঘোযধোপয খপুয খপুয ফোচোপফ যো। োনো५পয যু রৄনপত রৄনপত থতোভো ४দয ওযফ ४রভ। তুরভ 

४ভো ४দয ওযপফ। 

পন্য পত নো পত তুরভ যপফ ফপড়ো ফপড়ো থখযোরো ো० ঘোয ওরীদোয োচোভো। থওোভপযয ওোপঙ ঘোো। 

ফপুওয ७য থোওপফ থঙোঞ্ঞ  রু ४রস্তপনয েোন-েোন ४१রকো। থে ४য রঠ ঢোওো থোওপফ কুরতজপত। রভর 

ওোপড়য ४ধো ४রস্তপনয েো५ে ফক্ষোফযণী ফো রওুো যপফ তুরভ। থতোভোয নোপও থোওপফ থোনোয ওীর। তুরভ 

ওেোপক্ষ ঘো५পফ ४ভোয রদপও। ४ভোয ফোরখনী থফকভ রওো। রভরন ওোপরয রওো। 

থম োর१পও থোফ তুরভ ४য ४রভ, তোয ভোথোয রদপও নযভ োতরো োতরো টুর ওোপড়য তোরওো থোওপফ। োদো 

ননঔু ভস ররপনয োড় যোপনো থোওপফ যপতয ভত, ७য ७য। তোয ७পয রদপও ঐ ওোপড়য५ দুরে 

করতোরওো থোওপফ। 

কল তোরওো রও চোপনো? তুরভ মঔন ডোন োপ রপযপফ তঔন থতোভোয কোর ४য ফোররপয ভপধয যোপঔ এওেো—ফো० প 

রপযপফ মঔন তঔন কোপরয নীপঘ থঘপ যোঔপফ ४পযওেো! মোপত কোপর দো নো-, থঘোপঔ ঘো নো পড়। 

কল তোরওোয ভো পফ রঠও থতোভোয ওযতপরয ভপতো। 

রফঙোনোয দুোপ, ধোপযয রদপও দুপেো োর তওীরনো থোওপফ। ো থপযোয ভ ४ভোয নো-থদঔো থতোভোয নু্দয 

চোনযু নীপঘ যোঔপফ তুরভ তোপদয। ४যোভ পফ। 

থতোভোপও ওী ওষ্ট রদপত োরয ४রভ। 

প্রথভ ীপত, মঔন ঠোেো থোওপফ রভরষ্ট রভরষ্ট, তঔন োপয ওোপঙ থোওপফ দুরো६। থফী ীপত থোওপফ যচো५—४তয 

ভোঔোপনো। ४ফীয ४তয। 

থতোভোয নো-থদঔো যীপযয কন্ রভপ মোপফ থ५ ४তপযয কপন্। 

তুরভ মঔন নোঘ থদঔোপফ ४ভোপও, রৄধ ু४ভোপও५, তঔন থতোভোয ওোপরো নযভ চুর, থম চুর তুরভ ওো० পধয ७য 

থপপর ७দো থঘোপঔ থঘপ থোপওো, তো ४য থদঔো মোপফ নো তঔন। যগীন দু-োঞ্ঞোয ভফূোয থফ० পধ, থ० রঘপ থ० রঘপ, 

ভোথো থথপও থতোভোয রু থওোভয মজন্ত এপন োরওপ, ४েপও থদপফ থতোভোয ফযরিকত রঔদ ভদ কোরযয নু্দযী 

থভপরে। থ५-५ থতোভোপও ঘোন ওযোপফ রনপচ োপত। ४য ওঔন ওঔন ४রভ রনপচ। থমভন ফপররঙরোভ ওোর, 

থতভন ওপয। 



 

 

থ५ দু-োঞ্ঞোয ভফূোয ७য ঘড়ো রুপোয থরস  থরপে থদপফ। থ५ থরস  তুরভ থদপঔপঙো? তোপও ফপর রচ ওো। 

নোপঘয বেীপত, ঙপন্দ, থতোভোয যীপয থদোরো রোকপফ তঔন ভপন পফ থম, ভোথো থথপও ো মজন্ত এওরে ফপড়ো বোযী 

থভোেো রুপোয রফননুী५ পযপঙো ফরুছ তুরভ। ४য ভোথো থোওপফ থভযোদোয ওযফী। তোয ভোছঔোপন ওপওরে 

४ল ওো-রতল ওো ४পোপ রুপোরী ঘূণজ। ४য োপত োপ থোওপফ থভপরদ। 

রওো ঠোৎ ফরর, ४রন ४ভোয ওোপঙ পয ४নু। ४ভোয ব ওযপঙ। 

থওন? ব ওযপঙ থওন? ३রয ফরর। 

ব ওযপফ নো। বোপরোরোকো ব ধরযপ থদ ভ ভ। এত বোপরোরোকো ওঔন চোরনরন ४পক। এত বোপরো 

রও ५পফ ४ভোয? 

রওো ३রযয ঔফু ওোপঙ এপ ফর। ३রয তোয ডোন োপত চরড়প ধযপরো রওোপও। রওোয ফোহু, ফওু ফ রখপয, 

ভস্ত রওোপও রখপয য५র ३রযয বোপরোফোোয োত। 

রওো ফরর, ফরনু, ফরনু থোভপরন থওন? 

३রয ফরর, ४রভ চোরন নো তুরভ ওী থঔপত বোপরোফোপো। রওন্তু ঔোোয ভ থতোভোপও থদঔোপফো রুো७-এয 

ফোোয, তুরভ ভো७ীয রঔচুরড় থঔপ५ ४ো ४ো ওপযপঙো—থতোভোপও মে ওপয ঔোোপফো ४রভ। ४পয२ তুরভ५ থতো 

ঔোোপফ ४ভোপও। তুরভ५ থতো ভোল রওন পফ ४ভোয োম্রোপচযয। 

গুরচোয রুো७, ঔযু রুো७, থওোপওো রুো७, থভোতী রুো७, ঘম্ পফরী রুো७। ४য নোভ রৄনপফ? থোনোপত োরয 

তো। 

দন্তযঔোপনয ७য নু্দয ওপয োরচপ ४নপফ যো। ७ম্ দো ঔুফ ুথফরুপফ থ५ ধু० পো ঠো রুো७ থথপও। রুো७ 

মরদ বোপরো নো রোপক তোপর ঔুওো থঔ, নত ঘোপরয গুরোত থী। 

४নোযদোনো রুো७ ঔোোপফো থতোভোপও। প্রপতযওেো ঘোর ४পদ্ধও রোর, ४পদ্ধও োদো—ভপন পফ ভরণযে 

োচোপনো ४পঙ দস্তযঔোপনয ७য। রও१ফো নযতন রুো७ ঔোপফ? নফযে োথপযয ভত নরে যপগয ঘোর রভররপ। 

ওত ওী-५ ४পঙ রওো। এ५ এওেো চীফন রনপ ওত ওী ওযোয ४পঙ। 

রফফোরত চীফন ভোপন ४েোযযোয যো রকুয োপ যোপতয য যোত রৄপ থোওো ন, চীফন ভোপন५ রৄধ ুওোচ, 

রৄওপনো ওতজফয, স্বোভীয ३রপ েো५ভ, থঙপরয স্কুর ন; চীফন ভোপন থতোভোয५ চীফন। ४ভোয থদো থ५ ७দোয 

থঔোরো-োোয চীফপনয থওন্নরফনু্দ প তুরভ দো० রড়প থোওপফ চুর ঔপুর। ४রভ দূয থথপও ডোওফ রও-ো। তুরভ 

ডোও রৄপন থদৌপড় ४পফ ४ভোয ফপুও। যোণীয চীফন, থফকভোপফোয চীফন থদফ থতোভোপও ४রভ। 



 

 

তুরভ থম তুরভ५, তুরভ থম ४ভোয রওো। এ५ চপনয५ থতোভোপও ভস্ত প্রোরপ্তপত পু্রোপ্ত ওযফ। রওো ঙোড়ো, ४ভোয 

ফপুওয ভপধযয, ४ভোয ভপনয ভপধযয ভস্ত রওো ঙোড়ো ४য রওছু५ পত পফ নো থতোভোপও। 

থওোপনো হফোঔী দুপুয মঔন হু হু ওপয রুঔ ুভোপঠ ७দোী োো ফ५পফ রদু রোর ছযো োতো ७রড়প মঔন 

४চপওয ভত५ োকর পফ থওোরওরগুপরো; থতভন রদপন, থকোরোচর থভোপনো ছণজোয চর-ফো থতোভোয ফোয 

খপয ४রভ ४য তুরভ ফপ ফপেয রড়ো५ থদঔফ। 

ফপেয োরঔ থদপঔপঙো ওঔন? এ५ চেপর থন५, রফোপয, ७িযপ্রপদপ, রদল্লী, োঞ্জোপফয ভোপঠ-খোপে ফপন প্রোন্তপয 

३পনও ४পঙ। থদঔপর ভপন  রতরতপযয ফোচ্চো। 

রতরতযওোন্নোয ভোঠ থদপঔপঙো তুরভ? যভোদ থঘৌধযুীয রফঔযোত কল্প ४পঙ এওরে ঐ নোপভয। রতরতযওোন্নোয ভোঠ 

४পঙ থতোভোয ফপুওয५ ভপধয—থম ওোন্নোপও তুরভ ব ো, রৄনপত ঘো নো; তো५ হদনরন্দনতোয বোপয তোপও ফওু 

ঘোো রদপ५ যোপঔো। প্রপতযও রফফোরত থভপয ফপুও५ এওরে ওপয রতরতযওোন্নোয ভোঠ ४পঙ। রুঔ,ু ७দো, ফড় 

রফধযু থ५ ভোঠ। 

४ভোপদয ফপেয দুপেো থোওপফ ওোফকু -এয ভপধয। 

ওোফকু  ওোপও ফপর চোপনো? চোপনো নো থতো! ४রভ চোনতোভ থম, তুরভ চোনপফ নো। োতীয দো० পতয থঙোে থঙোে টুওপযো 

রদপ ফোনোপনো ফপেয যোঔোয খযপও ফপর ওোফওু। দুপেো ঘন१পক ফপেয থোওপফ দুপেো ওোফকু -এ। থতোভোয এওেো, 

४ভোয এওেো। কচদপন্তয ওোফকু  থথপও থফরযপ এপ োদো ভোপফজপরয োরীপত খপুয খপুয রড়পফ যো। 

রও ফোচী ধযপফ তুরভ? 

দো० ড়ো। ४রভ ফররঙ। 

মরদ থতোভোয ফপেয োপয, তপফ থতোভোপও ४দয ওযফ ४রভ থ५ যোপত। ४য মরদ ४ভোয ফপেয োপয, তপফ 

४ভোপও তুরভ ४দয ওযপফ। তুরভ ওী চোপনো এওক্ষ ওী ওপয ४দয ওপয, ४য ३নয ক্ষ রও ওপয ४দয ঔো? 

চোপনো নো। ४রভ চোনতোভ থম, তুরভ চোপনো নো। ররঔপ থদফ। ফ५ ররঔপ থদফ থতোভোপও। 

তুরভ ४ভোয । রঘযরদপনয। পফ, রওো? 

মরদ ফপেয রড়োপনো থতোভোয বোপরো নো রোপক, তোপর রোর, ওী ফরুফরু, ওী রতরতয রড়োপফো ४ভযো। থফকভন্দট   

४ঙুয থতোভোয ४ঙুপযয ভপতো থঠো० পে রদপত রদপত থ५ রড়ো५ থদঔপফ তুরভ। 

তুরভ ওী ওঔন থতোভোয ভঔু থদপঔপঙো বোপরো ওপয? তুরভ ওী চোপনো তুরভ ওত নু্দযী! থতোভোয চপনয থফররচোন 

४নো এপন থদপফো থদোরপচোড়ো। তোয োভপন ফপ থতোভোপও ঙু্খোনুঙু্খরূপ থদপঔো তুরভ। থতোভোয ভস্ত 

তুরভপও? থতোভোয থঘোঔ ঘোোপত থম ওত কৄর থপোপে, থঘোঔ ভদুপর থম ওত কৄর ছপয মো তুরভ তোয ওী চোপনো? 



 

 

তুরভ চোপনো নো, তুরভ রওছু५ চোপনো নো। তুরভ রনপচপও চোপনো নো, তো५-५ এভন থরোপপরো ওপযো রনপচপও, এভন 

३নোদপয ३ফপরো রনপচপও প্ররতভূুপতজ ফরিত ওপযো। 

রও ওপয োপযো রওো? রও ওপয োপযো? 

তুরভ ४ভোয পফ!  রওো! তুরভ ४ভোয পফ? এও টুওপযো তুরভ ন, এও যোপতয তুরভ ন, থতোভোয ভস্ত 

তুরভপও ४ভোয থদপফ রওো? 

ঘপর এপো, ফ থঙপড় ঘপর এপো। ४রভ থতোভোপও ४ভোয ফজস্বতো রদপ ডোওরঙ, ४ভোয মো ४পঙ ফ রদপ ফড় 

ওোগোপরয ভত ঘো५রঙ থতোভোপও। 

এপো রওো, ४ভোয রক্ষ্মী, থোনো, ४ভোয স্বপিয রওো। 

४পফ? 

 

 

 

 

॥থফোরধ॥ 

থঘোপঔ ४পরো ড়ো খভু থবপগ থকপরো ३রযয। ওোর যোপত ওতক্ষণ থম এওো এওো ফোযোন্দো ফপ রঙর য ভপন 

থন५। ওত ওী থবপফপঙ োকপরয ভত। রওো এওফোয নো५রে পয এপ ফোযোন্দোয ४পধো ३ন্ওোপয দো० রড়প রঙর। 

ফপররঙর, ४রন ফরুছ ওোরপওয ভত५ ফপ থোওপফন? ওী ভচো ४নোয। ४রভ রৄপত মোরি ३রযদো। গুড-নো५ে! 

ফপর५, ঘপর থকরঙর । 

३রযয োপ এপ ফপরন। ঘপর থকরঙর দজোয ४ড়োপর। যদোয, যরুুপলয োপ এও যোপত এওো ফপ থোওপর 

তীত্ব রফরেত । তীত্ব ফড় মপে, ফড় োফধোপন যক্ষো ওযপত  ফভ। ধপুরো ফোরর, থযোদ ঘো० দ রোকপর५ 

থকপরো। ভোচরতযো হ হ ওপয রোরঠ রনপ ভোযপত ४পফন ३ভরন। 

থঘোঔেো জ্বোরো জ্বোরো ওযর ३রযয। তোয ভোপন, এপওফোপয থল যোপত এপ রৄপপঙ। 

४ফোয থঘোঔ ফু०চর ३রয। ४য এওটু খপুভোপফ । নো খপুভোপর কোরড় ঘোরোপত ওষ্ট পফ এতঔোরন থ। 



 

 

ঠোৎ ওোপনয ওোপ ে র, গুড়ুভ গুড়ুভ। 

३রয ঘভপও থঘোঔ থভরর। 

থদঔল  টুফরু দো० রড়প ४পঙ তোয ঔোপেয োপ। 

যোপত দযচো থঔোরো থযপঔ५ রৄপ রঙর ३রয। থঘোপয ४য রও থনপফ? েোওো ো চোভোওোড়, এফ চুরয থকপর 

४ফোয ওপয থনো মো। ফরওছু५ োো মো, ४ফোয। রওন্তু ३রযয মো ফপঘপ দোভী রঙর তোয ফপুওয ভপধয, 

থ५ হৃদ५ চুরয থকপঙ ३পনওরদন ४পক। রঠও চুরয মো রন। রুরভ তোয নু্দয থঠো० পে, নু্দয ४ঙুপর, নু্দয নপঔ, 

ঘোম্ পঘ ওপয ४५ক্রীভ ঔোোয ভত কুপয তোয হৃদেোপও থঔপ থকপঙ। থঔোপন এওেো থফোফো নূযতো। থ५ 

নূযতো ४য বযপফ নো ওঔন। 

এওভোত্র বযোপত োযত রওো। 

রওন্তু, ४२ রওো! 

४ফোয ে পরো গুড়ুভ, গুড়ুভ গুড়ুভ। 

তোযয টুফরু ফরর, ४রভ থতোভোপও গুরদ ওদরোম্ । থভপর থপপররথ থতোভোপও। থতোভোপও থভপর থপপররথ ४রভ। 

থঘোঔ থভপর ३রয ফরর, তুরভ থও থকো? ३যণযপদফ? 

নো। ४রভ পযোনতোম্ । টুফরু ফরর। 

३রয য রদপও তোওোপরো এওফোয রৄপ রৄপ५। 

এওেো রোর থকঞ্জী ४য রদু েজ স  পয যপপঙ টুফরু। তোয ওতজফযভী কুরৃণী ভো তোপও ঘোন ওরযপ চুর 

४०ঘরড়প েযো  ুরযপ চোরনজয চপনয হতযী ওপয রদপপঙ। রকুয োচোভো োঞ্জোফী থফয ওপয রদপপঙ ভপন 

 এতক্ষপণ। রনপচ ঘোন থপয রনপপঙ রনশ্চ। ত রবপচ চুর থভপর থওোপনো রভরষ্ট কপন্য তো० পতয ডুপয োরড় 

পয ফোযোন্দো ফপ ४পঙ রওো। 

এওফোয রও এখপয ४পত োযত নো? য ঘোন ওপয ঠো ७জ্জ্বর ভঔুেো ३রযয থঘোপঔয োভপন ভযোকপনোররো 

গ্লযোরেপপোযো কৄপরয ভত কৄপে ७ঠত তোপর। মরদ ४ত! য যীপযয কপন্, য দযিোতো চুপরয কপন্ ३রযয 

এ५ ফযথোয খয বপয থমত। 

নো, নো, রওো থম রফফোরতো।  রও তো োপয? 

এভন খভুন্ত য রুুপলয খপয এভনবোপফ এওো এওো ४পত থন५! রদপনয ४পরোপত থন५। যীয ফড়५ দোয। 

ওঔন দো७ দো७ ওপয জ্বপর পঠ থও চোপন? 



 

 

থশ্বতপওতু থম রওোপদয তীত্ব যক্ষোয ফপন্দোফস্ত োওোপোি ওপয থকপঙ! 

ভন ফড় ো१খোরতও। যীপযয থঘপ ো१খোরতও। রঔীন্দপযয থরোোয ফোয খপয ো ঢুপও পড়রঙর—

থভপপদয ভপন বোপরোফোোয ো মোপত নো থঢোপও, নো ঢুওপত োপয; তোয ফপন্দোফপস্তয ত্রুরে ওপযরন 

থশ্বতপওতু। 

३রয ফরর, ভো থওোথো? টুফরুফোফ?ু 

টুফরু ফরর, ভো ফোরোন্দো। থতোভোপও ডোওপত ফপরপত ४ভোপত। 

। 

টুফরু ফরর, ३রযপও ধোেো রদপ; পতো ফল রত। নো ७তপর থতোভোপত ४ফোয গুরর ওরফ। গুরমু্ , গুরমু্ , গুরমু্ । 

३রয রৄপ५ থোওর। 

য ७ঠপত ५পি ওযরঙপরো নো। থওন ७ঠপফ, য তোড়ো রওপয? 

মোপফ५ ফো থওোথো ? য থতো কন্তফয থন५ থওোপনো। 

३রয ४ফোয ফরর, তুরভ থও থকো? থতোভোয রও নোভ? 

টুফরু ফরর, ४রভ পযোন তোভ। 

३রয ভপন ভপন ফরর, নো। তুরভ ३যণযপদফ ন, তুরভ পযোনেোভ ন। ४রভ চোরন তুরভ থও। থম ४ভোপও থযোচ५ 

গুরর ওপয ভোপয, থম ফোপয ফোপয ४ভোপও থভপযপঙ; তোপও ४রভ রঘরন। 

থ তুরভ ন। পযোনেোভ ন। 

তোয নোভ থশ্বতপওতু। 

 

 

 

॥ভোপ্ত॥ 


