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॥ফাযফাড়িতত॥ 

 স কা সর য ড়ন য় ভ অনুাতয একতে ফতয় মযন্ত সছতরযা থাকততভ অন্দতয ধযা, তায য একড়দন চাকয 

এত দাীয াত সথতক আভাতদয চাজয  ফতুঝ ড়নত। কাি জতুতা জাভা ফান-সকাতনয ভততা কতয আভাতদয 

সতাাখানায় নাড়ভতয় ড়নতয় ধযত; সখান সথতক ক্রতভ দপ্তযখানা তয় াতত-খড়িয ড়দতন ঠাকুযঘয, সতল 

বফঠকখানায ড়দতক আতে আতে প্রতভান াওয়া ড়নয়ভ ড়ছর। 

যাভরার মতড়দন আভায চাজয  ফতুঝ সনয় ড়ন ততড়দন আড়ভ ড়ছতরভ ড়তন তরায় উত্ততযয ঘতয। সইকাতর 

একফায ূমযগ্রণ রাগর—থারায় জর সযতখ ূময সদতখ একো ণুয কাজ কতয সপতরড়ছতরভ সড়দন। ভতন তি 

সই প্রথভ একো ছাতত ফায তয় আকা সদখতরভ—নীর ড়যষ্কায আকা তাযই তরায় একো কুুয—

আভাতদয দড়িতণয ফাগাতনয এইটুকুই সচাতখ ির সইড়দন। 

এই দড়িতণয ফাগান ড়ছর ফাযফাড়িয াড়ভর—ফাফতুদয চরাতপযায স্থান। এখন সমভন সছতরড়তর দাী চাকয 

যাোয সরাক এফ१ অন্দতযয সভতয়যা মযন্ত এই ফাগান ভাড়িতয় চরাতপযা কতয, সকাতর সড়ে ফায সজা ড়ছর 

না। ফাফাভাতয়য তখয ফাগান ড়ছর এো—এখাতন সালা ায সালা ভয়যু—তাযা সকউ া० টুজতর কুুতয সনতভ 

ভাছ ড়কায কযত, সকউ যাখভ ছড়িতয় ঘাতয উয চরাতপযা কযত। ড়তন চাযতে উতি ভাড়রতত ড়ভতর 

এখাতন ফ তখয গাছ আয খা० চায াড়খতদয তদড়ফয কতয সফিাত, একড়ে াতা ড়ক ফুর সছ०িায হুকুভ ড়ছর না 

কাতযা। এই ফাগাতন একো ভে গাছ-ঘয—সখাতন সদ-ড়ফতদতয দাভী গাছ ধযা থাকত। দ্মফুতরয ভততা 

কতয গিা একো সপায়াযা—তায জতর রার ভাছ, ফ আড়িকা সদ সথতক আনাতনা, নীর দ্মাতায তরায় 

সখতর সফিাত। ফাড়িখানা একতরা সদাতরা ড়তনতরা মযন্ত, াড়খতত গাতছতত ফুরদাড়নতত বড়তয ড়ছর তখন। 

ভতন তি সদাতরায় দড়িতণয ফাযান্দায ফুড়দতক একো ভে গাভরায় রার ভাছ ঠাা থাতক, তাযই াত 

দুতো াদা খযতগা, জার-সঘযা ভে খা० চায ভতধয ফ সছাতো সছাতো সালা াড়খয ঝা० ক, সদওয়াতর একো 

ড়যতণয ড়তঙয উয ফত রারঝ० ড়ে ভে কাকাতুয়া, ড়কড়র-ফা० ধা চীন সদতয একো কুকুয—নাভ তায 

কাড়ভনী—াউডায এততেয গতে কুকুযোয গা ফযদা বুযবুয কতয। তখন সফ একটু ফতিা তয়ড়ছ, ড়কন্তু 

বফঠকখানায ফাযান্দায় পস  কতয মাফায াধয সনই, াও সনই। এখন সমভন সছতরতভতয়যা ‘ফাফা’ ফতর হুট  

কতয বফঠকখানায় এত াড়জয য় তখন সো ফায সজা ড়ছর না। ফাফাভায় মখন আাতযয য ও-ফাড়িতত 

কাছাড়য কযতত সগতছন সই পা० তক এক-এক ড়দন বফঠকখানায় ড়গতয় িততভ। ‘টুড়ন’ ফতর একো ড়পড়যঙ্গী 

সছতরও এই ভয়োতত াড়খ চুড়য কযতত এড়দকোতত আত। াড়খগুতরাতক খা० চা খতুর উড়িতয় ড়দতয়, জাতর 

কতয ধতয সনওয়া সখরা ড়ছর তায। টুড়নাতফ একফায একো দাভী াড়খ উড়িতয় ড়দতয় ারায়। সদালো আভায 

ঘাতি তি। ড়কন্তু সফাতয আড়ভ টুড়নয ড়ফতদয পা०  কতয ড়দতয় যতি সতয় মাই। আয-একড়দন—স তখন 

গযড়ভয ভয়—দড়িণ ফাযান্দাো ড়বতজ খখতয যদায় অেকায আয ঠাণ্ডা তয় আতছ; গাভরা বড়তয জতর 



 

 

দ্মাতায নীতচ রার ভাছগুতরায সখরা সদখতত সদখতত ভাথায় একো দুফুযড়ি সজাগার। সমভন রার ভাছ, 

সতভড়ন রার জর গুতর ড়দতত সদড়য র না, জরো রাতর রার তয় উঠর। ড়কন্তু ড়ভড়নে কততকয ভতধযই সগাো 

দুই ভাছ ভতয সবত উঠর সদতখই ফাযান্দা সছতি সচা०  সচা०  সদৌি—একদভ সছাতো ড়ড়য ঘতয। ভাছ ভাযায দায় 

সথতক সকভন কতয, ড়কবাতফ সম সযাই সতয়ড়ছরাভ তা ভতন সনই, ড়কন্তু অতনকড়দন মযন্ত আয সদাতরায় 

নাভতত া য় ড়ন। 

ভতন আতছ আয-একফায ড়ভড়ি ফায খ কতয ড়ফতদ তিড়ছতরভ। ফাফাভাতয়য ভতনয ভততা কতয চীতন 

ড়ভড়িযা চভৎকায একো াড়খয ঘয গিতছ—জার ড়দতয় সঘযা একো সমন ভড়ন্দয বতড়য তে, সদখড়ছ ফত ফত। 

সযাজই সদড়খ, আয ড়ভড়িয ভততা াতুড়ি সতযক অিি চারাফায জনয াত ড়নড় কতয। একড়দন, তখন 

কাড়যগয ফাই ড়েড়পন কযতত সগতছ, সই পা० তক একো ফাোড়র আয াতুড়ি ড়নতয় সভতযড়ছ দু-ড়তন সকা। পস  

কতয ফা०  াততয ফতুিা আঙুতরয ডগায় ফাোড়রয এক ঘা! খা० চায গাতয় দু-চায সপা० ো যক্ত গড়িতয় ির। যক্তো 

ভতুছ সনফায ভয় সনই—তািাতাড়ি ফাগান সথতক খাড়নক ধতুরা ফাড়র ড়দতয় মতই যক্ত থাভাতত চড়র ততই সফড় 

কতয যক্ত সছাতে। তখন সদাল স্বীকায কতয ধযা িা ছািা উায় যইর না। সফাতয ড়কন্তু আভায ফদতর ড়ভড়ি 

ধভক সখতর—মন্ত্রাড়ত াফধাতন যাখায হুকুভ র তায উয! কাড়যগয তত ড়গতয় প্রথতভ সম ঘা সখতয়ড়ছতরভ 

তায দাগো এখতনা আভায আঙুতরয ডগা সথতক সভরায় ড়ন। সছতরতফরায় আঙুতরয সম ভাভরায় ায সতয় 

সগতয়ড়ছতরভ, তাযও াড়ে সফাধ য় এই ফয়ত রম্বা আঙুর এ०তক শুধতত তে াধাযতণয দযফাতয। 

আয-একো াড়েয দাগ এখতনা আতছ সরতগ আভায সঠা० তে। গুিগুড়িতত তাভাক খাফায ইতে র—ঠাৎ সকাথা 

সথতক একো গাড়ু সজাগাি কতয তাযই ড়বতয খাড়নক জর বতয োনতত সরতগ সগরাভ। বুি বুি ব্দো ড়ঠক 

তে, এভন ভয় ড়ক জাড়ন াতয়য তব্দ চভতক সমভন ারাতত মাওয়া, অভড়ন তখয হু०তকাোয উয উরতে 

িা! সফায নীরভাধফ ডাক্তায এত ততফ ড়নোয াই—অতনক ফযপ আয ধভতকয তয। সদতখড়ছ মখন 

দুষু্টড়ভয াড়ে ড়নতজয যীতয ড়কছু-না-ড়কছু আনা ততই তিতছ, তখন গুরুজনতদয কাছ সথতক উড়য আতযা 

দু-চায ঘা ফতিা একো আত না। মখন দুষু্টড়ভ কতযও অিত যীতয আড়ছ তখনই সফত সখতত ত, নয় সতা 

ধভক, নয় সতা অন্দতয কাযাফা। এই সতলয াড়েোই আভায কাতছ ড়ছর বতয়য—কুইনাইন খাওয়ায সচতয় 

ড়ফলভ রাগত। 

অন্দতয ফন্দী অফস্থায় সম ক’ড়দন আভায় থাকতত ত, স ক’ড়দন সছাতোড়ড়য ঘযই ড়ছর আভায ড়নশ্বা 

সপরফায একড়েভাত্র জায়গা। ‘ড়ফলফিৃ’ ফইখাড়নতত ূমযভখুীয ঘতযয ফণযনা ড়ি আয ভতন আত সছাতোড়ড়য 

ঘয। সতভড়ন ফ ছড়ফ, সদী সনোতযয াতত। ‘কৃষ্ণকাতন্তয উইর’-এ সম সরাায ড়নু্দকো, সোও ড়ছর। 

কৃষ্ণনগতযয কাড়যগতযয গিা সগাষ্ঠরীরায চভৎকায একড়ে কাচঢাকা দৃয, তাও ড়ছর। উতর সফানা াড়খয ছড়ফ, 

ফাড়িয ছড়ফ। ভে একখানা খাে—ভাড়যো তায ঝারতযয ভততা কতয ফা० ধা। কুন্তরায ছড়ফ, ভদনবতেয ছড়ফ, 

উভায তযায ছড়ফ, কৃষ্ণরীরায ছড়ফ ড়দতয় ঘতযয সদওয়ার বড়তয। একো-একো ছড়ফয ড়দতয় সচতয়-সচতয়ই ড়দন 

সকতে সমত। এই ঘতয জয়যুী কাড়যগতযয আ०কা ছড়ফ সথতক আযম্ভ কতয, অতয়র সনড়ে१ এ কারীঘাতেয ে 



 

 

মযন্ত ফই ড়ছর; তায উতযও, এক আরভাড়য সখরনা। কাতরা কাতচয প্রভাণই একো সফিার, াদা কাতচয 

একো কুকুয, ঠুনতকা একো ভয়ূয, যড়ঙন ফুরদাড়ন কত যকতভয। স সমন একো ঠুনতকা যাজতে ড়গতয় 

িততভ। এ ছািা একো আরভাড়য, তাতত সকাতরয ফা१রা-াড়ততয মা-ড়কছু বাতরা ফই ফই যতয়তছ। এই 

ঘতযয ভাতঝ সছাতোড়ড় ফত ফত াযাড়দন ু० ড়ত-গা० থা আয সরাই ড়নতয়ই থাতকন। ফাফাভায় 

সছাতোড়ড়তক াতফ-ফাড়ি সথতক সরাইতয়য ফই, সযভ কত কী এতন ড়দততন আয ড়তড়ন ফই সদতখ নতুন 

নতুন সরাইতয়য নভনুা ড়নতয় কত কী কাজ কযততন তায ড়ঠক সনই। সছাতোড়ড় এক সজািা সছাট্ট ফারা ু० ড়ত 

সগ० তথ সগ० তথ গতিড়ছতরন—সানাড়র ু० ড়তয উতয ড়পতযাজায ফুর ফাতনা সছাট্ট ফারা দু’গাড়ছ, সানায ফারায 

সচতয়ও সঢয নু্দয সদখতত। 

ড়ফতকতর সছাতোড়ড় ায়যাতদয খাওয়াতত ফততন। ঘতযয াতই সখারা ছাত। সখাতন কাতঠয সখাত, 

ফা० তয সখাত, সালা থাকত রক কা, ড়যাজী, ভড়ুি কত কী নাতভয আয সচাযায ায়যা। খাওয়ায ভয় 

সছাতোড়ড়তক ডানায় আয ারতক ড়ঘতয সপরত ায়যাগুতরা। স সমন ড়তযড়তযই একো াড়খয যাজে 

সদখততভ—উ०চু া० ড়চর-সঘযা ছাতত ধযা। ফাফাভাতয়যও াড়খয খ ড়ছর, ড়কন্তু তা० য খ দাভী দাভী খা० চায 

াড়খয, ভয়যূ ায া०  এই তফযই। ায়যায খ ড়ছর সছাতোড়ড়য। াতে াতে সরাক সমত ায়যা ড়কনতত। 

ফাফাভায় তা० তক দুতো ড়ফড়রড়ত ায়যা এক ভতয় এতন সদন, সছাতোড়ড় স দুতোতক ঘঘু ুফতর ড়স্থয কতযন, 

ড়কছুততই লুতত যাজী ন না। অতনক ফই খতুরও ফাফাভায় মখন প্রভাণ কযতত াযতরন না সম াড়খ দুতো 

ঘঘু ুনয়; তখন অগতযা স দুতো যেতরজ াততফয ওখাতন সপযত সগর! এযই ড়কছুড়দন তয একো সরাক 

সছাতোড়ড়তক এক সজািা ায়যা সফতচ সগর—াড়খ দুতো সদখতত ড়ঠক াদা রক কা, ড়কন্তু সরতজয ারক 

তাতদয ভয়ূযতুেয ভততা যড়ঙন। এফায সছাতোড়ড় ঠকতরন—ফাফাভায় এতই ধতয ড়দতরন ায়যায ারতক 

ভয়যূেু তুতা ড়দতয় সরাই কযা। একো তুভরু াড়য যযা উতঠড়ছর সড়দন ড়তনতরায ছাতত, তাতত 

আভযাও সমাগ ড়দতয়ড়ছতরভ। 

ঠাকুযতুজা, কথকতা, সরাই আয ায়যা—এই ড়নতয়ই থাকততন সছাতোড়ড়। একফায তা० য ড়তনতরায এই 

ছাতোতত, ফাড়িিু ফায সপাতো ড়নতত এক সভভ এত উড়স্থত র। আভাতদযও সপাতো সনফায কথা, কার 

সথতক াজতগাতজয ধভূধাভ তি সগর। সইড়দন প্রথভ জানতরভ আভায একো ারকা নীর ভখভতরয সকাে-

যাণ্ট আতছ। বাড়য আনন্দ র, ড়কন্তু গাতয় চিাফাভাত্রই সকাে-যাণ্ট ফড়ুঝতয় ড়দর সম আভায ভাত তাতদয 

কাো য়ড়ন। এই অদ্ভুত াজ তয আভায সচাযাো কাতযা কাতযা অযারফাতভ এখতনা আতছ—সযাতদয ঝা० জ 

সরতগ সচাখ দুতো ড়েড়ে কযতছ, কািো সছতি সপরতত াযতর ফা० ড়চ এই বাফ। 

সপাতো সতারা আয ফাড়িয প্ল্যান আ०কায কাজ জানততন ফাফাভায়। ড্রই१ কযায নানা াজ-যঞ্জাভ, কম্পা-

সনড়র কত যকতভয সদখততভ তা० য ঘতয! ফাফাভায় কাছাড়যয কাতজ সগতর তা० য ঘতয ঢুতক সগুতরা সনতি-

সচতি ড়নততভ। ড়ঠক সই ভয় পাড়য-িাতনা ভনুী এত জেুততন। কথায় কথায় ড়তড়ন আতর, সফ, স, সত 

ড়জভ—এভড়ন পাড়য অিয আভাতদয সানাতত ফততন। ভনুীয দু-একো ফতয়ৎ এখতনা একটু ভতন আতছ—



 

 

‘গুতরো० তভ মাতক ড়যতয়ক গুরতকা সদখা, না সতড়য স যঙ্গ, না সতড়য স ফ ূযা० য়।” আয-একো ফতয়ৎ ড়ছর 

সো বুতর সগড়ছ সকফর ধ্বড়নো ভতন আতছ—কফতুর  ফা কফতুর  ফাক  ফাফাজ! সকাতর পাড়য-ড়িতয় তয় 

কাতন তযয করভ আয রড়ুঙ্গ না তর চরত না, ভাথাও ঢাকাও চাই। ড়ঠক ভতন তি না সকভন াজো ড়ছর 

ভনুীয। 

ডাক্তাযফাফযু আফায ভয় ড়ছর কার ন’ো। অখু থাক ফা না থাক, কতকো ভয় ফাইতয ফত গল্পগুজফ 

কতয ততফ অনযত্র সযাগী সদখততন ড়গতয় সযাজই। সখাতনও য়ততা এভড়ন একো ফা० ধা োইভ ড়ছর ডাক্তাতযয 

জতনয ান জর তাভাক ইতযাড়দ ড়নতয়! আয-এক ডাক্তাযাতফ ড়ছর ফযাদ্দ—তায নাভ সফড়র—স সযাজ আত 

না, ড়কন্তু মখন আত তখনই জানততভ ফাড়িতত একো ক্ত সযাগ ঢুতকতছ। তখন সদখতুভ আভাতদয 

নীরভাধফফাফযু ভখুো গম্ভীয তয় উতঠতছ, আয ই१ড়যড়জ কথায ভাতঝ ভাতঝ সথতক সথতক ‘ওয নাভ ড়ক’ কথাো 

অজস্র ফযফায কযতছন ড়তড়ন; মথা—‘আই ড়থ१ক —ওয নাভ ড়ক—ড়ডড়জড়েড়র অযান্ড সকায়াইন—ওয নাভ ড়ক—ইপ 

ইউ সপ্রপায আই স ডক েয সকরী’ ইতযাড়দ। 

াতফছািা তয় নীরভাধফফাফ ুতা० তক ডাক্তাযই ভতন ত না, ভতন ত, এতকফাতয ঘতযয ভানলু আয ভজায 

ভানলু! ফাঘভতুখা ছড়ি াতত, গরায় চাদয, ফতুক সভাো সানায সচইন, ডাক্তাযফাফ ুবাতরাভানতুলয ভততা এত 

একখানা সফততয সচৌড়কতত ফততন। সচৌড়কখানা আত তা० য তঙ্গ তঙ্গই আফায তযও সমত তা० য তঙ্গই। 

আভায প্রায়ই অখু ড়ছর না, কাতজই ডাক্তাতযয রাড়ঠোয ফাঘভখু সকভন কতয কাত তয় চাইতছ সইতেই 

সদখতত সততভ। সছাতো সছাতো রার ভাড়নতকয সচাখ দুতো ফাতঘয—ইতে ত খু० তে ড়নই, ড়কন্তু বয় ত—ভা 

আতছন কাতছই দা० ড়িতয় ডাক্তাতযয। এখনকায কাতর কত ওলতুধযই নাভ সরতখ একটু অতুখই, তখন াতড়দন 

জ্বয চরর সতা দারড়চড়নয আযক সদওয়া ড়ভকশ্চায আত—সফ রাগত সখতত, আয সখতরই জ্বয ারাত। 

ড়তনড়দন মযন্ত ওলধু সরখাই ত না সকাতনা—য় াফদুান, নয় এরাচদানা, ফতিা সজায ড়কড়ে१-এয ফন ফন । 

ড়তনড়দতনয তযও মড়দ উতঠ না দা० িাততভ ততফ আত ডাক্তাযখানা সথতক সযড ড়ভকশ্চায। গরদা ড়চ१ড়িয ড়ঘ 

ফতর সোতক ভেো খাইতয় ড়দতত কষ্ট সতত ত ভাতক। 

এখন নানা যকভ সৌড়খন ওলধু সফড়যতয়তছ, তখন ভাত্র একড়ে ড়ছর সৌড়খন ওলধু, সমো খাওয়া চরত অখু না 

থাকতরও। এই ড়জড়নড়ে সদখতত ড়ছর ড়ঠক সমন ভাড়নতক গিা একড়ে একড়ে রুীততনয সেক্কা। নাভোও তায 

ভজায—জজুফুস । এখন ফাজাতয স জজুফুস  াওয়া মায় না, তায ফদতর ডাক্তাযখানায় যাতখ মড়ষ্টভধযু 

জজুড়ুফস —সখতত অতযন্ত ড়ফস্বাদ। অখু তর তখন ডাক্তাতযয ড়ফতল পযভাত আত এক ড়েন ড়ফস্কুে আয 

দভদভ ড়ভছড়য। এখনকায ড়ফস্কুেগুতরা সদখতত, য় োকা, নয় ড়েড়কে। তখন ড়ছর তাযা ফ সকাতনাো ফুতরয 

ভততা, সকউ নিতত্রয ভততা, কতক াড়খয ভততা। দভদভ ড়ভছড়যগুতরা সমন সানায সথতক ড়নঙতি সনওয়া, যত 

ঢারাই কযা সভাো স্ক্রু একো-একো। 



 

 

ডাক্তাতযয যই—ঠন ঠতনয চড়ে াতয়, বযবফয চন্দ্র কড়ফযাজ—ড়তড়ন সতাাখানা সথতক দপ্তযখানা তয়, রার 

যতঙয ফগরী সথতক চড়ে ড়ফড়র কতয কতয উতঠ আততন সততরায় আভাতদয কাতছ। নাড়ি ড়েত সফিাতনাই ড়ছর 

তা० য একভাত্র কাজ, ড়কন্তু ড়নতয-কাজ। ফতুিা কড়ফযাজ আভায ভাতক ভা ফতর সম সকন ডাতক তায কাযণ খু० তজ 

সততভ না। 

আয একড়ে-দুড়ে সরাক আত উতযয ঘতয, তাতদয একজন সগাড়ফন্দ াণ্ডা, আয একজন যাজড়কষ্ট ড়ভড়ি। াণ্ডা 

আত কাভাতনা ভাথায় নাভাফড়র জড়িতয়, কূযতযয ভারা, জগন্নাতথয প্রাদ ড়নতয়। দাীতদয তঙ্গ আভযাও 

ড়ঘতয ফততভ তাতক। প্রথভো স সভতঝতত খড়ি সতত শুতন ড়দত দাীতদয ভতধয কায কাতর সিত্ততয মাওয়া 

আতছ, না-আতছ। তায য প্রাদ ড়ফতযণ কতয স শ্রীতিতত্রয গল্প কযতত থাকত ে সদড়খতয়। সই ে, 

নাভাফড়র, কূযতযয ভারা ফ ক’োয যঙ ড়ভতর শ্রীতিতত্রয ভদু্র ফাড়র াথয ইতযাড়দয একো যঙ ধতযড়ছর 

ভনো। অল্প কয় ফছয র মখন যুী সদখতরভ প্রথভ, তখন সই-ফ যঙগুতরাতকই সদখতত সতরভ, সমন 

অতনক কার আতগ সদখা যঙ। সনৌতকা, াল ড়ক, ফাড়র, কাি—ভে ড়জড়ন াদা, রদু, কাতরা ও নীর—

চাযড়ে ফহুকাতরয সচনা যতঙয সছা ধড়যতয় সযতখতছ। 

আয-একজন াতফ আত, তায নাভ রুফাযীতয়া। জাতত তুযগীজ ড়পড়যঙ্গী—ড়ভকাতরা। ফতিাড়দতনয ড়দন স 

একো সকক ড়নতয় াড়জয ত। তাতক সদখতরই শুতধাততভ—‘াতফ আজ সতাভাতদয ড়ক?’ াতফ অভড়ন নাচতত 

নাচতত উত্তয ড়দত, ‘আজ আভাতদয ড়কড়ভ।’ াততফয নাচন সদতখ আভযাও তাতক ড়ঘতয খফু একতচাে সনতচ 

ড়নতাভ। 

নতুন ড়কছু াড়খ ড়কম্বা ড়নতরতভ গাছ সকনায দযকায তর, বফকুণ্ঠফাফযু ডাক িত। সদখতত সফ०তে-খাতো 

ভানলুড়ে, ভাথায় োক; যাতজযয াড়খ, গাছ আয ড়নতরতভয ড়জড়নতয १গ্র কযতত ওোদ ড়ছতরন ইড়ন। তখন 

যায ড়যচাডয  সেম্পর সছাতোরাে—বাড়য তা० য গাতছয ফাড়তক। বফকুণ্ঠফাফ ুড়নতরতভ সছাতোরাতেয ডাতকয উয 

ডাক চড়িতয়, অতনক োকায একো গাছ আভাতদয গাছ-ঘতয এতন াড়জয কযতরন। সছাতোরাে খফয সতরন—

গাছ চতর সগতছ সজািাা० তকায ঠাকুযফাড়িতত। তঙ্গ তঙ্গ রাতেয চাযাড় ত্র ড়নতয় াড়জয—সছাতোরাে ফাগান 

সদখতত ইতে কতযতছন। উায় কী, াজাজ ফয তি সগর। আভায ভখভতরয সকাে-যাণ্ট আফায ড়নু্দক 

সথতক ফায র। সতজ-গুতজ ফাযান্দায় দা० ড়িতয় সদখতরভ—সঘািায় চতি সছাতোরাে এতরন। খাড়নক ফাগাতন 

ঘতুয একভাত্র চা সখতয় ড়ফদায় তরন। বফকুণ্ঠফাফযু সডতক-আনা গাছোও চতর সগর সজািাা० তকা সথতক 

সফরতডড়বয়ায াতকয। 

বফকুণ্ঠফাফযু ফাা ড়ছর াথতুযঘাোয়, সখান সথতক ড়নতয াড়জড়য সদওয়া চাই এখাতন। একফায সঘায ফড়ৃষ্টতত 

যাোঘাে ডুতফ এক-সকাভয জর দা० ড়িতয় মায়। বফকুণ্ঠফাফ ুগড়রয সভাতি আেকা—অতনযয সমখাতন া० টু জর 

বফকুণ্ঠফাফযু সখাতন ডুফ-জর—এত সছাট্ট ড়ছতরন ড়তড়ন। 



 

 

কাতজই একখানা সছাট্ট কুুয সথতক সেতন তুতর ততফ তা० তক চাকতযযা উিায কতয আতন। সছাট্ট ভানলুড়ে, ড়কন্তু 

পড়ন্দ ঘযুত অতনক যকভ তা० য ভাথায়। কত যকভই সম ফযফায ভতরফ কযততন ড়তড়ন তায ড়ঠক সনই। একফায 

ফতিা জযাঠাভায় এক ফাক্স ড়নফ ড়কতন আনতত বফকুণ্ঠফাফতুক হুকুভ কতযন। ড়তড়ন ড়নতরন সথতক একো 

সগারুযগাড়ি সফাঝাই ড়নফ ড়কতন াড়জয। আয-একফায একগাড়ি ড়ফড়রড়ত এতে এতন াড়জয ফাফাভাতয়য 

জতনয। সদতখ ফাই অফাক, াড়য ধভূ তি সগর। এই সছাট্ট ভানলুড়েতক প্রকাণ্ড ছািা সছাট্টখাতো স্বপ্ন সদখতত 

কখতনা সদখতরভ না সল মযন্ত। ড়ফড়চত্র চড়যতত্রয ফ ভানতুলয সদখা সতরভ ড়তনতরা সথতক ছািা সতয়ই। 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


