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॥বড়বাবরু বা঵াদুরর॥ 

४রপন্দ঴ মান্দঝ মান্দঝ নানা পারটি  ४র঴৞া গগা঱ঞ্চ ঱িা ও গাছ-গাছড়া রবরি করর৞া যা५ি। ५঵ান্দের নাম গ঱খা 

४ন্দছ বন্দট, রকন্তু ३ন্দনন্দকর५ রিকানা রকছু গ঱খা থান্দক না! এখান্দন গছাট-খান্দটা কাজকর্ম্ি ঴ব५ ঵৞ নগে—

বড়বাবরু এর঴স্ট্যান্ট, গ঴ ঴ব পাওনাোরন্দক ঴ান্দ঵ব গিা েূন্দরর কথা, বড় বাবরু কান্দছ পযিযন্ত যা५ন্দি গে৞ না। 

঵ররপে এবার নগু ো঱ান্দ঱র ঵াি রে৞া রজরন঴ না রে৞া গবরচ৞া রনন্দজ५ ঴রা঴রর গকাম্পানীর ४রপন্দ঴ ঱५৞া 

রগ৞া নামা५৞ারছ঱। 

গয পাড়াগা० ন্দ৞ ঵ররপে থান্দক, গাছ-গাছড়ার গ঴খান্দন ३ভাব গন५। নগু ো঱ান্দ঱র পরামন্দলি५ গ঴ এ५ ঴ব গাছ-

গাছড়া ঴१গ্র঵ কররন্দি ४রম্ভ কন্দর। িা঵ান্দক গ঴ ঴ব রচনা५৞ারছ঱ লারন্ত করবরাজ। 

মনরপছু দু’টাকা ঱রর ভাড়া রে৞া বার বার মা঱ ४রন৞া গপা঳া৞ না। ঵ররপে গ঴জনয এক বছর ধ্রর৞া রবস্তর 

গাছপা঱া মজেু কররন্দিরছ঱। নগু ো঱া঱ ५঵ার মন্দধ্য দু’রিনবার ঴ন্ধান ঱५৞ান্দছও। 

—ওন্দ঵ ঵ররপে, মা঱গুন্দ঱া এবার গেখরচ তুরম পচান্দব। ४পা१ রলমনূ্দ঱র গলকড়, গেিপপি রট এ ঴ব ছ’মান্দ঴র 

গবরল থান্দক না, পন্দচ’ নষ্ট ঵ন্দ৞ যা৞। িখন দু’খানা কন্দরও রবরি ঵ন্দব না। রনন্দ৞ এন্দ঴া গ঵, রনন্দ৞ এন্দ঴ গে঱ 

ক঱কািা৞—। 

রকন্তু ঵ররপে খবু কা० চা গছন্দ঱ ন৞। গবন্দ঱ঘাটার মখুনু্দজয মলান্দ৞র ४ড়ন্দি গ঴ ४র যা५ন্দি প্রস্তুি ন৞। ३রবরলয এ 

কথা রিক গয, িা঵ার থারকবার ও খা५বার গকান্দনা কষ্ট কর঱কািা৞ ঵৞ না। ४জকা঱ ४ড়ন্দি উরিন্দ঱५ ঵५঱। 

४ড়ন্দির রা० ধ্নুী বামনু িা঵ান্দক রচন্দন, িা঵ান্দক রগন্দ৞ বর঱ন্দ঱५ ঵५঱—ও কুন্দবর িাকুর! এখান্দন দুন্দটা খাব এ 

গব঱া। 

উ঵ারা যি५ খারির করুক, এবার ঵ররপে গবন্দ঱ঘাটার ४ড়ন্দি রগ৞া উন্দি না५। 

নগু ো঱া঱ গিা জঙ্গন্দ঱ জঙ্গন্দ঱ ঘরুর৞া গাছ-গাছড়া ঴१গ্র঵ কন্দর, িা঵ান্দক গ঴ ঱ান্দভর একটা গমাটা ३१ল গকন 

রেন্দি যা५ন্দব? 

কর঱কািা৞ এবার ४র঴৞া গ঴ শুরন঱, র঵্ুস্থান গকরমকযাল  গকাম্পানী লীন্দির মর঴নু্দম এ५ রকম গাছ-গাছড়া 

রকরন৞া থান্দক। 

গ঴ গ঴াজা রগ৞া ঵ারজর ঵५঱ র঵্ুস্থান গকরমকযাল  গকাম্পানীর ४রপন্দ঴। প্রচণ্ড বযাপার। গ঱াকজন, র঱ফ ট্ , 

েরও৞ান, গঘারান্দনা েরজা, রেনমান্দন ५ন্দ঱ক রিক ४ন্দ঱া জ্বার঱৞া কাজ চর঱ন্দিন্দছ। ঘন ঘন গটর঱ন্দোন বারজবার 

লব্দ। এ५ জন্দনয५ গবাধ্঵৞ নগু ো঱ান্দ঱র লরণাপন্ন ঵५ন্দি ঵৞। এখান্দন রজরন঴ গবচা রক পাড়াগা० ন্দ৞ গ঱ান্দকর 

কর্ম্ি? ३বন্দলন্দ঳ ঴ন্ধান রমর঱঱ এন ন্দকা৞ারী ४রপ঴ ঵५ন্দি। 



 

 

রজরন঴ ি৞ কররবার ভার যার উপর, িার বন্দ৞঴ খবু গবরল ন৞। গ঱াকটা মা঱ গেরখ৞া শুরন৞া যা যা বর঱঱, 

গবন্দ঱ঘাটা মখুনু্দযয মলান্দ৞র ४ড়ন্দির েন্দরর তু঱না৞ মনরপছু ३ন্তি२ ४ট ४না গবরল। 

মা঱ নামা५৞া ওজন করর৞া রেন্দি গেরর ঵५৞া গগ঱। গকরানী বাবরুট রজজ্ঞা঴া করর঱—४পরন গচক গনন্দবন, না 

নগে টাকা? কা঱ এন্দ঴ টাকা রনন্দ৞ যান্দবন িন্দব। ४জ কযাল গথন্দক টাকা গবর ক’গর গরন্দখ গেব। একটা রব঱ 

ক’গর বড় বাবরু কান্দছ ঴५ কররন্দ৞ রনন্দ৞ ४঴নু। রব঱খানা এখান্দন রেন্দ৞ যান্দবন। 

পররেন কাউন্টান্দর গবজা৞ রভড়। ४জ টাকা রেবার রেন, ३ন্দনক গ঱াক টাকা ঱५ন্দি ४র঴৞ান্দছ। এক-একখানা 

খান্দমর উপর পাওনাোন্দরর নাম টা५প করা। 

গকরানী বাব ুরজজ্ঞা঴া কররন্দিন্দছ—রক নাম? রামলরণ পা঱?—এ५ রনন । পাওনাোর একখানা খাম ঱५৞া চর঱৞া 

যা५ন্দিন্দছ—গক঵ গক঵ বা খাম খরু঱৞া গনাটগুর঱ গেরখ৞া ঱५ন্দিন্দছ। 

঵ররপের ঵ান্দি গকরানী এমরন একখানা খাম রে঱। িার ওপন্দর গ঱খা ४ন্দছ H. P B ঴ামানয চরিল টাকার 

জন্দনয খাম খরু঱৞া টাকা গেরখ৞া ঱५ন্দি িা঵ার ঱জ্জা কররন্দি ঱ারগ঱। এি কাণ্ডকারখানা গযখান্দন, গ঴খান্দন রক 

४র ভু঱ ঵५বার ঴ম্ভাবনা ४ন্দছ? খান্দমর বার঵ন্দর টা५প করা ३ক্ষন্দর িার নাম গ঱খা রিক५ ४ন্দছ। 

রকন্তু গল৞া঱ে’ গস্ট্লন্দন ४র঴৞া খাম খরু঱৞া গনাটগুর঱ রক ভারব৞া একবার গেরখ৞া ঱५ন্দি রগ৞া ঵ররপে মাথা 

ঘরুর৞া গ঴খান্দন বর঴৞া পরড়঱। চারররেন্দক গ঴ িাড়ািারড়५ গনান্দটর খামখানা পন্দকন্দট পরুর৞া গ঴াজা প্ল্যাটেন্দর্ম্ি 

ঢুরক৞া গিন্দন চরড়৞া বর঴঱। লীিকান্দ঱ও কপান্দ঱ রব্ু রব্ু ঘাম গেখা রে঱। ঴র্ব্িনাল! ঴ব ক’খানা५ একন্দলা 

টাকার গনাট, ঴র্ব্ি঴দু্ধ এগান্দরা খানা। চরিল টাকার জা৞গা৞ এগারন্দলা টাকা! 

এ ভু঱ রক করর৞া ঵५঱ ঵ররপে বরুঝন্দি পারর঱ না। ঵৞ন্দিা িাড়ািারড়ন্দি ३নয গকান্দনা বড় পাওনাোন্দরর খাম 

িা঵ান্দক রে৞ান্দছ। িা঵ারও নাম গবাধ্ ঵৞ H. P B., ३ি রভগড়র মন্দধ্য গকরানী বাব ুকা঵ার নান্দমর খাম কা঵ান্দক 

রে৞ান্দছ। 

এগারন্দলা টাকা িা঵ার রনকট ३-গন-ক টাকা। ঴ামানয ३বস্থার মান঳ু গ঴, গাছ-গাছড়া গবরচ৞া ঴१঴ার চা঱া৞! 

ভগবান রে৞া রে৞ান্দছন—উ२, ४র রক ঴মন্দ৞५ রে৞ান্দছন—ভগবান্দনর োন গিা! ঴ারা-জীবন গাছ-গাছড়া রবি৞ 

করর৞াও গ঴ এগান্দরান্দলা টাকা জমা५ন্দি পাররি না। ४র এক঴ন্দঙ্গ এিগুর঱ টাকা ঵ান্দি পাও৞া রক গ঴াজা কথা? 

কার মখু গেরখ৞া५ না গ঴ উরি৞ারছ५! 

গিন্দন যা५ন্দি যা५ন্দি িাণ্ডা ঵াও৞া ঱ারগ৞া িা঵ার উন্দেজনা ३ন্দনকটা লান্ত ঵५঱। রকন্তু একটা উন্দেজনা িখনও 

করম঱ না—কিক্ষন্দণ স্ত্রীর কান্দছ কথাটা বর঱ন্দব। গাড়ী গযন চর঱ন্দি চার঵ন্দিন্দছ না, এি বড় ४নন্দ্র খবর 

কা঵ান্দকও না জানা५ন্দি পারর৞া, ভগবান জান্দনন, রক ३঴঵য যন্ত্রণা গয িা঵ার ঵५ন্দিন্দছ! 

গাড়ীর গকান্দণ একটা গপ্রৌঢ় ভদ্রন্দ঱াক গ঱া৞ কম্ফটি ার জড়া५৞া বর঴৞া ४ন্দছন। িা० ঵ান্দক রগ৞া কথাটা বর঱ন্দব? 



 

 

—গেখনু মলা৞, বড় একটা মজা ঵ন্দ৞ন্দচ। একটা ४রপন্দ঴ চরিলটা টাকা গপতুম, িারা ভু঱ ক’গর এগান্দরান্দলা 

টাকা রেন্দ৞ন্দচ। এ५ গেখনু টাকা। 

४রপন্দ঴র নাম গ঴ গিা বর঱ন্দি যা५ন্দিন্দছ না? 

েরকার না५, ঴ন্দ্঵ করর৞া গ঱াকটা যরে পরু঱ন্দল খবর গে৞! 

४রপন্দ঴র গ঱ান্দক রনশ্চ৞५ ভু঱ ধ্রর৞া গের঱ন্দব এব१ িখরন িা঵ার ঴ন্ধান্দন গ঱াক ছুরটন্দব। ছুরটন্দ঱ও িা঵ার 

রিকানা বার঵র করার গকান্দনা উপা৞ গন५। একন্দলা টাকার গনাটগুর঱ ভাঙ্গা५৞া গের঱ন্দি ঵५ন্দব। র঴রাজগন্দে 

িা঵ার মামা পান্দটর ४রপন্দ঴ কাজ কন্দরন, মামার ঴া঵ান্দযয একন্দলা টাকার গনাট ভাঙ্গা५৞া খচুরা েল টাকার 

গনাট ঴१গ্র঵ কররন্দি ঵५ন্দব। কা঱५ ঴কান্দ঱র গিন্দন র঴রাজগে রওনা ঵ও৞া েরকার। 

঵ররপের স্ত্রী ४লা঱িা গনান্দটর িাড়া গেরখ৞া ३বাক  ঵५৞া স্বামীর রেন্দক চার঵৞া রর঵঱। বর঱঱—঵যা० গা, িারা 

বঝুন্দি পারন্দ঱ না, ভু঱ ক’গর কার টাকা কান্দক রেন্দ঱! 

—বড় বড় ४রপন্দ঴র মজা५ গিা িা५। বজ্র ४०টুরন েস্কা গগন্দরা। এরেন্দক এক এক রিপাটি ন্দমন্দে পঞ্চাল ঳াট 

একন্দলা গ঱াক খাটন্দচ, ४র ও রেন্দক ও५ কাণ্ড। বড়বাবরু কান্দছ যাও, রব঱ ঴५ কন্দর রনন্দ৞ এন্দ঴া, কযান্দল যাও, 

४বার ঴५ করাও। ঴ব রমন্দথয জা० কজমক ४র গকিা-দুরস্ত। 

४লা঱িা বর঱঱, রকন্তু ও঴ব গনান্দটর শুন্দনরচ নম্বর থান্দক, যরে পরু঱ন্দল হুর঱৞া কন্দর গে৞, তুরম গনাট ভাঙ্গান্দব রক 

কন্দর? ও५খান্দন५ গিা ভ৞! 

—রকছু ভ৞ গন५। প্রথম গিা ४জকা঱ একন্দলা টাকার গনান্দটর নম্বর থান্দক না শুনরচ। ३ি বড় ४রপন্দ঴ একন্দলা 

টাকার গয ঴াধ্ারণ নম্বর থান্দক, িা টুন্দক রাখন্দব না। ४র িা ছাড়া কা঱५ র঴রাজগন্দে রগন্দ৞ মামার কাছ গথন্দক 

঴ব গনাট ভারঙ্গন্দ৞ ४নরচ। ४মার রিকানা ওন্দের কান্দছ গন५ গয ধ্রন্দব। নাম গেন্দখ ধ্রন্দি পারন্দব না। 

঵ররপের স্ত্রী বর঱঱—ভান্দ঱া৞ ভান্দ঱া৞ গনাটগুন্দ঱া ভারঙ্গন্দ৞ গিা ४ন্দনা। ঴ামন্দনর পরুন্নন্দমর রেন ঴িযনারা৞ন্দণর 

রলরন্ন রেন্দ৞ রে५। ও টাকা ভগবান ४মান্দের মখু গচন্দ৞५ রেন্দ৞ন্দছন। 

র঴রাজগন্দে রগ৞া টাকা ভাঙ্গা५৞া ४রনন্দি গকান্দনা বাধ্া ঵५঱ না। কথা ো० ঴ কররন্দি ঵৞ না५, চতুর ঵ররপে 

মামান্দক বর঱঱, ব্রন্দমাের ধ্ান্দনর জরমগুন্দ঱া ঴ব গবন্দচ রে঱মু। রক করর, একটা বযব঴া খ঱ুব, টাকা গযাগাড় করর 

গকাথা? ঴িযনারা৞ন্দণর রলরন্ন গেও৞াও ভুর঱৞া গগ঱। 

মা঴ খান্দনক কারট৞া রগ৞ান্দছ। ३নয গকান্দনা রেক ঵५ন্দি५ ঵াঙ্গামা বান্দধ্ না५ বন্দট, রকন্তু ঵ররপে বড় রবপন্দে 

পরড়৞ান্দছ, এ५ একমা঴ িা঵ার মন্দনর রেক ঵५ন্দি একটা বড় গগা঱মা঱ বারধ্৞া রগ৞ান্দছ। এ५ টাকাটা ঱५৞া গ঴ 

রক ভান্দ঱া করর঱! 



 

 

४রপন্দ঴র িা঵ারা এিরেন িা঵ান্দের ভু঱ রনশ্চ৞५ জারন৞া গের঱৞ান্দছ। িা঵ার গখা० জও করর৞ান্দছ। রকন্তু গকাথা৞ 

পা५ন্দব িা঵ার পাো। গ঴५ গকরানী বাবরু উপন্দর রনশ্চ৞५ ঴ব োর৞ত্ব পরড়৞ান্দছ এব१ এিরেন গবচারীর চাকরর 

४ন্দছ রকনা ঴ন্দ্঵। 

যি५ রেন যা५ন্দি ঱ারগ঱, ঵ররপে িি५ মন্দন ३স্বরস্তন্দবাধ্ কররন্দি ঱ারগ঱। যিরেন পরু঱ন্দলর ভ৞ রছ঱, বা 

४রপ঴ ঵५ন্দি িা঵ার টাকা কারড়৞া ঱५বার ভ৞ রছ঱, িিরেন িা঵ার মন্দন এ কথা ওন্দি না५ গয, এ টাকা 

঱ও৞া ३নযা৞ বা পাপ। রকন্তু এ ঴ম্বন্দন্ধ যি५ গ঴ রনন্দজন্দক রনরঙ্কুল গবাধ্ কররন্দি ঱ারগ঱, িি५ মন্দন ঵५ন্দি 

঱ারগ঱ এ টাকা৞ িা঵ার গকান্দনা ३রধ্কার না५, এ ३পন্দরর টাকা গ঴ চুরর করর৞া ४রন৞ান্দছ। 

ছ’মা঴ কারট৞া গগ঱; কখন্দনা গ঴ ভান্দব, টাকাটা রেরা५৞া রেব; ४বার পররেন५ মন্দন ঵৞ এ५ এগান্দরান্দলা 

টাকা৞ একখারন মেুীর গোকান খরু঱৞া গ্রান্দম বর঴৞া५ গ঴ চমৎকার চা঱া५ন্দি পান্দর। ভগবান িা঵ান্দের দু२খ 

গেরখ৞া ম঱ূধ্ন গযাগাড় করর৞া রে৞ান্দছন। থাক , টাকাটা। 

টাকা গেরি গেও৞ার একটা প্রধ্ান বাধ্া ো० ড়া५৞ান্দছ ঵ররপের স্ত্রী। গ঴ গযরেন ঵५ন্দি শুরন৞ান্দছ স্বামী টাকা 

গেরি গেও৞ার ঴१কল্প কররন্দিন্দছ, গ঴রেন ঵५ন্দি গ঴ কা० রে৞া-কারট৞া ३নথি  বাধ্া५৞ান্দছ। গরীন্দবর ঘন্দরর 

গমন্দ৞, গরীন্দবর ঘন্দরর গবৌ িার কান্দছ এগান্দরান্দলা টাকা একটা খবু বড় বযাপার। 

঵ররপে িা঵ান্দক বঝুা५৞া বর঱঱—েযান্দখা, ো० রকর টাকা গিা বন্দট! এিরেন কথাটা ভান্দ঱া কন্দর বরুঝরন, 

४জকা঱ রান্দে ४মার ঘমু ঵৞ না গভন্দব গভন্দব িা জান্দনা? কাজ গন५ বাপ,ু এগান্দরান্দলা টাকা ক’রেন খাব? 

ওটা িান্দের রেন্দ৞५ ४র঴। 

४লা঱িা বর঱঱—ো० রকর টাকা ঵’঱ রক ক’গর? ভগবান না রেন্দ঱ িান্দের५ বা ভু঱ ঵ন্দব গকন? ও যখন ঘন্দর 

এন্দ঴ন্দচ, িখন ঵ান্দির ঱ক্ষ্মী পান্দ৞ গিন্দ঱া না, ४মার কথা গলান্দনা, ও রনন্দ৞ গভন্দব রমন্দথয মাথা খারাপ গকান্দরা না 

঱ক্ষ্মীরট। ও গিা তুরম গকান একটা গ঱াকন্দক ো० রক রেন্দ৞ রনন্দ৞ ४ন্দ঴ারন, িারা ভু঱ কন্দর রেন্দ৞ন্দচ, এন্দি গিামার 

গো঳ রক? কান্দরা একজন্দনর টাকা ন৞, গকাম্পানীর টাকা, বড় গ঱াক গকাম্পানী, িান্দের কান্দছ এগান্দরান্দলা টাকা 

রকছু५ ন৞, রকন্তু ४মান্দের কান্দছ ३ন্দনক গবরল। ঴ারা জীবন্দনর একটা র঵ন্দি ঵ন্দ৞ যান্দব।  ४রম রক ४মার রনন্দজর 

জনয५ বর঱, রনন্দজর গচ঵ারাটা একবার ४৞না৞ গেন্দখা রেরক? বন-জঙ্গন্দ঱ ঘনু্দর গাছপা঱া খু० ন্দজ খু० ন্দজ রক রছরর 

গবররন্দ৞ন্দচ! ও५ টাকা৞ একখানা গোকান কন্দরা, বন্দ঴ চ঱ন্দব। 

রক ভ৞ানক বাধ্া ঵५৞া উরি৞ান্দছ স্ত্রীর এ५ ३ননু্দরাধ্। গকন ছা५ এ কথা ও স্ত্রীন্দক বর঱ন্দি রগ৞ারছ঱? ওর মনু্দখর 

রেন্দক চার঵ন্দ঱ কষ্ট ঵৞, ওর কাির ३ননু্দরাধ্ শুরনন্দ঱ মন্দন ঵৞—েূর কন্দরা, কাজ না५ ঴াধ্িুা গেখা५৞া। ও५ 

३ভারগনীন্দক জীবন্দন কখন্দনা গ঴ ঴খুী কররন্দি পান্দর না५, টাকাটার একটা বযব঴া খরু঱৞া রেন্দ঱ ३ন্নবন্দস্ত্রর কন্দষ্টর 

একটা মীমা१঴া ঵५ন্দব। এখান্দন ঴াধ্ ু঴াজা স্বাথিপরিা, গঘার স্বাথিপরিা। 



 

 

४লা঱িার বন্দ৞঴ কম, জীবন্দন গকান্দনা ঴াধ্ ওর পণূি ঵৞ না५। ওর মনু্দখর রেন্দক চার঵৞া না ঵৞ গ঴ রনন্দজর 

কান্দছ ३঴াধ্५ু ঵५৞া রর঵঱। 

রেন্দন এ५ ঴ব ভান্দব, রকন্তু গভীর রান্দে যখন গ্রাম রন঳রুি ঵५৞া যা৞, ४লা঱িা ঘমুা५৞া পন্দড়, িখন িার মন্দন 

঵৞ চুররর স্বপন্দক্ষ রক চমৎকার যরুি५ গ঴ বার঵র করর৞ান্দছ। জ৞ুাচুরর জ৞ুাচুরর५, িার স্বপন্দক্ষ গকান্দনা যরুি না५, 

িকি না५। টাকা িান্দক রেরা५৞া রেন্দি५ ঵५ন্দব, রনন্দজর কান্দছ গচার ঵५৞া গ঴ থারকন্দি পাররন্দব না। 

রনরদ্রি ४লা঱িার মনু্দখর রেন্দক চার঵৞া গ঴ ভারব঱—রছ রছ, গমন্দ৞মান঳ু জািটা রক ভ৞ঙ্কর। ওন্দের মন্দন রক 

এিটুকু ঴ৎ রকছু জান্দন না? গকব঱ টাকা-করড়, গ঵না, চা঱-িান্দ঱র রেন্দক নজর? 

রেন যা৞। ঵ররপে গেরখ঱, গ঴ স্ত্রীন্দক মন্দন মন্দন ३শ্রদ্ধা কররন্দি ४রম্ভ করর৞ান্দছ। িা঵ার কি ४েন্দরর 

४লা঱িা! যা঵ান্দক গচাখ ভরর৞া গেরখ৞াও গচান্দখর তৃরি ঵५ি না, িা঵ার ঴ম্বন্দন্ধ এ ঴ব রক ভাবনা িার মন্দন? 

একরেন ঵িাৎ িা঵ান্দের একটা বাছুর মরর৞া গগ঱। 

এবার ঵ররপে ভারব঱—িা যান্দব না? ঴१঴ান্দর যখন ওর মন্দিা গমন্দ৞ এন্দ঴ন্দচ! িখন ওর পরামন্দলি५ ঴१঴ার 

এবার উচ্ছন্দন্ন যান্দব। 

রেন যাও৞ার ঴ন্দঙ্গ ঴ন্দঙ্গ এ ধ্ারণা িা঵ার বদ্ধম঱ূ ঵५ন্দি ঱ারগ঱। ४জকা঱ স্ত্রীর প্ররি বযব঵ারটা রেন রেন রুক্ষ 

঵५৞া উরি৞ান্দছ। ঴ামানয কথা৞ রখটরখট কন্দর, ঴ামানয বযাপার ঱५৞া স্ত্রীন্দক দু’কথা শুনা५৞া গে৞। মন্দনর 

রমন্দ঱র গজাড় িন্দম ३঱রক্ষন্দি খরু঱ন্দি ঱ারগ঱। ४লা঱িা ভারব৞া কু঱ পা৞ না, িা঵ার ३মন স্বামী গকন এমন 

঵५৞া যা५ন্দিন্দছ রেন রেন? িন্দম িা঵ার মন্দনও ভাঙন শুরু ঵५঱। ভান্দব এি গ঵নস্তা রকন্দ঴র? গকান  

রজরন঴টান্দি ४মার ত্রুরট ঵৞? উে৞াস্ত মনু্দখ রি উন্দি গখন্দট মরর, গ঴ কথা একবার ব঱া গিা েূন্দরর কথা, 

উন্দে ४বার পান গথন্দক চুন খ঴ন্দ঱५ এ५ ঴ব গা঱-ম্, ३পমান? 

গি মা঴খান্দনক গ঴५ ४রপন্দ঴র টাকান্দি ঵াি পরড়৞ান্দছ। এর५ মন্দধ্য রেল চরিল টাকা খরচ ঵५৞া রগ৞ান্দছ। 

४লা঱িা ভান্দব—‘ওর লরীরটা খারাপ ঵ন্দ৞ রগন্দ৞ন্দচ গরান্দে গরান্দে ঴াি গা० ন্দ৞র বন-জঙ্গন্দ঱ ঘনু্দর। ওন্দক একটু 

঴াররন্দ৞ তুর঱।’ গি মা঴ ঵५ন্দি ४লা঱িা রান্দে প্রা৞५ ঱রুচ ভারজ৞া স্বামীন্দক খাও৞া৞। মান্দঝ মান্দঝ ভান্দ঱া 

খাবার োবার কন্দর। একরেন বর঱঱—ওন্দগা, গিামার পান্দ৞র রেন্দক একবার নজর োও। এক গজাড়া জনু্দিা রকন্দনা 

রেরক ভান্দ঱া গেন্দখ। জন্দ঱-জন্দ঱ পা গ঵ন্দজ পাকু५ ধ্ন্দর গয! 

একরেন ঴ন্ধযার পর ঵ররপে খা५ন্দি বর঴৞ান্দছ, ४লা঱িা িা঵ার জনয দুধ্ গরম করর৞া ४রনন্দি রগ৞ান্দছ। ঵িাৎ 

঵ররপে ঱রুচ রচবা५ন্দি রচবা५ন্দি গবকা৞ো৞ রজভ কামড়া५৞া গের঱৞া যন্ত্রণা৞ বর঱৞া উরি঱—উ२— 

রিক গ঴५ ঴ম৞ ४লা঱িা দুন্দধ্র বারট ঱५৞া ४র঴৞া বর঱঱—রক ঵’঱ গা? ঵ররপে বা०  ঵াি রে৞া গ঱াটা চারপ৞া 

ধ্রর৞া খারনকক্ষণ চুপ করর৞া মখু রবকৃি করর৞া বর঴৞া রর঵঱, গকান কথা বর঱঱ না। 



 

 

४লা঱িা পনুরা৞ উন্দেন্দগর ঴নু্দর বর঱঱—রক ঵ন্দ৞ন্দচ, ঵যা० গা? ३মন কন্দর ४ছ গকন? ঵ররপে ঴ন্দঙ্গ ঴ন্দঙ্গ 

রুক্ষ঴নু্দর রচৎকার করর৞া বর঱৞া উরি঱—঵ন্দব ४র রক, গযরেন গথন্দক তুরম ३঱ক্ষ্মী ঘন্দর ঢুন্দকচ, গ঴রেন গথন্দক এ 

঴१঴ান্দরর ভার঳য গন५। শুধ্ ুশুধ্ ুন५ন্দ঱ গরুর বাছুরটা५ বা মন্দর যান্দব গকন, ४র—বর঱৞া ঱রুচর থা঱া ঵ান্দির 

গি঱া৞ ঴ন্দজান্দর েল ঵াি িোন্দি রছটকা५৞া গের঱৞া ঵ররপে উরি৞া ঘন্দরর বার঵ন্দ৞ চর঱৞া গগ঱। 

४লা঱িা দুন্দধ্র বারট-঵ান্দি ४ড়ষ্ট ঵५৞া ো० ড়া५৞া রর঵঱। 

঵ররপে ३ন্দনক রান্দে বাড়ী রেরর঱। ४র঴৞া গেরখ঱, স্ত্রী বারা্া৞ চুপ করর৞া বর঴৞া ४ন্দছ। রজন্দভর বযথা 

করম৞া যাও৞ার ঴ন্দঙ্গ ঴ন্দঙ্গ িা঵ার মন্দন ঵५৞ান্দছ—রছ२, ३মন কন্দর িখন ব঱াটা ভান্দ঱া ঵৞রন—না२, একটু গবরল 

ব঱া ঵ন্দ৞ রগন্দ৞ন্দচ—িখন ४র মাথার রিক রছ঱ না গিা।—রছ२,! ঘন্দর ঢুরক৞া স্ত্রীন্দক ওভান্দব বর঴৞া থারকন্দি 

গেরখ৞া বর঱঱—‘নাও ওন্দিা, রাগ কন্দরচ নারক? খাও৞া-োও৞া ঵ন্দ৞ন্দচ?’ ४লা঱িা ঝরঝর করর৞া কা० রে৞া 

গের঱঱, গকান কথা বর঱঱ না। 

঵ররপে স্ত্রীর ঵াি ধ্রর৞া উিা५ন্দি গগ঱। ४লা঱িা ४०চন্দ঱ গচাখ মরুছ৞া বর঱঱, থাক , গবান্দ঴া এখান্দন, একটা 

কথা বর঱। 

—রক? 

—গেন্দখা গ঴ টাকা তুরম গেরি রেন্দ৞ এন্দ঴া। যা খরচ ঵ন্দ৞ রগন্দ৞ন্দছ, ४মার চুরড় ক’গাছা বন্ধক রেন্দ৞ গ঵াক, 

গবন্দচ গ঵াক, গ঴টা পরুরন্দ৞ োও রগন্দ৞। ও५ টাকা গযরেন গথন্দক ঘন্দর ঢুন্দকন্দচ, গ঴রেন গথন্দক ঴१঴ান্দরর লারন্ত চন্দ঱ 

রগন্দ৞ন্দচ, ও ४র রকছুরেন থাকন্দ঱ এন্দকবান্দর ঴র্ব্িনাল ঵ন্দ৞ যান্দব। তুরম কা঱ যাও, টাকা গেন্দ঱ রেন্দ৞ এন্দ঴া 

রগন্দ৞। 

রারেটা কারট৞া গগন্দ঱ ঵ররপে গেরখ঱, প্রা৞ একন্দলা টাকা ४্াজ খরচ ঵५৞া রগ৞ান্দছ গ঴५ টাকা ঵५ন্দি। স্ত্রীর 

গ঵না ঱५৞া গ঴রেন५ গ঴ কর঱কািা রওনা ঵५঱ এব१ গপাদ্দান্দরর গোকান্দন গবরচ৞া টাকাটা ঴१গ্র঵ করর঱। 

গকাম্পানীর ४রপন্দ঴ রগ৞া ভারব঱, গকান্দনা ছুন্দটা গকরানীর কান্দছ টাকাটা গেব না,—র঵ন্দ঴ন্দবর বা५ন্দরর টাকা গ঴ 

গমন্দর গেন্দব। গ঴ এন্দকবান্দর ঴রা঴রর বড়বাবরু ঘন্দর রগ৞া ঵ারজর ঵५঱। 

বড়বাব ুবর঱ন্দ঱ন, রক চান? 

঵ররপে ঴ব খরু঱৞া বর঱঱। ঘন্দর ४র গক঵ রছ঱ না। বড়বাব ু४শ্চযি ঵५৞া গগন্দ঱ন। এ५ টাকা ঱५৞া ४রপন্দ঴ 

যন্দথষ্ট গগা঱মা঱ ঵५৞া রগ৞ান্দছ। ঵ররপে যা५বার দু’রেন পন্দর ভু঱ ধ্রা পন্দড়। িা঵ান্দক খু० রজ৞া বার঵র কররবার 

যন্দথষ্ট গচষ্টা করা ঵५৞ারছ঱, রকন্তু পারা যা৞ না५। গয গকরানী ভু঱ করর৞ারছ঱, িা঵ার মার঵না ঵५ন্দি প্ররি 

মান্দ঴ রেল টাকা করর৞া কারট৞া ঱ও৞া ঵५ন্দিন্দছ এব१ পজূার গবানাস  গ঴ কখন্দনা পা५ন্দব না, এ५ বন্দ্াবস্ত 

঵५৞ারছ঱। 



 

 

४জ দু’মা঴ ४ড়া५ মা঴ পন্দর গ঴५ প঱ািক গ঱াকরট টাকা গেরি রেন্দি ४র঴৞ান্দছ। বযাপারখানা রক? বড়বাব ু

এমন কাণ্ড কখন্দনা িা० ঵ার বা঵ান্ন বছর ব৞ন্দ঴ গেন্দখন না५। 

রজজ্ঞা঴া কররন্দ঱ন, পনু্দরা টাকা५ গেন্দবন গিা? রনন্দ৞ এন্দ঴ন্দচন ঴ব? িা এিরেন ४ন্দ঴নরন গকন? ঵ররপে 

বর঱঱, যখন টাকাটা এখান গথন্দক রনন্দ৞ গগ঱মু, িখন বঝুন্দি পারররন গয এি টাকা রনন্দ৞ যারচ্ছ। ধ্রা পড়঱ 

३ন্দনক পন্দর বাড়ী রগন্দ৞। িারপর গ঱াভ প্রব঱ ঵ন্দ৞ উি঱ বড়বাব,ু ४মরা গরীব গ঱াক, এিগুন্দ঱া টাকার গ঱াভ 

঴াম঱ান্দনা গ঴াজা কথা ন৞। 

বড়বাব ুবর঱ন্দ঱ন—গবল, টাকা রেন্দ৞ যান। 

টাকা গুরন৞া রে৞া ঵ররপে চর঱৞া গগ঱। ४রপন্দ঴ ५রিমন্দধ্য ३ন্দনন্দক५ কথাটা শুরন৞ান্দছ, িা঵ারা বড়বাবরু কান্দছ 

কথাটা শুরনন্দি ४র঴঱। এিরেন পন্দর টাকা গেরি রেন্দি ४র঴঱ রক বযাপার? 

বড়বাব ুমদৃু ঵ার঴৞া বর঱ন্দ঱ন—হু०-হু०—গিামরা গিা জান্দনা না। গকাম্পানীর জন্দনয কি গখন্দট মরর, নামও গন५ এ 

४রপন্দ঴, যলও গন५। বাছাধ্ন ४জ এিকা঱ পন্দর এন্দ঴ন্দচন গবাধ্ ঵৞ মা঱ রবরি করন্দি। গভন্দবন্দচন এিরেন্দন 

४র রচনন্দি পারন্দব না। রজন্দজ্ঞ঴ কর঱মু, ४পনার নামরট রক? ४পরন একবার রজরন঴ গবচন্দি এন্দ঴ গবলী 

গপন্দমে রনন্দ৞ রগন্দ৞রছন্দ঱ন না? ४রম ওন্দক রব঱ ঴५ করন্দি গেন্দখরচ—গচ঵ারা গেন্দখ५ ভাব঱মু, এ রিক গ঴५ 

গ঱াক। গযমন বন্দ঱রচ, বাছাধ্ন্দনর মখুরট চুন। ব঱঱মু, টাকা গেন্দ঱া, ন५ন্দ঱ পরু঱ন্দল গেব। বযব঴াোর গ঱াক, 

পাওনা টাকা ४ো৞ কন্দররছ঱ গবাধ্ ঵৞। ঴ন্দঙ্গ টাকাও রছ঱, িা গথন্দক ভন্দ৞ ভন্দ৞ ४মান্দের টাকাটা গবর কন্দর 

রেন্দ঱। যান্দব গকাথা৞? কি বড় ো० ন্দে পা রেন্দ৞ন্দচ, জান্দন না। 

বড়বাবরু জ৞-জ৞কার পরড়৞া গগ঱। 

 

 

 

॥঴মাি॥ 


