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॥বফলরো৞োরয॥ 

বভল৞রি রফলণ্ণ রিন্তু ভররন ন৞, ফরর, ‘তুরভ ४ভোলি বোরফো঳ নো।’ বছলররি, এ५ ३ফস্থো৞ বছলরযো বমভন ঴৞, 

রিছুিো নোবভো঳ ४ফোয প্ররিফোলদ ব঳োচ্চোয ३থচ ভলুে বিোনও ঱ব্দ রিিিোি বমোগো৞ নো, শুধ ুচো঴রনলি বফোঝোর, 

িথোিো রিি ন৞। 

বভল৞রি ঩োল৞-঩োল৞ ঳লয এর বছলররিয রনশ্বোল঳য িোলছ, ‘িো ঴লর ४ভোয ४०চর এভন রফফর্ভ বিন? বিন ঳ফ 

য१ ঴োরযল৞ বগর, ३থচ বিোভোয বচোলে ঩ড়র নো।’ 

বছলররি ফরর, ‘এ५ িথো! ४রভ ঩রৃথফীয ঳ফ ফুর এলন রদরি, িোযো যলঙয ঳লে গন্ধও বদলফ।’ 

বভল৞রি ধীলয-ধীলয ভোথো বদোরোর, বমভন িলয ফোিো঳ নো-ফ५লরও বদফদোরুয ঩োিো িো० ল঩, ‘ব঳ বিো ४রভ 

রনলজ५ ४নলি ঩োরয। ঩রৃথফীয ফুলরযো বিো ছিপি িযলছ ४ভোয স্প঱ভ ব঩লি, ব঳ ४রভ চো५ নো।’ 

বছলররি এ-ফোয বমন রিছুিো রন२স্ব, িোয ফরুঝলর ३নযিয রফস্ম৞ বন५, মো বভল৞রিলি রনফভোি িলয বদলফ। বভল৞রি 

ভেু তুরর, িোয ফলুিয ६লৎ ফো५লয বমভন িলয ঳মূভ ওিোয ४লগ ঩োরেযো প্রথভ ডোি বদ৞, ‘ও५ ফলুি মরদ এি 

বোরফো঳ো িো ঴লর ४িো঱িোয রদলি িোিোও। ও বিন ४ভোয ४०চলরয বচল৞ ঳নু্দয ঴লফ? ঩োলযো নো বছোি-বছোি 

র঴লযয ভলিো ঳ফিিো িোযোলি ওয িোছ বথলি বিলড় এলন ४ভোয ४०চলর বেলর রদলি? ४রভ ওলদয বফ० লধ যোেফ 

এেোলন, ফন্ধন ঳নু্দয িযফ।’ 

বছলররি এ-ফোয ঴ো঳র। বমন এি-রক্ষ বে७ ४য ঳োভরুিি ঝড় রডরেল৞, িোয বনৌিো ঳দয ভোরি ছু०ল৞লছ। ফরর, 

‘७হ०, ४রভ িেনও বোফলি ঩োরয নো বিোভোয ४०চর কুরিি ঴ল৞ ४লছ বোলয।’ 

বভল৞রি ফরর, ‘বফ঱, ४রভ ও५ বছোি-বছোি িোযোলদয ४ভোয ४०চলর ফর঳ল৞ বদফ এভন িলয বমন ঩রূর্ভভোয 

४িো঱ ঴োয ভোলন।’ 

বভল৞রিয ফিু এ-ফোয ३ঞ্জররয ভলিো বছলররিয হৃদ৞ স্প঱ভ িযলছ। বছলররি ভোথো নোড়র, ‘নো ३ি বছোি৞, মো 

রিনো টুিলযো-টুিলযো, ভন বযলফ নো ४ভোয। মরদ এলন রদলি५ ঴৞ িো ঴লর চো० দিোলি५ ব঩লড় ४নফ ४িো঱ 

বথলি। ফর঳ল৞ বদফ বিোভোয ४०চলর।’ 

বভল৞রি ফরর, ‘মোয ফিু জলুড় এভন চো० দ িোয ३নয চো० লদ িী দযিোয?’ বছলররি দু-঴োলিয বফলড় রনলজলি 

঳ভ঩ভর্ িযোয ভ঴ূুলিভ ফরর, ‘িলফ বম ফলররছলর ४রভ বিোভো৞ বোরফোর঳ নো!’ 

বভল৞রি গ্র঴র্ ঩রূ্ভ িযর, ‘४রভ বম ४ফোয নতুন িলয বোরফো঳রোভ, িো-५।’ 

রিস্তো ফরর, ‘িী যিভ বফোিো-বফোিো ফযো঩োয ঳ফ।’ 



 

 

঳বু্রি রিন্তু ४িন্ন রছর। রিস্তোয িথো িোলন বমলি५ ভেু তুরর, ‘বফোিো ফরছ বিন? বপ্রলভয স্বোবোরফি এ५ 

३রবফযরি বিোভোয ঩ছন্দ ঴৞রন?’ 

‘স্বোবোরফি?’ রিস্তোয চ঱ভোয িোচ চি-চি িলয ७ির, ‘বিোভযো বছলরযো এিটু নযভ িথো ব঩লর५ গলর মোও। 

িো५ বিোভোলদয বপ্রলভ ঩ড়লি ঳ভ৞ রোলগ নো।’ 

঳বু্রি িথোয ঳লুিো ব঳োজো িযলি চো५র, ‘মো-५ ফলরো, বছলর-বভল৞ দুলিো রিন্তু েফু বোর ३রবন৞ িলযলছ। এ५ 

বন঩োরর গোনিোলি নোিি িযো েফু ব঳োজো ন৞।’ িথোিো ব঱ল িলয ঳বু্রি ४য এিফোয রিস্তোয রদলি িোিোর। 

রম্বো, ६লৎ রডম্বোলি ভেু, বপ० ল঩ ফুলর-থোিো িো० ধ-বছো० ৞ো চুর নলরগো० ও জেলরয ভলিো িোলরো, ঴ো० লি মেন, িেন 

঳বু্রিয ফলুি র঱७রর ঝযোয ঱ব্দ ঴৞। এেন এেোলন ঱ীি দো० ি ঱োনো৞ ববোয যোলি, রদনবয এিিো ওভ ছড়োলনো 

থোলি। নো-গযভ নো-঱ীি। ঩ো঴োড়গুলরো বমন বভলজ-ঘল঳ চভৎিোয রপিপোি ঴ল৞ ४লছ। রফল৞য ি-রদন ४লগ 

বথলি বভল৞যো বমভন রনলজলদয ঳োজো৞। িো५ এ५ ঳লন্ধ-঩োয-঴ফ-঴ফ ঳ভ৞িো৞ কু৞ো঱ো বন५, বভঘ বন५ এফ१ 

রিস্তোয ঱যীলয বিোনও ঩঱লভয ফোড়রি ४ফযর্ বন५। ঴োল্কো-নীর ঱োরড় ४য ঳োদো ব্লো७লজ ওয বযোি ঱যীয ফলভোয 

নদীয ভলিো। ফলুিয রদলি িোিোলর५ ভেু বেোরোয ४লগ ি५িমু্বয গ্রোরিললোযোয িথো ভলন ४ল঳। রিস্তোয ঩োল঱ 

঴ো० িলর५ ঳বু্রি ३ফ঱ ঴ল৞ মো৞। ভোত্র ४িভোল঳য ४রো঩। ४িভো঳ ধলয এিিোয-঩য-এিিো ঘয তুরলি-তুরলি 

঳ম্পরূ্ভ ঴ল৞লছ ফনুন, শুধ ুবফোিোভ ফ঳োলনো ফোরি। 

ফোজোয-এরোিো ছোড়লর५ ঩রৃথফীিো ঱নূয। িেন বিোনও ভোনলুলি ४য ভোনলু ফলর५ ভলন ঴৞ নো। ঳বু্রি ঴োি 

ফোরড়ল৞ রিস্তোয ४ঙুর তুলর রনর। এি নযভ, বমন যলিয চরোচর ३নবুফ িযো মো৞। রিস্তো ফরর, ‘িী ঴লি 

িী?’ 

‘বিন?’ 

‘বি७ বদলে বপরলফ।’ 

‘বপরিু।’ 

‘४঴ো, বিোভোয ४য িী! ४ভোলি বভল৞-িলরলজ ঩ড়োলি ঴৞।’ 

‘এি যোলত্র বি७ বিোভোলি দযোেোয জলনয দো० রড়ল৞ বন५।’ রিস্তো ३ফ঱য ঴োি ঳রযল৞ বন৞রন, রিন্তু রনলজয ४ঙুর 

রনরি৞ বযলেরছর। এ५যিভ রনযো঳ি রিস্তো५ ঴লি ঩োলয। ४িভোল঳য প্ররিিো রদলন ঳বু্রি ফলুঝলছ ব঳ মিিো 

রিস্তোলি িোভনো িলয, িোয বচল৞ িভ রিস্তো িোলি বোরফোল঳ নো। ३লনি বছোি-ফড় প্রভোর্ ছরড়ল৞ যল৞লছ 

এ५যিভ বোফলি ঩োযোয। ३থচ রিস্তো বমন ব঳५ ४েলযোলিয ভলিো, মো র঴লযয বচল৞ও ঱ি। ঳বু্রিয ঴োজোয 

७চ্ছ্বো঳ ওলি শুধ ুছু०ল৞-ছু०ল৞ মো৞, ४প্লুি িলয নো। এেন বিো রফফোল঴য রদন বভোিোভরুি রস্থয। এেনও িোয 

স্বোধীনিো শুধ ু঴োি ধযো৞, িেনও-িেনও চুম্বলন। ব঱ললযরিলি ফড় ४঩রি রিস্তোয। ३থচ ভোলঝ-ভোলঝ५ রিস্তোলি 

দু঴োলি জরড়ল৞ ধলয ফলুিয ঴োড় িলয বনফোয ফো঳নো িীব্র ঴৞ ঳বু্রিয। ওয ফলুিয য१ গন্ধ স্বোদ ४িণ্ঠ গ্র঴র্ 



 

 

িযোয জনয ४কুরররফকুরর চলর যলি। এিফোয ওয বেোরো বিোভলযয নযভ েো० লজ ४ঙুর বযলেরছর ঳বু্রি। চভলি 

঳লয রগল৞রছর রিস্তো, ফলররছর, ‘এভন বিোলযো নো।’ 

‘বিন?’ 

‘४ভোলদয ঳লে ঳োযলভ৞য িী িপোৎ থোিলফ িো ঴লর?’ 

স্তরিি ঳বু্রি বিোনও যিলভ ফরলি ব঩লযরছর, ‘িী ४শ্চমভ, মোলি বোরফোর঳ িোলি ভলনয ভলিো িলয ४দয 

িযলি ঩োযফ নো?’ 

‘মোলি বোরফো঳ ফলর ভলন ঴৞ িোয ঱যীয রি শুধ ুববোলগয জলনয५?’ 

‘ববোগ ফরছ বিন?’ 

‘঳বু্রি, ঳१মি ঴লর ঳ফরিছু५ রস্থয থোলি। রিজ। এ-রফলল৞ িথো ফরলি ४ভোয এিটুও বোর রোগলছ নো। ४ভযো 

३নয-রিছু রনল৞ িথো ফরর, এল঳ো।’ রিস্তো ভেু নোরভল৞রছর। নোরভল৞ এিিো রন२শ্বো঳ বপলররছর ফিু রন१লড়। 

রিন্তু, ব঳५-বম প্রফোদ, ভোরিয ঩োত্র এি঳ভ৞ ঩োলোর্লি ক্ষ५ল৞ বদ৞, ঳বু্রি রিস্তোয নযভ এফ१ ७ষ্ণ বিো० লি বিো० ি 

যোেলি ব঩লযরছর এিরদন। এফ१ ও५঳ভ৞ িোলি ঳িিভ থোিলি ঴ি মোলি এিটুও ফোড়োফোরড় নো-঴৞, মো রিনো 

३ভোনলু িলয বিভন-বিোনও ४চযর্ নো-঴ল৞ মো৞। রিস্তোয চোযরদলি ফো० ধ, ব঳५ ফো० লধয ভলধয রন৞রিি জলরয 

ভলিো ফল৞ বমলি ঴৞ ঳বু্রিলি। 

४জও ঴ো० িলি-঴ো० িলি এ५ িথোগুলরো চি-চি িযরছর ঳বু্রিয ভলন। ওয ঴োলি রিস্তোয ४ঙুর। ४য ভোথোয ও঩য 

প্ররি঩লদয চো० দ ঴যোরযলিন ঴োলি দো० রড়ল৞ প্রিীক্ষো৞। ফো० ি ব঩লযোলি५ ওলদয ঩ো শ্লথ ঴র। এিটু এরগল৞ যোস্তোয 

িোরনভ঱ বঘ०লল দো० ড়োর ওযো। ব঩ছলন ঩ো঴োড়, ঳োভলন ३িরোন্ত েোদ। ব঳५ েোদ রডরঙল৞ বছোি-বছোি ঩ো঴োড়লি 

রিরোয ভলিো দযোেো৞ এেোন বথলি। রডলভয বেোলরয ভলিো বজোছনো৞ ভোেোভোরে বচৌরদি। ব঳५ রিরোগুলরোলি বফড় 

রদল৞ দুলিো নদী এল঳ রভলরলছ ঳োভলন। চিচলি ন৞, বিভন পযোিোল঳, ঳োদো বদেোলি িোলদয ঱যীয। 

িলফ িেন বিোন ঩ো঴োলড়য ফযপ গলর ঝযনো, ঝযনো জলড়ো ঴ল৞ ফড় ধোযো বনলভরছর এিরদন। ফড় ঩োথয ববলঙ 

নরুড় িলয-িলয ७িোর ঴ল৞ ছুলি ४঳রছর রনলচ। ঳঴঳ো ঩থ ४গলর দো० রড়ল৞রছর বিোনও িরিন ফোধো, ধোযো 

রফবি ঴র। দু५ রফনরুনয ভলিো দু-রদলি চলর বগর িোযো। এ জোলন নো ওয েফয, ও ঩ো৞ নো এলি। িোয঩য 

३লনি ঩থ রডরঙল৞ ४চভিো ও५েোলন এল঳ বদেো ঴র দু-জলনয। এিজন ४য-এিজনলি বদলে রো঳যবলয ফলর 

७ির, ‘রথস্তো?’ এ५ ঩ো঴োরড় ঱ব্দরিয ঳যর ३থভ , ‘এিরদন বিোথো৞ রছলর?’ ব঳५ বথলি মোলি শুধলনো ঴র, মোয 

঱যীয এিটু গবীয, িোয নোভ ঴ল৞ বগর রিস্তো। ४য বম শুধোর, মোয ঱যীলয বদেোয ४নন্দ য१ বফলজলছ, িোয 

নোভ যোেো ঴র যরেি। এিজলনয জর ঳োদো, ३নযজলনয জর বঘোরো, ঩রুুল এফ१ প্রকৃরিয বমভনরি ঴৞। যরেিলি 

গ্রো঳ িলয রনর রিস্তো। 



 

 

এ-গল্প এেোলন এল঳ নোনোন ভলুে ব঱োনো। ঳বু্রিযও বমভন, রিস্তোযও িো५। এ५ ঩লথ ব঴० লি বগলর দু-দণ্ড দো० রড়ল৞ 

বমলি ५লি িলয, রনলচয ঝো঩঳ো নদীদুলিো বদেলি বোরয বোর রোলগ। এিরদন ঳বু্রি ফলররছর, ‘চলরো, যোস্তো 

েু० লজ রনল৞ ওলদয িোছ বথলি ঘলুয ४র঳। রিস্তো ভোথো বনলড়রছর, ‘নো। দূলয ४লছ ফলর५ ওযো য঴঳যভ৞, িোলছ 

বগলর ঴৞লিো ४য-঩ো० চিো নদীয ভলিো ঳োধোযর্ ঴ল৞ মোলফ।’ 

४঩রি িলযরছর ঳বু্রি, ‘রফশ্বো঳ িরয নো, রিস্তো িেনও५ ঳োধোযর্ ঴লি ঩োলয নো।’ 

‘বিন ন৞? িোযও গিন ३নয-঩ো० চজলনয ভিন५। বোরফো঳ো রদল৞५ বিো ४ভযো য঴঳যভ৞ িলয তুরর।’ ফলর 

ব঴ল঳ বপলররছর রিস্তো। 

চভলি রপলয িোরিল৞রছর ঳বু্রি, রিন্তু ভন ভোলনরন। ভলন-ভলন বজলনরছর রিস্তোয য঴঳য িেনও ব঱ল ঴ফোয ন৞। 

४িোল঱য ভলিো—঳ভিু ন৞, িোযর্ িোযও ির ४লছ। 

४জ প্ররি঩লদয বজযোৎস্নো৞ দো० রড়ল৞ যরেি-রিস্তোয ঳েলভয রদলি িোরিল৞ ঳বু্রি ওয িো० ধ স্প঱ভ িযর। এিটু রি 

িো० ঩রুন জভর রিস্তোয ঱যীলয? 

রিস্তো রনচু গরো৞ ফরর, ‘তুরভ রিি ও५যিভ যরেলিয ভলিো।’ 

঳বু্রিয িণ্ঠ গবীয ঴র, ‘বিোভো৞ ফড় ४দয িযলি ५লি িযলছ।’ 

রিস্তো িোিোর। চ঱ভোও ভোলঝ-ভোলঝ গ৞নোয ভলিো ঳নু্দয িলয িো७লি। ४য ও५঳ভ৞ ५রঞ্জলনয ঱ব্দ ফোজর 

঩ো঴োলড়। এিিো গোরড় নোভলছ ও঩য বথলি। চরিলি ঳লয বগর রিস্তো, ফরর ‘িী বম িলযো!’ 

঳বু্রি ভলন-ভলন ফরর, ४য িিো রদন, রিরয঱রদলন মরদ ভো঳ ঴৞—। 

ওযো চু঩চো঩ ও঩লয ७লি ४঳রছর। প্রথভ-প্রথভ এ५যিভ চড়ো५ বোঙলি ३঳রুফলধ ঴ি ঳বু্রিয। এ५ ঱঴লয 

রিস্তোয ফো঳ ३ফ঱য রিছু ४লগ বথলি। ওয িলরজ ফো঳স্থোন বথলি রভরনি-দল঱ি ঴ো० িলর५। এ५ ঱঴লয এেন ফোরড় 

঩োও৞ো ভ঱ুরির। চন্দ্রোলরোি ঴ো७ল঳য র঩ছলন বছোট্ট ফো१লরো ফোরড়িো ব঩ল৞ ঳রুফলধ ঴ল৞লছ রিস্তোয। ওয এি 

঳঴িরভভনীয ঳লে এিলত্র থোিোয ঳রুফলধ ३লনি। ভর঴রো ফ৞স্কো, এফ१ বফোধ঴৞ শুরচফো५গ্রস্ত। এ५ ४িভোল঳ 

এিরিফোলযয জলনয ব঳েোলন প্রলফ঱ িযলি ঩োলযরন ঳বু্রি। রিস্তো জোরনল৞লছ ভর঴রো ४ত্মী৞ নো-঴লর িোযও 

প্রলফ঱ ঩ছন্দ িলয নো। এিজন স্বোধীনলচিো ३ধযোর঩িোয এ५ ভোনর঳িিো িী িলয বভলন বন৞ রিস্তো, ঳বু্রি জোলন 

নো। ভর঴রোলি বদলে িোয ঩রুুল-রফলেলী ফলর५ ভলন ঴৞। রিন্তু ও५টুকু ফোদ রদলর রিস্তো ওেোলন বফ঱ ४যোলভ 

থোলি। ঱ীলিয ছুরি ঩ড়লর५ চলর মো৞ ফযোনগলয। ফো঩-ভোল৞য ফড় ४দুলয বভল৞ ব঳। বফোনী঩যু বথলি ঳বু্রিয 

ফোরড়য বরোি ব঳েোলন রগল৞ ব঱ল িথযরি বজলন এল঳লছ। 

঳বু্রিয চোিরয ঳যিোরয ঴ো঳঩োিোলর। ডোিোয র঴ল঳লফ েযোরি জলভলছ বফ঱। বপ্রলভ ঩ড়োয ঳ভ৞ ঩ো৞রন এিিোর 

঩ড়োল঱োনো এফ१ িোলজয চোল঩। এ५ ঩ো঴োরড় ঱঴লয এল঳ মোয বে७ ঳ফ এলরোলভলরো িলয রদর, ব঳ ও५ রিস্তো। 



 

 

ফযোনগলযয বভল৞য নোভ ঩ো঴োরড় নদীয ঳লে রভররল৞ রমরন বযলেরছলরন রিরন ३ফ঱য५ যর঳ি। এ५ ४িভো঳ ধলয 

র঴ল঳ফিো এিটু-এিটু িলয রভররল৞ ४নরছর ঳বু্রি। এেন চূড়োন্ত ক্ষলর্য ३ল঩ক্ষো। 

রিস্তোয ফোরড় মরদ এ५ ঩ো঴োলড়, িো ঴লর ঳বু্রিয ও५ ঩ো঴োলড়। ভোঝেোলন যোস্তোিো রচলয বগলছ দু-রদলি। ३রপল঳য 

঳লূত্র५ ঩োও৞ো এিিরো প্রো৞-িোলচয ফোরড়িো এেন এিটু-এিটু িলয ব঳লজ ७লিলছ। ঳োভলনয বছোি ফোগোলন 

ফীযফো঴োদুয যিভোরয ফুলরয ४঳য ঳োরজল৞লছ। দুলিো ি঩ূভযগোলছয পো० ি রদল৞ বযোররিোলি ३লনিেোরন বচোলেয 

঳োভলন ধযো মো৞। ফলভোয বভঘগুলরো বনলভ ४ল঳ ব঳েোলন। ববোলয ४িো঱ মেনও বভলঘ ভেু বধো৞রন, িেন 

িোিনজঙ্ঘোলি িোজভ঴লরয বচল৞ ঳নু্দয দযোেো৞। ४য ४লছ ঳বু্রিয রপ্র৞ ফুর গ্রোরিললোযো। রফযোি কু० রড় মেন 

঩রূ্ভ ঴ল৞ এিটু-এিটু িলয ভেু েরুলি থোলি, িেন ফীযফো঴োদুয ঴োলিয নোগোলর মোলি ঩ো৞ িোলি५ ঳লুিো রদল৞ 

বফ० লধ ४ল঳। ভেু ফন্ধ, িো५ ব঩িল঩ো৞োরি বভল৞য ভলিো ४দুলয ঴ল৞ মো৞ ফুরগুলরো। যোি ফোড়লর५ ওলদয ঱যীয 

বথলি গন্ধ চু०५ল৞ ঩লড় ঳ভস্ত ফোগোলন, ঘলয-ঘলয। এ५ ফোরড় এেন বমটুকু ३঳ম্পরূ্ভ, িো রিস্তো এলর५ ঩রূ্ভিো 

঩োলফ। 

রিস্তো ३ফ঱য এেোলন এল঳লছ। বযোদ-জড়োলনো রফলিলর ফোগোলনয-ভলধয-ঢুলি-মোও৞ো ফোযোন্দো৞ বফলিয বচ৞োলয 

ফল঳ ফীযফো঴োদুলযয ঴োলিয চো বেল৞ বগলছ। ঘলয বেোলিরন। ঳বু্রি ३নলুযোধ িযলর ঴োি তুলর থোরভল৞রছর, ‘঳ফ५ 

মরদ এেন বজলন মো५, িো ঴লর ३রধিোয রনল৞ মেন ४঳ফ, িেন জোনোয বম রিছু থোিলফ নো।’ 

঳বু্রি ফলররছর, ‘३রধিোয রি এেন বন५?’ 

রিস্তো ফলররছর, ‘বচোলযয ভলিো।’ 

িথো ফোড়ো৞রন ঳বু্রি। রিস্তোয রজলব এিধযলনয ফো० িো ছুরয ४লছ, ঢুলি মোও৞োয ४লগ িোয ३রস্তত্ব বফোঝো বগলর 

३঳োড় ঴ল৞ বমলি ঴৞। 

এ५ ঱঴লযয প্র঱१঳ো িলযরছর রিস্তো। ভোনলুলয বরোব ঳ীরভি, চুরযচোভোরয ঴৞ নো ফড়-এিিো। বভল৞লদয বফ५জ্জি 

িযোয ঘিনো ব঱োনো মো৞ নো। মো-রিছু ३঳१রগ্ন িো ঘলি টুযরযস্টযো এলর। িরিোিোয বিোনও বছলর এেোনিোয 

বভল৞লদয ३঳ম্মোন িযলর ঩ো঴োলড়য ভোনলুযো িোলি রছ०লড় বপলর, এ-যিভ এিিো ঘিনো ঘলিরছর রিছুরদন ४লগ। 

রিস্তো ফলররছর, ‘রিি ঴ল৞লছ। ফযোল঴য ७঩মিু ঱োরস্ত!’ 

঳বু্রি রফরস্মি ‘ফযো঴?’ 

রিস্তো িরিন গরো৞ জফোফ রদল৞রছর, ‘িো-५। ঳ভস্ত িরিোিোিো५ বিো এেন ফযো঴নগয। িো বথলি ভোলঝ-ভোলঝ 

এ५঳ফ ফযো঴ রছিলি ४ল঳।’ 

ভলন িরযল৞ রদল৞রছর ঳বু্রি, ‘বিোভোয ফোরড় রিন্তু ফযো঴নগলয।’ 

‘িো५ বিো ४রভ এিিো ফরলি ঩োরয।’ রিস্তো ३নযভনস্ক ঴ল৞ ঩লড়রছর। 



 

 

র঩লচয যোস্তোিো বছলড় ३লনিিো রনলচ নোভলি ঴৞ রিস্তোলি। দু-঩োল঱ ফড়-ফড় গোলছয ঳োরয। রফলির ঴লর५ 

জো৞গোিো৞ ३ন্ধিোয নোলভ। মরদও ४িোল঱ চো० দ, িফ ুএেোলন বজযোৎস্নো বেোলিনো। ফযোগ বথলি িচভ বফয িলয 

জ্বোরর রিস্তো। ঳বু্রি বযোজ এেোন বথলি५ রপলয মো৞। ४জ ४যও িল৞ি঩ো ঴ো० িলি ५লি িযরছর, ফরর, 

‘দযজো ३ফরধ ব঩ৌ०লছ রদ५?’ 

রিস্তো ফরর, ‘বিোভোলি ४ফোয ७িলি ঴লফ।’ 

‘িো ব঴োি।’ 

঳বু্রিয ঴োি বথলি ३লনিক্ষর্ ४ঙুর ঳রযল৞ রনল৞লছ রিস্তো। ব঱লফোয স্প঱ভ িযলি ५লি িযরছর ঳বু্রিয। রিস্তো 

যোরজ ঴র নো, রিন্তু ভলুে বিোনও িথোও ফরর নো। বভোড় ঘলুয থোভরফ঴ীন রনিোয ঳োভলন ४঳লি५ বচোলে ঩ড়র, 

ফো१লরোিো রনঝুভ ঴ল৞ দো० রড়ল৞ ४লছ। বিোনও জোনরো৞ ४লরোয রছলি বরলগ বন५। চি িলয ঴োনোফোরড়য ভলিো 

ভলন ঴৞। 

঳বু্রি রজজ্ঞো঳ো িযর, ‘এি ३ন্ধিোয বিন?’ 

রিস্তো ফরর, ‘४ভোলি५ ४লরো জ্বোরলি ঴লফ।’ 

‘বিন, রিরন বিোথো৞?’ 

‘५७রনবোর঳রিভ লি রগল৞লছন। ४জ যোলত্র র঱ররগুরড়লি থোিলফন।’ 

‘ব঳ িী! তুরভ এিো থোিলফ নোরি এি ফড় ফোরড়লি?’ 

‘বিন? এিো বিো ४য ফযো঴নগয ন৞। িো ছোড়ো িোরি ४লছ ও-঩োল঱।’ রিন্তু ঳বু্রিয এিো বোর রোগরছর নো। এ५ 

঱঴লয বিোনও ঘিনো ঘলিরন ভোলন এ५ ন৞ বম িেনও ঘিলফ নো। রিন্তু রফিল্প ফযফস্থো িী ঴লি ঩োলয? রিস্তো 

঳বু্রিয ফোরড়লি রগল৞ যোি িোিোলফ নো, ४ফোয ঳বু্রিলি এেোলন ঩ো঴োযোও যোেলফ নো। দযজো েলুর রিস্তো ঘলুয 

দো० ড়োর। িোয ফো० -঴োি ঳५ুলচ, রিন্তু ४লরো জ্বরলছ নো। এেোলন বরোডল঱রড१ ঴৞ নো ফরো চলর। রিস্তো রফযি গরো৞ 

ফরর, ‘४লরোিোয ४ফোয িী ঴র ४জলি।’ 

‘বভ५ন ঳५ুচিো বিোথো৞?’ 

‘বিন?’ 

‘রপ७জ িোযিো ঩োল্টোলি ঴লি ঩োলয।’ 

‘তুরভ এ-঳ফ জোলনো?’ 



 

 

঳বু্রি ७িয রদর নো। রিস্তোয ঴োি বথলি িচভিো রনল৞ ঘলযয বদও৞োলর ४লরো বপরলি রোগর। ঩োল঱য ঘলয 

ব঳িোলি ঩োও৞ো বগর। রি নোরভল৞ ४ঙুর রদল৞ স্ক্রু েলুর বদের, ঳লন্দ঴িো রিি। এেন িোয ঩োও৞ো মো৞ 

বিোথো৞? ব঳ রিস্তোলি িথোিো ফরলি এি-টুিলযো বজোগোড় ঴র। রিিিোি িলয রদলি५ ४লরো জ্বলর ७ির বচোে 

ধো० রধল৞। রিস্তো ফরর, ‘ধনযফোদ।’ 

঳বু্রি ফরর, ‘শুিলনো ধনযফোলদ রচলড় ববলজ নো। চো েোও৞োলি ঴লফ।’ 

রিস্তো রফব্রি গরো৞ জফোফ রদর, ‘এি যোলত্র চো বেলি ঴লফ নো।’ 

‘এভনরিছু যোি ঴৞রন।’ 

রিি ব঳५ ভ঴ূুলিভ চরিয ঱ব্দ ঩োও৞ো বগর, ‘বিৌন?’ 

দ্রুি ঳বু্রিলি ও-঩োল঱য ঘলয বিলর রদর রিস্তো, ‘বি? িোরি?’ 

‘রজ বভভ঳োফ।’ 

‘বিোভোয েোও৞ো ঴ল৞ বগলছ?’ 

‘রজ।’ 

‘শুল৞ ঩লড়ো তুরভ।’ 

এ५ ঘলয চভৎিোয বজযোৎস্নো রিররফর িযলছ। এিো५ বম রিস্তোয ব঱োও৞োয ঘয ফঝুলি ३঳রুফধো ঴লি নো। বিরফলর 

বম বেলভয ছরফলি রিস্তো ঴ো঳লছ িো চো० লদয ४লরোলিও বফোঝো মো৞। রিছুক্ষর্ ফোলদ५ রিস্তো এর, বফ঱ নোবভো঳ 

গরো৞ ফরর, ‘এিো িী িযলর ফলরো বিো? মরদ বদলে বপরি!’ 

‘४পিোয ३র বিোভোলদয রঝ। ওলি ব৞ িযোয িী ४লছ?’ 

‘রভল঳঳ ব঳োভ বজলন বমলিন। ফয঳ ঴ল৞ বমি।’ 

‘঩োস্ট ५জ ঩োস্ট। এেন চো েোও৞োও।’ 

‘বদো঴ো५, রিজ, ४জ ४য ফো৞নো বিোলযো নো। রফল৞য ঩য তুরভ মি চোও, িি চো িলয বদফ।’ দ্রুি এরগল৞ এল঳ 

রিস্তো বমন ३ননু৞ এফ१ প্ররিজ্ঞো িযর। 

ভজো রোগরছর ঳বু্রিয। এ५ প্রথভ রিস্তোলি ঳িস্ত বদেোলি এভন। ব঳ দু-঴োলি ওলি জরড়ল৞ ফলুি িোনর, ‘িো 

঴লর ३নয-রিছু েোও৞োও।’ রিস্তোয বমন ७ব৞঳१িি। বিোনওযিলভ ফরর। ‘তুরভ এিিো মোলিিো५। িোড়োিোরড় 

েোও।’ 



 

 

঳বু্রি রিস্তোয বিো० লি বিো० ি যোের। ७ষ্ণ, জফোফুলরয বি঱লযয ভলিো গবীয নযভ স্বোদ। বিো० ি ঳যোরির নো ঳বু্রি। 

িল৞ি ব঳লিলিয ভলধয ঴ো঳পো० ঳ িযলি রোগর রিস্তো। রিন্তু ঳বু্রি িোয িো० ধ দু-঴োলি ४०িলড় বযলেলছ, ভলুেয 

চোল঩ ভেু। বিোনওযিলভ বিো० ি ঳রযল৞ রিস্তো ফরর, ‘যোক্ষ঳। এ-বোলফ বি७ চুভ ুেো৞?’ 

‘িীবোলফ েো৞?’ রিস্তোয ঱যীলযয গন্ধ এফ१ বিো० লিয স্বোদ ঳বু্রিলি ক্রভ঱ ७ষ্ণ িলয তুররছর। ব঳ রিস্তোয গরো৞ 

বিো० ি বযলে শুধোর, ‘এ५বোলফ?’ 

দু-঴োলি ওয ঱যীলযয িো० ঩ন ३নবুফ িযর ঳বু্রি, রিস্তো ३স্ফুলি ७চ্চোযর্ িযর, ‘জোরন নো।’ 

‘রিস্তো, বিোভো৞ নো-ব঩লর ४রভ ভলয মোফ।’ 

‘রক্ষ্মীরি, ३ধধমভ ব঴োল৞ো নো, ४য-িিো রদন ३ল঩ক্ষো িলযো, রিজ।’ 

‘বিন, এেন ন৞ বিন?’ 

‘এেন মরদ ঳ফ রনল৞ নোও, িো ঴লর রফল৞য ঩য ४রভ বিোভোলি িী বদফ? ४রভ বিো ४য নতুন থোিফ নো।’ দু-

঴োলি ঳বু্রিয ভোথো রনলজয ফিু বথলি ঳রযল৞ বদফোয বচষ্টো িলয ব঴লয মোরির রিস্তো। 

‘४ভোলদয রফল৞ ঴ল৞ রগল৞লছ। বম-রদন ४ভযো বোরলফল঳রছ ব঳-রদন५ বিো রফল৞। এিরদন ४ভোলদয িোরযোরত্র 

বগর।’ দু-বচোলে শুধ ুরিস্তো ४য রিস্তো। ওয ফলুিয গবীয েোলদ বিো० ি ডুরফল৞ রদলি চো५রছর ঳বু্রি। জোভোয ধোিফ 

ফো० ধনলি ফড় রনষু্ঠয ভলন ঴রির িোয। 

‘এ५, ४ভোয জোভো রছ०লড় মোলি।’ 

‘মোি। ফদলর এি঴োজোয জোভো বদফ।’ 

ফো५লযয ४ফযর্ মেন ঘচুর, িেনও ববিলযয ४গর ঳িুরিন। ঳বু্রি ४নোরড়য ভলিো িোয জি েরুলি ফযস্ত। 

এিটু-এিটু িলয রিস্তোয ঱যীয র঱রথর ঴ল৞ এল঳লছ। ব঱লফোয ফরর, ‘তুরভ ফোরড় রপযলফ নো?’ 

‘রপযফ।’ 

‘নো।’ 

‘ভোলন?’ 

‘এ५ যোলত্র এ-঳ফ িলয তুরভ রপলয বমলি ঩োযলফ নো।’ েফু স্পষ্ট এফ१ দৃঢ় গরো৞ ७চ্চোযর্ িযর রিস্তো। চভলি ভেু 

তুরর ঳বু্রি। এ বিোন রিস্তোলি বদেলছ ব঳। ভ঴ূুলিভয জলনয দুরশ্চন্তোগ্রস্ত ঴র, ‘রিন্তু ফীযফো঴োদুয।’ 

‘४রভ রিছু জোরন নো। ४ভোলি জোরগল৞ তুরভ চলর বমলি ঩োযলফ নো।’ 



 

 

ভ঴ূুলিভ বমন ঴োজোযদু৞োরযয ঳ফিরি দযজো ঴োি িলয েলুর বগর। রি१ফো, এভনও ফরো মো৞, ঳ভলুিয দযোেো ব঩ল৞ 

নদী বমভন ३দ্ভুি ঱োন্ত এফ१ বযোি ঴৞, বিভরন ঳বু্রিয দু५ ঴োলিয ফো० ধলন রিস্তো ির-ির িযরছর। ফলুিয ফন্ধনী 

ভিু িযলি রফব্রি মেন ঳বু্রি, িেন রিস্তো ি঩ি গরো৞ জোনোর, ‘তুরভ ঳রিয ४নোরড়।’ 

‘রছরোভ। িোর বথলি থোিফ নো।’ ঳বু্রি বদের ३বযস্ত ঴োলি রিস্তো ফন্ধন-ভিু ঴র। বচোলেয ঳োভলন ঩োিো বফলরয 

স্বর্ভোবো, ४ধোযচুযরিয জলনয রিিুিো রনম্নভেুী, রিন্তু চভৎিোয। ঳বু্রি র঱শুয ভলিো ঝো० র঩ল৞ ঩ড়র ব঳েোলন। 

জননীয ভলিো িোলি ४শ্র৞ রদর রিস্তো। িোয ঱যীয িো० ঩লছ, ६লৎ বফ० লি ব঳ ভেু নোভোর ঳বু্রিয ঘোলড়। ‘४ভোলি 

ভিু িলয রনলজ ব঳লজগুলজ ফল঳ ४ছ।’ 

঩ো७ডোয, নো ३নয গন্ধ, ঳বু্রি জোলন নো, রিন্তু ভেু তুরলি ५লি নো-঴লরও, ব঳ তুরর। রিস্তো ফরর, ‘নো এেন 

থোি।’ 

শ঱঱লফ ভোল৞য স্মরৃি ३থফো ঩লথ-ঘোলি বদেো ঳নু্দযীয ফক্ষ এিরদন বম-४িলভর্ িযি, িো এেন ঴োি এফ१ 

ভলুেয রলক্ষয ঳ম্পরূ্ভ। ঳বু্রি জোনরছর ঳েু িোলি ফলর। ঩রৃথফীলি িিযিলভয ঳েু যল৞লছ, রিন্তু এ५ ঳েু 

রচযিোলরয নো-঴লরও রচযিোর५ ভোনলুলযো ব঩ল৞ এল঳লছ। 

রিস্তো ফরর, ‘४রভ বিোভোলি বীলর্ বোরফোর঳ বগো।’ 

঳বু্রি জফোফ রদর ফিু এফ१ ব঩লিয জরভলি ভোথো বযলে, ‘४রভও।’ 

‘তুরভ ४ভোলি িী বদলফ?’ 

‘জোরন নো। িলফ িোযো রি१ফো চো० দ ব঩লড় ४নলি ঩োযফ নো।’ 

঴ো঳র রিস্তো, ‘তুরভ ४ভোলি বিোভোয ভলিো এিজনলি রদল৞ো।’ 

‘এিো এিটু বফোিো-বফোিো িথো ঴র নো?’ 

঳বু্রিয গরো৞ এেন ব঳५ িোট্টো। রিস্তো ४দুলয ঴র, ‘ব঴োি, ४য বি७ বিো শুনলছ নো।’ 

঳বু্রিয ভলন ঴র, ঳লন্ধলফরোয ও५ চরযত্রদুলিোয ঳१রো঩ রি রিস্তোয িথো५, ३নয ঳ফো५ শুনরছর ফলর বফোিো-

বফোিো ঴ল৞ রগল৞রছর? রিস্তোয হৃৎর঩ণ্ড িেন ঳বু্রিয িোলন ঱ব্দ তুরর, রিি-রিি। 

४ল৞োজন ঳ম্পরূ্ভ। বজযোৎস্নোয ४লরো এেন ভ঱োরযয ভলিো বভোর঴নী। 

রিস্তো ডোির, ‘এল঳ো।’ রিস্তো এেন এিটু-এিটু িলয গলর গলর ব঱ল বে७ল৞য প্রিীক্ষো৞। ভোিোর, ভদ নো-

বেল৞ও ভোনলু মেন ঳ফলচল৞ বফর঱ ভোিোর ঴৞, বিভরন, ঳বু্রি রনলজলি ভিু িলয রফররল৞ রদলি এফ१ গ্র঴র্ 

িযলি ঴োি ফোড়োর। 



 

 

রিস্তো চো঩ো গরো৞ ফরর, ‘঩দভোিো বিলন দোও। বজযোৎস্নোিো ফড্ড জ্বোরোলি।’ 

ব঳-িথো৞ িোন বন५ ঳বু্রিয। রিস্তোয ঱যীয বথলি ব঱ল ४ফযর্ ঳রযল৞ বপলর ব঳ মেন িীব্রিয ঴র ব঳५ 

ভ঴ূুলিভ५ নজয রস্থয ঴র। ও িী! ঩রলি५ ঳ভস্ত ঱যীয রস্থয। বমন ४চভিো ফযপ ঘলল রদল৞লছ বি७। রনলজয 

३জ্ঞোলি५ র঱যোযো র঱রথর ঴ল৞ মোলি। রিস্তো ३঳র঴ষ্ণু ঴র, ‘িী ঴র, এল঳ো?’ 

঳বু্রি বচোে ফন্ধ িযর। িোয ঱যীয িিক্ষলর্ িরোরনলি এল঳ বিলিলছ। বচোলেয ঩োিো৞, এভনিী এ५ ফন্ধ 

বচোলেও, রফশ্বচযোচয জলুড়, এেন রিস্তোয নযভ িরল঩ি। ব঳েোলন ঳রু-঳রু রক্ররভয ভি ঳োদো-঳োদো দোগ 

বজযোৎস্নো৞ িো঳ ঴ল৞ ४লছ। ও঩য বথলি রনলচ পোিো-পোিো ঴ল৞ ४লছ জিয। 

রিস্তোয গরো িোলন এর, ‘িী ঴র?’ 

বচোে েরুর ঳বু্রি। ও५ ঱যীয িোয ন৞। বিোনও ডোি এ५ ভ঴ূুলিভ ঱যীযলি চোিয িযলি ঩োযলছ নো। এিরদন বম-

রিস্তোলি ব঳ িোভনো িলয এল঳লছ এেন বচষ্টো িযলরও িোলি গ্র঴র্ িযোয ক্ষভিো িোয বন५। ঳োদো দোগগুলরো 

রিররফর িযলছ ঳োভলন। ফযো঴নগলযয বভল৞য চু঩চো঩ প্রিোযর্োলি ७ল঩ক্ষো িযোয ঳োধয িোয ঱যীলয५ বন५। 

ফলুিয ভলধয িনিন িযরছর ঳বু্রিয। 

४য িেন५ রিস্তো ফু० র঩ল৞ বি० লদ ७ির। দ্রুি িো঩ড় ঳१মি িলয ফোররল঱ ভেু গু० লজ বি० লদ চরর এিিোনো। 

঳বু্রিয ভলন ঴র, রিস্তো িোয ফলুিয িোন্নোিোলিও চুরয িলয রনল৞ িো० দলছ। 

 

 

 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 

 

    

   


