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॥বফলরোোরয॥ 

বভলরি রফলণ্ণ রিন্তু ভররন ন, ফরর, ‘তুরভ ४ভোলি বোরফো নো।’ বছলররি, এ५ ३ফস্থো বছলরযো বমভন , 

রিছুিো নোবভো ४ফোয প্ররিফোলদ বোচ্চোয ३থচ ভলুে বিোনও ব্দ রিিিোি বমোগো নো, শুধ ুচোরনলি বফোঝোর, 

িথোিো রিি ন। 

বভলরি োল-োল লয এর বছলররিয রনশ্বোলয িোলছ, ‘িো লর ४ভোয ४०চর এভন রফফর্ভ বিন? বিন ফ 

য१ োরযল বগর, ३থচ বিোভোয বচোলে ড়র নো।’ 

বছলররি ফরর, ‘এ५ িথো! ४রভ রৃথফীয ফ ফুর এলন রদরি, িোযো যলঙয লে গন্ধও বদলফ।’ 

বভলরি ধীলয-ধীলয ভোথো বদোরোর, বমভন িলয ফোিো নো-ফ५লরও বদফদোরুয োিো িো० ল, ‘ব বিো ४রভ 

রনলজ५ ४নলি োরয। রৃথফীয ফুলরযো বিো ছিপি িযলছ ४ভোয স্পভ বলি, ব ४রভ চো५ নো।’ 

বছলররি এ-ফোয বমন রিছুিো রন२স্ব, িোয ফরুঝলর ३নযিয রফস্ম বন५, মো বভলরিলি রনফভোি িলয বদলফ। বভলরি 

ভেু তুরর, িোয ফলুিয ६লৎ ফো५লয বমভন িলয মূভ ওিোয ४লগ োরেযো প্রথভ ডোি বদ, ‘ও५ ফলুি মরদ এি 

বোরফোো িো লর ४িোিোয রদলি িোিোও। ও বিন ४ভোয ४०চলরয বচল নু্দয লফ? োলযো নো বছোি-বছোি 

রলযয ভলিো ফিিো িোযোলি ওয িোছ বথলি বিলড় এলন ४ভোয ४०চলর বেলর রদলি? ४রভ ওলদয বফ० লধ যোেফ 

এেোলন, ফন্ধন নু্দয িযফ।’ 

বছলররি এ-ফোয োর। বমন এি-রক্ষ বে७ ४য োভরুিি ঝড় রডরেল, িোয বনৌিো দয ভোরি ছু०ললছ। ফরর, 

‘७হ०, ४রভ িেনও বোফলি োরয নো বিোভোয ४०চর কুরিি ল ४লছ বোলয।’ 

বভলরি ফরর, ‘বফ, ४রভ ও५ বছোি-বছোি িোযোলদয ४ভোয ४०চলর ফরল বদফ এভন িলয বমন রূর্ভভোয 

४িো োয ভোলন।’ 

বভলরিয ফিু এ-ফোয ३ঞ্জররয ভলিো বছলররিয হৃদ স্পভ িযলছ। বছলররি ভোথো নোড়র, ‘নো ३ি বছোি, মো 

রিনো টুিলযো-টুিলযো, ভন বযলফ নো ४ভোয। মরদ এলন রদলি५  িো লর চো० দিোলি५ বলড় ४নফ ४িো 

বথলি। ফরল বদফ বিোভোয ४०চলর।’ 

বভলরি ফরর, ‘মোয ফিু জলুড় এভন চো० দ িোয ३নয চো० লদ িী দযিোয?’ বছলররি দু-োলিয বফলড় রনলজলি 

ভভর্ িযোয ভূুলিভ ফরর, ‘িলফ বম ফলররছলর ४রভ বিোভো বোরফোর নো!’ 

বভলরি গ্রর্ রূ্ভ িযর, ‘४রভ বম ४ফোয নতুন িলয বোরফোরোভ, িো-५।’ 

রিস্তো ফরর, ‘িী যিভ বফোিো-বফোিো ফযোোয ফ।’ 



 

 

বু্রি রিন্তু ४িন্ন রছর। রিস্তোয িথো িোলন বমলি५ ভেু তুরর, ‘বফোিো ফরছ বিন? বপ্রলভয স্বোবোরফি এ५ 

३রবফযরি বিোভোয ছন্দ রন?’ 

‘স্বোবোরফি?’ রিস্তোয চভোয িোচ চি-চি িলয ७ির, ‘বিোভযো বছলরযো এিটু নযভ িথো বলর५ গলর মোও। 

িো५ বিোভোলদয বপ্রলভ ড়লি ভ রোলগ নো।’ 

বু্রি িথোয লুিো বোজো িযলি চো५র, ‘মো-५ ফলরো, বছলর-বভল দুলিো রিন্তু েফু বোর ३রবন িলযলছ। এ५ 

বনোরর গোনিোলি নোিি িযো েফু বোজো ন।’ িথোিো বল িলয বু্রি ४য এিফোয রিস্তোয রদলি িোিোর। 

রম্বো, ६লৎ রডম্বোলি ভেু, বপ० ল ফুলর-থোিো িো० ধ-বছো० ো চুর নলরগো० ও জেলরয ভলিো িোলরো, ো० লি মেন, িেন 

বু্রিয ফলুি র७রর ঝযোয ব্দ । এেন এেোলন ীি দো० ি োনো ববোয যোলি, রদনবয এিিো ওভ ছড়োলনো 

থোলি। নো-গযভ নো-ীি। োোড়গুলরো বমন বভলজ-ঘল চভৎিোয রপিপোি ল ४লছ। রফলয ি-রদন ४লগ 

বথলি বভলযো বমভন রনলজলদয োজো। িো५ এ५ লন্ধ-োয-ফ-ফ ভিো কুোো বন५, বভঘ বন५ এফ१ 

রিস্তোয যীলয বিোনও লভয ফোড়রি ४ফযর্ বন५। োল্কো-নীর োরড় ४য োদো ব্লো७লজ ওয বযোি যীয ফলভোয 

নদীয ভলিো। ফলুিয রদলি িোিোলর५ ভেু বেোরোয ४লগ ি५িমু্বয গ্রোরিললোযোয িথো ভলন ४ল। রিস্তোয োল 

ো० িলর५ বু্রি ३ফ ল মো। ভোত্র ४িভোলয ४রো। ४িভো ধলয এিিোয-য-এিিো ঘয তুরলি-তুরলি 

ম্পরূ্ভ ললছ ফনুন, শুধ ুবফোিোভ ফোলনো ফোরি। 

ফোজোয-এরোিো ছোড়লর५ রৃথফীিো নূয। িেন বিোনও ভোনলুলি ४য ভোনলু ফলর५ ভলন  নো। বু্রি োি 

ফোরড়ল রিস্তোয ४ঙুর তুলর রনর। এি নযভ, বমন যলিয চরোচর ३নবুফ িযো মো। রিস্তো ফরর, ‘িী লি 

িী?’ 

‘বিন?’ 

‘বি७ বদলে বপরলফ।’ 

‘বপরিু।’ 

‘४ো, বিোভোয ४য িী! ४ভোলি বভল-িলরলজ ড়োলি ।’ 

‘এি যোলত্র বি७ বিোভোলি দযোেোয জলনয দো० রড়ল বন५।’ রিস্তো ३ফয োি রযল বনরন, রিন্তু রনলজয ४ঙুর 

রনরি বযলেরছর। এ५যিভ রনযোি রিস্তো५ লি োলয। ४িভোলয প্ররিিো রদলন বু্রি ফলুঝলছ ব মিিো 

রিস্তোলি িোভনো িলয, িোয বচল িভ রিস্তো িোলি বোরফোল নো। ३লনি বছোি-ফড় প্রভোর্ ছরড়ল যললছ 

এ५যিভ বোফলি োযোয। ३থচ রিস্তো বমন ব५ ४েলযোলিয ভলিো, মো রলযয বচলও ি। বু্রিয োজোয 

७চ্ছ্বো ওলি শুধ ুছু०ল-ছু०ল মো, ४প্লুি িলয নো। এেন বিো রফফোলয রদন বভোিোভরুি রস্থয। এেনও িোয 

স্বোধীনিো শুধ ুোি ধযো, িেনও-িেনও চুম্বলন। বললযরিলি ফড় ४রি রিস্তোয। ३থচ ভোলঝ-ভোলঝ५ রিস্তোলি 

দুোলি জরড়ল ধলয ফলুিয োড় িলয বনফোয ফোনো িীব্র  বু্রিয। ওয ফলুিয য१ গন্ধ স্বোদ ४িণ্ঠ গ্রর্ 



 

 

িযোয জনয ४কুরররফকুরর চলর যলি। এিফোয ওয বেোরো বিোভলযয নযভ েো० লজ ४ঙুর বযলেরছর বু্রি। চভলি 

লয রগলরছর রিস্তো, ফলররছর, ‘এভন বিোলযো নো।’ 

‘বিন?’ 

‘४ভোলদয লে োযলভয িী িপোৎ থোিলফ িো লর?’ 

স্তরিি বু্রি বিোনও যিলভ ফরলি বলযরছর, ‘িী ४শ্চমভ, মোলি বোরফোর িোলি ভলনয ভলিো িলয ४দয 

িযলি োযফ নো?’ 

‘মোলি বোরফো ফলর ভলন  িোয যীয রি শুধ ুববোলগয জলনয५?’ 

‘ববোগ ফরছ বিন?’ 

‘বু্রি, १মি লর ফরিছু५ রস্থয থোলি। রিজ। এ-রফলল িথো ফরলি ४ভোয এিটুও বোর রোগলছ নো। ४ভযো 

३নয-রিছু রনল িথো ফরর, এলো।’ রিস্তো ভেু নোরভলরছর। নোরভল এিিো রন२শ্বো বপলররছর ফিু রন१লড়। 

রিন্তু, ব५-বম প্রফোদ, ভোরিয োত্র এিভ োলোর্লি ক্ষ५ল বদ, বু্রি রিস্তোয নযভ এফ१ ७ষ্ণ বিো० লি বিো० ি 

যোেলি বলযরছর এিরদন। এফ१ ও५ভ িোলি িিভ থোিলি ি মোলি এিটুও ফোড়োফোরড় নো-, মো রিনো 

३ভোনলু িলয বিভন-বিোনও ४চযর্ নো-ল মো। রিস্তোয চোযরদলি ফো० ধ, ব५ ফো० লধয ভলধয রনরিি জলরয 

ভলিো ফল বমলি  বু্রিলি। 

४জও ো० িলি-ো० িলি এ५ িথোগুলরো চি-চি িযরছর বু্রিয ভলন। ওয োলি রিস্তোয ४ঙুর। ४য ভোথোয ওয 

প্ররিলদয চো० দ যোরযলিন োলি দো० রড়ল প্রিীক্ষো। ফো० ি বলযোলি५ ওলদয ো শ্লথ র। এিটু এরগল যোস্তোয 

িোরনভ বঘ०লল দো० ড়োর ওযো। বছলন োোড়, োভলন ३িরোন্ত েোদ। ব५ েোদ রডরঙল বছোি-বছোি োোড়লি 

রিরোয ভলিো দযোেো এেোন বথলি। রডলভয বেোলরয ভলিো বজোছনো ভোেোভোরে বচৌরদি। ব५ রিরোগুলরোলি বফড় 

রদল দুলিো নদী এল রভলরলছ োভলন। চিচলি ন, বিভন পযোিোল, োদো বদেোলি িোলদয যীয। 

িলফ িেন বিোন োোলড়য ফযপ গলর ঝযনো, ঝযনো জলড়ো ল ফড় ধোযো বনলভরছর এিরদন। ফড় োথয ববলঙ 

নরুড় িলয-িলয ७িোর ল ছুলি ४রছর রনলচ। ো থ ४গলর দো० রড়লরছর বিোনও িরিন ফোধো, ধোযো 

রফবি র। দু५ রফনরুনয ভলিো দু-রদলি চলর বগর িোযো। এ জোলন নো ওয েফয, ও ো নো এলি। িোযয 

३লনি থ রডরঙল ४চভিো ও५েোলন এল বদেো র দু-জলনয। এিজন ४য-এিজনলি বদলে রোযবলয ফলর 

७ির, ‘রথস্তো?’ এ५ োোরড় ব্দরিয যর ३থভ , ‘এিরদন বিোথো রছলর?’ ব५ বথলি মোলি শুধলনো র, মোয 

যীয এিটু গবীয, িোয নোভ ল বগর রিস্তো। ४য বম শুধোর, মোয যীলয বদেোয ४নন্দ য१ বফলজলছ, িোয 

নোভ যোেো র যরেি। এিজলনয জর োদো, ३নযজলনয জর বঘোরো, রুুল এফ१ প্রকৃরিয বমভনরি । যরেিলি 

গ্রো িলয রনর রিস্তো। 



 

 

এ-গল্প এেোলন এল নোনোন ভলুে বোনো। বু্রিযও বমভন, রিস্তোযও িো५। এ५ লথ ব० লি বগলর দু-দণ্ড দো० রড়ল 

বমলি ५লি িলয, রনলচয ঝোো নদীদুলিো বদেলি বোরয বোর রোলগ। এিরদন বু্রি ফলররছর, ‘চলরো, যোস্তো 

েু० লজ রনল ওলদয িোছ বথলি ঘলুয ४র। রিস্তো ভোথো বনলড়রছর, ‘নো। দূলয ४লছ ফলর५ ওযো যযভ, িোলছ 

বগলর লিো ४য-ো० চিো নদীয ভলিো োধোযর্ ল মোলফ।’ 

४রি িলযরছর বু্রি, ‘রফশ্বো িরয নো, রিস্তো িেনও५ োধোযর্ লি োলয নো।’ 

‘বিন ন? িোযও গিন ३নয-ো० চজলনয ভিন५। বোরফোো রদল५ বিো ४ভযো যযভ িলয তুরর।’ ফলর 

বল বপলররছর রিস্তো। 

চভলি রপলয িোরিলরছর বু্রি, রিন্তু ভন ভোলনরন। ভলন-ভলন বজলনরছর রিস্তোয যয িেনও বল ফোয ন। 

४িোলয ভলিো—ভিু ন, িোযর্ িোযও ির ४লছ। 

४জ প্ররিলদয বজযোৎস্নো দো० রড়ল যরেি-রিস্তোয েলভয রদলি িোরিল বু্রি ওয িো० ধ স্পভ িযর। এিটু রি 

িো० রুন জভর রিস্তোয যীলয? 

রিস্তো রনচু গরো ফরর, ‘তুরভ রিি ও५যিভ যরেলিয ভলিো।’ 

বু্রিয িণ্ঠ গবীয র, ‘বিোভো ফড় ४দয িযলি ५লি িযলছ।’ 

রিস্তো িোিোর। চভোও ভোলঝ-ভোলঝ গনোয ভলিো নু্দয িলয িো७লি। ४য ও५ভ ५রঞ্জলনয ব্দ ফোজর 

োোলড়। এিিো গোরড় নোভলছ ওয বথলি। চরিলি লয বগর রিস্তো, ফরর ‘িী বম িলযো!’ 

বু্রি ভলন-ভলন ফরর, ४য িিো রদন, রিরযরদলন মরদ ভো —। 

ওযো চুচো ওলয ७লি ४রছর। প্রথভ-প্রথভ এ५যিভ চড়ো५ বোঙলি ३রুফলধ ি বু্রিয। এ५ লয 

রিস্তোয ফো ३ফয রিছু ४লগ বথলি। ওয িলরজ ফোস্থোন বথলি রভরনি-দলি ো० িলর५। এ५ লয এেন ফোরড় 

োওো ভুরির। চন্দ্রোলরোি ো७লয রছলন বছোট্ট ফো१লরো ফোরড়িো বল রুফলধ ললছ রিস্তোয। ওয এি 

িরভভনীয লে এিলত্র থোিোয রুফলধ ३লনি। ভররো ফস্কো, এফ१ বফোধ শুরচফো५গ্রস্ত। এ५ ४িভোল 

এিরিফোলযয জলনয বেোলন প্রলফ িযলি োলযরন বু্রি। রিস্তো জোরনললছ ভররো ४ত্মী নো-লর িোযও 

প্রলফ ছন্দ িলয নো। এিজন স্বোধীনলচিো ३ধযোরিোয এ५ ভোনরিিো িী িলয বভলন বন রিস্তো, বু্রি জোলন 

নো। ভররোলি বদলে িোয রুুল-রফলেলী ফলর५ ভলন । রিন্তু ও५টুকু ফোদ রদলর রিস্তো ওেোলন বফ ४যোলভ 

থোলি। ীলিয ছুরি ড়লর५ চলর মো ফযোনগলয। ফো-ভোলয ফড় ४দুলয বভল ব। বফোনীযু বথলি বু্রিয 

ফোরড়য বরোি বেোলন রগল বল িথযরি বজলন এললছ। 

বু্রিয চোিরয যিোরয োোিোলর। ডোিোয রললফ েযোরি জলভলছ বফ। বপ্রলভ ড়োয ভ োরন এিিোর 

ড়োলোনো এফ१ িোলজয চোল। এ५ োোরড় লয এল মোয বে७ ফ এলরোলভলরো িলয রদর, ব ও५ রিস্তো। 



 

 

ফযোনগলযয বভলয নোভ োোরড় নদীয লে রভররল রমরন বযলেরছলরন রিরন ३ফয५ যরি। এ५ ४িভো ধলয 

রলফিো এিটু-এিটু িলয রভররল ४নরছর বু্রি। এেন চূড়োন্ত ক্ষলর্য ३লক্ষো। 

রিস্তোয ফোরড় মরদ এ५ োোলড়, িো লর বু্রিয ও५ োোলড়। ভোঝেোলন যোস্তোিো রচলয বগলছ দু-রদলি। ३রপলয 

লূত্র५ োওো এিিরো প্রো-িোলচয ফোরড়িো এেন এিটু-এিটু িলয বলজ ७লিলছ। োভলনয বছোি ফোগোলন 

ফীযফোোদুয যিভোরয ফুলরয ४য োরজললছ। দুলিো িূভযগোলছয পো० ি রদল বযোররিোলি ३লনিেোরন বচোলেয 

োভলন ধযো মো। ফলভোয বভঘগুলরো বনলভ ४ল বেোলন। ববোলয ४িো মেনও বভলঘ ভেু বধোরন, িেন 

িোিনজঙ্ঘোলি িোজভলরয বচল নু্দয দযোেো। ४য ४লছ বু্রিয রপ্র ফুর গ্রোরিললোযো। রফযোি কু० রড় মেন 

রূ্ভ ল এিটু-এিটু িলয ভেু েরুলি থোলি, িেন ফীযফোোদুয োলিয নোগোলর মোলি ো িোলি५ লুিো রদল 

বফ० লধ ४ল। ভেু ফন্ধ, িো५ বিলোোরি বভলয ভলিো ४দুলয ল মো ফুরগুলরো। যোি ফোড়লর५ ওলদয যীয 

বথলি গন্ধ চু०५ল লড় ভস্ত ফোগোলন, ঘলয-ঘলয। এ५ ফোরড় এেন বমটুকু ३ম্পরূ্ভ, িো রিস্তো এলর५ রূ্ভিো 

োলফ। 

রিস্তো ३ফয এেোলন এললছ। বযোদ-জড়োলনো রফলিলর ফোগোলনয-ভলধয-ঢুলি-মোওো ফোযোন্দো বফলিয বচোলয 

ফল ফীযফোোদুলযয োলিয চো বেল বগলছ। ঘলয বেোলিরন। বু্রি ३নলুযোধ িযলর োি তুলর থোরভলরছর, ‘ফ५ 

মরদ এেন বজলন মো५, িো লর ३রধিোয রনল মেন ४ফ, িেন জোনোয বম রিছু থোিলফ নো।’ 

বু্রি ফলররছর, ‘३রধিোয রি এেন বন५?’ 

রিস্তো ফলররছর, ‘বচোলযয ভলিো।’ 

িথো ফোড়োরন বু্রি। রিস্তোয রজলব এিধযলনয ফো० িো ছুরয ४লছ, ঢুলি মোওোয ४লগ িোয ३রস্তত্ব বফোঝো বগলর 

३োড় ল বমলি । 

এ५ লযয প্র१ো িলযরছর রিস্তো। ভোনলুলয বরোব ীরভি, চুরযচোভোরয  নো ফড়-এিিো। বভললদয বফ५জ্জি 

িযোয ঘিনো বোনো মো নো। মো-রিছু ३१রগ্ন িো ঘলি টুযরযস্টযো এলর। িরিোিোয বিোনও বছলর এেোনিোয 

বভললদয ३ম্মোন িযলর োোলড়য ভোনলুযো িোলি রছ०লড় বপলর, এ-যিভ এিিো ঘিনো ঘলিরছর রিছুরদন ४লগ। 

রিস্তো ফলররছর, ‘রিি ললছ। ফযোলয ७মিু োরস্ত!’ 

বু্রি রফরস্মি ‘ফযো?’ 

রিস্তো িরিন গরো জফোফ রদলরছর, ‘িো-५। ভস্ত িরিোিোিো५ বিো এেন ফযোনগয। িো বথলি ভোলঝ-ভোলঝ 

এ५ফ ফযো রছিলি ४ল।’ 

ভলন িরযল রদলরছর বু্রি, ‘বিোভোয ফোরড় রিন্তু ফযোনগলয।’ 

‘িো५ বিো ४রভ এিিো ফরলি োরয।’ রিস্তো ३নযভনস্ক ল লড়রছর। 



 

 

রলচয যোস্তোিো বছলড় ३লনিিো রনলচ নোভলি  রিস্তোলি। দু-োল ফড়-ফড় গোলছয োরয। রফলির লর५ 

জোগোিো ३ন্ধিোয নোলভ। মরদও ४িোল চো० দ, িফ ুএেোলন বজযোৎস্নো বেোলিনো। ফযোগ বথলি িচভ বফয িলয 

জ্বোরর রিস্তো। বু্রি বযোজ এেোন বথলি५ রপলয মো। ४জ ४যও িলিো ো० িলি ५লি িযরছর, ফরর, 

‘দযজো ३ফরধ বৌ०লছ রদ५?’ 

রিস্তো ফরর, ‘বিোভোলি ४ফোয ७িলি লফ।’ 

‘িো বোি।’ 

বু্রিয োি বথলি ३লনিক্ষর্ ४ঙুর রযল রনললছ রিস্তো। বলফোয স্পভ িযলি ५লি িযরছর বু্রিয। রিস্তো 

যোরজ র নো, রিন্তু ভলুে বিোনও িথোও ফরর নো। বভোড় ঘলুয থোভরফীন রনিোয োভলন ४লি५ বচোলে ড়র, 

ফো१লরোিো রনঝুভ ল দো० রড়ল ४লছ। বিোনও জোনরো ४লরোয রছলি বরলগ বন५। চি িলয োনোফোরড়য ভলিো 

ভলন । 

বু্রি রজজ্ঞোো িযর, ‘এি ३ন্ধিোয বিন?’ 

রিস্তো ফরর, ‘४ভোলি५ ४লরো জ্বোরলি লফ।’ 

‘বিন, রিরন বিোথো?’ 

‘५७রনবোররিভ লি রগললছন। ४জ যোলত্র রররগুরড়লি থোিলফন।’ 

‘ব িী! তুরভ এিো থোিলফ নোরি এি ফড় ফোরড়লি?’ 

‘বিন? এিো বিো ४য ফযোনগয ন। িো ছোড়ো িোরি ४লছ ও-োল।’ রিন্তু বু্রিয এিো বোর রোগরছর নো। এ५ 

লয বিোনও ঘিনো ঘলিরন ভোলন এ५ ন বম িেনও ঘিলফ নো। রিন্তু রফিল্প ফযফস্থো িী লি োলয? রিস্তো 

বু্রিয ফোরড়লি রগল যোি িোিোলফ নো, ४ফোয বু্রিলি এেোলন োোযোও যোেলফ নো। দযজো েলুর রিস্তো ঘলুয 

দো० ড়োর। িোয ফো० -োি ५ুলচ, রিন্তু ४লরো জ্বরলছ নো। এেোলন বরোডলরড१  নো ফরো চলর। রিস্তো রফযি গরো 

ফরর, ‘४লরোিোয ४ফোয িী র ४জলি।’ 

‘বভ५ন ५ুচিো বিোথো?’ 

‘বিন?’ 

‘রপ७জ িোযিো োল্টোলি লি োলয।’ 

‘তুরভ এ-ফ জোলনো?’ 



 

 

বু্রি ७িয রদর নো। রিস্তোয োি বথলি িচভিো রনল ঘলযয বদওোলর ४লরো বপরলি রোগর। োলয ঘলয 

বিোলি োওো বগর। রি নোরভল ४ঙুর রদল স্ক্রু েলুর বদের, লন্দিো রিি। এেন িোয োওো মো 

বিোথো? ব রিস্তোলি িথোিো ফরলি এি-টুিলযো বজোগোড় র। রিিিোি িলয রদলি५ ४লরো জ্বলর ७ির বচোে 

ধো० রধল। রিস্তো ফরর, ‘ধনযফোদ।’ 

বু্রি ফরর, ‘শুিলনো ধনযফোলদ রচলড় ববলজ নো। চো েোওোলি লফ।’ 

রিস্তো রফব্রি গরো জফোফ রদর, ‘এি যোলত্র চো বেলি লফ নো।’ 

‘এভনরিছু যোি রন।’ 

রিি ব५ ভূুলিভ চরিয ব্দ োওো বগর, ‘বিৌন?’ 

দ্রুি বু্রিলি ও-োলয ঘলয বিলর রদর রিস্তো, ‘বি? িোরি?’ 

‘রজ বভভোফ।’ 

‘বিোভোয েোওো ল বগলছ?’ 

‘রজ।’ 

‘শুল লড়ো তুরভ।’ 

এ५ ঘলয চভৎিোয বজযোৎস্নো রিররফর িযলছ। এিো५ বম রিস্তোয বোওোয ঘয ফঝুলি ३রুফধো লি নো। বিরফলর 

বম বেলভয ছরফলি রিস্তো োলছ িো চো० লদয ४লরোলিও বফোঝো মো। রিছুক্ষর্ ফোলদ५ রিস্তো এর, বফ নোবভো 

গরো ফরর, ‘এিো িী িযলর ফলরো বিো? মরদ বদলে বপরি!’ 

‘४পিোয ३র বিোভোলদয রঝ। ওলি ব িযোয িী ४লছ?’ 

‘রভল বোভ বজলন বমলিন। ফয ল বমি।’ 

‘োস্ট ५জ োস্ট। এেন চো েোওোও।’ 

‘বদোো५, রিজ, ४জ ४য ফোনো বিোলযো নো। রফলয য তুরভ মি চোও, িি চো িলয বদফ।’ দ্রুি এরগল এল 

রিস্তো বমন ३ননু এফ१ প্ররিজ্ঞো িযর। 

ভজো রোগরছর বু্রিয। এ५ প্রথভ রিস্তোলি িস্ত বদেোলি এভন। ব দু-োলি ওলি জরড়ল ফলুি িোনর, ‘িো 

লর ३নয-রিছু েোওোও।’ রিস্তোয বমন ७ব१িি। বিোনওযিলভ ফরর। ‘তুরভ এিিো মোলিিো५। িোড়োিোরড় 

েোও।’ 



 

 

বু্রি রিস্তোয বিো० লি বিো० ি যোের। ७ষ্ণ, জফোফুলরয বিলযয ভলিো গবীয নযভ স্বোদ। বিো० ি যোরির নো বু্রি। 

িলি বলিলিয ভলধয োপো०  িযলি রোগর রিস্তো। রিন্তু বু্রি িোয িো० ধ দু-োলি ४०িলড় বযলেলছ, ভলুেয 

চোল ভেু। বিোনওযিলভ বিো० ি রযল রিস্তো ফরর, ‘যোক্ষ। এ-বোলফ বি७ চুভ ুেো?’ 

‘িীবোলফ েো?’ রিস্তোয যীলযয গন্ধ এফ१ বিো० লিয স্বোদ বু্রিলি ক্রভ ७ষ্ণ িলয তুররছর। ব রিস্তোয গরো 

বিো० ি বযলে শুধোর, ‘এ५বোলফ?’ 

দু-োলি ওয যীলযয িো० ন ३নবুফ িযর বু্রি, রিস্তো ३স্ফুলি ७চ্চোযর্ িযর, ‘জোরন নো।’ 

‘রিস্তো, বিোভো নো-বলর ४রভ ভলয মোফ।’ 

‘রক্ষ্মীরি, ३ধধমভ বোলো নো, ४য-িিো রদন ३লক্ষো িলযো, রিজ।’ 

‘বিন, এেন ন বিন?’ 

‘এেন মরদ ফ রনল নোও, িো লর রফলয য ४রভ বিোভোলি িী বদফ? ४রভ বিো ४য নতুন থোিফ নো।’ দু-

োলি বু্রিয ভোথো রনলজয ফিু বথলি রযল বদফোয বচষ্টো িলয বলয মোরির রিস্তো। 

‘४ভোলদয রফল ল রগললছ। বম-রদন ४ভযো বোরলফলরছ ব-রদন५ বিো রফল। এিরদন ४ভোলদয িোরযোরত্র 

বগর।’ দু-বচোলে শুধ ুরিস্তো ४য রিস্তো। ওয ফলুিয গবীয েোলদ বিো० ি ডুরফল রদলি চো५রছর বু্রি। জোভোয ধোিফ 

ফো० ধনলি ফড় রনষু্ঠয ভলন রির িোয। 

‘এ५, ४ভোয জোভো রছ०লড় মোলি।’ 

‘মোি। ফদলর এিোজোয জোভো বদফ।’ 

ফো५লযয ४ফযর্ মেন ঘচুর, িেনও ববিলযয ४গর িুরিন। বু্রি ४নোরড়য ভলিো িোয জি েরুলি ফযস্ত। 

এিটু-এিটু িলয রিস্তোয যীয ররথর ল এললছ। বলফোয ফরর, ‘তুরভ ফোরড় রপযলফ নো?’ 

‘রপযফ।’ 

‘নো।’ 

‘ভোলন?’ 

‘এ५ যোলত্র এ-ফ িলয তুরভ রপলয বমলি োযলফ নো।’ েফু স্পষ্ট এফ१ দৃঢ় গরো ७চ্চোযর্ িযর রিস্তো। চভলি ভেু 

তুরর বু্রি। এ বিোন রিস্তোলি বদেলছ ব। ভূুলিভয জলনয দুরশ্চন্তোগ্রস্ত র, ‘রিন্তু ফীযফোোদুয।’ 

‘४রভ রিছু জোরন নো। ४ভোলি জোরগল তুরভ চলর বমলি োযলফ নো।’ 



 

 

ভূুলিভ বমন োজোযদুোরযয ফিরি দযজো োি িলয েলুর বগর। রি१ফো, এভনও ফরো মো, ভলুিয দযোেো বল 

নদী বমভন ३দ্ভুি োন্ত এফ१ বযোি , বিভরন বু্রিয দু५ োলিয ফো० ধলন রিস্তো ির-ির িযরছর। ফলুিয ফন্ধনী 

ভিু িযলি রফব্রি মেন বু্রি, িেন রিস্তো িি গরো জোনোর, ‘তুরভ রিয ४নোরড়।’ 

‘রছরোভ। িোর বথলি থোিফ নো।’ বু্রি বদের ३বযস্ত োলি রিস্তো ফন্ধন-ভিু র। বচোলেয োভলন োিো বফলরয 

স্বর্ভোবো, ४ধোযচুযরিয জলনয রিিুিো রনম্নভেুী, রিন্তু চভৎিোয। বু্রি রশুয ভলিো ঝো० রল ড়র বেোলন। 

জননীয ভলিো িোলি ४শ্র রদর রিস্তো। িোয যীয িো० লছ, ६লৎ বফ० লি ব ভেু নোভোর বু্রিয ঘোলড়। ‘४ভোলি 

ভিু িলয রনলজ বলজগুলজ ফল ४ছ।’ 

ো७ডোয, নো ३নয গন্ধ, বু্রি জোলন নো, রিন্তু ভেু তুরলি ५লি নো-লরও, ব তুরর। রিস্তো ফরর, ‘নো এেন 

থোি।’ 

শলফ ভোলয স্মরৃি ३থফো লথ-ঘোলি বদেো নু্দযীয ফক্ষ এিরদন বম-४িলভর্ িযি, িো এেন োি এফ१ 

ভলুেয রলক্ষয ম্পরূ্ভ। বু্রি জোনরছর েু িোলি ফলর। রৃথফীলি িিযিলভয েু যললছ, রিন্তু এ५ েু 

রচযিোলরয নো-লরও রচযিোর५ ভোনলুলযো বল এললছ। 

রিস্তো ফরর, ‘४রভ বিোভোলি বীলর্ বোরফোর বগো।’ 

বু্রি জফোফ রদর ফিু এফ१ বলিয জরভলি ভোথো বযলে, ‘४রভও।’ 

‘তুরভ ४ভোলি িী বদলফ?’ 

‘জোরন নো। িলফ িোযো রি१ফো চো० দ বলড় ४নলি োযফ নো।’ 

োর রিস্তো, ‘তুরভ ४ভোলি বিোভোয ভলিো এিজনলি রদলো।’ 

‘এিো এিটু বফোিো-বফোিো িথো র নো?’ 

বু্রিয গরো এেন ব५ িোট্টো। রিস্তো ४দুলয র, ‘বোি, ४য বি७ বিো শুনলছ নো।’ 

বু্রিয ভলন র, লন্ধলফরোয ও५ চরযত্রদুলিোয १রো রি রিস্তোয িথো५, ३নয ফো५ শুনরছর ফলর বফোিো-

বফোিো ল রগলরছর? রিস্তোয হৃৎরণ্ড িেন বু্রিয িোলন ব্দ তুরর, রিি-রিি। 

४লোজন ম্পরূ্ভ। বজযোৎস্নোয ४লরো এেন ভোরযয ভলিো বভোরনী। 

রিস্তো ডোির, ‘এলো।’ রিস্তো এেন এিটু-এিটু িলয গলর গলর বল বে७লয প্রিীক্ষো। ভোিোর, ভদ নো-

বেলও ভোনলু মেন ফলচল বফর ভোিোর , বিভরন, বু্রি রনলজলি ভিু িলয রফররল রদলি এফ१ গ্রর্ 

িযলি োি ফোড়োর। 



 

 

রিস্তো চোো গরো ফরর, ‘দভোিো বিলন দোও। বজযোৎস্নোিো ফড্ড জ্বোরোলি।’ 

ব-িথো িোন বন५ বু্রিয। রিস্তোয যীয বথলি বল ४ফযর্ রযল বপলর ব মেন িীব্রিয র ব५ 

ভূুলিভ५ নজয রস্থয র। ও িী! রলি५ ভস্ত যীয রস্থয। বমন ४চভিো ফযপ ঘলল রদললছ বি७। রনলজয 

३জ্ঞোলি५ রযোযো ররথর ল মোলি। রিস্তো ३রষ্ণু র, ‘িী র, এলো?’ 

বু্রি বচোে ফন্ধ িযর। িোয যীয িিক্ষলর্ িরোরনলি এল বিলিলছ। বচোলেয োিো, এভনিী এ५ ফন্ধ 

বচোলেও, রফশ্বচযোচয জলুড়, এেন রিস্তোয নযভ িরলি। বেোলন রু-রু রক্ররভয ভি োদো-োদো দোগ 

বজযোৎস্নো িো ল ४লছ। ওয বথলি রনলচ পোিো-পোিো ল ४লছ জিয। 

রিস্তোয গরো িোলন এর, ‘িী র?’ 

বচোে েরুর বু্রি। ও५ যীয িোয ন। বিোনও ডোি এ५ ভূুলিভ যীযলি চোিয িযলি োযলছ নো। এিরদন বম-

রিস্তোলি ব িোভনো িলয এললছ এেন বচষ্টো িযলরও িোলি গ্রর্ িযোয ক্ষভিো িোয বন५। োদো দোগগুলরো 

রিররফর িযলছ োভলন। ফযোনগলযয বভলয চুচো প্রিোযর্োলি ७লক্ষো িযোয োধয িোয যীলয५ বন५। 

ফলুিয ভলধয িনিন িযরছর বু্রিয। 

४য িেন५ রিস্তো ফু० রল বি० লদ ७ির। দ্রুি িোড় १মি িলয ফোররল ভেু গু० লজ বি० লদ চরর এিিোনো। 

বু্রিয ভলন র, রিস্তো িোয ফলুিয িোন্নোিোলিও চুরয িলয রনল িো० দলছ। 

 

 

 

 

॥ভোপ্ত॥ 

 

    

   


