
 

 

 

 

বা५ফপা० টা 
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॥বা५ফপা० টা॥ 

শ্রাফণ ভাটা ४চ যমন এও যাফে এফওফাফয যদ७ফর ५া যকফঙ। ভস্ত ४ওাফ যওাথা এওটা যঙ०ড়া 

যভফখয টুওযা না५। 

४শ্চময এ५ যম, ४ভায ওারটা ४চ এভন ওরযা ওারটফতফঙ। ४ভায ফাকাফনয যভফরদ-যফড়ায প্রাফে 

রযীলকাফঙয াতাগুরা ছল ভল  ওরযা ७রঠফতফঙ, ४রভ তাা তাওা५া যদরঔফতরঙ। ফযনাফয যম ভাছ-

দরযা ४রা য ०রঙারঙ এটা মঔন দূফয রঙর তঔন ५ায ওথা ওল্পনা ওরযা ওত ীফতয যাফে ফযাফে 

খাভ রদাফঙ, ওত গ্রীফেয রদফন াত-াফয যতফরা ঠাণ্ডা রভ ५া যকফঙ। রওন্তু, ४চ ভস্ত ববাফনা 

५ফত এভরন ছুরট া५ারঙ যম, ঐ-যম ४তাকাফঙয ডাফর এওটা রকযরকরট রিয ५া রওায রক্ষ্য ওরযফতফঙ 

যটায রদফও ४ভায যঘাঔ যরাফঙ। 

ফযস্ব যঔাা५া ফথ দা० ড়া५ফ, এটা তত ওরঠন না—রওন্তু, ४ভাফদয ফ१ফ যম ততায ঔযারত ४চ রতন-

রুুল ঘররা ४রাফঙ যটা ४ভায५ চীফফনয ७য ४ঙাড় ঔা५া চুযভায ५ফত ঘররর য५ রজ্জাফত५ 

४ভায রদনযারে স্বরস্ত রঙর না। এভন-রও, ४ত্মতযায ওথা ३ফনওফায বারফারঙ। রওন্তু, ४চ মঔন ४য 

দযা যরর না, ঔাতাফেয গুাকহ্বয ५ফত ३ঔযারতগুফরা ওাফরা রিরভয ভফতা রওল রফল  ওরযা ফারয ५া 

४দারত ५ফত ঔফফযয ওাকচভ ঙড়া५া রড়র, তঔন ४ভায এওটা ভস্ত যফাছা নারভা যকর। 

রতৃরুুফলয নুাভটাফও টারনা যফড়া५ফায দা ५ফত যক্ষ্া া५রাভ। ফা५ চারনর, ४রভ চুাফঘায। ফা० ঘা 

যকর। 

७রওফর ७রওফর যঙ०ড়াফঙ० রড় ওরযা ওর ওথা५ ফারয ওরযফফ, যওফর ওফরয যঘফ ফফড়া ওরফেয ওথাটা 

४দারফত প্রওা ५ফায ম্ভাফনা না५—ওাযণ, স্ব१ ধভয ঙাড়া তায ४য-যওাফনা পরযাদী ३ফরষ্ট না५। 

এ५চনয য५ফট প্রওা ওরযা রদফ ফররা५ ४চ ওরভ ধরযরাভ। 

४ভায রতাভ ७দ্ধফ দত্ত তা० য প্রবুফ१ফও রফফদয রদফন রনফচয ম্পরত্ত রদা যক্ষ্া ওরযাফঙন। য५ 

५ফত ४ভাফদয দারযদ্র্য५ ३নয যরাফওয ধফনয যঘফ ভাথা ७०চু ওরযাফঙ। ४ভায রতা নাতন দত্ত 

রডফযারচফায ঙাে। ভফদয ম্বফে তা० য যমভন ३দ্ভুত যনা রঙর ফতযয ম্বফে তফতারধও। ভা ४ভাফদয 

এওরদন নারত-বাায কল্প ফররারঙফরন শুরনা যরদন ५ফত েযায য ४ভাফদয ফারড়য রবতফয মাা 

রতরন এফওফাফয ফে ওরযা রদফরন। ফারফ রড়ফায খফয শু५তাভ। যঔাফন যদার চরুড়া ভযাগুরা তয 

ওথা ফররত, যতােয ভাফঠয ঔফয রদত না, এফ१ াত ভদু্র্ যতফযা নদীয কল্পটাফও পা० রওাফঠ ঝুরা५া 

যারঔত। ততা ম্বফে তা० য শুরঘফা ুপ্রফর রঙর। ४ভাফদয চফাফরদরয ३ে রঙর না। এওরদন এওচন 

‘ওায’ দাদাফও রওছু রচরন যফরঘারঙর। তায५ যওাফনা-এওটা যভাড়ফওয এওঔানা দরড় র५া যঔরা 

ওরযফতরঙরাভ। ফাফায হুকুফভ য५ দরড় ওাযফও রপযা५া রদফায চনয যাস্তা ४ভাফও ছুরটফত ५ারঙর। 



 

 

४ভযা াধতুায যচরঔানা ততায যরাায যফরড় রযা ভানলু। ভানলু ফররফর এওটু যফর ফরা —४ভযা 

ঙাড়া ४য ওফর५ ভানলু, যওফর ४ভযা ভানফুলয দৃষ্টােির। ४ভাফদয যঔরা রঙর ওরঠন, ঠাট্টা ফে, কল্প 

নীয, ফাওয স্বল্প, ার १মত, ফযফায রনঔু०ত। ५াফত ফারযরীরা ভস্ত যম-এওটা পা० ও রড়ারঙর 

যরাফওয প্র१া যটা বরতয ५ত। ४ভাফদয ভাস্টায ५ফত ভরুদ মযে ওফর५ স্বীওায ওরযত, দত্তফারড়য 

যঙফরযা তযমকু ५ফত ঠাৎ থ বুররা ४রাফঙ। 

াথয রদা রনফযট ওরযা ফা० ধাফনা যাস্তাফত এওটু পা० ও া५ফর५ প্রকৃরত তায ভধয ५ফত ४নায 

প্রাণরিয ফচু চতাওা তুররা ফফ। ४ভায নফীন চীফফন ওর রতরথ५ এওাদী ५া ७রঠারঙর, 

রওন্তু ७ায५ ভফধয ७ফাফয এওটা যওান  পা० ফও ४রভ এওটুঔারন ধুায স্বাদ া५ারঙরাভ। 

যম ওচফনয খফয ४ভাফদয মাা-४ায ফাধা রঙর না তায ভফধয এওচন রঙফরন ३রঔরফাফ।ু রতরন 

ব্রাহ্মভাফচয যরাও; ফাফা তা० ফও রফশ্বা ওরযফতন। তা० য যভফ রঙর ३নূা, ४ভায যঘফ ঙ ফঙফযয যঙাট। 

४রভ তায ানওতযায দ র५ারঙরাভ। 

তায রশুভফুঔয য५ খন ওাফরা যঘাফঔয ল্লফ ४ভায ভফন ফড়। য५ ল্লফফয ঙাাফত এ५ রৃথফীয 

४ফরায ভস্ত প্রঔযতা তায যঘাফঔ যমন যওাভর ५া ४রারঙর। ওী রিগ্ধ ওরযা५ য ভফুঔয রদফও 

ঘারত। রফঠয ७ফয দুররফতফঙ তায য५ যফণীরট য ४ভায ভফন ফড়; ४য ভফন ফড় য५ দু५ঔারন 

াত—যওন চারন না, তায ভফধয ফফড়া এওটা ওরুণা রঙর। য যমন ফথ ঘররফত ४য-ওায াত ধরযফত 

ঘা; তায য५ ওরঘ ४ঙুরগুরর যমন ম্পণূয রফশ্বা ওরযা ওায ভঠুায ভফধয ধযা রদফায চনয থ ঘারা 

४ফঙ। 

রঠও যরদন এভন ওরযা তাফও যদরঔফত া५ারঙরাভ এ ওথা ফররফর যফর ফরা ५ফফ। রওন্তু, ४ভযা ম্পণূয 

ফরুছফায ४ফক ३ফনওটা ফরুছ। ३ফকাঘফয ভফনয ভফধয ३ফনও ঙরফ ४०ওা ५া মা—ঠাৎ এওরদন যওাফনা-

এও রদও ५ফত ४ফরা রড়ফর যগুরা যঘাফঔ ফড়। 

३নযু ভফনয দযচা ওড়া াাযা রঙর না। য মা-তা রফশ্বা ওরযত। এফও যতা য তায ফরুড় দাীয ওাঙ 

५ফত রফশ্বতত্ত্ব ম্বফে যম-ভস্ত রক্ষ্া রাব ওরযারঙর তা ४ভায য५ ভযা-টাগাফনা রড়ফায খফযয 

জ্ঞানবাণ্ডাফযয ४ফচযনায ভফধয ঠা० ५ া५ফায যমাকয ন; তায ফয য ४ফায রনফচয ওল্পনায যমাফক 

ওত ওী যম রৃষ্ট ওরযত তায রঠওানা না५। এ५ঔাফন যওফর५ তাফও ४ভায ান ওরযফত ५ত। যওফর५ 

ফররফত ५ত, ‚३ন,ু এ-ভস্ত রভথযা ওথা, তা চান! ५াফত া ।‛ শুরনা ३নযু দু५ যঘাফঔ ওাফরা 

ল্লফফয ঙাায ७য ४ফায এওটা বফয ঙাা রড়ত। ३ন ুমঔন তায যঙাফটা যফাফনয ওান্না থাভা५ফায চনয 

ওত ওী ফাফচ ওথা ফররত—তাফও বুরা५া দুধ ঔাা५ফায ভ যমঔাফন ারঔ না५ যঔাফন ারঔ ४ফঙ 

ফররা ७চ্চ२স্বফয ७ফড়া ঔফয রদফায যঘষ্টা ওরযত, ४রভ তাফও ব१ওয কম্ভীয ५া াফধান ওরযা 



 

 

রদারঙ; ফররারঙ, ‚७াফও যম রভথযা ফররফতঙ যফভশ্বয ভস্ত শুরনফতফঙন, এঔন५ তা० য ওাফঙ যতাভায ভা 

ঘাা ७রঘত।‛ 

এভরন ওরযা ४রভ তাফও মত ান ওরযারঙ য ४ভায ান ভারনাফঙ। য রনফচফও মত५ ३যাধী ভফন 

ওরযত ४রভ তত५ ঔরু ५তাভ। ওড়া াফন ভানফুলয বাফরা ওরযফায ফুমাক া५ফর, রনফচ যম ३ফনও 

াফন বাফরা ५ারঙ যটায এওটা দাভ রপরযা াা মা। ३নু ४ভাফও রনফচয এফ१ রৃথফীয 

३রধওা१ফয তুরনা ३দ্ভুত বাফরা ফররা চারনত। 

িফভ ফ ফারড়াফঙ, ५স্কুর ५ফত ওফরফচ রকারঙ। ३রঔরফাফযু স্ত্রীয ভফন ভফন ५চ্ছা রঙর, ४ভায ভফতা 

বাফরা যঙফরয ফে ३নযু রফফা যদন। ४ভায ভফন এটা রঙর, যওাফনা ওনযায রতায যঘাঔ এড়া५ফায ভফতা 

যঙফর ४রভ ন५। রওন্তু এওরদন শুরনরাভ রফ. এর. া-ওযা এওটা টাটওা ভনু ফফপয ফে ३নযু ম্বে াওা 

५াফঙ। ४ভযা করযফ—४রভ যতা চারনতাভ, যটাফত५ ४ভাফদয দাভ ফারড়াফঙ। রওন্তু, ওনযায রতায 

রাফফয প্রণারী স্বতন্ত্র। 

রফচয ফনয প্ররতভা ডুরফর। এফওফাফয চীফফনয যওান  ४ড়াফর য রড়া যকর। রশুওার ५ফত য ४ভায 

ওফরয যঘফ রযরঘত য এও রদফনয ভফধয५ এ५ াচায-রক্ষ্ ३রযরঘত ভানফুলয ভফুদ্র্য ভফধয তরা५া 

যকর। যরদন ভফন যম ওী ফারচর তাা ভন५ চাফন। রওন্তু, রফচয ফনয ফয রও রঘরনারঙরাভ য ४ভায 

যদফীয প্ররতভা? তা ন। ३রবভান যরদন খা ঔা५া ४ফযা যঢ७ যঔরা५া ७রঠারঙর। ३নফুও যতা রঘযওার 

যঙাফটা ওরযা५ যদরঔা ४রারঙ; যরদন ४ভায যমাকযতায তুরনা তাফও ४ফযা যঙাফটা ওরযা যদরঔরাভ। 

४ভায যশ্রষ্ঠতায যম চূা ५র না, যরদন এ५ফট५ १াফয ওফরয যঘফ ফফড়া ३ওরযাণ ফররা 

চারনারঙ। 

মাও, এটা যফাছা যকর, १াফয শুধ ুৎ ५া যওাফনা রাব না५। ণ ওরযরাভ এভন টাওা ওরযফ যম এওরদন 

३রঔরফাফফুও ফররফত ५ফফ, ‘ফফড়া ঠওান ঠরওারঙ।’ ঔফু ওরযা ওাফচয যরাও ५ফায যচাকাড় ওরযরাভ। 

ওাফচয যরাও ५ফায ফ যঘফ ফফড়া যঞ্জাভ রনফচয ’ফয ३কাধ রফশ্বা; য ফক্ষ্ ४ভায যওাফনারদন 

যওাফনা ওভরত রঙর না। এ রচরনটা যঙা० াফঘ। যম রনফচফও রফশ্বা ওফয ३রধওা१ যরাফও५ তাফও রফশ্বা 

ওফয। যওফচা ফরুদ্ধটা যম ४ভায স্বাবারফও এফ१ ३াধাযণ যটা ওফর५ ভারনা র५ফত রারকর। 

যওফচা ারফতযয ফ५ এফ१ ওাকফচ ४ভায যল ফ  এফ१ যটরফর বরযা ७রঠর। ফারড়-যভযাভত, ५ফরক রিও 

४ফরা  াঔায যও র, যওান  রচরনফয ওত দয, ফাচাযদয ঠাড়ায কঢ়ূতত্ত্ব, এক স ফঘফঞ্জয যয, প্ল্যান, 

এরস্টফভট, প্রবৃরত রফদযা ४য চভা५ফায ভফতা স্তারদ ४রভ এওযওভ ভারযা র५ারঙরাভ। 

রওন্তু, ३য ওাফচয ওথা ফরর ३থঘ রওছুফত যওাফনা ওাফচ५ নারভ না, এভনবাফফ ३ফনও রদন ওারটর। 

४ভায বিযা মঔন५ ४ভাফও যওাফনা-এওটা স্বফদী যওাম্পারনফত যমাক রদফায প্রস্তাফ ওরযত ४রভ ফছুা५া 



 

 

রদতাভ, মতগুরা ওাযফায ঘররফতফঙ যওাফনাটায ওাফচয ধাযা রফশুদ্ধ নফ, ওফরয५ ভফধয করদ রফস্তয—তা 

ঙাড়া, ততা ফা० ঘা५া ঘররফত ५ফর ফদয ওাফঙ যখ०রলফায যচা না५। ততায রাকাফভ এওটু-४ধটু রঢর না 

রদফর ফযফা ঘফর না, এভন ওথা ४ভায যওাফনা ফন্ধু ফরাফত তায ফে ४ভায ঙাড়াঙারড় ५া যকফঙ। 

ভতৃুযওার মযে ফযােনু্দয প্ল্যান এরস্টফভট এফ१ প্রফেক্ট রররঔা ४ভায ম ३ক্ষুণ্ণ যারঔফত ারযতাভ। 

রওন্তু, রফরধয রফাফও প্ল্যান ওযা ঙারড়া ওাচ ওযা রারকরাভ। এও যতা রতায ভতৃুয াফত ४ভায 

খাফড়५ १াফযয দা ঘারর; তায ফয ४য-এও ७কয ४রা চরুটর, য ওথা ফররফতরঙ। 

প্রন্ন ফররা এওরট যঙফর ४ভায ফে রড়ত। য যমভন ভঔুয যতভরন রননু্দও। ४ভাফদয পতৃও ততায 

ঔযারতটাফও র५া যঔা० ঘা রদফায য বারয ফুমাক া५ারঙর। ফাফা ४ভায নাভ রদারঙফরন তযধন। প্রন্ন 

४ভাফদয দারযদ্র্য রক্ষ্য ওরযা ফররত, ‚ফাফা রদফায যফরা রদফরন রভথযাধন, ४য নাফভয যফরা রদফরন 

তযধন, তায যঘফ ধনটাফও তয রদা নাভটাফও রভথযা রদফর যরাওান ५ত না।‛ প্রন্নয ভঔুটাফও ফফড়া 

ব ওরযতাভ। 

३ফনও রদন তায যদঔা५ রঙর না। ५রতভফধয য ফভযা ররুধানা শ্রীযেত্তফন নানা যওভ-যফযওফভয ওাচ 

ওরযা ४রাফঙ। য ঠাৎ ওরওাতা ४রা ४ভাফও া५া ফরর। মায ঠাট্টাফও রঘযরদন ব ওরযা 

४রারঙ তায শ্রদ্ধা াা রও ওভ ४যাভ। 

প্রন্ন ওরর, ‚বা५, ४ভায এ५ ওথা য५র, যদফঔ রনফা, এওরদন তুরভ মরদ রিতী ভরত ীর ফা দুকযাঘযণ 

রা’ না  তফফ ४রভ ফ७ফাচাফযয যভাড় ५ফত ফাকফাচাফযয যভাড় মযে ফযাফয ভাফন নাফও ঔত রদফত 

যারচ ४রঙ।‛ 

প্রন্নয ভফুঔ এত ফফড়া ওথাটা যম ওত५ ফফড়া তাা প্রন্নয ফে মাযা এও ক্লাফ না রড়াফঙ তাযা 

ফরুছফত५ ারযফফ না। তায ७ফয প্রন্ন রৃথফীটাফও ঔফু ওরযা রঘরনা ४রাফঙ ७ায ওথায দাভ ४ফঙ। 

য ফররর, ‚ওাচ যফাফছ এভন যরাও ४রভ যঢয যদরঔারঙ দাদা—রওন্তু তাযা५ ফ যঘফ ফড় রফফদ। তাযা 

ফরুদ্ধয যচাফয५ রওরস্ত ভাত ওরযফত ঘা, বুররা মা যম ভাথায ७য ধভয ४ফঙন—রওন্তু যতাভাফত যম 

ভরণওাঞ্চনফমাক। ধভযফও ি ওরযা ধরযাঙ, ४ফায ওফভযয ফরুদ্ধফত তুরভ াওা।‛ 

তঔন ফযফা-ঔযাা ওারটা রড়ারঙর। ওফর५ রিয ওরযারঙর, ফারণচয ঙাড়া যদফয ভরুি না५; এফ१ 

५া রনরশ্চত ফরুছারঙর যম, যওফরভাে ভরূধনটায যচাকাড় ५ফর५ ७রওর যভািায ডািায রক্ষ্ও ঙাে 

এফ१ ঙােফদয ফা-দাদা ওফর५ এও রদফন५ ওরপ্রওায ফযফা যুাদফভ ঘারা५ফত াফয। 

४রভ প্রন্নফও ফরররাভ, ‚४ভায ম্বর না५ যম।‛ 

য ফররর, ‚রফরক্ষ্ণ! যতাভায পতৃও ম্পরত্তয ३বাফ ওী।‛ 



 

 

তঔন ঠাৎ ভফন ५র, প্রন্ন তফফ ফরুছ এত রদন ধরযা ४ভায ফে এওটা রম্বা ঠাট্টা ওরযা ४রফতফঙ। 

প্রন্ন ওরর, ‚ঠাট্টা ন দাদা। ততা५ যতা রক্ষ্মীয যানায দ্ম। যরাফওয রফশ্বাফয ७য५ ওাযফায ঘফর, 

টাওা ন।‛ 

রতায ४ভর ५ফত५ ४ভাফদয ফারড়ফত াড়ায যওাফনা যওাফনা রফধফা যভফ টাওা করচ্ছত যারঔত। তাযা 

ফুদয ४া ওরযত না; যওফর এ५ ফররা রনরশ্চে রঙর যম, যভফভানফুলয ফযে५ ঠরওফায ४ো ४ফঙ, 

যওফর ४ভাফদয খফয५ না५। 

য५ করচ্ছত টাওা র५া স্বফদী এফচরি ঔরুররাভ। ওাড় ওাকচ ওারর যফাতাভ াফান মত५ ४না५ রফরি 

५া মা—এফওফাফয োফরয ভফতা ঔরযদ্দায ४রফত রারকর। 

এওটা ওথা ४ফঙ—রফদযা মত५ ফাফড় তত५ চানা মা যম, রওছু५ চারন না। টাওায য५ দা। টাওা মত५ 

ফাফড় তত५ ভফন , টাওা না५ ফররফর५ । ४ভায ভফনয য५যওভ ३ফিা প্রন্ন ফররর—রঠও যম ফররর 

তাা ন, ४ভাফও রদা ফরা५া র५র যম, ঔঘুযা-যদাওানদারযয ওাফচ চীফন যদাটা চীফফনয ফাফচ 

ঔযঘ। রৃথফী চরুড়া যম-ফ ফযফা য५ যতা ফযফা। যদফয রবতফয५ যম টাওা ঔাফট য টাওা খারনয 

ফরফদয ভফতা ३গ্রয  না, যওফর খরুযা ভফয। 

প্রন্ন এভরন বরিফত কদ কদ ५া ७রঠর যমন এভন নতূন ३থঘ কবীয জ্ঞাফনয ওথা য চীফফন ४য ওঔফনা 

যাফন না५। তায ফয ४রভ তাফও বাযতফফলয রতরয ফযফায াত ফঙফযয রাফ যদঔা५রাভ। যওাথা 

রতর ওত রযভাফণ মা; যওাথা ওত দূয; দয ফ যঘফ ७ফঠ५ ফা ওত, নাফভ५ ফা ওত; ভাফঠ ५ায দাভ 

ওত, চাাফচয খাফট ५ায দাভ ওত; ঘালাফদয খয ५ফত রওরনা এওদভ ভদু্র্াফয ঘারান ওরযফত 

ারযফর এও রফে ওত রাব া ७রঘত—যওাথা ফা তাা যযঔা ওারটা, যওাথা ফা তাা তওযা 

রাফফয ३ফে ঙরওা, যওাথা ফা ३নফুরাভ-প্রণারীফত, যওাথা ফা প্ররতফরাভ-প্রণারীফত, রার এফ१ ওাফরা 

ওাররফত, ३রত রযষ্কায ३ক্ষ্ফয রম্বা ওাকফচয া० ঘ-াত ষৃ্ঠা বরতয ওরযা মঔন প্রন্নয াফত রদরাভ তঔন 

য ४ভায াফয ধরুা র५ফত মা ४য-রও। 

য ফররর, ‚ভফন রফশ্বা রঙর, ४রভ এ-ফ রওছু রওছু ফরুছ; রওন্তু ४চ ५ফত দাদা, যতাভায াক ফযদ 

५রাভ।‛ 

४ফায এওটু প্ররতফাদ ওরযর। ফররর, ‚যমা ধ্রুফারণ রযতযাচয—ভফন ४ফঙ যতা? ওী চারন, রাফফ বুর 

থারওফত াফয।‛ 



 

 

४ভায যযাঔ ঘরড়া যকর। বুর যম না५ ওাকফচ ওাকফচ তাায ३ওাটয প্রভাণ ফারড়া ঘররর। যরাওান মত 

প্রওাফযয ५ফত াফয ভস্তফও ায ফা० রধা ঔাড়া ওরযা, ভনুাপাফও যওাফনাভফত५ তওযা রফ-० রঘফয 

নীফঘ নাভা५ফত াযা যকর না। 

এভরন ওরযা যদাওানদারযয রু ঔার ফারা ওাযফাফযয ভফুদ্র্ রকা মঔন ড়া যকর ওঔন যমন যটা 

রনতাে ४ভায५ যচদ-ফত খরটর, এভরন এওটা বাফ যদঔা রদর। দারত্ব ४ভায५। 

এফও দত্তফ१ফয ততা, তায ७ফয ফুদয যরাব; করচ্ছত টাওা পা० রা ७রঠর। যভফযা কনা যফরঘা টাওা 

রদফত রারকর। 

ওাফচ প্রফফ ওরযা ४য রদা া५ না। প্ল্যাফন যমগুফরা রদফয রার এফ१ ওাফরা ওাররয যযঔা বাক ওযা, 

ওাফচয ভফধয য রফবাক ঔু० রচা াা মা। ४ভায প্ল্যাফনয যবে , তা५ ওাফচ ঔু া५ না। 

३েযাত্মা েষ্ট ফরুছফত রারকর, ওাচ ওরযফায ক্ষ্ভতা ४ভায না५; ३থঘ যটা ওফরু ওরযফায ক্ষ্ভতা 

४ভায না५। ওাচটা স্ববাফত প্রন্নয াফত५ রড়র, ३থঘ ४রভ५ যম ওাযফাফযয তযাওতযা রফধাতা এ ঙাড়া 

প্রন্নয ভফুঔ ४য ওথা५ না५। তায ভতরফ এফ१ ४ভায স্বাক্ষ্য, তায দক্ষ্তা এফ१ ४ভায পতৃও ঔযারত, এ५ 

দু५ফ রভররা ফযফাটা ঘায া তুররা যম যওান  ফথ ছুরটফতফঙ ঠায ওরযফত५ ারযরাভ না। 

যদরঔফত যদরঔফত এভন চাকা ४রা রড়রাভ যমঔাফন তর া५ না, কুর যদরঔ না। তঔন ার 

ঙারড়া রদা মরদ তয ঔফযটা পা०  ওরয তফফ ততা যক্ষ্া , রওন্তু ততায ঔযারত যক্ষ্া  না। করচ্ছত 

টাওায দু যচাকা५ফত রারকরাভ, রওন্তু যটা ভনুাপা ५ফত ন। ওাফচ५ ফুদয ায ফাড়া५া করচ্ছফতয 

রযভাণ ফাড়া५ফত থারওরাভ। 

४ভায রফফা ३ফনওরদন ५াফঙ। ४রভ চারনতাভ, খযওন্না ঙাড়া ४ভায স্ত্রীয ४য যওাফনা-রওছুফত५ যঔার 

না५। ঠাৎ যদরঔ, ३কফস্তযয ভফতা এও কণূ্ডফল টাওায ভদু্র্ শুরলা র५ফায যরাব তায ४ফঙ। ४রভ চারন 

না, ওঔন ४ভায५ ভফনয ভধয ५ফত এ५ াাটা ४ভাফদয ভস্ত রযফাফয ফরফত ४যম্ভ ওরযাফঙ। 

४ভাফদয ঘাওয দাী দাফযাান মযে ४ভাফদয ওাযফাফয টাওা যপররফতফঙ। ४ভায স্ত্রী ४ভাফও ধরযা 

রড়র, য রওছু রওছু কনা যফরঘা  ४ভায ওাযফাফয টাওা ঔাটা५ফফ। ४রভ বৎযনা ওরযরাভ, ७ফদ 

রদরাভ। ফরররাভ, যরাফবয ভফতা রয ুনা५।—স্ত্রীয টাওা র५ না५। 

४ফযা এওচফনয টাওা ४রভ র५ফত ারয না५। 

३ন ুএওরট যঙফর র५া রফধফা ५াফঙ। যমভন কৃণ যতভরন ধনী ফররা তায স্বাভীয ঔযারত রঙর। যও 

ফররত, যদড় রক্ষ্ টাওা তায চভা ४ফঙ; যও ফররত, ४ফযা ३ফনও যফর। যরাফও ফররত, কৃণতা ३ন ু

তায স্বাভীয ধরভযণী। ४রভ বারফতাভ, ‘তা ফফ५ যতা। ३ন ুযতা যতভন রক্ষ্া এফ१ ে া না५।’ 



 

 

এ५ টাওা রওছু ঔাটা५া রদফায চনয য ४ভাফও ३নফুযাধ ওরযা াঠা५ারঙর। যরাব ५র, দযওায ঔফু 

রঙর, রওন্তু বফ তায ফে যদঔা মযে ওরযফত যকরাভ না। 

এওফায মঔন এওটা ফফড়া হুরণ্ডয যভাদ ४ন্ন এভন ভফ প্রন্ন ४রা ফররর, ‚३রঔরফাফযু যভফয 

টাওাটা এফায না র५ফর ন।‛ 

४রভ ফরররাভ, ‚যম যওভ দা র०ধ ওাটা ४ভায িাযা ম্ভফ, রওন্তু  টাওাটা র५ফত ারযফ না।‛ 

প্রন্ন ওরর, ‚মঔন ५ফত যতাভায বযা যকফঙ তঔন ५ফত५ ওাযফাফয যরাওান ঘররফতফঙ। ওার 

ঠুরওা রারকফর५ ওাফরয যচায ফাফড়।‛ 

রওছুফত५ যারচ ५রাভ না। 

যরদন প্রন্ন ४রা ওরর, ‚দরক্ষ্ণ ५ফত এও রফঔযাত ভাযারঠ কণৎওায ४রাফঙ, তাায ওাফঙ কুরষ্ঠ 

র५া ঘফরা।‛ 

নাতন দত্তয ফ१ফ কুরষ্ঠ রভরা५া বাকযযীক্ষ্া! দুফযরতায রদফন ভানফ-প্রকৃরতয রবতযওায াফফও-যওফর 

ফফযযটা ফর া५া ७ফঠ। মাা দৃষ্ট তাা মঔন ব१ওয তঔন মাা ३দৃষ্ট তাাফও ফফুও ঘারা ধরযফত ५চ্ছা 

ওফয। ফরুদ্ধফত রফশ্বা ওরযা যওাফনা ४যাভ া५ফতরঙরাভ না, তা५ রনফুযরদ্ধতায যণ র५রাভ; চন্মক্ষ্ণ  

ন-তারযঔ র५া কনা५ফত যকরাভ। 

শুরনরাভ, ४রভ ফযনাফয যল রওনাযা ४রা দা० ড়া५ারঙ। রওন্তু, এ५ফায ফৃেরত ३নকুূর—এঔন রতরন 

४ভাফও যওাফনা-এওরট স্ত্রীফরাফওয ধফনয াাফময ७দ্ধায ওরযা ३তুর ঐশ্বময রভরা५া রদফফন। 

५ায ভফধয প্রন্নয াত ४ফঙ, এভন ফন্দ ওরযফত ারযতাভ। রওন্তু, ফন্দ ওরযফত যওাফনাভফত५ ५চ্ছা 

५র না। ফারড় রপরযা ४রফর প্রন্ন ४ভায াফত এওঔানা ফ५ রদা ফররর, ‚যঔাফরা যদরঔ।‛ ঔরুরফত५ যম 

াতা ফারয ५র তাাফত ५१ফযরচফত যরঔা, ফারণফচয ४শ্চময পরতা। 

য५রদন५ ३নফুও যদরঔফত যকরাভ। 

স্বাভীয ফে ভপ२স্বফর রপরযফায ভ ফায ফায ভযাফররযা জ্বফয রড়া ३নযু এঔন এভন দা যম ডািাযযা 

ব ওরযফতফঙ, তাফও ক্ষ্ফযাফক ধরযাফঙ। যওাফনা বাফরা চাকা মা५ফত ফররফর য ফফর, ‚४রভ যতা 

४চ ফাফদ ওার ভরযফ५, রওন্তু ४ভায ফুফাফধয টাওা ४রভ নষ্ট ওরযফ যওন।—এভরন ওরযা য ফুফাধফও  

ফুফাফধয টাওারটফও রনফচয প্রাণ রদা ারন ওরযফতফঙ। 

४রভ রকা যদরঔরাভ, ३নযু যযাকরট তাফও এ५ রৃথফী ५ফত তপাত ওরযা রদাফঙ। ४রভ যমন তাফও 

३ফনও দূয ५ফত যদরঔফতরঙ। তায যদঔারন এফওফাফয স্বচ্ছ ५া রবতয ५ফত এওটা ४বা ফারয 



 

 

५ফতফঙ। মা-রওছু স্থূর ভস্ত ক্ষ্ ওরযা তায প্রাণরট ভতৃুযয ফারয দযচা স্বফকযয ४ফরাফত ४রা 

দা० ড়া५াফঙ। ४য, য५ তায ওরুণ দুরট যঘাফঔয খন ল্লফ। যঘাফঔয নীফঘ ওারর রড়া ভফন ५ফতফঙ, যমন 

তায দৃরষ্টয ७ফয চীফনােওাফরয েযায ঙাা নারভা ४রাফঙ। ४ভায ভস্ত ভন স্তব্ধ ५া যকর, ४চ 

তাাফও যদফী ফররা ভফন ५র। 

४ভাফও যদরঔা ३নযু ভফুঔয ७য এওরট াে প্রন্নতা ঙড়া५া রড়র। য ফররর, ‚ওার যাফে ४ভায 

३ঔু মঔন ফারড়ারঙর তঔন ५ফত যতাভায ওথা५ বারফফতরঙ। ४রভ চারন, ४ভায ४য যফর রদন না५। 

যশু বা५ফপা० টায রদন, যরদন ४রভ যতাভাফও যল বা५ফপা० টা রদা মা५ফ।‛ 

টাওায ওথা রওছু५ ফরররাভ না। ফুফাধফও ডাওা५া ४রনরাভ। তায ফ াত। যঘাঔদুফটা ভাফয५ ভফতা। 

ভস্তটা চড়া५া তায যওভন-এওরট ক্ষ্রণওতায বাফ, রৃথফী যমন তাফও যুা রযভাণ স্তনয রদফত বুররা 

যকফঙ। যওাফর টারনা তায ওার চুম্বন ওরযরাভ। য চু ওরযা ४ভায ভফুঔয রদফও ঘারা যরর। 

প্রন্ন রচজ্ঞাা ওরযর, ‚ওী ५র।‛ 

४রভ ফরররাভ, ‚४চ ४য ভ ५র না।‛ 

য ওরর, ‚যভাফদয ४য ন রদন ভাে ফারও।‛ 

३নযু য५ ভঔুঔারন, য५ ভতৃুযফযাফফযয দ্মরট, যদরঔা ३ফরধ ফযনাফও ४ভায যতভন ব१ওয ভফন 

५ফতরঙর না। 

রওছু ওার ५র রাফে যদঔা ঙারড়া রদারঙরাভ। কূর যদঔা মা५ত না ফররা বফ যঘাঔ ফরুচা 

থারওতাভ। ভরযা ५া ५ ওরযা মা५তাভ, ফরুছফায যঘষ্টা ওরযতাভ না। 

বা५ফপা० টায ওারফফরা এওঔানা রাফফয চুম্বও পদয র५া যচায ওরযা প্রন্ন ४ভাফও ওাযফাফযয 

ফতযভান ३ফিাটা ফছুা५া রদর। যদরঔরাভ, ভরূধফনয ভস্ত তরা এফওফাফয ক্ষ্५া যকফঙ। এঔন যওফর५ 

ধাফযয টাওা চর য० রঘা না ঘররফর যন ওাডুরফ ५ফফ। 

যও ফর টাওায ওথাটা ারড়ফায ७া বারফফত বারফফত বা५ফপা० টায রনভন্ত্রফণ ঘরররাভ। রদনটা রঙর 

ফৃেরতফায। এভন তফরুদ্ধয তাড়া ফৃেরতফাযফও ব না ওরযা ারয না। যম ভানলু তবাকা, রনফচয 

ফরুদ্ধ ঙাড়া ४য-রওছুফত५ না ভারনফত তায বযা  না। মাফায যফরা ভনটা ফফড়া ঔাযা ५র। 

३নযু জ্বয ফারড়াফঙ। যদরঔরাভ, য রফঙানা শু५া। নীফঘ যভফছয ७য চু ওরযা ফরা ফুফাধ ५१যারচ 

ঙরফয ওাকচ ५ফত ঙরফ ওারটা ४টা রদা এওটা ঔাতা ४०রটফতরঙর। 



 

 

ফাযফফরা ফা० ঘা५ফায চনয ভফয ३ফনও ४ফক ४রারঙরাভ। ওথা রঙর, ४ভায স্ত্রীফও ফে ४রনফ। 

রওন্তু, ३নযু ম্বফে ४ভায স্ত্রীয ভফনয যওাফণ যফাধ ওরয এওটুঔারন ६লযা রঙর, তা५ য ४রফায ভ ছুতা 

ওরযর, ४রভ ীড়াীরড় ওরযরাভ না। 

३ন ুরচজ্ঞাা ওরযর, ‚ফ७রদরদ এফরন না?‛ 

४রভ ফরররাভ, ‚যীয বাফরা না५।‛ 

३ণ ুএওটু রনশ্বা যপররর, ४য রওছু ফররর না। 

४ভায ভফধয এওরদন যমটুকু ভাধমুয যদঔা রদারঙর য५রটফও ४নায যানায ४ফরা করা५া যফতয 

४ওা য५ যযাকীয রফঙানায ७য রফঙা५ারঙর। ওত ওথা ४চ ७রঠা রড়র। য५-ফ ३ফনও রদফনয 

३রত যঙাফটা ওথা  ४ভায ४ন্ন ফযনাফও ঙাড়া५া ४চ ওত ফফড়া ५া ७রঠর। ওাযফাফযয রাফ বুররা 

যকরাভ। 

বা५ফপা० টায ঔাা ঔা५রাভ। ४ভায ওাফর যন५ ভযফণয মােী দীখযাওুাভনায যপা० টা যা५া ४ভায 

াফয ধফুরা র५র। ४রভ যকাফন যঘাঔ ভরুঙরাভ। 

খফয ४রা ফরফর য এওরট রটফনয ফাক্স ४ভায ওাফঙ ४রনা যারঔর। ফররর, ‚ফুফাফধয চনয এ५ মা-

রওছু এতরদন ४করা५া যারঔারঙ যতাভাফও রদরাভ, ४য য५ ফে ফুফাধফও যতাভায াফত রদরাভ। 

এঔন রনরশ্চত া ভরযফত ারযফ।‛ 

४রভ ফরররাভ, ‚३ন,ু যদাা५ যতাভায, টাওা ४রভ র५ফ না। ফুফাফধয যদঔাশুনায যওাফনা ত্রুরট ५ফফ না, 

রওন্তু টাওা ४য-ওায ওাফঙ যারঔ।‛ 

३ন ুওরর, ‚এ५ টাওা র५ফায চনয ওত যরাও াত ারতা ফরা ४ফঙ। তুরভ রও তাফদয াফত५ রদফত 

ফর।‛ 

४রভ চু ওরযা যররাভ। ३ন ুফররর, এওরদন ४ড়ার ५ফত শুরনারঙ, ডািায ফররাফঙ ফুফাফধয 

যমযওভ যীফযয রক্ষ্ণ য যফররদন ফা० ঘায ४া না५। শুরনা ३ফরধ বফ বফ ४রঙ, াফঙ ४ভায ভরযফত 

যদরয । ४চ ३েত ४া র५া ভরযফ যম, ডািাফযয ওথা বুর ५ফত াফয। াতঘরল্ল াচায টাওা 

যওাম্পারনয ওাকফচ চরভাফঙ—४ফযা রওছু এ রদফও  রদফও ४ফঙ। ঐ টাওা ५ফত ফুফাফধয থয  

রঘরওৎা বাফরা ওরযা५ ঘররফত ারযফফ। ४য, মরদ বকফান ३ল্প ফফ५ ७াফও টারনা রন তফফ এ५ 

টাওা ७ায নাফভ এওটা-যওাফনা বাফরা ওাফচ রাকা५ফা।‛ 

४রভ ওররাভ, ‚३ন,ু ४ভাফও তুরভ মত রফশ্বা ওয ४রভ রনফচফও তত রফশ্বা ওরয না।‛ 



 

 

শুরনা ३ন ুএওটুভাে ারর। ४ভায ভফুঔ এভন ওথা রভথযা রফনফয ভফতা যানা। 

রফদা ওাফর ३ন ুফাক্স ঔরুরা যওাম্পারনয ওাকচ  ওফও যওতা যনাট ফছুা५া রদর। তায ७५ফর যদরঔরাভ 

যরঔা ४ফঙ, ३েুও  নাফারও ३ফিা ফুফাফধয ভতৃুয ५ফর ४রভ५ ম্পরত্তয ७ত্তযারধওাযী। 

४রভ ফরররাভ, ‚४ভায স্বাফথযয ফে যতাভায ম্পরত্ত যওন এভন ওরযা চড়া५ফর।‛ 

३ন ুওরর, ‚४রভ যম চারন, ४ভায যঙফরয স্বাফথয  যতাভায স্বাথয  যওাফনারদন ফারধফফ না।‛ 

४রভ ওররাভ, ‚যওাফনা ভানলুফও५ এতটা রফশ্বা ওযা ওাফচয দস্তুয ন।‛ ३ন ুওরর, ‚४রভ যতাভাফও 

চারন, ধভযফও চারন, ওাফচয দস্তুয ফরুছফায ४ভায রি না५।‛ 

ফাক্সফয ভফধয কনা রঙর, যগুরর যদঔা५া য ফররর, ‚ফুফাধ মরদ ফা० ফঘ  রফফা ওফয, তফফ ফ७ভাফও এ५ 

কনা  ४ভায ४ীফযাদ রদফা। ४য, এ५ ান্নায ওণ্ঠীরট ফ७রদরদফও রদা ফররফা, ४ভায ভাথায রদফয, 

রতরন যমন গ্রণ ওফযন।‛ 

এ५ ফররা ३ন ুমঔন বূরভষ্ঠ ५া ४ভাফও প্রণাভ ওরযর তায দু५ যঘাঔ চফর বরযা ७রঠর। ७রঠা 

দা० ড়া५া তাড়াতারড় য ভঔু রপযা५া ঘররা যকর। এ५ ४রভ তায যল প্রণাভ া५ারঙ। ५ায দু५ রদন 

ফয५ েযায ভ ঠাৎ রনশ্বা ফে ५া তায ভতৃুয ५র—४ভাফও ঔফয রদফায ভ া५র না। 

বা५ফপা० টায রনভন্ত্রণ ারযা, রটফনয ফাক্স াফত, কারড় ५ফত ফারড়য দযচা যমভরন নারভরাভ যদরঔ, প্রন্ন 

३ফক্ষ্া ওরযা ४ফঙ। রচজ্ঞাা ওরযর, ‚দাদা, ঔফয বাফরা যতা?‛ 

४রভ ফরররাভ, ‚এ টাওা যও াত রদফত ারযফফ না।‛ 

প্রন্ন ওরর, ‚রওন্তু—‛ 

४রভ ফরররাভ, ‚য চারন না—মা  তা যাও, এ টাওা ४ভায ফযফাফ রারকফফ না।‛ 

প্রন্ন ফররর, ‚তফফ যতাভায ३ফেযরষ্টৎওাফয রারকফফ।‛ 

३নযু ভতৃুযয য ফুফাধ ४ভায ফারড়ফত ४রা ४ভায যঙফর রনতযধনফও েী া५র। 

মাযা কফল্পয ফ५ ফড় ভফন ওফয, ভানফুলয ভফনয ফফড়া ফফড়া রযফতযন ধীফয ধীফয খফট। রঠও ७ল টা। রটওায 

४গুন ধরযফত ভ রাফক রওন্তু ফফড়া ফফড়া ४গুন হুহু ওরযা ধফয। ४রভ এ ওথা মরদ ফরর যম, ३রত ३ল্প 

ভফয ভফধয ফুফাফধয ७য ४ভায ভফনয এওটা রফফিল যদরঔফত যদরঔফত ফারড়া ७রঠর, তফফ ফা५ তায 

রফস্তারযত পওরপত ঘারফফ। ফুফাধ ३নাথ, য ফফড়া ক্ষ্ীণপ্রাণ, য যদরঔফত নু্দয, ওফরয ७ফয 



 

 

ফুফাফধয ভা স্ব१ ३ন—ুরওন্তু তায ওথাফাতযা, ঘরাফপযা, যঔরাধরুা ভস্ত५ যমন ४ভাফও রদনযাত যঔা० ঘা 

রদফত রারকর। 

४র, ভটা ফফড়া ঔাযা রড়ারঙর। ফুফাফধয টাওা রওছুফত५ র५ফ না ণ রঙর, ३থঘ  টাওাটা না 

র५ফর ন এভরন ३ফিা। যলওাফর এওরদন ভা রফফদ রড়া রওছু র५রাভ। ५াফত ४ভায ভফনয ওর 

এভরন রফকড়া५া যকর যম ফুফাফধয ওাফঙ ভঔু যদঔাফনা ४ভায দা ५র। প্রথভটা ७াফও এড়া५ফত 

থারওরাভ, তায য ७ায ७ফয রফলভ যারকফত ४যম্ভ ওরযরাভ। 

যারকফায প্রথভ ७রক্ষ্ ५র ७ায স্ববাফ। ४রভ রনফচ ফযস্তফাকী, ফ ওাচ তরড়খরড় ওযা ४ভায ३বযা। 

রওন্তু, ফুফাফধয ওী এও যওফভয বাফ, ७াফও প্রশ্ন ওরযফর ঠাৎ যমন ७ত্তয ওরযফত५ াফয না—যমঔাফন য 

४ফঙ যঔাফন যমন য না५ যমন য ४য যওাথা। যাস্তায ধাফয চানরায কযাফদ ধরযা খণ্টায য খণ্টা 

ওাটা५া যদ; ওী যদফঔ, ওী বাফফ, তা য५ চাফন। ४ভায এটা ३য যফাধ । ফুফাধ ফহুওার ५ফত 

রুগ ণ ভাফয ওাফঙ ভানলু, ভফী যঔরায েী যও७ রঙর না; তা५ য ফযাফয ४নায ভনফও র५া५ 

४রন যঔরা ওরযাফঙ। এ५-ফ যঙফরয ভুরওর এ५ যম, ५াযা মঔন যাও া তঔন বাফরা ওরযা 

ওা० রদফত চাফন না, যাও বুররফত চাফন না। এ५চনয५ ফুফাধফও ডারওফর ঠাৎ াড়া াা মা५ত না, 

এফ१ ওাচ ওরযফত ফররফর য বুররা মা५ত। তায রচরনে য যওফর५ াযা५ত, তাা র५া ফরওফর চু 

ওরযা ভফুঔয রদফও ঘারা থারওত—যমন য५ ঘারা থাওা५ তায ওান্না। ४রভ ফররফত রারকরাভ, ‘এয 

দৃষ্টাে যম ४ভায যঙফরয ফক্ষ্ ফফড়া ঔাযা।’ ४ফায ভুরওর এ५ যম ५াফও যদরঔা ३ফরধ রনতযয ५ায 

বারয বাফরা রারকাফঙ; তায প্রকৃরত ম্পণূয ३নযযওভ ফররা५ ५ায প্ররত টান যমন তায যফর ५র। 

ফযয স্ববাফ १ফাধন ४ভায যও ররও ওাচ; ५াফত ४ভায টুতা যমভন ७ৎা যতভরন। ফুফাফধয 

স্ববাফটা ওভযটু ন ফররা५ ४রভ তাফও ঔফু ওরযা ওাচ ওযা५ফত রারকরাভ। মতফায५ য বুর ওরযত 

ততফায५ রনফচফও রদা তায য বুর যাধযা५া র५তাভ। 

४ফায তায ४য-এও ३বযা, যটা তায ভাফয রঙর—য ४নাফও এফ१ ४নায ঘারয রদওফও 

নানাযওভ ওরযা ওল্পনা ওরযত। চানরায াভফন५ যম চাভরুর কাঙ রঙর যটাফও য ওী-এওটা ३দ্ভুত নাভ 

রদারঙর; স্ত্রীয ওাফঙ শুরনারঙ এওরা দা० ড়া५া য५ কাঙটায ফে য ওথা ওরত। রফঙানাটাফও ভাঠ, ४য 

ফাররগুফরাফর যকারুয ার ভফন ওরযা যাফায খফয ফরা যাঔারর ওযাটা যম ওত রভথযা, ५া তায রনফচয 

ভফুঔ ওফরু ওযা५ফায ३ফনও যঘষ্টা ওরযারঙ—য চফাফ५ ওফয না। ४রভ মত५ তাফও ান ওরয ४ভায 

ওাফঙ তায ত্রুরট তত५ ফারড়া ঘফর। ४ভাফও যদরঔফর५ য থতভত ঔা५া মা; ४ভায ভফুঔয াদা 

ওথাটা য ফরুছফত াফয না। 

४য রওছু ন, হৃদ মরদ যাক ওরযফত শুরু ওফয এফ१ রনফচফও াভরা५ফায ভফতা ফারয ५ফত যওাফনা 

ধাক্কা মরদ য না ঔা তফফ যাকটা ४নাফও ४রন५ ফাড়া५া ঘফর, নতূন ওাযফণয ३ফক্ষ্া যাফঔ না। মরদ 



 

 

এভন ভানলুফও দু-ঘাযফায ভঔূয ফরর মায চফাফ রদফায াধয না५ তফফ য५ দু-ঘাযফায ফরাটা५ ঞ্চভ 

ফাযওায ফরাটাফও রৃষ্ট ওফয, যওাফনা ७ওযফণয দযওায  না। ফুফাফধয ७য যওফর५ রফযি ५া 

ঠা ४ভায ভফনয এভরন ३বযা ५ারঙর যম, যটা তযাক ওযা ४ভায াধয५ রঙর না। 

এভরন ওরযা া० ঘ ফঙয ওারটর। ফুফাফধয ফ মঔন ফাফযা তঔন তায যওাম্পারনয ওাকচ এফ१ কনাে 

কররা রকা ४ভায রাফফয ঔাতা যকাটাওতও ওাররয ३ফে রযণত ५র। 

ভনফও ফছুা५রাভ, ३ন ুযতা ७५ফর ४ভাফও५ টাওা রদাফঙ। ভাছঔাফন ফুফাধ ४ফঙ ফফট, রওন্তু  যতা ঙাা, 

না५ ফররফর५ । যম টাওাটা রনশ্চ५ া५ফ যটাফও ४ফকবাফক ঔযঘ ওরযফর ३ধভয  না। 

३ল্প ফ ५ফত५ ४ভায ফাফতয ফযাফভা রঙর। রওছুরদন ५ফত য५ফট ३তযে ফারড়া ७রঠাফঙ। মাযা 

ওাফচয যরাও তাফদয রিয ওরযা যারঔফর তাযা ঘারয রদফওয ভস্ত যরাওফও ३রিয ওরযা যতাফর। য 

ওরদন ४ভায স্ত্রী, ४ভায যঙফর, ফুফাধ, ফারড়য ঘাওযফাওয, ওায ারে রঙর না। 

এ রদফও ४ভায রযরঘত যম ওচন রফধফা ४ভায ওাফঙ টাওা যারঔারঙর ওফও ভা তাফদয দু ফে। 

ফূফয এভন ওঔফনা খরটফত রদ५ না५। এ५চনয তাযা ७দ রফগ্ন ५া ४ভাফও তারকদ ওরযফতফঙ। ४রভ প্রন্নফও 

তারকদ ওরয, য যওফর५ রদন রপযা। ३ফফফল যমরদন রনরশ্চত রদফায ওথা যরদন ওার ५ফত 

ানাদাযযা ফরা ४ফঙ, প্রন্নয যদঔা না५। 

রনতযফও ফরররাভ, ‚ফুফাধফও ডারওা দা।‛ 

য ফররর, ‚ফুফাধ শু५া ४ফঙ।‛ 

४রভ ভা যারকা ফরররাভ, ‚শু५া ४ফঙ! এঔন যফরা একাফযাটা, এঔন য শু५া ४ফঙ!‛ 

ফুফাধ বফ বফ ४রা ७রিত ५র। ४রভ ফরররাভ, ‚প্রন্নফও যমঔাফন া ডারওা ४ফনা।‛ 

ফযদা ४ভায পা५পযভা ঔারটা ফুফাধ এ-ওর ওাফচ াওা ५ারঙর। ওাফও যওাথা োন ওযফত 

५ফফ, ভস্ত५ তায চানা। 

যফরা এওটা ५র, দুটা ५র, রতনটা ५র, ফুফাধ ४য যপফয না। এ রদফও মাযা ধন্না রদা ফরা ४ফঙ 

তাফদয বালায তা এফ१ যফক ফারড়া ७রঠফত রারকর। যওাফনাভফত५ ফুফাধটায করড়ভর ঘার খঘুা५ফত 

ারযরাভ না। মত রদন মা५ফতফঙ তত५ তায রঢরারভ ४ফযা যমন ফারড়া ७রঠফতফঙ। ४চওার য ফরফত 

ারযফর ७রঠফত ঘা না, নরড়ফত-নরড়ফত তায াত রদন রাফক। এও-এওরদন যদরঔ, রফওাফর া० ঘটায ভফ 

য রফঙানা কড়া५ফতফঙ; ওাফর তাফও রফঙানা ५ফত যচায ওরযা ७ঠা५ফত রদফত ; ঘররফায ভ যমন 

াফ াফ চড়া५া ঘফর। ४রভ ফুফাধফও ফররতাভ, চন্মকু० ফড়, কু० ফড়রভয ভাভফাাধযা। য ররজ্জত 

५া চু ওরযা থারওত। এওরদন তাফও ফররারঙরাভ, ‚ফল  যদরঔ প্রাে ভাাকফযয ফয যওান  



 

 

ভাাকয।‛ মঔন য চফাফ রদফত ারযর না ४রভ ফরররাভ, ‚য ফচ্ছ তুরভ, ४রযভাাকয।‛ 

াযতফক্ষ্ ফুফাধ যওাফনারদন ४ভায ওাফঙ ওা० ফদ না; রওন্তু যরদন তায যঘাঔ রদা ছর  ছর  ওরযা চর 

রড়ফত রারকর। য ভায কারর ফ রফত ারযত, রওন্তু রফদ্রূ তায ভফভয রকা ফারচত। 

যফরা যকর। যাত ५র। খফয যও ফারত রদর না। ४রভ ডাওাডারও ওরযরাভ, যও াড়া রদর না। ফারড়দু্ধ 

ওফরয ७য ४ভায যাক ५র। তায ফয ঠাৎ ४ভায ফন্দ ५র, ফতা প্রন্ন ফুদয টাওা ফুফাফধয 

াফত রদাফঙ, ফুফাধ তা५ র५া ারা५াফঙ। ४ভায খফয ফুফাফধয যম ४যাভ রঙর না য ४রভ 

চারনতাভ। যঙফরফফরা ५ফত ४যাভ রচরনটাফও ३নযা ফররা५ চারন, রফফলত যঙাফটা যঙফরয ফক্ষ্। তা५ 

এ ম্বফে ४ভায ভফন যওাফনা রযতা রঙর না। রওন্তু তা५ ফররা ফুফাধ যম টাওা র५া ারা५া মা५ফত 

াফয, ५া রঘো ওরযা ४রভ তাফও ওট ३কৃতজ্ঞ ফররা ভফন ভফন কারর রদফত রারকরাভ। এ५ ফফ५ 

চুরয ४যম্ভ ওরযর, ५ায করত ওী ५ফফ। ४ভায ওাফঙ থারওা, ४ভাফদয ফারড়ফত ফা ওরযা ५ায এভন 

রক্ষ্া ५র ওী ওরযা। ফুফাধ যম টাওা চুরয ওরযা ারা५াফঙ এ ম্বফে ४ভায ভফন যওাফনা ফন্দ যরর 

না। ५চ্ছা ५র, শ্চাফত ছুরটা তাফও যমঔাফন া५ ধরযা ४রন, এফ१ ४াদভস্তও এওফায ওরলা প্রায 

ওরয। 

এভন ভ ४ভায ३েওায খফয ফুফাধ ४রা প্রফফ ওরযর। তঔন ४ভায এভন যাক ५াফঙ যম যঘষ্টা 

ওরযা ४ভায ওণ্ঠ রদা ওথা ফারয ५র না। 

ফুফাধ ফররর, ‚টাওা া५ না५।‛ 

४রভ যতা ফুফাধফও টাওা ४রনফত ফরর না५, তফফ য যওন ফররর ‘টাওা া५ না५।’ রনশ্চ টাওা া५া 

চুরয ওরযাফঙ—যওাথা রওুা५াফঙ। এ५-ভস্ত বাফরাভানলু যঙফরযা५ রভট রভফট তান। 

४রভ ফহু ওফষ্ট ওণ্ঠ রযষ্কায ওরযা ফরররাভ, ‚টাওা ফারয ওরযা যদ!‛ 

য ७দ্ধত ५া ফররর, ‚না, রদফ না, তুরভ ওী ওরযফত াফযা ওফযা।‛ 

४রভ ४য রওছুফত५ ४নাফও াভরা५ফত ারযরাভ না। াফতয ওাফঙ রারঠ রঙর, ফচাফয তায ভাথা রক্ষ্য 

ওরযা ভারযরাভ। য ४ঙাড় ঔা५া রড়া যকর। তঔন ४ভায ব ५র। নাভ ধরযা ডারওরাভ, য াড়া 

রদর না। ওাফঙ রকা যম যদরঔফ ४ভায য রি যরর না। যওাফনা ভফত५ ७রঠফত ারযরাভ না। াতড়া५ফত 

রকা যদরঔ, চারচভ রবরচা যকফঙ। এ যম যি! িফভ যি ফযাপ্ত ५ফত রারকর। িফভ ४রভ যমঔাফন রঙরাভ 

তায ঘারয রদও যফি রবরচা ७রঠর। ४ভায যঔারা চানরায ফারয ५ফত েযাতাযা যদঔা মা५ফতরঙর; 

४রভ তাড়াতারড় যঘাঔ রপযা५া র५রাভ; ४ভায ঠাৎ যওভন ভফন ५র, েযাতাযারট বা५ফপা० টায য५ 

ঘন্দফনয যপা० টা। ফুফাফধয ७য ४ভায এতরদনওায যম ३নযা রফফিল রঙর য যওাথা এ५ ভূুফতয রঙন্ন 

५া যকর। য যম ३নযু হৃদফয ধন; ভাফয যওার ५ফত ভ্রষ্ট ५া য যম ४ভায হৃদফ থ ঔু० রচফত 



 

 

४রারঙর। ४রভ এ ওী ওরযরাভ। এ ওী ওরযরাভ। বকফান, ४ভাফও এ ওী ফরুদ্ধ রদফর। ४ভায টাওায ওী 

দযওায রঙর। ४ভায ভস্ত ওাযফায বাা५া রদা १াফয যওফর এ५ রুগ ণ  ফারওরটয ওাফঙ মরদ ধভয 

যারঔতাভ তাা ५ফর যম ४রভ যক্ষ্া া५তাভ। 

িফভ ব ५ফত রারকর াফঙ যও ४রা ফড়, াফঙ ধযা রড়। প্রাণফণ ५চ্ছা ওরযফত রারকরাভ, যও 

যমন না ४ফ, ४ফরা যমন না ४ফন; এ५ ३েওায যমন ভূুফতযয চনয না যখাফঘ, যমন ওার মূয না ফঠ, যমন 

রফশ্ব१ায এফওফাফয ম্পণূয রভথযা ५া এভরনতফযা রনরফড় ওাফরা ५া ४ভাফও ४য এ५ যঙফররটফও 

রঘযরদন ঢারওা যাফঔ। 

াফয ব্দ শুরনরাভ। ভফন ५র, যওভন ওরযা রুর ঔফয া५াফঙ। ওী রভথযা পওরপত রদফ তাড়াতারড় 

য५ফট বারফা র५ফত যঘষ্টা ওরযরাভ, রওন্তু ভন এফওফাফয५ বারফফত ারযর না। 

ধড়াস  ওরযা দযচাটা রড়র, খফয যও প্রফফ ওরযর। 

४রভ ४াদভস্তও ঘভরওা ७রঠরাভ। যদরঔরাভ, তঔফনা যয দ্র্ ४ফঙ। খভুা५া রড়ারঙরাভ; ফুফাধ খফয 

ঢুরওফত५ ४ভায খভু বারগাফঙ। 

ফুফাধ াটফঔারা ফফড়াফাচায যফফরখাটা প্রবৃরত যমঔাফন যমঔাফন প্রন্নয যদঔা া५ফায ম্ভাফনা রঙর ভস্ত 

রদন ধরযা ফ চাকা ঔু० রচাফঙ। যম ওরযা५ ७ও তাাফও যম ४রনফত াফয না५, এ५ ३যাফধয বফ 

তায ভঔু ম্লান ५া রকারঙর। এত রদন ফয যদরঔরাভ, ওী নু্দয তায ভঔুঔারন, ওী ওরুণা বযা তায 

দু५রট যঘাঔ। 

४রভ ফরররাভ, ‚४ ফাফা ফুফাধ, ४ ४ভায যওাফর ४!‛ 

য ४ভায ওথা ফরুছফত५ ারযর না; বারফর ४রভ রফদ্রূ ওরযফতরঙ। পযাল পযাল  ওরযা ४ভায ভফুঔয রদফও 

তাওা५া যরর এফ१ ঔারনওক্ষ্ণ দা० ড়া५া ভরূঙযত ५া রড়া যকর। 

ভূুফতয ४ভায ফাফতয েুতা যওাথা ঘররা যকর। ४রভ ছুরটা রকা যওাফর ওরযা তাাফও রফঙানা 

४রনা যপরররাভ। কু० চা চর রঙর, তায ভফুঔ ভাথা রঙটা রদা রওছুফত५ তায পঘতনয ५র না। 

ডািায ডারওফত াঠা५রাভ। 

ডািায ४রা তায ३ফিা যদরঔা রফরিত ५ফরন। ফররফরন, ‚এ যম এফওফাফয ক্লারেয ঘযভ ীভা 

४রাফঙ। ওী ওরযা এভন া ম্ভফ ५র।‛ 

४রভ ফরররাভ, ‚४চ যওাফনা ওাযফণ ভস্ত রদন ७াফও রযশ্রভ ওরযফত ५াফঙ।‛ 



 

 

রতরন ফররফরন, ‚এ যতা এও রদফনয ওাচ ন। যফাধ  দীখযওার ধরযা ५ায ক্ষ্ ঘররফতরঙর, যও রক্ষ্য 

ওফয না५।‛ 

७ফত্তচও লধ  থয রদা ডািায তায পঘতনযাধন ওরযা ঘররা যকফরন। ফররফরন, ‚ফহু মফে মরদ 

পদফাৎ ফা० রঘা মা যতা ফা० রঘফফ, রওন্তু ५ায যীফয প্রাণরি রন२ফল ५া যকফঙ। যফাধ ওরয যল-ওফও 

রদন এ যঙফর যওফরভাে ভফনয যচাফয ঘরাফপযা ওরযাফঙ।‛ 

४রভ ४ভায যযাক বুররা যকরাভ। ফুফাধফও ४ভায রফঙানা যাা५া রদনযাত তায যফা ওরযফত 

রারকরাভ। ডািাফযয যম রপ রদফ এভন টাওা ४ভায খফয না५। স্ত্রীয কনায ফাক্স ঔরুররাভ। য५ ান্নায 

ওণ্ঠীরট তুররা র५া স্ত্রীফও রদা ফরররাভ, ‚এ५রট তুরভ যাফঔা।‛ ফারও ফগুরর র५া ফেও রদা টাওা 

র५া ४ররাভ। 

রওন্তু, টাওা যতা ভানলু ফা० ফঘ না। ७ায প্রাণ যম ४রভ এতরদন ধরযা দররা রন२ফল ওরযা রদারঙ। যম 

যিফয ३ন্ন ५ফত ७াফও রদফনয য রদন ফরঞ্চত ওরযা যারঔারঙ ४চ মঔন তাা হৃদ বরযা তাাফও 

४রনা রদরাভ তঔন য ४য তাা গ্রণ ওরযফত ারযর না। নূয াফত তায ভায ওাফঙ য রপরযা যকর। 

বাদ্র্ ১৩২১ 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


