
 

 

 

 

 

 

বফচাযক 

যফীন্দ্রনাথ ঠাকুয 

 

 

 

 



 

 

॥বফচাযক॥ 

প্রথভ বযচ্ছেদ 

३চ্ছনক ३ফস্থান্তচ্ছযয য ३ফচ্ছচ্ছল গতচ্ছমৌফনা ক্ষীচ্ছযাদা যম রুুচ্ছলয ४শ্রয় প্রাপ্ত ५য়াবছর, য তাাচ্ছক জীর্ণ 

ফচ্ছেয নযায় বযতযাগ কবযয়া যগর। তখন ३ন্নভবুিয জনয বিতীয় ४শ্রয় ३চ্ছেলচ্ছর্য যচিা কবযচ্ছত তাায ३তযন্ত 

বধক্কায যফাধ ५র। 

যমৌফচ্ছনয যচ্ছল শুভ্র যৎকাচ্ছরয নযায় একবি গবীয প্রান্ত প্রগাঢ় নু্দয ফয় ४চ্ছ মখন জীফচ্ছনয পর পবরফায 

এফ१ য াবকফায ভয়। তখন ४য উদ্দাভ যমৌফচ্ছনয ফন্তচঞ্চরতা যাবা ায় না। তত বদচ্ছন १াচ্ছযয 

ভাঝখাচ্ছন ४ভাচ্ছদয ঘয ফা० ধা একপ্রকায াঙ্গ ५য়া বগয়াচ্ছছ ; ३চ্ছনক বাচ্ছরা-ভন্দ, ३চ্ছনক খুদ२খ, জীফচ্ছনয ভচ্ছধয 

বযাক প্রাপ্ত ५য়া ३ন্তচ্ছযয ভানলুবিচ্ছক বযর্ত কবযয়া তুবরয়াচ্ছছ ; ४ভাচ্ছদয ४য়চ্ছেয ३তীত কুবকনী দযাায 

কল্পনাচ্ছরাক ५চ্ছত ভস্ত উদ ভ্রান্ত ফানাচ্ছক প্রতযাযর্ কবযয়া ४ন ক্ষুদ্র ক্ষভতায গৃপ্রাচীযভচ্ছধয প্রবতবিত 

কবযয়াবছ ; তখন নতূন প্রর্চ্ছয়য ভগু্ধদৃবি ४য ४কলণর্ কযা মায় না, বকন্তু যুাতন যরাচ্ছকয কাচ্ছছ ভানলু ४চ্ছযা 

বপ্রয়তয ५য়া উচ্ছঠ। তখন যমৌফনরাফর্য ३চ্ছল্প ३চ্ছল্প বফীর্ণ ५য়া ४বচ্ছত থাচ্ছক, বকন্তু জযাবফীন ३ন্তয-প্রকৃবত 

ফহুকাচ্ছরয ফাক্রচ্ছভ ভচু্ছখ চচ্ছক্ষ যমন স্ফুিতয রূচ্ছ ३বিত ५য়া মায়, াববি দৃবিাতবি কণ্ঠস্বযবি ববতযকায 

ভানলুবিয িাযা তচ্ছপ্রাত ५য়া উচ্ছঠ। মাা বকছু া५ না५ তাায ४া ছাবিয়া, মাাযা তযাগ কবযয়া বগয়াচ্ছছ 

তাাচ্ছদয জনয যাক ভাপ্ত কবযয়া, মাাযা ফঞ্চনা কবযয়াচ্ছছ তাাবদগচ্ছক ক্ষভা কবযয়া—মাাযা কাচ্ছছ ४বয়াচ্ছছ, 

বাচ্ছরাফাবয়াচ্ছছ, १াচ্ছযয ভস্ত ঝিঝঞ্ঝা যাকতা বফচ্ছেচ্ছদয ভচ্ছধয যম-কয়বি প্রার্ী বনকচ্ছি ३ফবি যবয়াচ্ছছ, 

তাাবদগচ্ছক ফচু্ছকয কাচ্ছছ িাবনয়া র५য়া—বুনবিত ুযীবক্ষত বচযবযবচতগচ্ছর্য প্রীবতবযচ্ছফিচ্ছনয ভচ্ছধয বনযাদ 

নীি যচনা কবযয়া, তাায५ ভচ্ছধয ভস্ত যচিায ३ফান এফ१ ভস্ত ४কাঙ্ক্ষায বযতৃবপ্ত রাব কযা মায়। যমৌফচ্ছনয 

য५ বিগ্ধ ায়াচ্ছে জীফচ্ছনয য५ াবন্তচ্ছফণ মাাচ্ছক নতূন ঞ্চয়, নতূন বযচয়, নতূন ফন্ধচ্ছনয ফথৃা ४শ্বাচ্ছ নতূন 

যচিায় ধাবফত ५চ্ছত য়—তখন মাায বফশ্রাচ্ছভয জনয মযা যবচত য় না५, মাায গৃপ্রতযাফতণচ্ছনয জনয 

ন্ধযাদী প্রজ্ববরত য় না५—१াচ্ছয তাায ভচ্ছতা যাচনীয় ४য যক না५। 

ক্ষীচ্ছযাদা তাায যমৌফচ্ছনয প্রান্তীভায় যমবদন প্রাত२কাচ্ছর জাবগয়া উবঠয়া যদবখর তাায প্রনয়ী ফূণযাচ্ছে তাায 

ভস্ত ३র१কায  ३থণ  ३যর্ কবযয়া রায়ন কবযয়াচ্ছছ, ফাবিবািা বদচ্ছফ এভন ঞ্চয় না५—বতন ফৎচ্ছযয বশু 

েুবিচ্ছক দধ ४বনয়া খায়া५চ্ছফ এভন १গবত না५—মখন য বাবফয়া যদবখর, তাায জীফচ্ছনয ४িবে ফৎচ্ছয য 

একবি যরাকচ্ছক ४নায কবযচ্ছত াচ্ছয না५, একবি ঘচ্ছযয প্রাচ্ছন্ত ফা० বচফায  ভবযফায ३বধকায প্রাপ্ত য় না५—

মখন তাায ভচ্ছন বির, ४ফায ४জ ३শ্রুজর ভবুছয়া দ५ চচ্ছক্ষ ३ঞ্জন বযচ্ছত ५চ্ছফ, ३ধচ্ছয  কচ্ছাচ্ছর 

३রক্তযাগ বচবেত কবযচ্ছত ५চ্ছফ, জীর্ণ যমৌফনচ্ছক বফবচে ছরনায় ४েন্ন কবযয়া াযভচু্ছখ ३ীভ ধধমণ-কাচ্ছয 

নতূন হৃদয়-যচ্ছর্য জনয নতূন ভায়াা বফস্তায কবযচ্ছত ५চ্ছফ—তখন য ঘচ্ছযয িায রুদ্ধ কবযয়া বূবভচ্ছত রিুা५য়া 



 

 

ফায१ফায কবঠন যভচ্ছঝয উয ভাথা খু० বিচ্ছত রাবগর—ভস্ত বদন ३নাাচ্ছয ভভুলূুণয ভচ্ছতা বিয়া যবর। ন্ধযা ५য়া 

४বর। দীীন গৃচ্ছকাচ্ছর্ ३ন্ধকায ঘনীবূত ५চ্ছত রাবগর। ধদফক্রচ্ছভ একজন যুাতন প্রর্য়ী ४বয়া ‚ক্ষীচ্ছযা‛ 

‚ক্ষীচ্ছযা‛ চ্ছে িাচ্ছয কযাঘাত কবযচ্ছত রাবগর। ক্ষীচ্ছযাদা ३কস্মাৎ িায খবুরয়া ঝা० িা চ্ছস্ত ফাবঘনীয ভচ্ছতা গজণ ন 

কবযয়া ছুবিয়া ४বর ; যবা ুমফুকবি ३নবতবফরচ্ছে রায়চ্ছনয থ ३ফরেন কবযর। 

যছচ্ছরিা ক্ষুধায জ্বারায় কা० বদয়া কা० বদয়া খাচ্ছিয নীচ্ছচ ঘভুা५য়া বিয়াবছর, য५ যগারভাচ্ছর জাবগয়া উবঠয়া 

३ন্ধকাচ্ছযয ভধয ५চ্ছত বগ্নকাতয কচ্ছণ্ঠ ‚ভা‛ ‚ভা‛ কবযয়া কা० বদচ্ছত রাবগর। 

তখন ক্ষীচ্ছযাদা য५ যযারুদযভান বশুচ্ছক প্রার্চ্ছর্ ফচ্ছক্ষ চাবয়া ধবযয়া বফদযদ চ্ছফচ্ছগ ছুবিয়া বনকিফতী কূচ্ছয ভচ্ছধয 

ঝা० া५য়া বির। 

ে শুবনয়া ४চ্ছরা চ্ছস্ত প্রবতচ্ছফীগর্ কূচ্ছয বনকি ४বয়া উবস্থত ५র। ক্ষীচ্ছযাদা এফ१ বশুচ্ছক তুবরচ্ছত বফরে 

५র না। ক্ষীচ্ছযাদা তখন ३চ্ছচতন এফ१ বশুবি ভবযয়া যগচ্ছছ। 

াাতাচ্ছর বগয়া ক্ষীচ্ছযাদা ४চ্ছযাগয রাব কবযর। তযাযাচ্ছধ ভযাবজচ্ছেি তাাচ্ছক যচ্ছন চারান কবযয়া বদচ্ছরন। 

বিতীয় বযচ্ছেদ 

জজ যভাবতচ্ছভান দে স্ট্যাট্যযিবয ববববরয়ান। তা० ায কবঠন বফচাচ্ছয ক্ষীচ্ছযাদায পা० বয হুকুভ ५র। তবাবগনীয 

३ফস্থা বফচ্ছফচনা কবযয়া উবকরগর্ তাাচ্ছক ফা० চা५ফায জনয বফস্তয যচিা কবযচ্ছরন, বকন্তু বকছুচ্ছত५ কৃতকামণ ५চ্ছরন 

না। জজ তাাচ্ছক বতরভাে দয়ায ােী ফবরয়া ভচ্ছন কবযচ্ছত াবযচ্ছরন না। 

না াবযফায কাযর্ ४চ্ছছ। এক বদচ্ছক বতবন বনু্দভবরাগর্চ্ছক যদফী ४খযা বদয়া থাচ্ছকন, ३য বদচ্ছক েীজাবতয প্রবত 

তা० ায ४ন্তবযক ३বফশ্বা। তা० ায ভত এ५ যম, যভর্ীগর্ কুরফন্ধন যছদন কবযফায জনয উন্মুখ ५য়া ४চ্ছছ, ান 

বতরভাে ববথর ५চ্ছর५ ভাজবঞ্জচ্ছয একবি কুরনাযী ३ফবি থাবকচ্ছফ না। 

তা० ায এরূ বফশ্বাচ্ছয কাযর্ ४চ্ছছ। য কাযর্ জাবনচ্ছত যগচ্ছর যভাবচ্ছতয যমৌফন-५বতাচ্ছয বকয়দ१ ४চ্ছরাচনা 

কবযচ্ছত য়। 

যভাবত মখন কাচ্ছরচ্ছজ যচ্ছকন্ড ५য়াচ্ছয বিচ্ছতন তখন ४কাচ্ছয এফ१ ४চাচ্ছয এখনকায ५চ্ছত ম্পরূ্ণ স্বতন্ত্র 

প্রকাচ্ছযয ভানলু বছচ্ছরন। এখন যভাবচ্ছতয ম্মচু্ছখ িাক, িাচ্ছত বিবক, ভবুিত ভচু্ছখ প্রবতবদন প্রাত२কাচ্ছর খযক্ষুযধাচ্ছয 

গুম্ফশ্মশ্রুয ३ঙ্কুয উচ্ছেদ ५য়া থাচ্ছক ; বকন্তু তখন বতবন যানায চভায়, যগা० পদাবিচ্ছত এফ१ াচ্ছবফ ধযচ্ছনয 

যকবফনযাচ্ছ ঊনবফ१ তােীয নতূন १স্কযর্ কাবতণকবিয ভচ্ছতা বছচ্ছরন। যফবূলায় বফচ্ছল ভচ্ছনাচ্ছমাগ বছর, 

ভদযভা१চ্ছ ३রুবচ বছর না এফ१ ४নলুবঙ্গক ४চ্ছযা দচ্ছিা-একিা উগণ বছর। 



 

 

३দূচ্ছয একঘয গৃস্থ ফা কবযত। তাাচ্ছদয যভী ফবরয়া এক বফধনা কনযা বছর। তাায ফয় ३বধক ५চ্ছফ না। 

যচৌদ্দ ५চ্ছত চ্ছনচ্ছযায় বিচ্ছফ। 

ভদু্র ५চ্ছত ফনযাবজনীরা তিবূবভ যমভন যভর্ীয় স্বপ্নফৎ বচেফৎ ভচ্ছন য় এভন তীচ্ছযয উয উবঠয়া য় না। 

ধফধচ্ছফযয যফিন-३ন্তযাচ্ছর যভী १ায ५চ্ছত যমট্যকু দূচ্ছয বিয়াবছর, য५ দূযচ্ছেয বফচ্ছেদ-ফত १াযিা 

তাায কাচ্ছছ যাযফতী যভযযভয় প্রচ্ছভাদবফচ্ছনয ভচ্ছতা যঠবকত। য জাবনত না এ५ জগৎ-মন্ত্রর্ায 

করকাযখানা ३তযন্ত জবির এফ१ যরৌকবঠন—চু্ছখ দ२চ্ছখ, ম্পচ্ছদ বফচ্ছদ, १চ্ছয় १কচ্ছি  ধনযাচ্ছয বযতাচ্ছ 

বফবভবশ্রত। তাায ভচ্ছন ५ত, १াযমাো করনাবদনী বনঝণ বযর্ীয স্বে জরপ্রফাচ্ছয ভচ্ছতা জ, ম্মখুফতী নু্দয 

বৃথফীয কর থগুবর५ প্রস্ত  যর, খু যকফর তাায ফাতায়চ্ছনয ফাবচ্ছয এফ१ তৃবপ্তীন ४কাঙ্ক্ষা যকফর 

তাায ফক্ষঞ্জযফতী স্পবন্দত বযতপ্ত যকাভর হৃদয়ট্যকুয ३বযন্তচ্ছয। বফচ্ছলত, তখন তাায ३ন্তযাকাচ্ছয দূয 

বদগন্ত ५চ্ছত একিা যমৌফনভীযর্ উচ্ছ্ববত ५য়া বফশ্ব१াযচ্ছক বফবচে ফান্তী শ্রীচ্ছত বফবূবলত কবযয়া বদয়াবছর ; 

ভস্ত নীরােয তাায হৃদয়বচ্ছলাচ্ছর রূ্ণ ५য়া বগয়াবছর এফ१ বৃথফী যমন তাায५ গুন্ধ ভভণচ্ছকাচ্ছলয চতুবদণচ্ছক 

যক্তচ্ছেয যকাভর াবিগুবরয ভচ্ছতা স্তচ্ছয স্তচ্ছয বফকবত ५য়াবছর। 

ঘচ্ছয তাায ফা ভা এফ१ দবি যছাচ্ছিা বা५ ছািা ४য যক বছর না। বা५ দবি কার-কার খা५য়া ५স্কুচ্ছর মা५ত, 

४ফায ५স্কুর ५চ্ছত ४বয়া ४াযাচ্ছস্ত ন্ধযায য ািায না५ি-५স্কুচ্ছর াঠ ३বযা কবযচ্ছত গভন কবযত। ফা 

াভানয যফতন া५চ্ছতন, ঘচ্ছয ভাস্ট্ায যাবখফায াভথণ য বছর না। 

কাচ্ছজয ३ফচ্ছয যভ তাায বনজণ ন ঘচ্ছয ४বয়া ফবত। একদৃচ্ছি যাজচ্ছথয যরাক-চরাচর যদবখত ; যপবযয়ারা 

করুর্ উচ্চস্বচ্ছয া० বকয়া মা५ত, তাা५ শুবনত ; এফ१ ভচ্ছন কবযত বথচ্ছকয খুী, ববক্ষুচ্ছকযা স্বাধীন এফ१ 

যপবযয়ারাযা যম জীবফকায জনয কুবঠন প্রয়াচ্ছ প্রফেৃ তাা নচ্ছ—উাযা যমন এ५ যরাক-চরাচচ্ছরয খুযঙ্গবূবভচ্ছত 

३নযতভ ३ববচ্ছনতা ভাে। 

४য, কাচ্ছর বফকাচ্ছর ন্ধযাচ্ছফরায় বযাবি-যফ-ধাযী গচ্ছফণাদ্ধত স্ফীতফক্ষ যভাবতচ্ছভানচ্ছক যদবখচ্ছত া५ত। 

যদবখয়া তাাচ্ছক ফণচ্ছৌবাগযম্পন্ন রুুলচ্ছশ্রি ভচ্ছচ্ছন্দ্রয ভচ্ছতা ভচ্ছন ५ত। ভচ্ছন ५ত, ঐ উন্নতভস্তক চু্ছফনু্দয 

মফুকবিয ফ ४চ্ছছ এফ१ উাচ্ছক ফ যদয়া মা५চ্ছত াচ্ছয। ফাবরকা যমভন তুুরচ্ছক জীফ ভানলু কবযয়া যখরা 

কচ্ছয, বফধফা যতভবন যভাবতচ্ছক ভচ্ছন ভচ্ছন করপ্রকায ভবভায় ভবিত কবযয়া তাাচ্ছক যদফতা গবিয়া যখরা কবযত। 

এক-একবদন ন্ধযায ভয় যদবখচ্ছত া५ত, যভাবচ্ছতয ঘয ४চ্ছরাচ্ছক উজ্জ্বর, নতণকীয নূযুবনক্বর্ এফ१ ফাভাকচ্ছণ্ঠয 

१গীতধ্ববনচ্ছত ভখুবযত। যবদন য বববেবস্থত চঞ্চর ছায়াগুবরয বদচ্ছক চাবয়া চাবয়া বফবনদ্র তৃষ্ণ যনচ্ছে দীঘণ যাবে 

জাবগয়া ফবয়া কািা५ত। তাায ফযবথত ীবিত হৃদ বি বঞ্জচ্ছযয ক্ষীয ভচ্ছতা ফক্ষঞ্জচ্ছযয উয দদণান্ত ४চ্ছফচ্ছগ 

४ঘাত কবযচ্ছত থাবকত। 



 

 

য বক তাায কৃবেভ যদফতাবিচ্ছক বফরাভেতায জনয ভচ্ছন ভচ্ছন বৎণনা কবযত, বনন্দা কবযত ? তাা নচ্ছ। ३বগ্ন 

যমভন তঙ্গচ্ছক নক্ষেচ্ছরাচ্ছকয প্রচ্ছরাবন যদখা५য়া ४কলণর্ কচ্ছয, যভাবচ্ছতয য५ ४চ্ছরাবকত গীতফাদযবফক্ষুব্ধ 

প্রচ্ছভাদভবদচ্ছযাচ্ছ্ববত কক্ষবি যভীচ্ছক য५রূ স্বগণভযীবচকা যদখা५য়া ४কলণর্ কবযত। য গবীয যাচ্ছে একাবকনী 

জাবগয়া ফবয়া য५ ३দূয ফাতায়চ্ছনয ४চ্ছরাক ছায়া  १গীত এফ१ ४ন ভচ্ছনয ४কাঙ্ক্ষা  কল্পনা র५য়া একবি 

ভায়াযাজয গবিয়া তুবরত, এফ१ ४ন ভানেুবরকাচ্ছক য५ ভায়াযুীয ভাঝখাচ্ছন ফা५য়া বফবস্মত বফভগু্ধচ্ছনচ্ছে 

বনযীক্ষর্ কবযত, এফ१ ४ভন জীফন-যমৌফন খু-দ२খ ५কার-যকার ভস্ত५ ফানায ३ঙ্গাচ্ছয ধচূ্ছয ভচ্ছতা 

িুা५য়া য५ বনজণ ন বনস্তব্ধ ভবন্দচ্ছয তাাচ্ছয জূা কবযত। য জাবনত না, তাায ম্মখুফতী ঐ ভণযফাতায়চ্ছনয 

३বযন্তচ্ছয ঐ তযবঙ্গত প্রচ্ছভাদপ্রফাচ্ছয ভচ্ছধয এক বনযবতয় ক্লাবন্ত, গ্লাবন, বিরতা, ফীবৎ ক্ষুধা এফ१ প্রার্ক্ষয়কয 

দা ४চ্ছছ। ঐ ফীতবনদ্র বনাচয ४চ্ছরাচ্ছকয ভচ্ছধয যম এক হৃদয়ীন বনিুযতায কুবিরায প্ররয়ক্রীিা কবযচ্ছত 

থাচ্ছক, বফধফা দূয ५চ্ছত তাা যদবখচ্ছত া५ত না। 

যভ ४ন বনজণ ন ফাতায়চ্ছন ফবয়া তাায এ५ ভায়াস্বগণ এফ१ কবল্পত যদফতাবিচ্ছক র५য়া বচযজীফন স্বপ্নাচ্ছফচ্ছ 

কািা५য়া বদচ্ছত াবযত, বকন্তু দবণাগযক্রচ্ছভ যদফতা ३নগু্র কবযচ্ছরন এফ१ স্বগণ বনকিফতী ५চ্ছত রাবগর। স্বগণ মখন 

এচ্ছকফাচ্ছয বৃথফীচ্ছক ४বয়া স্পণ কবযর তখন স্বগণ বাবঙয়া যগর এফ१ যম ফযবক্ত এতবদন একরা ফবয়া স্বগণ 

গবিয়াবছর য বাবঙয়া ধবূরাৎ ५র। 

এ५ ফাতায়নফাবনী ভগু্ধ ফাবরকাবিয প্রবত কখন যভাবচ্ছতয রারাবয়ত দৃবি বির, কখন তাাচ্ছক ‘বফচ্ছনাদচন্দ্র’-

নাভক বভথযা স্বাক্ষচ্ছয ফায१ফায ে বরবখয়া ३ফচ্ছচ্ছল একখাবন ি উৎকবণ্ঠত ३শুদ্ধ ফানান  উচ্ছ্ববত হৃদয়াচ্ছফগ 

রূ্ণ উেয া५র, এফ१ তাায য বকছুবদন ঘাতপ্রবতঘাত উলাচ্ছ-१চ্ছকাচ্ছচ চ্ছন্দচ্ছ-ম্ভ্রচ্ছভ ४ায়-४িায় যকভন 

কবযয়া ঝি ফবচ্ছত রাবগর, তাায চ্ছয প্ররয়চু্ছখান্মেতায় ভস্ত জগৎ१ায বফধফায চাবয বদচ্ছক যকভন কবযয়া 

ঘবুযচ্ছত রাবগর, এফ१ ঘবুযচ্ছত ঘবুযচ্ছত ঘরূ্ণনচ্ছফচ্ছগ ভস্ত জগৎচ্ছক ३ভরূক ছায়ায ভচ্ছতা যকভন কবযয়া ३দৃয ५য়া 

যগর, এফ१ ३ফচ্ছচ্ছল কখন একবদন ३কস্মাৎ য५ ঘরূ্ণভান १াযচক্র ५চ্ছত যফচ্ছগ বফবেন্ন ५য়া যভর্ী ३বত দূচ্ছয 

বফবক্ষপ্ত ५য়া বির, য-কর বফফযর্ বফস্তাবযত কবযয়া ফবরফায ४ফযক যদবখ না। 

একবদন গবীয যাচ্ছে বতা ভাতা ভ্রাতা এফ१ গৃ ছাবিয়া যভী বফচ্ছনাদচন্দ্র-ছেনাভধাযী যভাবচ্ছতয বত এক 

গাবিচ্ছত উবঠয়া ফবর। যদফপ্রবতভা মখন তাায ভস্ত ভাবি এফ१ খি এফ१ যা१তায গনা তাায াচ্ছশ্বণ ४বয়া 

१রগ্ন ५র, তখন য রজ্জায় বধক কাচ্ছয ভাবিচ্ছত বভবয়া যগর। 

३ফচ্ছচ্ছল গাবি মখন ছাবিয়া বদর তখন য কা० বদয়া যভাবচ্ছতয াচ্ছয় ধবযর ; ফবরর, ‚চ্ছগা, াচ্ছয় বি ४ভাচ্ছক 

 ४ভায ফাবি যযচ্ছখ এচ্ছা।‛ যভাবত ফযস্ত ५য়া তাায ভখু চাবয়া ধবযর। গাবি দ্রুতচ্ছফচ্ছগ চবরচ্ছত রাবগর। 

জরবনভগ্ন ভযর্ান্ন ফযবক্তয যমভন ভূুচ্ছতণয ভচ্ছধয জীফচ্ছনয ভস্ত ঘিনাফরী স্পি ভচ্ছন চ্ছি, যতভবন য५ িাযরুদ্ধ 

গাবিয গাঢ় ३ন্ধকাচ্ছযয ভচ্ছধয যভীয ভচ্ছন বিচ্ছত রাবগর, প্রবতবদন ४াচ্ছযয ভয় তাায ফা তাাচ্ছক ম্মচু্ছখ 

না র५য়া খা५চ্ছত ফবচ্ছতন না ; ভচ্ছন বির, তাায ফণকবনি বা५বি ५স্কুর ५চ্ছত ४বয়া তাায বদবদয াচ্ছত 



 

 

খা५চ্ছত বাচ্ছরাফাবত ; ভচ্ছন বির, কাচ্ছর য তাায ভাচ্ছয়য বত ান াবজচ্ছত ফবত এফ१ বফকাচ্ছর ভা তাায 

চুর ফা० বধয়া বদচ্ছতন। ঘচ্ছযয প্রচ্ছতযক ক্ষুদ্র যকার্ এফ१ বদচ্ছনয প্রচ্ছতযক ক্ষুদ্র কাজবি তাায ভচ্ছনয ম্মচু্ছখ জাজ্বরযভান 

५য়া উবঠচ্ছত রাবগর। তখন তাায বনবৃত জীফন এফ१ ক্ষুদ্র १াযবিচ্ছক५ স্বগণ ফবরয়া ভচ্ছন ५র। য५ ান াজা, 

চুর ফা० ধা, বতায ४াযস্থচ্ছর াখা কযা, ছুবিয বদচ্ছনয ভধযােবনদ্রায ভয় তা० ায াকা চুর তুবরয়া যদয়া, 

বা५চ্ছদয যদৌযাত্ম্য য কযা—এ-ভস্ত५ তাায কাচ্ছছ যভ াবন্তরূ্ণ দরণব চু্ছখয ভচ্ছতা যফাধ ५চ্ছত রাবগর ; 

ফবুঝচ্ছত াবযর না, এ-ফ থাবকচ্ছত १াচ্ছয ४য যকান  চু্ছখয ४ফযক ४চ্ছছ ! 

ভচ্ছন ५চ্ছত রাবগর, বৃথফীচ্ছত ঘচ্ছয ঘচ্ছয ভস্ত কুরকনযাযা এখন গবীয লুবুপ্তচ্ছত বনভগ্ন। য५ ४নায ঘচ্ছয 

४নায মযাবিয ভচ্ছধয বনস্তব্ধ যাচ্ছেয বনবিন্ত বনদ্রা যম কত চু্ছখয, তাা ५বতচূ্ছফণ যকন য ফবুঝচ্ছত াচ্ছয না५। 

ঘচ্ছযয যভচ্ছয়যা কার কারচ্ছফরায় ঘচ্ছযয ভচ্ছধয জাবগয়া উবঠচ্ছফ, বন२१চ্ছকাচ বনতযকচ্ছভণয ভচ্ছধয প্রফেৃ ५চ্ছফ, ४য 

গৃচুযতা যভীয এ५ বনদ্রাীন যাবে যকান খাচ্ছন বগয়া প্রবাত ५চ্ছফ এফ१ য বনযানন্দ প্রবাচ্ছত তাাচ্ছদয য५ 

গবরয ধাচ্ছযয যছাচ্ছিাখাচ্ছিা ঘযকন্নাবিয উয মখন করাচ্ছফরাকায বচযবযবচত াবন্তভয় াযরূ্ণ যযৌদ্রবি ४বয়া 

বতত ५চ্ছফ, তখন যখাচ্ছন া কী রজ্জা প্রকাবত ५য়া বিচ্ছফ—কী রাঞ্ছনা, কী াাকায জাগ্রত ५য়া 

উবঠচ্ছফ। 

যভ হৃদয় বফদীর্ণ কবযয়া কা० বদয়া ভবযচ্ছত রাবগর ; করুর্ ३ননুয়-কাচ্ছয ফবরচ্ছত রাবগর, ‚এখচ্ছনা যাত ४চ্ছছ। 

४ভায ভা, ४ভায দবি বা५, এখচ্ছনা জাচ্ছগ না५ ; এখচ্ছনা ४ভাচ্ছক বপযা५য়া যাবখয়া ४५।‛ বকন্তু, তাায যদফতা 

কর্ণাত কবযর না ; এক বিতীয় যশ্রর্ীয চক্রেভখুবযত যচ্ছথ চিা५য়া তাাচ্ছক তাায ফহুবদচ্ছনয ४কাবঙ্ক্ষত 

স্বগণচ্ছরাকাববভচু্ছখ র५য়া চবরর। 

५ায ३নবতকার চ্ছয५ যদফতা এফ१ স্বগণ নুি ४য-একবি বিতীয় যশ্রর্ীয জীর্ণ যচ্ছথ চবিয়া ४য-এক চ্ছথ প্রস্থান 

কবযচ্ছরন—যভর্ী ४কণ্ঠ চ্ছিয ভচ্ছধয বনভবজ্জত ५য়া যবর। 

তৃতীয় বযচ্ছেদ 

যভাবতচ্ছভাচ্ছনয ফূণ-५বতা ५চ্ছত এ५ একবিভাে ঘিনা উচ্ছলখ কবযরাভ। যচনা াচ্ছছ একচ্ছঘচ্ছয় ५য়া উচ্ছঠ 

এ५জনয ३নযগুবর ফবররাভ না। 

এখন য-কর যুাতন কথা উত্থান কবযফায ४ফযক না५। এখন য५ বফচ্ছনাদচন্দ্র নাভ স্মযর্ কবযয়া যাচ্ছখ, 

এভন যকাচ্ছনা যরাক জগচ্ছত ४চ্ছছ বক না চ্ছন্দ। এখন যভাবত শুদ্ধাচাযী ५য়াচ্ছছন, বতবন ४বেকতণর্ কচ্ছযন এফ१ 

ফণদা५ াোচ্ছরাচনা কবযয়া থাচ্ছকন। বনচ্ছজয যছাচ্ছিা যছাচ্ছিা যছচ্ছরবদগচ্ছক যমাগাবযা কযা५চ্ছতচ্ছছন এফ१ ফাবিয 

যভচ্ছয়বদগচ্ছক ূমণ চন্দ্র ভরুদ গচ্ছর্য দষ্প্রচ্ছফয ३ন্ত२চু্ছয প্রফর াচ্ছন যক্ষা কবযচ্ছতচ্ছছন। বকন্তু, এক কাচ্ছর বতবন 

একাবধক যভর্ীয প্রবত ३যাধ কবযয়াচ্ছছন ফবরয়া ४জ যভর্ীয ফণপ্রকায াভাবজক ३যাচ্ছধয কবঠনতভ দিবফধান 

কবযয়া থাচ্ছকন। 



 

 

ক্ষীচ্ছযাদায পা० বয হুকুভ যদয়ায দ५-একবদন চ্ছয যবাজনবফরাী যভাবত যজরখানায ফাগান ५চ্ছত५ ভচ্ছনাভত 

তবযতযকাবয १গ্র কবযচ্ছত বগয়াচ্ছছন। ক্ষীচ্ছযাদা তাায বতত জীফচ্ছনয ভস্ত ३যাধ স্মযর্ কবযয়া ३নতুপ্ত 

५য়াচ্ছছ বক না জাবনফায জনয তা० ায যকৌতূর ५র। ফবন্দনীারায় প্রচ্ছফ কবযচ্ছরন। 

দূয ५চ্ছত খফু একিা করচ্ছয ধ্ববন শুবনচ্ছত া५চ্ছতবছচ্ছরন। ঘচ্ছয ঢুবকয়া যদবখচ্ছরন, ক্ষীচ্ছযাদা প্রযীয বত বাবয 

ঝগিা ফাধা५য়াচ্ছছ। যভাবত ভচ্ছন ভচ্ছন াবচ্ছরন ; বাবফচ্ছরন, েীচ্ছরাচ্ছকয স্ববাফ५ এভবন ফচ্ছি ! ভতৃুয বন্নকি, তফ ু

ঝগিা কবযচ্ছত ছাবিচ্ছফ না। ५াযা যফাধ কবয মভারচ্ছয় বগয়া মভদূচ্ছতয বত যকান্দর কচ্ছয। 

যভাবত বাবফচ্ছরন, মচ্ছথাবচত বৎণনা  উচ্ছদ িাযা এখচ্ছনা ५ায ३ন্তচ্ছয ३নতুাচ্ছয উচ্ছদ্রক কযা উবচত। য५ 

াধ ুউচ্ছদ্দয বতবন ক্ষীচ্ছযাদায বনকিফতী ५ফাভাে ক্ষীচ্ছযাদা করুর্স্বচ্ছয কবর, ‚চ্ছগা জজফাফ,ু যদাা५ যতাভায ! 

উাচ্ছক ফচ্ছরা, ४ভায ४१বি বপযা५য়া যদয়।‛ 

প্রশ্ন কবযয়া জাবনচ্ছরন, ক্ষীচ্ছযাদায ভাথায চুচ্ছরয ভচ্ছধয একবি ४१বি রকুাচ্ছনা বছর—ধদফাৎ প্রযীয যচাচ্ছখ িাচ্ছত য 

যবি কাবিয়া র५য়াচ্ছছ। 

যভাবত ४ফায ভচ্ছন ভচ্ছন াবচ্ছরন। ४জ ফাচ্ছদ কার পা० বকাচ্ছি ४চ্ছযার্ কবযচ্ছফ, তফ ু४१বিয ভায়া ছাবিচ্ছত াচ্ছয 

না ; গনা५ যভচ্ছয়চ্ছদয ফণস্ব ! 

প্রযীচ্ছক কবচ্ছরন, ‚ক५, ४१বি যদবখ।‛—প্রযী তা० ায াচ্ছত ४१বি বদর। 

বতবন ঠাৎ যমন জ্বরন্ত ३ঙ্গায াচ্ছত র५চ্ছরন, এভবন চভবকয়া উবঠচ্ছরন। ४१বিয এক বদচ্ছক াবতয দা० চ্ছতয উয 

যতচ্ছরয যচ্ছঙ ४०কা একবি গুম্ফশ্মশ্রুচ্ছাববত মফুচ্ছকয ३বত ক্ষুদ্র ছবফ ফাচ্ছনা ४চ্ছছ এফ१ ३য বদচ্ছক যানায গাচ্ছয় 

যখাদা যবয়াচ্ছছ—বফচ্ছনাদচন্দ্র। 

তখন যভাবত ४१বি ५চ্ছত ভখু তুবরয়া একফায ক্ষীচ্ছযাদায ভচু্ছখয বদচ্ছক বাচ্ছরা কবযয়া চাবচ্ছরন। চবি ফৎয 

চূ্ছফণকায ४য-একবি ३শ্রুজর প্রীবতচু্ছকাভর রজ্জবিত ভখু ভচ্ছন বির ; য ভচু্ছখয বত ५ায াদৃয 

४চ্ছছ। 

যভাবত ४য-একফায যানায ४१বিয বদচ্ছক চাবচ্ছরন এফ१ তাায চ্ছয মখন ধীচ্ছয ধীচ্ছয ভখু তুবরচ্ছরন তখন তা० ায 

ম্মচু্ছখ করবিনী বততা যভর্ী একবি ক্ষুদ্র স্বর্ণাঙু্গযীয়চ্ছকয উজ্জ্বর প্রবায় স্বর্ণভয়ী যদফীপ্রবতভায ভচ্ছতা উদ্ভাবত ५য়া 

উবঠর। 

যৌল ১৩০১ 

   


