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॥বফধ ুভাস্টায॥ 

বফধ ুভাস্টান্দযয কথা ४বভ কখন বুরন্দি াযফ না। িা० য স্মবৃি ন্দিা ४জীফন ४ভা ফন কন্দয বফড়ান্দি 

ন্দফ। ভাত্র ক’টা ভা বিবন ४ভায কান্দছ এন্দবছন্দরন, িাযয চন্দর বগন্দরন—শুধ ুএ५ ক্ষবণন্দকয বযচ ४জ 

३ভয ন্দ যন্দন্দছ। 

বফ ভন্দন ४ন্দছ, ব বিনটা যবফফায। ४বভ কারন্দফরা বকৌভিুী খনু্দর ধাতুরূ ভখুস্থ কযবছ বচাখ ফন্ধ কন্দয 

দুন্দর দুন্দর, এভন ভ ফা५ন্দয বক বমন ডাকন্দরন, াযাণফাফ ু४ন্দছন? াযাণফাফ।ু 

४বভ জানরা বিন্দ ভখু ফায ক’বয প্রশ্ন কযরভু, কান্দক চা५? 

—এখান্দন াযাণফাফ ুফন্দর বক বকউ থান্দকন? 

—থান্দকন। বিবন ४ভায কাকা। 

—িা० ন্দক একফায বডন্দক িা বিা। 

—বক িযকায? 

—িা० য বক একজন বটউটয চা५? 

বিয५ বিা বভজকাকা ४ভান্দিয জনয একজন বটউটয চা५ ফ’বর খফন্দযয কাগন্দজ একটা বফজ্ঞান 

বিন্দবছন্দরন। কথাটা ४বভ এন্দকফান্দয বুন্দর५ বগছরভু। ফররভু, ४বন ফবুঝ ব५ বফজ্ঞান বিন্দখ५ ४ন্দছন? 

—যা० । 

—িা ববিন্দয এন্দ ফনু। ४বভ বভজকাকান্দক বডন্দক বিবি। 

বছপ বছন্দ রম্বা, কান্দরাানা বরাকটা ३িযন্ত বিধা, ३বি ন্তপন্দণ ४ভান্দিয বফঠকখানা প্রন্দফ কযন্দরন। 

 ४বভ ফররভু, ফনু ४বন। 

বিবন বন্দ বন্দ বমন একফায ४ভায বিন্দক িাবকন্দ একখানা ান্দয বফন্দে ফন্দরন। ४নাড়ী বরাকটান্দক 

বিন্দখ ४ভায ভাস্টান্দযয প্রবি কর শ্রদ্ধা বিন্দযাবি র। ফররভু, ঐ বচাযটা ফনু না। 

বিবন প্রথন্দভ ফরন্দরন, থাক  থাক । িাযয একখানা বচান্দয বগন্দ ফন্দরন। ४বভ পযানটা খনু্দর বিন্দ ४ন্দে 

४ন্দে ন্দয চন্দর বগরভু বভজকাকান্দক বডন্দক বিন্দি। বভজকাকা উন্দঠ এন্দরন,  ४বভ এরভু িা० য বছু বছু, 

४য এর ঝণু্ট, বভণু্ট, চা० দু  বযফা। বভজকাকা বফঠকখানা ঢুকন্দি५ বিবন বচায বছন্দড় উন্দঠ াি বজাড় কন্দয 

িা० ন্দক নভস্কায কযন্দরন। বভজকাকা ফরন্দরন, ४বন বিা ४জ কান্দরয কাগন্দজ বফজ্ঞান বিন্দখ ४ন্দছন? 



 

 

বিবন ফরন্দরন, যা० । 

বভজকাকা ४ফায ফরন্দি ४যম্ভ কযন্দরন, এ५ া० চবট বছন্দর-বভন্দন্দক ড়ান্দি ন্দফ। যান্দি বিন ঘণ্টা। ভা५ন্দন 

বিা বরন্দখ५ বিন্দবছ াি টাকা। কাভা५ চরন্দফ না। 

বিবন ফরন্দরন, না, কাভা५ কযন্দফা५ ফা বকন? 

বভজকাকা ফরন্দরন, িা ४বন থান্দকন বকাথা? 

—শ্রীনাথ িা বরন্দন। 

—४নায নাভ? 

—শ্রীবফধবূুলণ চন্দটাাধযা। 

—কদু্দয বরখাড়া ४ন্দছ? 

—ভযাবিক া। 

কথাটা শুন্দন বভজকাকা বঠা० ট কাভড়ান্দি রাগন্দরন, বটবফন্দরয য ফাযকন্দক ডান াি বিন্দ ४ঘাি 

কযন্দরন। িাযয ফরন্দরন, ४বন বপাথপ  ক্লান্দয বছন্দরন্দক ড়ান্দি াযন্দফন বিা? 

বপাথপ  ক্লান্দ বড় বকফর ४বভ। এন্দিয িন্দরয ভন্দধয ফন্দ ফ বচন্দ ফড়। ४ভায ফকু গন্দবপ ফুন্দট উঠর। 

४বভ বফধ ুভাস্টান্দযয ভনু্দখ বিন্দক ३রক িৃবিন্দি িাবকন্দ য५রভু। বিবন ফরন্দরন, িা ४য াযফ না বকন? 

বভজকাকা ফরন্দরন, বফ বার। বাভফায বথন্দক কান্দজ রাগন্দফন। ন্ধযা ছ’টায ভ বঠকভি ४ন্দফন। 

িাযয ४ভান্দিয ফরন্দরন, ५বন বিান্দিয নতুন ভাস্টায, এনায কান্দছ ভন বিন্দ ড়বফ। ফঝুবর? 

িাযয বাভফায বিন বিবন এন্দরন বঠক ছ’টায ভন্দ। ४ভান্দিয কন্দরয নাভ বজন্দজ্ঞ কযন্দরন—४ভান্দিয 

ফ५গুন্দরা উল ন্দট াল ন্দট বিখন্দরন—বফীক্ষণ বিখন্দরন ४ভায ५१বযবজ ফ५খানা। ফরন্দরন, বফ ক্ত ফ५ 

ড়ান্দনা  বিা। 

িা० য কথা শুন্দন ४ভায বক ४ন্५ না র। ४বভ ফররভু, ४ভান্দিয ४ফায ५१বযবজ বপবজকস্ , বকবভবি 

ড়ান্দনা । 

বিবন ३ফাক ন্দ বগন্দরন, ফরন্দরন, িা५ নাবক? 

४বভ িা० ন্দক ४ভান্দিয ান্দন্স ফ५খানা এন্দন বিখারভু। বিবন ফরন্দরন, বক ড়া ন্দন্দছ? 

—প্রাযবটস্  ३ব  এায ४য ফযান্দযাবভটায। 



 

 

४ভায কথাগুন্দরা শুন্দন বিবন বফ চম ন্দক বগন্দরন ४য ४বভ খফু বকৌতুক বফাধ কযরভু। 

বিবন িখন বযফান্দক বজন্দজ্ঞ কযন্দরন, বিাভায নাভ বক খবুক? 

বযফা রজ্জা ভখু নীচু কন্দয য५র। নতুন বরাক বিখন্দর য ঐ যকভ রজ্জা। ४বভ ফররভু, ফল  না বয বক 

নাভ? 

বিবন িখন বযফায ন্দভয ভি বকাভর চুন্দর াি ফবুরন্দ বিন্দি রাগন্দরন। বযফা ३ন্দনক কন্দি ফরর, বরফা। 

 ‘য’ উচ্চাযণ কযন্দি ান্দয না। বিবন ফরন্দরন, ফা। বফ নাভ বিা বিাভায, খাা নাভ বিা বিাভায। 

বকন্তু বিন মি ফন্দ বগর বযফায রজ্জা িি কন্দভ বমন্দি রাগর ४য বফধ ুভাস্টায বযফান্দক বফী বারফান্দি 

রাগন্দরন। শুধ ুবযফান্দক५ না, বিবন ४ভান্দিয ফা५ন্দক খফু বারফান্দিন। বিবন ড়ান্দি ४ফায য প্রা५ 

একজন বপবযারা যু কন্দয ব० ন্দক বমি, চা५ ३ফাক-জরান, স্বাধীন বাজা, ঘঘুবনিানা। 

ভাস্টায ভা५ ४ভান্দিয প্রা ঐ বকন্দন খাান্দিন। নতুন ভা५ন্দন বন্দ বিবন ४ভান্দিয ফা५ন্দক ফান্দযা 

४নায কুল্পী ফযপ খা५ন্দবছন্দরন। ফা५ িা५ ভাস্টাযন্দক খফু বারফান্দিা। িা० ন্দক ४ন্দিৌ বিখন্দি াযতুভ না 

বকফর ४বভ। বকন িা জাবন না। িথাব ४ভায ३বনিা িা० য ३ধীন্দন থাকন্দি বাি, কাযণ বভজকাকায 

হুকুভ। বভজকাকান্দক ४ফায ফায বচন্দ ব কবয, ভা ফাফায বচন্দ। িুযা१ ४বভ খু०জন্দি রাগরভু 

ভাস্টান্দযয বুর-ত্রুবট, মান্দি ४বভ িা० য াি বথন্দক বযা५ া५। একবিন ४বভ বজন্দজ্ঞ কযরভু, ভাস্টায ভা५, 

াান্দড়য া५ট ভান্দি বগন্দর ফযান্দযাবভটায বক িযকায রান্দগ? 

বিবন ফরন্দরন, িযকায রান্দগ নাবক? বক ফরর? 

—স্কুন্দরয ভাস্টায। 

—িা ন্দফ। বকাথা বরখা ४ন্দছ ফর বিা? 

—ান্দন্দন্সয ফ५ন্দি। 

—বিবখ ান্দন্দন্সয ফ५। 

४বভ িা० য ান্দি ফ५খানা তুন্দর বিন্দ ফররভু, বকছু५ ফঝুন্দি াবযবন ভাস্টায ভা५। 

বিবন ফ५ন্দয ািা খরুন্দি খরুন্দি ফরন্দরন, বফ, ফবুঝন্দ বিবি। 

বকন্তু ४ভা বফাঝান্দনা িূন্দযয কথা বিবন বনন্দজ५ ন্দিা ব५ ५१বযবজ ३१টায বঠক ३থপ  হৃিঙ্গভ কযন্দি 

াযন্দরন না। ३গিযা ३ন্দনকক্ষণ য িজ্জপ ভা কন্দয বিন্দরন। িাযয বজন্দজ্ঞ কযন্দরন, ফঝুন্দি বন্দযন্দছা? 

४বভ ফররভু, বকছু५ না। 



 

 

বিবন ফরন্দরন, ४িা, ४বভ বিাভায ফ५খানা ফাবড় বনন্দ মাবি, একফায ন্দড় বার কন্দয ফবুঝন্দ বিন্দফা। 

ফ५খানা বনন্দ বগন্দরন বিয, বটা ४ভা বপবযন্দ বিন্দরন মথাভন্দ; বকন্তু ४ভায প্রন্দশ্নয বকান উত্তয 

বিন্দি াযন্দরন না। কথাটা কাকান্দক ফরন্দি বিবন ফরন্দরন, ४িা, বকভন ড়া িা ४বভ বিখবছ। 

ন্দযয বিন বথন্দক বিবন ४ভান্দিয কান্দছ ফন্দ ড়া শুনন্দি রাগন্দরন। ভাস্টায ভা५ন্দয ড়ান্দনায বিবন প্রা५ 

বুর ধযন্দিন। ন্দিা ফরন্দিন, রবু বেয বন্দলয স্টযাঞ্জা দুন্দটা ४য বফিবান্দফ ফবুঝন্দ বিন। ঐ বম য। 

O’er rough and smooth she trips along 

And never looks behind; 

And sings a solitary song 

That whistles in the wind. 

য বাফাথপটা বার কন্দয ফবুঝন্দ বিা উবচি। ফনু্দঝন্দছন বক না? 

এ ফ বক্ষন্দত্র ভাস্টায ভা५ বকান কথা ফরন্দিন না ফড় একটা। কাকান্দক বিবন বফ ভী কন্দয চরন্দিন। 

বিবন ফড় একটা ফবুদ্ধয ३ঙ্ক কলন্দি াযন্দিন না। একবিন কাকায াভন্দন বিবন একটা ३ঙ্ক এক্স বিন্দ 

কলবছন্দরন। কাকা ফরন্দরন, ফ বগারভার ন্দ বগর ভাস্টায ভা५। 

বিবন ফরন্দরন, বকন? 

কাকা ফরন্দরন,  ३ঙ্ক বিা ४রন্দজব্রায প্রন্দস্  ३নমুাী ४বন কযন্দি াযন্দফন না। 

মা५ বাক, বিবন বকন্তু বকান উান্দ ४ভা ३ঙ্কটা ফবুঝন্দ বিন্দি াযন্দরন না। বিবন চন্দর মাফায য কাকা 

ফরন্দরন, ভাস্টায িি বুফন্দধয ন। 

এভন ভন্দ বফশ্বকর্ম্পা জূা এর। ४ভযা ফররভু, ভাস্টায ভা५, ४ভান্দিয ঘবুড়-রাটা५ বকন্দন বিন্দি ন্দফ। 

বিবন যাজী ন্দরন কাযণ বিবন ম্প্রবি ভা५ন্দন বন্দবছন্দরন। বিবন ४ভান্দিয বণ্ট বজভস্  বস্কাান্দযয িবক্ষণ 

বকান্দণয একটা ভন্দনাাযী বিাকান বথন্দক এক টাকায প্রা ঘবুড় রাটা५ বকন্দন বিন্দরন। বকন্তু ४ভান্দিয বিবন মা 

বকন্দন বিন্দিন ব ম্বন্দন্ধ কাউন্দক বকছু ফরা বনন্দলধ বছর। এফ রবুকন্দ রবুকন্দ ४ভান্দিয বিন্দিন। বযফায 

জন্মবিন্দন বিবন বিন টাকা িান্দভয একটা কন্দরয বযরগাবড় বকন্দন বিন্দবছন্দরন। ফন্দরবছন্দরন, কাউন্দক বফান্দরা না 

বমন ঘণুাক্ষন্দয। 

বফশ্বকর্ম্পা জূায বিন চান্দযক য একবিন শ্রীনাথ িা বরন্দন ভাস্টায ভা५ন্দয ন্দঙ্গ বিখা। ४বভ নভস্কায 

কযরভু। বিবন ফরন্দরন, এ५ বম, বণু্ট বম। বকাথা চন্দরন্দছা? 



 

 

४বভ ফররভু, ४বন বকাথা থান্দকন ভাস্টায ভা५? 

বিবন ফরন্দরন, এ५খান্দন५। 

—চরনু না বিন্দখ ४ব। 

বক জাবন বকন ভাস্টায ভা५ন্দয ফাবড় বিখফায জন্দনয ४বভ ३িযন্ত উিরা রভু। বিবন বিধা ४ভা বনন্দ 

বগন্দরন িা० য ३বূপ গনৃ্দ। বটন্দনয চার বিা একখানা বভন্দট ফাবড়য বিািরা একখানা বছাট ঘন্দয থান্দকন। 

রু বাঙা ব० বড় বিন্দ ন্দয উঠন্দি ব কন্দয। পাবর ফাযা্াটা ভাননু্দলয বান্দয াভানয কা० ন্দ। ४ন্দে ४ন্দে 

িা० য বছু বছু িা० য ঘন্দযয বিন্দক বগরভু। বিবন বগন্দ িা० য ঘন্দযয িারা খরুন্দরন। ३বযষ্কায  ३বযয ঘয। 

বিান্দর কিকগুন্দরা কযান্দরণ্ডায টাঙান্দনা। একান্দ একখানা বফন্দফকানন্দ্য ছবফ। বভন্দঝয য একটা 

খাবটা ািা, িায য ४ফায একটা কান্দরা  বির-বচট বচন্দট ফাবর। ভাস্টায ভা५ ४ভা ফবন্দ 

‘४বছ’ ফন্দর বকাথা চন্দর বগন্দরন া। ४য ४বভ িা० য ঘযখানা ঘনু্দয ঘনু্দয বিখন্দি রাগরভু। ফড় দু२খ 

’র িা० য িাবযদ্র্যবক্লি ३ফস্থা বিন্দখ। ঘন্দযয ভন্দধয ४য একখানা কাড় বন५। মবি ফা একখানা ४ন্দছ িা 

িবিন্ন এফ१ ३িযন্ত কান্দরা। একবট জাভা  একখাবন ভাত্র কান্দড় িা० ন্দক বিন কাটান্দি । ४ভায ফড় 

३নকুম্পা জাগর িা० য প্রবি। িা० ন্দক বম ४বভ এি ঘণৃা কযতুভ িা এন্দকফান্দয বফস্মিৃ রভু। ঠাৎ বমন ४বভ 

এন্দকফান্দয ফিন্দর বগরভু। 

এভন ভন্দ ভাস্টায ভা५ এক বঠাঙ্গা খাফায বনন্দ ঘন্দয ঢুকন্দরন। ४বভ ফযবথি নু্দয ফররভু,  ফ ४ফায 

বকন ভাস্টায ভা५? 

বিবন ४ভায কথা শুন্দন একটু বমন ४শ্চমপযাবিি ন্দরন। ४ভিা ४ভিা কযন্দি রাগন্দরন, না-না, এ ४য 

এভন বক? 

 ४বভ ফঝুরভু বম িা० য শ্রন্দভয াবযশ্রবভকটা এভন কন্দয ३চ কযা িা० য যীন্দযয বফ্ু বফ্ু যক্ত েণ 

কযায াবভর। ४বভ িীব্র প্রবিফাি কযরভু, না, এ কখন५ ন্দফ না। 

४ভায িৃঢ় প্রবিজ্ঞা বিন্দখ িা० য ভনু্দখয বচয প্রফুল্ল াব ३কস্মাৎ বমন বভবরন্দ বগর। বিবন ভখু চুন কন্দয 

ফরন্দরন, এ বক ফরন্দছা বণু্ট? 

४য া বার না বকছু ফরন্দি। মা५ বাক, ফাবড় বপযায ন্দথ ববিন५ ४বভ প্রবিজ্ঞা কযরভু বম ভাস্টায 

ভা५ মান্দি ४ভান্দিয জন্দনয িা० য ভা५ন্দন বথন্দক বকছু খযচ না কন্দযন িায ফযফস্থা কযন্দি ন্দফ। াজায বাক 

বফচাযা ঐ ক’বট টাকা ম্বর ক’বয করকািা ফা কযন্দছন। 

বকন্তু ४ভায প্রবিজ্ঞা ভি কাজ কযফায ४ন্দগ५ একটা বফশ্রী ঘটনা ঘন্দট বগর। বভজকাকা একবিন ४ভায 

িযানন্দেন্দনয খািাখানা বিখন্দি বিখন্দি ভাস্টায ভা५ন্দক ফরন্দরন, এ ফ বক ড়ান্দিন ভাস্টায ভা५! 



 

 

५१বযবজ ४বন বিখবছ বকছু५ জান্দনন না। I live in a boarding বন ন্দটন টায ভন্দধয ‘in’ বক এভন ३যাধ 

কন্দযন্দছ বম ন্দক তুন্দর ४বন ‘at’ বসিয়ে সিয়েন। ४ন্দর য বুর বকাথা িা বিা বিখন্দি বন্দরন না। 

४য Every bush and every tree was in bud সিন্সেন্িোর ‘was’ বকন্দট ‘were’ কযন্দরন বকান  

Grammar ३নমুাী? ४বন বপাথপ  ক্লান্দয বছন্দর ড়ান্দফন বকভন কন্দয? 

ভাস্টায রজ্জা ভখু নীচু কন্দয য५ন্দরন। ४য ४বভ? ४বভ বাফন্দি রাগরভু বাফী বফন্দিয কথা। বভজকাকা 

ফরন্দরন, িা५ ফবর বছন্দরযা এি খাযা ন্দ মান্দি বকন? বণু্ট বিায াফ  ५ার বর বপ্রান্দেস্  বযন্দাটপ টা বনন্দ 

४ বিা। 

४বভ বন্দ বন্দ ४ভায বপ্রান্দেস্  বযন্দাটপ  বনন্দ এরভু। বভজকাকা ফরন্দরন, বিখনু বক বফশ্রী বযজাল্ট। 

५१ন্দযবজন্দি বিা বপর। ४য ন্দফ যগ বঘ०বলন্দ া কন্দযন্দছ। এয য ४য ४নান্দক যাখন্দি ४বভ া কবয 

না। িা ন্দর ন্দিয ান্দ কুড়ুর ভাযা । ४ভযা ३নয ভাস্টায বিখন্দফা। ४নায ফাকী ভা५ন্দনটা দু’ িাবযন্দখ 

বনন্দ মান্দফন। 

বভজকাকায কথা ভাস্টায ভা५ একবট প্রবিফাি মপযন্ত কযন্দরন না, নীযন্দফ বন२ব্দ িন্দক্ষন্দ প্রস্থান 

কযন্দরন। ४বভ িা० য ভনু্দখয বিন্দক িাকান্দি াযরভু না। এয জন্দনয বিালী বিা ४বভ। ४বভ বিা ভাস্টায 

ভান্দয বুরগুন্দরা বভজকাকান্দক ফন্দর ফন্দর িা० য ভন এন্দকফান্দয চবটন্দ বযন্দখবছরভু। 

४বভ ३যাধীয ভি ফন্দ য५রভু ভখু নীচু কন্দয। 

 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


