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॥বফযজা হ঴াভ ঑ তায ফাধা॥ 

ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ভনু্দে এ५ গল্পবি হ঱ানা। ३ন্দনক বদন ४ন্দগকায কথা। হফায়ান্দর-কদয঩যু (েরুনা) ঴া५স্কুন্দর 

४বভ তেন ব঱ক্ষক। নতুন কন্দরজ হথন্দক ফায ঴ন্দয় হ঳োন্দন বগন্দয়বছ। 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী ঐ গ্রান্দভয একজন বনষ্ঠাফান হ঳ন্দকন্দর ব্রাহ্মণ঩বিত। ঳কন্দর५ শ্রদ্ধা কযন্দতা, ভানন্দতা। এক প্র঴য 

ধন্দয জ঩-४বিক কযন্দতন, ঱দূ্রমাজক ব্রাহ্মন্দণয জরস্প঱শ কযন্দতন না, ভান্দ঳ একফায বফযজা হ঴াভ কযন্দতন, 

বিবকন্দত ফুর ফা० ধা থাকন্দতা দু঩নু্দযয ঩ন্দয। স্ব-঩াক ছাড়া কান্দযা ফাবড় কেন্দনা হেন্দতন না। ব঱লয কযন্দত নাযাজ 

বছন্দরন ফরন্দতন ব঱লযন্দদয কান্দছ ঩য়঳া বনন্দয় ো঑য়া ো० বি ব্রাহ্মন্দণয ঩ন্দক্ষ ভ঴া঩া঩। ४য একিা কথা, ভবযফ 

চক্রফর্ত্তী বার ঳१সৃ্কত জানন্দতন বকন্তু হকান স্কুন্দরয ঩বিবত কন্দযনবন। হিার কযা঑ ঩ছ্ কযন্দতন না। ঑ন্দত 

নাবক গফনশন্দভন্দেয হদয় ফবৃর্ত্তয বদন্দক ফড় ভন চন্দর মায়। হিার। ५ন্সন্দ঩ক্টযন্দদয হো঱ান্দভাদ কযন্দত ঴য়; তন্দফ 

দুবি ছাত্রন্দক বনন্দজয ফাবড়ন্দত হযন্দে হেন্দত বদন্দয় ফযাকযণ হ঱োন্দতন। 

ফলশা হ঳ফায নান্দভ-নান্দভ কন্দয঑ নাভবছর না, বদন্দন-যান্দত গুভন্দিয দরুন ४ভযা হকউ ঘভুনু্দত ঩াযবছরাভ না। 

঴ঠাৎ হ঳বদন একটু হভঘ হদো বদর ঩ফূশ-উর্ত্তয হকান্দণ। হফরা বতনন্দি। স্কুর েনু্দরন্দছ গ্রীন্দেয ছুবিয ঩ন্দয। বকন্তু 

এত দুর্দ্শান্ত গযভ হম ঩নুযায় ঳কান্দর স্কুর কযায জনয হছন্দরযা তদবফয কযন্দছ, ভাস্টাযন্দদয঑ উস্কাবন তান্দত বছর 

ফান্দযা ४না। হ঴ড  ভাস্টায ४ব঩঳ ঘন্দয ফন্দ঳ ४ন্দছন। হগা঩ীফাফ ু५বত঴ান্দ঳য ভাস্টায, বগন্দয় উন্দর্ত্তবজত বান্দফ 

ফন্দেন,—঳ায, হভঘ কন্দযন্দছ— 

ভযুরী ভেুনু্দজয (এ५ নান্দভ५ বতবন এ ३ঞ্চন্দরয ছাত্রন্দদয ভন্দধয কুেযাত) গম্ভীয স্বন্দয ফন্দেন,—বকন্দ঳য হভঘ? 

—४ন্দে, হভঘ মান্দক ফন্দর। 

—বক ঴ন্দয়ন্দছ তান্দত? 

—४ন্দে, ফবৃি ঴ন্দফ। স্কুন্দরয ছুবি বদন্দর বান্দরা হ঴াত! হছন্দরযা ३ন্দনক দূয মান্দফ, ছাবত ४ন্দনবন ३ন্দনন্দক। 

—ফবৃি ঴ন্দফ না ঑ হভন্দঘ। 

ো঳ ५ন্দ্রন্দদন্দফয ४ব঩ন্দ঳য হ঴ড হকযানী঑ এতিা ४ত্মপ্রতযন্দয়য ঳নু্দয একথা ফরন্দত বিধা কযন্দতা হফাধ ঴য়। 

বকন্তু ঳কন্দর५ জান্দন ভযুরী ভেুনু্দজযয ঩াবিন্দতযয ঳ীভা-঩বয঳ীভা হন५, ४ফ঴া঑য়া তত্ত্বিা তা० য নেদ঩শন্দণ। 

হগা঩ীফাফ ুদন্দভ বগন্দয় ফরন্দরন—ফবৃি ঴ন্দফ না? 

—না। 

—হকন ঳ায? হফ঱ হভঘ কন্দয এন্দ঳ন্দছ হতা? 



 

 

—হভন্দঘয ४঩বন বক হফান্দঝন? ঑ন্দক ফন্দর তাতন্দভো, ঑ হভন্দঘ ফবৃি ঴ন্দফ না। 

४বভ঑ ঩ান্দ঱য ব঱ক্ষকন্দদয বফশ্রাভ কক্ষ হথন্দক জানারা বদন্দয় হভঘিা হদন্দেবছরাভ এফ१ ४঳ন্ন ফবৃিয ঳ম্ভাফনান্দত 

঩রুবকত ঴ন্দয়঑ উন্দঠবছরাভ। ভযুরী ভেুনু্দজযয বনঘশাত যায় শুন্দন ४বভ তাড়াতাবড় ফা५ন্দয এন্দ঳ ফোভ—ফবৃি ঴ন্দফ 

ফন্দর বকন্তু ভন্দন ঴ন্দে। 

ভযুরী ভেুনু্দজয ফরন্দরন—তাতন্দভঘা। হভঘ ঴ন্দর५ ফবৃি ঴য় না। 

—হকান  হভন্দঘ ফবৃি ঴য়? 

—এেন ফবৃি ঴ন্দফ ४রট্রা স্ট্রন্দিাস  হভন্দঘ। মান্দক ফন্দর ব঱ট ক্লাউড। 

—঑! 

—তাছাড়া ঴া঑য়া ফ५ন্দছ দবক্ষণ হথন্দক। ভন঳নু্দনয ४ন্দগ ঴া঑য়া ঘনু্দয মান্দফ ঩নূ্দফ। 

—঑! 

४য হকান্দনা কথা ফরন্দত ४ভান্দদয ঳া঴঳ হ঴ার না। বকন্তু ५ন্দ্রন্দদফ হ঳বদন ফড়५ ३঩দস্থ কযন্দরন 

४ফ঴া঑য়াতত্ত্ববফদ  ভযুরী ভেুনু্দজযন্দক। বভবনি ঩ন্দনন্দযায ভন্দধয५ হভন্দঘয হচ঴াযা ঘন কান্দরা ঴ন্দয় উঠন্দরা, হভন্দঘয 

চাদয ঢাকা ঩ড়ন্দরা ४য঑ ঘন ४য একোনা হভন্দঘয চাদন্দয। তায঩য স্কুন্দরয ছুবি ঴঑য়ায ঳াভানয বকছু ४ন্দগ५ 

ঝম  ঝম  ভলুরধান্দয ফলশা নাভন্দরা। ঩নু্দযা দুবি ঘণ্টা ধন্দয োর বফর নারা হডাফা বাব঳ন্দয় যাভফবৃি ঴঑য়ায ঩ন্দয 

হফরা ঳ান্দড় ঩া० চিায ঳ভয় ४কা঱ ধন্দয হগর। হছন্দরযা তেন্দনা ঩মশন্ত স্কুন্দর५ ४িন্দক বছর। হকাথায় ४য মান্দফ। 

঳ফা५ ४ভযা ४িন্দক ঩ন্দড়বছরাভ। 

হগা঩ীফাফ ুজয়গন্দবশ উৎফুে ঴ন্দয় ভযুরী ভেুজুযন্দক বগন্দয় ফন্দেন—হদেন্দরন ঳ায, তেন ফোভ ফবৃি ४঳ন্দফ, তেন 

ছুবিিা বদন্দর ४য এভন হ঴াত না। 

ভযুরীফাফ ুফন্দেন—३ভন ঴ন্দয় থান্দক। ५বত঴া঳ ঩ড়ান, Higher Mathematics ঩ড়ান্দর ফঝুন্দতন। জগন্দত 

space and time বনন্দয় ३ন্দনক ४শ্চমশয ঘিনা ঘন্দি। এড঑য়াডশ  গান্দনশন্দিয প্রফন্ধ ঩ন্দড় হদেন্দফন এ ফছন্দযয 

Mathematical Gazette-এ, ফঝুন্দরন? 

—হ঳িা বক? 

—এযাবরস  ५ন  ঑য়ািাযরযাি ঩ন্দড়ন্দছন হতা? ३ঙ্ক঱ান্দে এযাবরস  থ্র রবুক१গ্লান্দ঳য ঩যীক্ষা ४য বক। ঩ন্দড় হদেনু। 

হগা঩ীফাফ ুচন্দর হগন্দরন। ३ঙ্ক঱ান্দেয কথা উঠন্দর५ স্ববাফত२ বতবন ঳ঙ্কুবচত ঴ন্দয় ঩ন্দড়ন। 



 

 

ফবৃি হথন্দভন্দছ, স্কুর হথন্দক হফবযন্দয় ४বভ ४য হগা঩ীফাফ ুচন্দরবছ। দুজন্দন५ ४ভযা ভন্দন ভন্দন ফড় েবু঱। হ঴ড  

ভাস্টাযন্দক ४জ ফড় জব্দ কযা বগন্দয়ন্দছ। হযাজ হযাজ হকফর চারাবক! 

এভন ঳ভয় ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ফাবড়য দা঑য়ায় হদবে ভবযফ চক্রফর্ত্তী দা० বড়ন্দয়। েফু েবু঱ ভন। ४ভান্দক হদন্দে 

হডন্দক ফন্দেন—হকভন ননীফাফ,ু বফবি হ঴ার হতা? 

—এ५ হম চন্দকাবর্ত্ত ভ঱ায়, নভস্কায। তা হ঴ার। 

—঴বফ না? ४জ বতন বদন হথন্দক হ঴াভ কযবছ বফবিয জন্দনয। ঑য ফাফান্দক ঴ন্দত ঴ন্দফ। 

३বফব঱ ফবৃিয ব঩তৃন্দদফ হক, তা বান্দরা জানা বছর না। ফোভ—ফন্দরন বক? হ঴াভ কযায পর তা঴ন্দর পন্দরন্দছ 

ফরন্দত ঴ন্দফ! 

হগা঩ীফাফ ু३দ্ধশস্ফুি স্বন্দয ফন্দর ফ঳ন্দরন—রান্দগ তাক, না রান্দগ তুক। 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী কথািা শুনন্দত হ঩ন্দয় ফন্দেন—४঳নু দুজন্দন५ ४ভায ফাবড় ভাস্টায ফাফযুা। হদেনু হদো५। 

হগা঩ীফাফ ু঑ ४বভ দুজন্দন দা঑য়ায় বগন্দয় ফ঳রাভ। ভনিা হফ঱ বান্দরা। দু२঳঴ গযন্দভয ঩য প্রচুয ফবৃি ঴ন্দয় 

বদনবি এন্দকফান্দয ঠািা ঴ন্দয় বগন্দয়ন্দছ। ४জ ঩ন্দনন্দযা বদন দারুণ গুভন্দি যান্দত্র ঘভু५ুবন। 

হগা঩ীফাফ ুহকফর ফরবছন্দরন—४জ েফু ঘভু ঴ন্দফ, বক ফন্দরন? 

—বনশ্চয়। তায ४য বুর? 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী ४ভান্দদয বনন্দয় হগন্দরন ঘন্দযয ভন্দধয। হ঳োন্দন ঳বতয५ হ঴ান্দভয ४গুন্দনয কুিু—ফাবর বফবছন্দয় 

ভতবয, হফরকাঠ ঑ জগ বগডুভনু্দযয ডান্দরয ফাড়বত ঳বভধ (মন্দেয কাঠ) এক ঩ান্দ঱ হগাছান্দনা। ঩ণূশ঩ান্দত্র ব঳ন্দধ 

঳াজান্দনা, তাভায িান্দি নাযায়ণ঱ীরা! ব঳०দুয হফর঩াতা তাভায ফড় থারায়। হ঴াভ ঴ন্দয় বগন্দয়ন্দছ, উ঩কযন্দণয 

३ফন্দ঱ল এবদক ঑বদক ছড়ান্দনা। 

ভবযফ চকফর্ত্তী ফন্দেন—হদেন্দরন ভাস্টাযফাফ?ু হ঴াভ কযায পর ४ন্দছ বক না হদেন্দরন? 

হগা঩ীফাফ ুফন্দেন—४঩বন ३ন্দরৌবকক বকছুন্দত বফশ্বা঳ কন্দযন? 

—বনশ্চয়५। বনন্দজয হচান্দে হদো। ३঩ন্দদফতায কাি হদন্দেবছ হম কত! ঩ঞ্চভবুিয ४঳ন্দন জ঩ কযায ঳ভয়! 

—ফরনু না দু’একিা ঘিনা? 

—না, হ঳-঳ফ ফরন্দফা না। থাক হগ। বকন্তু ४জ এক ফছয঑ ঴য়বন একিা ३ন্দরৌবকক কাি হদন্দেবছরাভ ४ভায 

এক মজভান-ফাবড়। হ঳५িা५ ফবর। একটু চা কযন্দত ফবর? 



 

 

এভন ঳ভয় ४ফায কান্দরা হভঘ কন্দয ফবৃি শুরু হ঴ার। ३ন্ধকায ঴ন্দয় এর চাবযবদক। ঝড় উঠন্দরা েফু ঠািা 

঴া঑য়ায। ছড়  ছড়  কন্দয ঩াকা জাভ ঩ড়ন্দত রাগর চকবর্ত্ত ভ঱ান্দয়য ফাবড়য ঳াভন্দনয গাছিা হথন্দক। নতুন জন্দর 

ফযাঙ ডাকন্দত রাগন্দরা চাবযবদন্দক। 

চা এর। ४ভযা ছাবত বনন্দয় হফরু५বন। এ५ ফবৃি ভাথায় কন্দয মাফায উ঩ায় হন५। হফ঱ জবভন্দয় গল্প শুনফায 

জন্দনয ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ভাবিয দা঑য়ায় ভাদুন্দযয ঑঩য ফন্দ঳ হগরাভ। 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী ४ভান্দদয চা বদন্দয় তাভাক হ঳ন্দজ বনন্দয় এন্দরন। তায঩য শুরু কযন্দরন গল্প ফরন্দত: 

४য ফছয বাদ্র ভান্দ঳য কথা। এেন্দনা ফছয হ঩ন্দযায়বন। ४ভায এক মজভান-ফাবড় হথন্দক েফয হ঩রাভ তায 

একবি হভন্দয়য ফড় ३঳েু। ४ভান্দক তায ফাবড়ন্দত বগন্দয় বফযজা হ঴াভ কযন্দত ঴ন্দফ হভন্দয়বিয জন্দনয। বফযজা হ঴ান্দভ 

঩ণূশ ४হুবত বদন্দর ঱ক্ত রুগী বান্দরা ঴ন্দয় মায়। ४বভ এভন ঳াবযন্দয়বছ। 

४ভান্দক তাযা হনৌন্দকা কন্দয বনন্দয় হগর হগাফযডাঙ্গা হস্ট঱ন হথন্দক মভনুা নদীয ঑঩য বদন্দয়। ३জ ঩াড়াগা० । 

ঘযকতক ব্রাহ্মণ ঑ হফব঱য বাগ হগায়ারা ঑ ফনু্দনান্দদয ফা঳। মভনুায ধান্দয५ গ্রাভ। গ্রান্দভয হভন্দয়যা নদীয ঘান্দি५ 

স্নান কযন্দত ४ন্দ঳। 

—গ্রান্দভয নাভ বক? 

—঳াতন্দফন্দড়। তায঩য শুননু। গ্রান্দভ বগন্দয় হ঩ৌ०ছুরাভ বফন্দকন্দর। েফু ফন-জঙ্গর গ্রান্দভয ভন্দধয। একিা বাঙা 

ব঱ফভব্য ४ন্দছ, হ঳ন্দকন্দর হছাি ५ন্দিয ভতবয। ভব্ন্দযয ভাথায় ফি ३শ্বন্দেয গাছ গবজন্দয়ন্দছ। প্রকাি ফড় একিা 

ব঱ফবরঙ্গ ফ঳ান্দনা ভব্ন্দযয ভন্দধয५, চাভবচন্দকয নাবদন্দত ४কণ্ঠ হডাফা ३ফস্থায়। ঩নু্দজা ফন্ধ ঴ন্দয় বগন্দয়ন্দছ ফহুবদন 

४ন্দগ५। 

এ५ ঳ভয় ४ভান্দদয জন্দনয ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ফড় হভন্দয় ভ঱র চারবাজা ঑ হছারাবাজা বনন্দয় এন্দরা হতরননু 

হভন্দে। ভবযফ চক্রফর্ত্তী বফ঩ত্নীক, তায হভন্দয়বি শ্বশুযফাবড় হথন্দক এন্দ঳ন্দছ ঳ন্দফ ক’বদন হ঴ার, চন্দর হগন্দর 

চক্রফর্ত্তী ভ঱া५ বনন্দজ५ যান্না কন্দয োন। 

४ভযা ঳কন্দর५ োফায হেন্দত ४যম্ভ কন্দয বদরাভ। ভবযফ চক্রফর্ত্তী঑ হ঳५ ঳ন্দঙ্গ। এেন঑ বদবফয দা० ন্দতয হজায, 

঑५ ফয়ন্দ঳ এভন চার-হছারাবাজা হম হেন্দত ঩ান্দয, তায ফহুবদন্দন঑ দা० ত নি ঴ন্দফ না। 

বতবন হেন্দত হেন্দত५ ফন্দর চন্দেন—এ५ ব঱ফভব্যিায কথা ভন্দন যােন্দফন, এয ঳ন্দঙ্গ ४ভায গন্দল্পয ঳ম্পকশ 

४ন্দছ। তায঩য ४ভযা বগন্দয় হ঳ ফাবড় উন্দঠ ঴াত-঩া ধনু্দয় জর হেন্দয় ঠািা ঴ফায ঩য গ঴ৃস্বাভী একবি ঘন্দয 

४ভায় বনন্দয় হগন্দরন। ३঳সু্থ হভন্দয়বি হ঳५ ঘন্দয শুন্দয় ४ন্দছ। ফন্দয়঳ হতন্দযা-হচার্দ্ ঴ন্দফ, বনতান্ত হযাগা নয়, হফ঱ 

হভািান্দ঳ািা বছর হফাঝা মায়—গরায় একযা঱ ভাদুবর। হভন্দয়বি হচাে ফনু্দজ এক঩া঱ বপন্দয শুন্দয় ४ন্দছ। ४বভ 

ঘন্দযয ভন্দধয ঢুকন্দত५ এফায হ঳ ভাথা তুন্দর তাবকন্দয় হদন্দে ४ফায ঩া঱ বপযন্দর। 



 

 

হভন্দয়বিয গান্দয় জ্বয। হফ঱ জ্বয, বতন্দনয কাছাকাবছ ঴ন্দফ। হচান্দে ক্লান্ত দৃবি, হচান্দেয হকাণ ঳াভানয রার। নাবড় 

হদেরাভ, হফ঱ নাবড়, ঱ক্ত५ ४ন্দছ। ঴ঠাৎ হকান্দনা বন্দয়য কাযণ ४ন্দছ ফন্দর ভন্দন হ঴ার না। তাছাড়া, ४ভায 

঑঩য হভন্দয়য বচবকৎ঳ায বায হন५, ४বভ এন্দ঳বছ হ঴াভ কযন্দত! 

গ঴ৃস্বাভী ফন্দেন—४঩বন ४঱ীবশাদ করুন, ঩ান্দয়য ধনু্দরা বদন ভাথায় ঑য। 

঩ান্দয়য ধনু্দরা ভাথায় বদন্দত মাবে এভন ঳ভয় ঴ঠাৎ গ঴ৃস্বাভী ४ছাড় হেন্দয় ঩ন্দড় হগর োন্দিয ঩ান্দ঱। ४বভ 

চভন্দক উঠরাভ। ঴াত নন্দড় হগর। হরাকজন হদৌন্দড় এর বক ঴ন্দয়ন্দছ হদেন্দত। বকছু५ হ঳োন্দন হন५, না একিা 

করায হো঳া না বকছু। হরাকবি ঩ড়ন্দরা বক কন্দয? ঩ান্দয়য ধনু্দরা হদফায কথা চা঩া ঩ন্দড় হগর। গ঴ৃস্বাভীয 

ভাথায় ঑ ভনু্দে ঑য ফড় ঱ারা ঠািা জর বদন্দত রাগন্দরা। হভন্দয়বি ফু० ব঩ন্দয় কা० দন্দত রাগন্দরা। হ঳ এক ভ঴-ভচ 

ফযা঩ায। 

४ভায ভনিা োযা঩ ঴ন্দয় হগর। ४বভ তাবিক হ঴াভ কবয। বকছু বকছু ভদফ ঘিনা ফবুঝ। রক্ষণ, প্রবতরক্ষণ, বচি 

४য ५বঙ্গত এ५ বনন্দয় ভদফ। হগাড়ান্দত५ এয রক্ষণ োযা঩ ফন্দর হমন ভন্দন ঴ন্দে। তন্দফ বক হ঴ান্দভ ফ঳ন্দফা না? 

঳ন্ধযায বকছু ঩ন্দয ব঱ফভব্ন্দযয ঳াভন্দনয যাস্তায় ঩ায়চাবয কযবছ। ফড্ড গযভ। ফাবড়য ভন্দধয ঴া঑য়া হন५। 

যাস্তায় তফ ুএকটু ঴া঑য়া ফ५ন্দছ। ঴ঠাৎ ४ভায কান্দন হগর, হক হমন ফরন্দছ—শুননু, শুননু। দুফায কান্দন হগর 

কথািা। এবদক ঑বদক চা५ন্দত५ হচান্দে ঩ড়ন্দরা ব঱ফভব্ন্দযয ভন্দধয বঠক হদান্দযয হগাড়ায় একবি হক হভন্দয়ভানলু 

দাবড়ন্দয়। 

ফোভ—४ভায় ফরন্দছন? 

—঴যা० । ঑ েকুীয জন্দনয বফযজা হ঴াভ কযন্দফন না। ঑ ফা० চন্দফ না। 

—হক ४঩বন? 

—४বভ হম-५ ঴५। মবদ বার চান, হ঴াভ কযন্দফন না। 

४বভ বফবিত হ঴ারাভ। বনর্জ্শ ন, ३ন্ধকায, বাঙা ভব্য। হ঳োন্দন এেন হভন্দয়ভানলু ४঳ন্দফ হক? এভন ४শ্চমশয 

কথা५ ফা ফরা হকন? ४ভায োবনকিা যাগ঑ হ঴ার। ४ভায ५োয ঑঩য ফাধা হদয় এভন হরাক হক? ভানলু 

হতা দূন্দযয কথা, ३঩ন্দদফতান্দক঑ কেন঑ গ্রা঴য কবযবন। ভান্দয়য ४঱ীবশান্দদ ঳ফ५ ঳ম্ভফ ঴য়। ভবযফ চক্রফর্ত্তীন্দক 

বয় হদোন্দনা ঳঴জ নয়। 

४ভায এ५ ३দ্ভুত দ঱শন্দনয কথা ফাবড় বপন্দয কাউন্দক ফোভ না। যান্দত্র ফন্দ঳ হ঴ান্দভয বজবন঳঩ন্দত্রয পর্দ্শ঑ কন্দয 

বদরাভ। তায঩য যাত ४িিা ফাজর, গ঴ৃস্বাভী ४ভান্দক যান্নাফান্না কযন্দত ফন্দেন। এ५ফায ४ভায গন্দল্পয ४঳র 

३१ন্দ঱ ४঳ন্দফা। তায ४ন্দগ ঑ন্দদয ফাবড়িায ঳ম্বন্দন্ধ বকছু ফরা দযকায। 



 

 

ফাবড়িা েফু ঩যুন্দনা হকাঠা ফাবড়, হকান্দনা বছবয হ঳ৌষ্ঠফ হন५, বকন্তু হদাতরা। ঩েীগ্রান্দভ হদাতরা ফাবড় ফড় একিা 

হদো মায় না। মভনুা নদীয ধান্দয বঠক নয় ফাবড়িা, ঳াভানয দূন্দয। ভন্দধয হকফরভাত্র একোনা ফাবড়। ঐ ফাবড়য 

ছাদ ४য এ ফাবড়য ছান্দদয ভন্দধয দ঱-ফান্দযা ফুি চ঑ড়া একপাবর জবভয ফযফধান। 

ছান্দদয ঑঩য একোনা ভাত্র ঘয। হ঳५ ঘন্দয ४ভায বফছানা ঩াতা ঴ন্দয়ন্দছ। ঩ান্দ঱ হোরা ছান্দদ হতারা উননু্দন 

যান্নায ফযফস্থা কযা ঴ন্দয়ন্দছ। হ঳ানাভনু্দগয ডার, ४ত঩ চার, ফবড়, ४র ু४য বঘ। ४বভ একা५ যা० ধবছ, যান্নায 

঳ভয় কান্দছ হকউ থান্দক ४বভ ঩ছ্ কবযন্দন। যান্নায ४ন্দগ একফায চা কন্দয হেরাভ। ঩ন্দযয ভতবয চা হেন্দয় তৃবি 

঩া५ন্দন। 

যান্না কযন্দত যাত ঴ন্দয় হগর। যাত ঳ম্পণূশ ३ন্ধকায। একটু বজবযন্দয় তাভাক হেন্দয় বনন্দয় বাত হফন্দড় বনরাভ ঴া० বড় 

হথন্দক ४ঙি-করায ঩ান্দত। তায঩য হেন্দত ফ঳ফায ঳ন্দঙ্গ ঳ন্দঙ্গ५ ভন্দন হ঴ার ছান্দদ ४বভ একা হন५। এবদক ঑বদক 

চা५রাভ, হকউ হকাথা঑ হন५, যাত হফব঱ ঴ন্দয়ন্দছ, ফাবড়য হরাক঑ বনন্দচয তরায় হেন্দয়ন্দদন্দয় শুন্দয়ন্দছ, গ্রাভ५ 

বনলবুত ঴ন্দয় বগন্দয়ন্দছ। হকফর মভনুা নদীন্দত হজন্দরন্দদয ४ন্দরায় ভাছ ধযায ঠুক  ঠুক  ঱ব্দ ঴বের। 

঴ঠাৎ হেন্দত হেন্দত ভেু তুন্দর চা५রাভ। 

४ভায ঳াভন্দন ছান্দদয ধান্দয ঑িা বক গাছ? কান্দরা ভত, রম্বা তার গান্দছয ভত? এতক্ষণ ছান্দদ ফন্দ঳ যান্না-ফাড়া 

কযবছ, ক५ ३ত ফড় একিা গাছ নজন্দয ঩ন্দড়বন হতা এয ४ন্দগ? বছর বনশ্চয়५, নয়ন্দতা এেন হদেবছ বক কন্দয। 

বক গাছ ঑িা! ঳বতয, মেন চা হেরাভ, তেন দুন্দিা ফাবড়য ভন্দধযকায ঑५ যাস্তািা বদন্দয় একোনা গরুযগাবড়য 

কযা० চ  কযা० চ  ঱ন্দব্দ ४ভান্দক ঑বদন্দক তাকান্দত ঴ন্দয়বছর। তেন, ক५ হতা ३ত ফড় একিা তার গাছ—উ०হু, ক५! 

না२, হদবেবন। 

বকন্তু তার গাছিা এভনবান্দফ—঑ বক যকভ তার গাছ? ঑বক! ঑বক! 

४বভ ততক্ষণ বফবীবলকা হদন্দে বাত হপন্দর উন্দঠ ঩ন্দড়বছ। 

তার গাছ না। 

এেন্দনা বাফন্দর—এ५ হদেনু গান্দয় কা० িা বদন্দয়ন্দছ। মবদ঑ ४ভায নাভ ভবযফ চকবর্ত্ত, তাবিক। ব঩ছন্দনয ছান্দদয 

কাবনশন্দ঳য ঑঩য দা० বড়ন্দয় এক বফযািকায় ३঳যু বক१ফা ভদন্দতযয ভত ভবূর্ত্তশ, তায তত ফড় ফড় ঴াত ঩া—হ঳५ 

ভান্দ঩। ভাথািা একিা ঢাকা५ জারায ভত, হচাে দুন্দিা ४গুন্দনয বা० িায ভত যাঙা, ४গুন বঠকন্দয ঩ড়ন্দছ! ४ভায 

বদন্দক५ তাবকন্দয় ४ন্দছ ३঳যুিা, হমন ४ভান্দক জ্বাবরন্দয় বি কন্দয হপরন্দফ। 

বফযাি ভবূর্ত্তশ। তারগান্দছয ভত५ রম্বা। ३ন্দনক উ०চুন্দত তায ভাথািা। বনচু হচান্দে হ঳িা ४ভায বদন্দক হচন্দয় ४ন্দছ। 

বান্দরা কন্দয হচন্দয় হচন্দয় হদেরাভ। দু’দুফায হচাে যগড়ারাভ। দুফায চা হেন্দয় বক এভন হ঴ার? না। ঑५ হতা 

হ঳५ বফযাি, তার ঱ার নাযন্দকার গান্দছয ভত হত-ঢযাঙা হফোপ্পা ३঩ন্দদফতায ভবূর্ত্তশ বফযাজ কযন্দছ ঳াভন্দন জভাি 



 

 

३ন্ধকান্দযয ভন্দতা। এফায বান্দরা কন্দয হদন্দে ভন্দন হ঴ার ব঩ছন্দনয ছান্দদ হ঳িা দা० বড়ন্দয় নয়, হকাথা঑ দা० বড়ন্দয় 

হন५—দু५ ফাবড়য ভন্দধযকায পা० কিান্দত দা० বড়ন্দয় ফরা মায়! কাযণ ঑५ জীন্দফয নাববন্দদ঱ হথন্দক ঑঩য ঩মশযন্ত 

४ভায ঳াভন্দন। তায বনন্দচকায ३ঙ্গপ্রতযঙ্গ ४ভায দৃবিন্দযোয বনন্দচ। 

এ ফণশনা কযন্দত মত ঳ভয় রাগন্দরা, ३তিা ঳ভয় রান্দগবন ४ভায ফাযকন্দয়ক হদেন্দত জীফিান্দক। এক হথন্দক দ঱ 

গুনন্দত মত ঳ভয় রান্দগ, ফযস । ४বভ ফরন্দত ঩াবয ३নয হম হকউ ঑५ বফকি ३঩ন্দদফতায ভবূর্ত্তশ ३ন্ধকান্দয 

বনর্জ্শ ন্দন ছান্দদ গবীয যান্দত হদেন্দর ४য হগারায ধান্দনয বাত হেন্দতা না ঩যবদন। 

४বভ ३঩ন্দদফতা হদন্দেবছ, ঩ঞ্চভবুিয ४঳ন্দন ফ঳ন্দর জন্দ঩য হ঱ন্দলয বদন্দক প্রায়५ বয় হদোন্দতা। বকন্তু হ঳ এ 

ধযন্দনয বফকি ঑ বফযাি ফযা঩ায নয়। বয় হ঩ন্দয় হগরাভ। ঠক  ঠক  কন্দয কা० ঩ন্দত রাগরাভ। চন্দক্ষ ३ন্ধকায হদন্দে 

঩ন্দড় মা५ ४য বক। ঩ড়ন্দর५ ঴ন্দয় হমন্দতা। দুবশর ভানলু ভন্দয ঑ন্দদয ঴ান্দত। ভন ঳ফর হ঴ান্দর ঑যা५ ঩ারায়। 

বনন্দজন্দক তেবুন ঳াভন্দর বনরাভ। তাযাভি জ঩ শুরু কযরাভ হজান্দয হজান্দয। হ঳५ বদন্দক হচন্দয় ভি জ঩ কযন্দত 

কযন্দত ক্রন্দভ ভবূর্ত্তশ বভবরন্দয় হগর ३ন্ধকান্দয। 

ভবূর্ত্তশিা ४ভায ঳াভন্দন ঳ফ঳দু্ধ দা० বড়ন্দয় বছর এক হথন্দক বত্র঱ গুনন্দত মতিা ঳ভয় হনয় ততিা। এয েফু হফ঱ী ঴ন্দফ 

না কেন্দনা। হ঳িা বভবরন্দয় হমন্দত ४য একফায হচাে যগড়ারাভ, বকছু५ হন५। বফশ্বা঳ করুন, প্রায় ঳ন্দঙ্গ ঳ন্দঙ্গ५ 

বনন্দচয তরা হথন্দক কান্নাকাবি উঠন্দরা। রুগী হভন্দয়বি ভাযা বগন্দয়ন্দছ। 

—তেবুন? 

—তেবুন। এ ফযা঩ান্দযয হকান্দনা ফযােযা বদন্দত ४বভ যাজী ন५। মা ঘন্দিবছর ३বফকর তা५ বনন্দফদন কযরাভ 

४঩নায কান্দছ। বফশ্বা঳ করুন ফা না করুন। 

 

 

 

॥঳ভাি॥ 


