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॥বফযজা হাভ  তায ফাধা॥ 

ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ভনু্দে এ५ গল্পবি হানা। ३ন্দনক বদন ४ন্দগকায কথা। হফায়ান্দর-কদযযু (েরুনা) া५স্কুন্দর 

४বভ তেন বক্ষক। নতুন কন্দরজ হথন্দক ফায ন্দয় হোন্দন বগন্দয়বছ। 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী ঐ গ্রান্দভয একজন বনষ্ঠাফান হন্দকন্দর ব্রাহ্মণবিত। কন্দর५ শ্রদ্ধা কযন্দতা, ভানন্দতা। এক প্রয 

ধন্দয জ-४বিক কযন্দতন, দূ্রমাজক ব্রাহ্মন্দণয জরস্পশ কযন্দতন না, ভান্দ একফায বফযজা হাভ কযন্দতন, 

বিবকন্দত ফুর ফা० ধা থাকন্দতা দুনু্দযয ন্দয। স্ব-াক ছাড়া কান্দযা ফাবড় কেন্দনা হেন্দতন না। বলয কযন্দত নাযাজ 

বছন্দরন ফরন্দতন বলযন্দদয কান্দছ য়া বনন্দয় োয়া ো० বি ব্রাহ্মন্দণয ন্দক্ষ ভাা। ४য একিা কথা, ভবযফ 

চক্রফর্ত্তী বার १সৃ্কত জানন্দতন বকন্তু হকান স্কুন্দরয বিবত কন্দযনবন। হিার কযা ছ্ কযন্দতন না। ন্দত 

নাবক গফনশন্দভন্দেয হদয় ফবৃর্ত্তয বদন্দক ফড় ভন চন্দর মায়। হিার। ५ন্সন্দক্টযন্দদয হোান্দভাদ কযন্দত য়; তন্দফ 

দুবি ছাত্রন্দক বনন্দজয ফাবড়ন্দত হযন্দে হেন্দত বদন্দয় ফযাকযণ হোন্দতন। 

ফলশা হফায নান্দভ-নান্দভ কন্দয নাভবছর না, বদন্দন-যান্দত গুভন্দিয দরুন ४ভযা হকউ ঘভুনু্দত াযবছরাভ না। 

ঠাৎ হবদন একটু হভঘ হদো বদর ফূশ-উর্ত্তয হকান্দণ। হফরা বতনন্দি। স্কুর েনু্দরন্দছ গ্রীন্দেয ছুবিয ন্দয। বকন্তু 

এত দুর্দ্শান্ত গযভ হম নুযায় কান্দর স্কুর কযায জনয হছন্দরযা তদবফয কযন্দছ, ভাস্টাযন্দদয উস্কাবন তান্দত বছর 

ফান্দযা ४না। হড  ভাস্টায ४ব ঘন্দয ফন্দ ४ন্দছন। হগাীফাফ ু५বতান্দয ভাস্টায, বগন্দয় উন্দর্ত্তবজত বান্দফ 

ফন্দেন,—ায, হভঘ কন্দযন্দছ— 

ভযুরী ভেুনু্দজয (এ५ নান্দভ५ বতবন এ ३ঞ্চন্দরয ছাত্রন্দদয ভন্দধয কুেযাত) গম্ভীয স্বন্দয ফন্দেন,—বকন্দয হভঘ? 

—४ন্দে, হভঘ মান্দক ফন্দর। 

—বক ন্দয়ন্দছ তান্দত? 

—४ন্দে, ফবৃি ন্দফ। স্কুন্দরয ছুবি বদন্দর বান্দরা হাত! হছন্দরযা ३ন্দনক দূয মান্দফ, ছাবত ४ন্দনবন ३ন্দনন্দক। 

—ফবৃি ন্দফ না  হভন্দঘ। 

ো ५ন্দ্রন্দদন্দফয ४বন্দয হড হকযানী এতিা ४ত্মপ্রতযন্দয়য নু্দয একথা ফরন্দত বিধা কযন্দতা হফাধ য়। 

বকন্তু কন্দর५ জান্দন ভযুরী ভেুনু্দজযয াবিন্দতযয ীভা-বযীভা হন५, ४ফায়া তত্ত্বিা তা० য নেদশন্দণ। 

হগাীফাফ ুদন্দভ বগন্দয় ফরন্দরন—ফবৃি ন্দফ না? 

—না। 

—হকন ায? হফ হভঘ কন্দয এন্দন্দছ হতা? 



 

 

—হভন্দঘয ४বন বক হফান্দঝন? ন্দক ফন্দর তাতন্দভো,  হভন্দঘ ফবৃি ন্দফ না। 

४বভ ান্দয বক্ষকন্দদয বফশ্রাভ কক্ষ হথন্দক জানারা বদন্দয় হভঘিা হদন্দেবছরাভ এফ१ ४ন্ন ফবৃিয ম্ভাফনান্দত 

রুবকত ন্দয় উন্দঠবছরাভ। ভযুরী ভেুনু্দজযয বনঘশাত যায় শুন্দন ४বভ তাড়াতাবড় ফা५ন্দয এন্দ ফোভ—ফবৃি ন্দফ 

ফন্দর বকন্তু ভন্দন ন্দে। 

ভযুরী ভেুনু্দজয ফরন্দরন—তাতন্দভঘা। হভঘ ন্দর५ ফবৃি য় না। 

—হকান  হভন্দঘ ফবৃি য়? 

—এেন ফবৃি ন্দফ ४রট্রা স্ট্রন্দিাস  হভন্দঘ। মান্দক ফন্দর বট ক্লাউড। 

—! 

—তাছাড়া ায়া ফ५ন্দছ দবক্ষণ হথন্দক। ভননু্দনয ४ন্দগ ায়া ঘনু্দয মান্দফ নূ্দফ। 

—! 

४য হকান্দনা কথা ফরন্দত ४ভান্দদয া হার না। বকন্তু ५ন্দ্রন্দদফ হবদন ফড়५ ३দস্থ কযন্দরন 

४ফায়াতত্ত্ববফদ  ভযুরী ভেুনু্দজযন্দক। বভবনি ন্দনন্দযায ভন্দধয५ হভন্দঘয হচাযা ঘন কান্দরা ন্দয় উঠন্দরা, হভন্দঘয 

চাদয ঢাকা ড়ন্দরা ४য ঘন ४য একোনা হভন্দঘয চাদন্দয। তাযয স্কুন্দরয ছুবি য়ায াভানয বকছু ४ন্দগ५ 

ঝম  ঝম  ভলুরধান্দয ফলশা নাভন্দরা। নু্দযা দুবি ঘণ্টা ধন্দয োর বফর নারা হডাফা বাবন্দয় যাভফবৃি য়ায ন্দয 

হফরা ান্দড় া० চিায ভয় ४কা ধন্দয হগর। হছন্দরযা তেন্দনা মশন্ত স্কুন্দর५ ४িন্দক বছর। হকাথায় ४য মান্দফ। 

ফা५ ४ভযা ४িন্দক ন্দড়বছরাভ। 

হগাীফাফ ুজয়গন্দবশ উৎফুে ন্দয় ভযুরী ভেুজুযন্দক বগন্দয় ফন্দেন—হদেন্দরন ায, তেন ফোভ ফবৃি ४ন্দফ, তেন 

ছুবিিা বদন্দর ४য এভন হাত না। 

ভযুরীফাফ ুফন্দেন—३ভন ন্দয় থান্দক। ५বতা ড়ান, Higher Mathematics ড়ান্দর ফঝুন্দতন। জগন্দত 

space and time বনন্দয় ३ন্দনক ४শ্চমশয ঘিনা ঘন্দি। এডয়াডশ  গান্দনশন্দিয প্রফন্ধ ন্দড় হদেন্দফন এ ফছন্দযয 

Mathematical Gazette-এ, ফঝুন্দরন? 

—হিা বক? 

—এযাবরস  ५ন  য়ািাযরযাি ন্দড়ন্দছন হতা? ३ঙ্কান্দে এযাবরস  থ্র রবুক१গ্লান্দয যীক্ষা ४য বক। ন্দড় হদেনু। 

হগাীফাফ ুচন্দর হগন্দরন। ३ঙ্কান্দেয কথা উঠন্দর५ স্ববাফত२ বতবন ঙ্কুবচত ন্দয় ন্দড়ন। 



 

 

ফবৃি হথন্দভন্দছ, স্কুর হথন্দক হফবযন্দয় ४বভ ४য হগাীফাফ ুচন্দরবছ। দুজন্দন५ ४ভযা ভন্দন ভন্দন ফড় েবু। হড  

ভাস্টাযন্দক ४জ ফড় জব্দ কযা বগন্দয়ন্দছ। হযাজ হযাজ হকফর চারাবক! 

এভন ভয় ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ফাবড়য দায়ায় হদবে ভবযফ চক্রফর্ত্তী দা० বড়ন্দয়। েফু েবু ভন। ४ভান্দক হদন্দে 

হডন্দক ফন্দেন—হকভন ননীফাফ,ু বফবি হার হতা? 

—এ५ হম চন্দকাবর্ত্ত ভায়, নভস্কায। তা হার। 

—বফ না? ४জ বতন বদন হথন্দক হাভ কযবছ বফবিয জন্দনয। য ফাফান্দক ন্দত ন্দফ। 

३বফব ফবৃিয বতৃন্দদফ হক, তা বান্দরা জানা বছর না। ফোভ—ফন্দরন বক? হাভ কযায পর তান্দর পন্দরন্দছ 

ফরন্দত ন্দফ! 

হগাীফাফ ু३দ্ধশস্ফুি স্বন্দয ফন্দর ফন্দরন—রান্দগ তাক, না রান্দগ তুক। 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী কথািা শুনন্দত হন্দয় ফন্দেন—४নু দুজন্দন५ ४ভায ফাবড় ভাস্টায ফাফযুা। হদেনু হদো५। 

হগাীফাফ ু ४বভ দুজন্দন দায়ায় বগন্দয় ফরাভ। ভনিা হফ বান্দরা। দু२ গযন্দভয য প্রচুয ফবৃি ন্দয় 

বদনবি এন্দকফান্দয ঠািা ন্দয় বগন্দয়ন্দছ। ४জ ন্দনন্দযা বদন দারুণ গুভন্দি যান্দত্র ঘভু५ুবন। 

হগাীফাফ ুহকফর ফরবছন্দরন—४জ েফু ঘভু ন্দফ, বক ফন্দরন? 

—বনশ্চয়। তায ४য বুর? 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী ४ভান্দদয বনন্দয় হগন্দরন ঘন্দযয ভন্দধয। হোন্দন বতয५ হান্দভয ४গুন্দনয কুিু—ফাবর বফবছন্দয় 

ভতবয, হফরকাঠ  জগ বগডুভনু্দযয ডান্দরয ফাড়বত বভধ (মন্দেয কাঠ) এক ান্দ হগাছান্দনা। ণূশান্দত্র বন্দধ 

াজান্দনা, তাভায িান্দি নাযায়ণীরা! ব०দুয হফরাতা তাভায ফড় থারায়। হাভ ন্দয় বগন্দয়ন্দছ, উকযন্দণয 

३ফন্দল এবদক বদক ছড়ান্দনা। 

ভবযফ চকফর্ত্তী ফন্দেন—হদেন্দরন ভাস্টাযফাফ?ু হাভ কযায পর ४ন্দছ বক না হদেন্দরন? 

হগাীফাফ ুফন্দেন—४বন ३ন্দরৌবকক বকছুন্দত বফশ্বা কন্দযন? 

—বনশ্চয়५। বনন্দজয হচান্দে হদো। ३ন্দদফতায কাি হদন্দেবছ হম কত! ঞ্চভবুিয ४ন্দন জ কযায ভয়! 

—ফরনু না দু’একিা ঘিনা? 

—না, হ-ফ ফরন্দফা না। থাক হগ। বকন্তু ४জ এক ফছয য়বন একিা ३ন্দরৌবকক কাি হদন্দেবছরাভ ४ভায 

এক মজভান-ফাবড়। হ५িা५ ফবর। একটু চা কযন্দত ফবর? 



 

 

এভন ভয় ४ফায কান্দরা হভঘ কন্দয ফবৃি শুরু হার। ३ন্ধকায ন্দয় এর চাবযবদক। ঝড় উঠন্দরা েফু ঠািা 

ায়ায। ছড়  ছড়  কন্দয াকা জাভ ড়ন্দত রাগর চকবর্ত্ত ভান্দয়য ফাবড়য াভন্দনয গাছিা হথন্দক। নতুন জন্দর 

ফযাঙ ডাকন্দত রাগন্দরা চাবযবদন্দক। 

চা এর। ४ভযা ছাবত বনন্দয় হফরু५বন। এ५ ফবৃি ভাথায় কন্দয মাফায উায় হন५। হফ জবভন্দয় গল্প শুনফায 

জন্দনয ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ভাবিয দায়ায় ভাদুন্দযয য ফন্দ হগরাভ। 

ভবযফ চক্রফর্ত্তী ४ভান্দদয চা বদন্দয় তাভাক হন্দজ বনন্দয় এন্দরন। তাযয শুরু কযন্দরন গল্প ফরন্দত: 

४য ফছয বাদ্র ভান্দয কথা। এেন্দনা ফছয হন্দযায়বন। ४ভায এক মজভান-ফাবড় হথন্দক েফয হরাভ তায 

একবি হভন্দয়য ফড় ३েু। ४ভান্দক তায ফাবড়ন্দত বগন্দয় বফযজা হাভ কযন্দত ন্দফ হভন্দয়বিয জন্দনয। বফযজা হান্দভ 

ণূশ ४হুবত বদন্দর ক্ত রুগী বান্দরা ন্দয় মায়। ४বভ এভন াবযন্দয়বছ। 

४ভান্দক তাযা হনৌন্দকা কন্দয বনন্দয় হগর হগাফযডাঙ্গা হস্টন হথন্দক মভনুা নদীয য বদন্দয়। ३জ াড়াগা० । 

ঘযকতক ব্রাহ্মণ  হফবয বাগ হগায়ারা  ফনু্দনান্দদয ফা। মভনুায ধান্দয५ গ্রাভ। গ্রান্দভয হভন্দয়যা নদীয ঘান্দি५ 

স্নান কযন্দত ४ন্দ। 

—গ্রান্দভয নাভ বক? 

—াতন্দফন্দড়। তাযয শুননু। গ্রান্দভ বগন্দয় হৌ०ছুরাভ বফন্দকন্দর। েফু ফন-জঙ্গর গ্রান্দভয ভন্দধয। একিা বাঙা 

বফভব্য ४ন্দছ, হন্দকন্দর হছাি ५ন্দিয ভতবয। ভব্ন্দযয ভাথায় ফি ३শ্বন্দেয গাছ গবজন্দয়ন্দছ। প্রকাি ফড় একিা 

বফবরঙ্গ ফান্দনা ভব্ন্দযয ভন্দধয५, চাভবচন্দকয নাবদন্দত ४কণ্ঠ হডাফা ३ফস্থায়। নু্দজা ফন্ধ ন্দয় বগন্দয়ন্দছ ফহুবদন 

४ন্দগ५। 

এ५ ভয় ४ভান্দদয জন্দনয ভবযফ চক্রফর্ত্তীয ফড় হভন্দয় ভর চারবাজা  হছারাবাজা বনন্দয় এন্দরা হতরননু 

হভন্দে। ভবযফ চক্রফর্ত্তী বফত্নীক, তায হভন্দয়বি শ্বশুযফাবড় হথন্দক এন্দন্দছ ন্দফ ক’বদন হার, চন্দর হগন্দর 

চক্রফর্ত্তী ভা५ বনন্দজ५ যান্না কন্দয োন। 

४ভযা কন্দর५ োফায হেন্দত ४যম্ভ কন্দয বদরাভ। ভবযফ চক্রফর্ত্তী হ५ ন্দঙ্গ। এেন বদবফয দা० ন্দতয হজায, 

५ ফয়ন্দ এভন চার-হছারাবাজা হম হেন্দত ান্দয, তায ফহুবদন্দন দা० ত নি ন্দফ না। 

বতবন হেন্দত হেন্দত५ ফন্দর চন্দেন—এ५ বফভব্যিায কথা ভন্দন যােন্দফন, এয ন্দঙ্গ ४ভায গন্দল্পয ম্পকশ 

४ন্দছ। তাযয ४ভযা বগন্দয় হ ফাবড় উন্দঠ াত-া ধনু্দয় জর হেন্দয় ঠািা ফায য গৃস্বাভী একবি ঘন্দয 

४ভায় বনন্দয় হগন্দরন। ३সু্থ হভন্দয়বি হ५ ঘন্দয শুন্দয় ४ন্দছ। ফন্দয় হতন্দযা-হচার্দ্ ন্দফ, বনতান্ত হযাগা নয়, হফ 

হভািান্দািা বছর হফাঝা মায়—গরায় একযা ভাদুবর। হভন্দয়বি হচাে ফনু্দজ একা বপন্দয শুন্দয় ४ন্দছ। ४বভ 

ঘন্দযয ভন্দধয ঢুকন্দত५ এফায হ ভাথা তুন্দর তাবকন্দয় হদন্দে ४ফায া বপযন্দর। 



 

 

হভন্দয়বিয গান্দয় জ্বয। হফ জ্বয, বতন্দনয কাছাকাবছ ন্দফ। হচান্দে ক্লান্ত দৃবি, হচান্দেয হকাণ াভানয রার। নাবড় 

হদেরাভ, হফ নাবড়, ক্ত५ ४ন্দছ। ঠাৎ হকান্দনা বন্দয়য কাযণ ४ন্দছ ফন্দর ভন্দন হার না। তাছাড়া, ४ভায 

য হভন্দয়য বচবকৎায বায হন५, ४বভ এন্দবছ হাভ কযন্দত! 

গৃস্বাভী ফন্দেন—४বন ४ীবশাদ করুন, ান্দয়য ধনু্দরা বদন ভাথায় য। 

ান্দয়য ধনু্দরা ভাথায় বদন্দত মাবে এভন ভয় ঠাৎ গৃস্বাভী ४ছাড় হেন্দয় ন্দড় হগর োন্দিয ান্দ। ४বভ 

চভন্দক উঠরাভ। াত নন্দড় হগর। হরাকজন হদৌন্দড় এর বক ন্দয়ন্দছ হদেন্দত। বকছু५ হোন্দন হন५, না একিা 

করায হোা না বকছু। হরাকবি ড়ন্দরা বক কন্দয? ান্দয়য ধনু্দরা হদফায কথা চাা ন্দড় হগর। গৃস্বাভীয 

ভাথায়  ভনু্দে য ফড় ারা ঠািা জর বদন্দত রাগন্দরা। হভন্দয়বি ফু० বন্দয় কা० দন্দত রাগন্দরা। হ এক ভ-ভচ 

ফযাায। 

४ভায ভনিা োযা ন্দয় হগর। ४বভ তাবিক হাভ কবয। বকছু বকছু ভদফ ঘিনা ফবুঝ। রক্ষণ, প্রবতরক্ষণ, বচি 

४য ५বঙ্গত এ५ বনন্দয় ভদফ। হগাড়ান্দত५ এয রক্ষণ োযা ফন্দর হমন ভন্দন ন্দে। তন্দফ বক হান্দভ ফন্দফা না? 

ন্ধযায বকছু ন্দয বফভব্ন্দযয াভন্দনয যাস্তায় ায়চাবয কযবছ। ফড্ড গযভ। ফাবড়য ভন্দধয ায়া হন५। 

যাস্তায় তফ ুএকটু ায়া ফ५ন্দছ। ঠাৎ ४ভায কান্দন হগর, হক হমন ফরন্দছ—শুননু, শুননু। দুফায কান্দন হগর 

কথািা। এবদক বদক চা५ন্দত५ হচান্দে ড়ন্দরা বফভব্ন্দযয ভন্দধয বঠক হদান্দযয হগাড়ায় একবি হক হভন্দয়ভানলু 

দাবড়ন্দয়। 

ফোভ—४ভায় ফরন্দছন? 

—যা० ।  েকুীয জন্দনয বফযজা হাভ কযন্দফন না।  ফা० চন্দফ না। 

—হক ४বন? 

—४বভ হম-५ ५। মবদ বার চান, হাভ কযন্দফন না। 

४বভ বফবিত হারাভ। বনর্জ্শ ন, ३ন্ধকায, বাঙা ভব্য। হোন্দন এেন হভন্দয়ভানলু ४ন্দফ হক? এভন ४শ্চমশয 

কথা५ ফা ফরা হকন? ४ভায োবনকিা যাগ হার। ४ভায ५োয য ফাধা হদয় এভন হরাক হক? ভানলু 

হতা দূন্দযয কথা, ३ন্দদফতান্দক কেন গ্রায কবযবন। ভান্দয়য ४ীবশান্দদ ফ५ ম্ভফ য়। ভবযফ চক্রফর্ত্তীন্দক 

বয় হদোন্দনা জ নয়। 

४ভায এ५ ३দ্ভুত দশন্দনয কথা ফাবড় বপন্দয কাউন্দক ফোভ না। যান্দত্র ফন্দ হান্দভয বজবনন্দত্রয পর্দ্শ কন্দয 

বদরাভ। তাযয যাত ४িিা ফাজর, গৃস্বাভী ४ভান্দক যান্নাফান্না কযন্দত ফন্দেন। এ५ফায ४ভায গন্দল্পয ४র 

३१ন্দ ४ন্দফা। তায ४ন্দগ ন্দদয ফাবড়িায ম্বন্দন্ধ বকছু ফরা দযকায। 



 

 

ফাবড়িা েফু যুন্দনা হকাঠা ফাবড়, হকান্দনা বছবয হৌষ্ঠফ হন५, বকন্তু হদাতরা। েীগ্রান্দভ হদাতরা ফাবড় ফড় একিা 

হদো মায় না। মভনুা নদীয ধান্দয বঠক নয় ফাবড়িা, াভানয দূন্দয। ভন্দধয হকফরভাত্র একোনা ফাবড়। ঐ ফাবড়য 

ছাদ ४য এ ফাবড়য ছান্দদয ভন্দধয দ-ফান্দযা ফুি চড়া একপাবর জবভয ফযফধান। 

ছান্দদয য একোনা ভাত্র ঘয। হ५ ঘন্দয ४ভায বফছানা াতা ন্দয়ন্দছ। ান্দ হোরা ছান্দদ হতারা উননু্দন 

যান্নায ফযফস্থা কযা ন্দয়ন্দছ। হানাভনু্দগয ডার, ४ত চার, ফবড়, ४র ু४য বঘ। ४বভ একা५ যা० ধবছ, যান্নায 

ভয় কান্দছ হকউ থান্দক ४বভ ছ্ কবযন্দন। যান্নায ४ন্দগ একফায চা কন্দয হেরাভ। ন্দযয ভতবয চা হেন্দয় তৃবি 

া५ন্দন। 

যান্না কযন্দত যাত ন্দয় হগর। যাত ম্পণূশ ३ন্ধকায। একটু বজবযন্দয় তাভাক হেন্দয় বনন্দয় বাত হফন্দড় বনরাভ া० বড় 

হথন্দক ४ঙি-করায ান্দত। তাযয হেন্দত ফফায ন্দঙ্গ ন্দঙ্গ५ ভন্দন হার ছান্দদ ४বভ একা হন५। এবদক বদক 

চা५রাভ, হকউ হকাথা হন५, যাত হফব ন্দয়ন্দছ, ফাবড়য হরাক বনন্দচয তরায় হেন্দয়ন্দদন্দয় শুন্দয়ন্দছ, গ্রাভ५ 

বনলবুত ন্দয় বগন্দয়ন্দছ। হকফর মভনুা নদীন্দত হজন্দরন্দদয ४ন্দরায় ভাছ ধযায ঠুক  ঠুক  ব্দ বের। 

ঠাৎ হেন্দত হেন্দত ভেু তুন্দর চা५রাভ। 

४ভায াভন্দন ছান্দদয ধান্দয িা বক গাছ? কান্দরা ভত, রম্বা তার গান্দছয ভত? এতক্ষণ ছান্দদ ফন্দ যান্না-ফাড়া 

কযবছ, ক५ ३ত ফড় একিা গাছ নজন্দয ন্দড়বন হতা এয ४ন্দগ? বছর বনশ্চয়५, নয়ন্দতা এেন হদেবছ বক কন্দয। 

বক গাছ িা! বতয, মেন চা হেরাভ, তেন দুন্দিা ফাবড়য ভন্দধযকায ५ যাস্তািা বদন্দয় একোনা গরুযগাবড়য 

কযা० চ  কযা० চ  ন্দব্দ ४ভান্দক বদন্দক তাকান্দত ন্দয়বছর। তেন, ক५ হতা ३ত ফড় একিা তার গাছ—উ०হু, ক५! 

না२, হদবেবন। 

বকন্তু তার গাছিা এভনবান্দফ— বক যকভ তার গাছ? বক! বক! 

४বভ ততক্ষণ বফবীবলকা হদন্দে বাত হপন্দর উন্দঠ ন্দড়বছ। 

তার গাছ না। 

এেন্দনা বাফন্দর—এ५ হদেনু গান্দয় কা० িা বদন্দয়ন্দছ। মবদ ४ভায নাভ ভবযফ চকবর্ত্ত, তাবিক। বছন্দনয ছান্দদয 

কাবনশন্দয য দা० বড়ন্দয় এক বফযািকায় ३যু বক१ফা ভদন্দতযয ভত ভবূর্ত্তশ, তায তত ফড় ফড় াত া—হ५ 

ভান্দ। ভাথািা একিা ঢাকা५ জারায ভত, হচাে দুন্দিা ४গুন্দনয বা० িায ভত যাঙা, ४গুন বঠকন্দয ড়ন্দছ! ४ভায 

বদন্দক५ তাবকন্দয় ४ন্দছ ३যুিা, হমন ४ভান্দক জ্বাবরন্দয় বি কন্দয হপরন্দফ। 

বফযাি ভবূর্ত্তশ। তারগান্দছয ভত५ রম্বা। ३ন্দনক উ०চুন্দত তায ভাথািা। বনচু হচান্দে হিা ४ভায বদন্দক হচন্দয় ४ন্দছ। 

বান্দরা কন্দয হচন্দয় হচন্দয় হদেরাভ। দু’দুফায হচাে যগড়ারাভ। দুফায চা হেন্দয় বক এভন হার? না। ५ হতা 

হ५ বফযাি, তার ার নাযন্দকার গান্দছয ভত হত-ঢযাঙা হফোপ্পা ३ন্দদফতায ভবূর্ত্তশ বফযাজ কযন্দছ াভন্দন জভাি 



 

 

३ন্ধকান্দযয ভন্দতা। এফায বান্দরা কন্দয হদন্দে ভন্দন হার বছন্দনয ছান্দদ হিা দা० বড়ন্দয় নয়, হকাথা দা० বড়ন্দয় 

হন५—দু५ ফাবড়য ভন্দধযকায পা० কিান্দত দা० বড়ন্দয় ফরা মায়! কাযণ ५ জীন্দফয নাববন্দদ হথন্দক য মশযন্ত 

४ভায াভন্দন। তায বনন্দচকায ३ঙ্গপ্রতযঙ্গ ४ভায দৃবিন্দযোয বনন্দচ। 

এ ফণশনা কযন্দত মত ভয় রাগন্দরা, ३তিা ভয় রান্দগবন ४ভায ফাযকন্দয়ক হদেন্দত জীফিান্দক। এক হথন্দক দ 

গুনন্দত মত ভয় রান্দগ, ফযস । ४বভ ফরন্দত াবয ३নয হম হকউ ५ বফকি ३ন্দদফতায ভবূর্ত্তশ ३ন্ধকান্দয 

বনর্জ্শ ন্দন ছান্দদ গবীয যান্দত হদেন্দর ४য হগারায ধান্দনয বাত হেন্দতা না যবদন। 

४বভ ३ন্দদফতা হদন্দেবছ, ঞ্চভবুিয ४ন্দন ফন্দর জন্দয হন্দলয বদন্দক প্রায়५ বয় হদোন্দতা। বকন্তু হ এ 

ধযন্দনয বফকি  বফযাি ফযাায নয়। বয় হন্দয় হগরাভ। ঠক  ঠক  কন্দয কা० ন্দত রাগরাভ। চন্দক্ষ ३ন্ধকায হদন্দে 

ন্দড় মা५ ४য বক। ড়ন্দর५ ন্দয় হমন্দতা। দুবশর ভানলু ভন্দয ন্দদয ান্দত। ভন ফর হান্দর যা५ ারায়। 

বনন্দজন্দক তেবুন াভন্দর বনরাভ। তাযাভি জ শুরু কযরাভ হজান্দয হজান্দয। হ५ বদন্দক হচন্দয় ভি জ কযন্দত 

কযন্দত ক্রন্দভ ভবূর্ত্তশ বভবরন্দয় হগর ३ন্ধকান্দয। 

ভবূর্ত্তশিা ४ভায াভন্দন ফদু্ধ দা० বড়ন্দয় বছর এক হথন্দক বত্র গুনন্দত মতিা ভয় হনয় ততিা। এয েফু হফী ন্দফ 

না কেন্দনা। হিা বভবরন্দয় হমন্দত ४য একফায হচাে যগড়ারাভ, বকছু५ হন५। বফশ্বা করুন, প্রায় ন্দঙ্গ ন্দঙ্গ५ 

বনন্দচয তরা হথন্দক কান্নাকাবি উঠন্দরা। রুগী হভন্দয়বি ভাযা বগন্দয়ন্দছ। 

—তেবুন? 

—তেবুন। এ ফযাান্দযয হকান্দনা ফযােযা বদন্দত ४বভ যাজী ন५। মা ঘন্দিবছর ३বফকর তা५ বনন্দফদন কযরাভ 

४নায কান্দছ। বফশ্বা করুন ফা না করুন। 

 

 

 

॥ভাি॥ 


