
 

 

 

 

বফয়ে ফাবি 
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॥বফয়ে ফাবি॥ 

(‘প্রীবি-উায’ সট সযকয়ডেয কথা  গাথা) 

১ 

সবায সথয়ক५ ানা५-এয করুণ ३থচ ভধযু িান উৎয়ফয ূচনা জাবনয়ে বিয়ে। 

ফাঙাবর ঘয়যয বফয়ে-ফাবি। 

শুরু য়েয়ছ সরাকজয়নয ४নায়গানা, া० ক-ডাক ফযস্তিা। ছায়ি টাঙায়না য়রা াবভোনায ভণ্ড, দুোয়য 

াজায়না য়রা নফ-ল্লফ। িয়র িয়র ४য়ছ বনভবিি ३বযাগি—চয়রয়ছ ३বযথেনা ४য ३ববনন্দন। চাকয-

ফাকযয়িয বফশ্রাভ সন५, ঘন ঘন ४য়ছ বডয়ফ-বযা ান ४য গুবি িাভাক। ফাবিয়ি এয়য়ছ নফফধ,ূ িা५ 

ফধ ূফযয়ণয জনয এি ४য়োজন, এি ভায়যা। 

গৃস্বাভী ३থে াৎ ফয়যয ফায়ক ४নাযা ३নাোয়५ কল্পনা কয়য বনয়ি ায়যন। সভাটায়াটা নধয সি, 

বযষু্ট বু० বি ४য প্রস্ত টাক। িা० য বু० বিয বযবধ সিয়ে५ ভয়ন ে, িাবকো সে সিো ३বযা, ४য টাক 

সিয়ে ४নাযা বনশ্চে५ বচয়নয়ছন, ५বন টাকাোরা সরাক। 

ফাবিয কিো বিবন, িুযা१ কাজ ४য কথায ববয়ি িা० য ४য ३ফকা সন५। গায়েয সগবি িা० য ঘায়ভ ববয়জ 

সগয়ছ, কা० য়ধ একোনা সিাোয়র, সকা० চাবট গুটায়না। 

এ५ সিো সগর, সচায়ে চভা এ०য়ট সবির ায়ি বিবন ফাজায়যয পিে সিেয়ছন, যক্ষয়ণ५ সিেয়ি ায়ফন, 

३ভাবেক সয় বফনে—নম্র কয়ে নফাগি সকায়না ३বযাগিয়ক ফরয়ছন—‘४নু, ४নু বক সৌবাগয 

४ভায...’ স কথা ३ভাপ্ত সযয়ে५ ४ফায েয়িা বিবন বচৎকায কযয়ি কযয়ি ३ন্দয়যয বিয়ক ছুটয়রন—

‘য়য যাভা, িাভাক বিয়ে সগবর না এেয়না...’ 

३ন্দয়য িেন নতুন সফৌয়ক বঘয়য সভয়ে ভজবর ফয়য়ছ এফ१ স५ ভজবর যগযভ কয়য তুয়রয়ছন ফয়যয 

ভা। 

ফবনোিী বযফায়যয বগবি, সগৌযাঙ্গী, সচাযাে স্বাস্থ্য  স্বেরিাে রাফণয। 

ফে একটু য়েয়ছ বফ বক—চবল্লয়য কাছাকাবছ, িফ ু३স্তবভি সমৌফয়নয সল ४বাটুকু এেয়না উজ্জ্বর কয়য 

সযয়েয়ছ িা० য সি। গযয়িয াবিয চিা রার-ায়িয নীয়চ ४েি দুবট সচায়েয িাযাে ४য ায়ন-যাঙা 

সো० য়টয বকনায়য প্রফুল্লিা টরটর কযয়ছ। 



 

 

ািায সভয়েয়িয বিবন সয় সফৌ সিোবেয়রন, বকন্তু ३িূয়য সম িা० য নতুন সফো५ এয় িা० বিয়েয়ছন, সবিয়ক 

এিক্ষণ রক্ষয কয়যন বন। 

নতুন সফো५ ভদৃু সয় সোন সথয়ক५ িা० বিয়ে ডাকয়রন— 

‘সফোন! ফবর  সফোন! 

४রায়য সম ফুযৎ५ সন५, এয়া, এয়া, এয়া সফোন। 

(४া) সফোন সমন বজোন যয়য কিা-ায়কয ববোন!’ 

বকন্তু কথাে টফায াত্রী সফোন নন। সঘাভটাোবন কায়রয বনয়চ ४য একটু নাবভয়ে বিয়ে সফোন জনাবিয়ক 

ফরয়রন— 

‘যয়য কথা সক ফয়র ? ভেযা বভনয় ফবুঝ?’ 

িাযয সমন বনিাি५ ३প্রস্তুি য়েয়ছ, এ५ বাফ সিবেয়ে ফরয়রন— 

‘সক ? সফো५? ভাপ কয়যা বা५, 

গরু-সো० জা কয়য ४বভ সিাভাে বপযবছ েু० য়জ!’ 

এ५ ভে ফা५য়য সথয়ক ফযস্ত কয়েয ডাক সানা সগর— 

ফয়যয ফা ३ন্দয-ভয়র ঢুয়ক५ থভয়ক িাবিয়ে বগবিয়ক ফরয়রন— 

‘, সফো५-এয য়ঙ্গ ববয়ি সগছ ফবুঝ?’ 

বকন্তু যবকিাে বিবন কভ মান না। উবয়েয বিয়ক িাবকয়ে ভচুয়ক সয় ফয়র উেয়রন— 

‘४া, এযা সমন যাধায়কষ্ট, ४বভ ভায়ঝ ४োন।’ 

সভয়েয ফা উবকর, কথায ফযফা কয়যন। বকন্তু িফ ু४জ নতুন-াো যুবকা সফোয়নয াভয়ন িা० বিয়ে, 

কিা াবকয়ভয ভুয়ুে কা० চা-উবকয়রয ভয়িা५ িা० য কথায সে५ াবযয়ে মাবের। িািািাবি বিবন নতুন 

সফো५য়ক ফরয়রন— 

‘সফো५, াফায়গাফা, সগায়ফচাবয সিেয়ি সভায়িয এ সফোন, 

বকন্তু কথাে ায সভয়ন মাে গুবপ্তািায সঘায়ির সোন।’ 

সফোন এয াল্টা বিয়রন— 



 

 

‘সফো५, তুবভ জায়না-োয সরাক, ३থে াৎ জায়না ३য়নক বকছু, 

রযায়জয ভিন উাবধ ঝুরয়ছ নায়ভয বছু! 

४ভযা ভখু ে-ুখু ে ুািায়গ० য়ে, সন५ সিা সিভন ফবুিয়গোন।’ 

ফয়যয ফা সিেয়রন যারা জয়ভ উয়েয়ছ ভন্দ নে। বকন্তু সকাথাে সমন পা० ক যয়ে সগয়ছ। এবিক-বিক 

িাবকয়ে বিবন ফরয়রন— 

‘দু५ সফোন না থাকয়র সফো५ য জয়ভ না বায়রা।’ 

সভয়েয ফা এফায একটু রবিি য়ে চাা গরাে ফরয়রন— 

‘४ভায বগবি? ४য়য যাভ! কিা, কুবেৎ, কায়রা।’ 

কথাটা বকন্তু নতুন সফোয়নয কায়ন বগয়েবছর। সোায়ভািবপ্রেিায বিক সথয়ক সভয়েয়িয য়ঙ্গ ३বয়য 

ফিফাফয়ুিয তুরনা কযা সময়ি ায়য। এক সফোয়নয বনন্দা কযা ভায়ন५ ४য এক সফোয়নয স্তুবিফাি। 

সভয়েয়িয ভনস্তত্ত্ব ধযা য়ি এ५োয়ন५। নতুন সফোন ভয়ন ভয়ন েবু য়ে সফো५য়ক ফরয়রন— 

‘োা সিাভায ভেু বভবষ্ট, 

কথা ি নে, ধুাফবৃষ্ট।’ 

ফয়যয ফা িযাজ াবয য়ে ३ন্দয-ভর ভেুবযি কয়য ফয়র উেয়রন— 

‘কাযণ, তুবভ ফিেভায়ন সফ५-ভায়েয সধোন॥ 

 

 

২ 

বনীথ-যাবত্র! 

ফুর-মযায কাজ চুয়ক সগয়ছ, সথয়ভয়ছ সকারার, ঙ্খ ४য উরধু্ববন। উৎয়ফয ফাবি এয়য়ছ বস্তবভি য়ে। 

াযা ফাবিটায সচায়ে এেন শ্রাবিয িন্দ্রা। বনযারা ঘয়য ষু্প-মযাে ফয ४য ফধ ূফয়। 

ফায-যায়ি প্রথভ বযচয়েয ३ফয বছর না। যাবরকা ४য বেয়িয াব, গান, সকৌতুক—४রায়নয 

ভায়ঝ িায়িয দু’জয়নয ববরু কথা বগয়েবছর াবযয়ে।  



 

 

বকন্তু ४জ এয়য়ছ চুব-চুব কথা ক५ফায রগ্ন, যস্পযয়ক সয়েয়ছ একাি বনকয়ট। জীফয়নয এ५ বভরন-

ভবিয সৌযব-নু্দয যাবত্রবট বক এভবন নীযয়ফ५ সকয়ট মায়ফ? িা५ দু’জয়নয সচায়ে সন५ ४জ ঘভু! 

বপয়ক-নীর ফাবিয ४য়রাে নফ-ফধযূ রাজ-যবিভ চন্দন-যা ভয়ুেয ায়ন িাবকয়ে ফয বাফবছর, ভারা-

ফিয়রয যাবত্র ४জ, বকন্তু সকান ফুয়রয ভারা এ५ রূয়য প্রবিভায কয়ে ভানায়ফ? ফধয়ূক५ স শুধায়র— 

‘সকান ফুয়রবয ভারা বি५ সিাভায গয়র সরা বপ্রো?’ 

ফয়ন ফয়ন ফুয়রয সছা० োে ফরুফরু াবে সমভন গান সগয়ে য়ে, সিভবন ४ভায ভয়নয— 

‘ফরুফরু গাবো য়ে িফ ফুয়রয য বনো।’ 

ফধ ূধীয়য ধীয়য জফাফ বিয়র— 

ায়ি বি সনায গুবছ, সকয় বযীল ফুর, 

কয়ণে বি টগয-কু० বি ३যাবজিায দুর। 

কুন্দ-কুবরয ভারা বি, না-५ ফা সয়র ফকুর, 

বকন্তু বক য়ফ শুধ ুফুর বনয়ে? যায়িয ফুর সম সবায়যয ४য়গ५ ঝয়য মাে, িা५ ফধযূ কয়ে ভদৃু-বভনবি সফয়জ 

উের— 

‘ফুয়রয ায়থ হৃিে বিয়ি ে না সমন বুর।’ 

ফয িেন ফাহু-সফষ্টয়ন ফধয়ূক কায়ছ সটয়ন বনয়ে ফরয়র,—ফুয়রয ভারা সিা বিরাভ। বকন্তু— 

‘সকান বূলয়ণ যাগী  রূয়য কবয ४যবি?’ 

ে সানায ফযণ ভবরন, সবয সিাভায রূয়য সজযাবি!’ 

४য়ফ-ভধযু-কয়ে ফধ ূচুব-চুব ফরয়র— 

‘চা५য়ন ४বভ স্বণে-বূলণ— 

সিাভায ফাহুয-ফা० ধন বপ্রে স५ সিা গরায ায, 

ায়ি বি বভরন-যােী, েরুয়ফ না মা ४য।’ 

এভন বনযারা যাি সম কায়ন-কায়ন কথা ক५ফায জয়নয५ এয়য়ছ। না-५ ফা বিয়র কায়ন ীযায দুর,— 

‘কায়ন বি কায়ন-কায়ন কথায দুবট দুর, 



 

 

বনিয নিূন বূলণ বি সপ্রয়ভয কাভনায।’ 

ফধযূ ४নি ভেুোবন তুয়র ধয়য ফয ফরয়র, ‘হৃিে সিা’ সিাভায়ক বিয়েবছ, াবজয়েবছ সপ্রয়ভয কাভনায নফ-

বূলণ বিয়ে। বকন্তু কায়ন-কায়ন কথা ক५ফায ভে বক ফয়র সিাভাে ডাকয়ফা ফয়রা সিা? সকান নায়ভ সফাঝাফ 

তুবভ ४ভায সক? কায়র চন্দন, ব० বথয়ি ব०দুয, ভাথাে যাঙা সচরীয সঘাভটা—সিাভায এ५ বচয-নিূন রূ 

সিয়ে বক সিাভায যুায়না নাভ ধয়য ডাকয়ি ५য়ে কয়য? ফয়রা— 

‘সকান নায়ভয়ি ডাবক, াধ না সভয়ট সকায়না নায়ভ, 

িফ নাভ-গায়ন ফ কবফ ায ভায়ন ধযাধায়ভ।’ 

ফধ ূফরয়র— 

‘য়ুেয বিয়ন েী ফয়রা, স५ সিা ভধযু নাভ 

দুয়েয বিয়ন ফন্ধু ফয়র সডয়কা ३বফযাভ।’ 

‘४বভ সিা শুধ ুফায-বঙ্গনী য়ে ४ববন, জীফয়নয ४নন্দ-সফিনাে সিাভায ায় বচযকার ४বছ। য়ুেয 

উৎয়ফ সিাভায েী য়ফা, সিাভায াব সিয়ে ४ভায ভয়ুে াব ফুটয়ফ, ४য দু२য়ে ফন্ধু য়ে সিয়ফা 

ান্ত্বনা, সিাভায সচায়েয জয়র ४ভায সচায়েয জর বভয়ফ। ४য এভন বনযারা যায়ত্র মেন ফা५য়য জাগয়ফ 

শুধ ুচা० ি, ४য ঘয়য তুবভ ४বভ, স५— 

‘বনযারায়ি যাণী ফয়রা শ্রাফণ-३ববযাভ।’ 

িাযয?— 

বীরু-কয়ািীয ভয়িা রিানি ভেুোবন স্বাভীয ফয়ুক রবুকয়ে ফধ ূচুব চুব ফরয়র— 

‘ফয়ুক সচয় বপ্রো ফয়রা, স५ সিা ४ভায নাভ।’ 
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বভরন-যাবত্র ভানয়ুলয স্বয়েয ভয়িা ক্ষণস্থ্ােী,—গ্রীষ্মকায়রয বিয়ন সমন ४ধ-সগরা জর! ান কযয়ি না 

কযয়ি५ ফুবযয়ে মাে, থায়ক শুধ ুবাা! 

ফুর-মযায যাবত্র সবায য়রা! 



 

 

চুব চুব িযজা েয়ুর, ফাব-ফুয়রয বফছানা সথয়ক নতুন সফৌ উয়ে ফা५য়য এয়য়ছ। জাগয-ক্লাি সচায়ে এেয়না 

३র-४য়ফ, সো० য়ট এেয়না যাঙা ভবিযিা,—বকন্তু াযা সিয় রিা, ভয়ুে ३ফগুেন। 

‘বছন সথয়ক সক ফয়র উেয়রা, 

চা চা চা নফফধ ূ३ফগুেন সোয়রা, 

४নি নেন সিায়রা।’ 

সক এয়রা? সক এয়রা িবক্ষয়ণয াোয ভয়িা চঞ্চর উচ্ছ্বায়, েযয়রািা নিীয ভয়িা কয়ল্লার তুয়র? 

সছয়নয ভানলুবট এফায ফধযূ াভয়ন এয় ফরয়র,— 

‘५, ४বভ সম ননিী! েযিয নিী, রিা বক?’ 

ননি এয়য়ছ বাফ কযয়ি,—নতুন সফৌ-সেয५ ভফেী। 

সফৌ িফ ুসঘাভটা সোয়র না, রিাে ভেু নাবভয়ে ফয় ফয় শুধ ু४ঙুয়র জিাে ४०চর। 

ননিী বকন্তু বিয५ ‘েযিয নিী।’ এয়িা য়জ স সফৌয়ক সযা५ সিয়ফ সকন? কার যায়ি ফি-ঘয়যয 

িযজায ফা५য়য িায়িয५ দু’জয়নয য়ঙ্গ ४য একবট সকৌতুরী প্রাণী সম সজয়গবছর, শুয়নবছর কায়ন-কায়ন 

কথা, সিয়েবছর প্রায়ণ-প্রায়ণ ४রা, সফৌ সিা ४য িা জায়ন না। 

সচায়েয সকায়ণ সকৌতুয়কয বফদুযৎ ४য সো० য়টয বকনায়য দুষু্ট াবয িীক্ষ্ণ িীয বঝকবভবকয়ে ননি ফরয়র— 

‘রিাে ফুর-মযাে কার বছর না সিা নি ঐ ४०বে! 

ফ५ ফয়র সিয়ফা’ মবি সফৌ কথা না ফয়র’ 

এ५ ানফাণী শুয়ন সফচাযী নতুন সফৌয়েয নিভেু ४য়যা নি য়ে ির। গি যায়িয সগানিা ননয়িয 

কায়ছ িা য়র ধযা য়ি সগয়ছ? বছ२ বছ२! বকন্তু ননিীয ভয়নয ঙ্গী-াযা াবে িেন বভনবি-বযা য়ুয 

গা५য়ছ,—‘সফৌ কথা ক!’ ফধযূ বচফকু ধয়য ভেুোবন তুয়র স ফরয়র— 

‘ফউ কথা কউ ডায়ক াবে 

িফু নীযফ যয়ফ নাবক?’ 

োৎ ননয়িয সচায়ে য়ি সগর, ফধযূ গায়র কায ३নযুাগ এেয়না যাঙা য়ে ४য়ছ। সকৌতূর—বয়য স ফয়র 

উের, 

‘সিবে, সিবে গায়র রারী  বকয়য?’ 



 

 

িাযয ভেু বটয় সয় ফরয়র— 

‘! রিাে ফবুঝ রার য়রা?’ 

ননিীয বযা-ফায়ণ জজে বযিা য়ে বনরূাে সফৌ িেন উয়ে ত্রস্ত য়ি ায়য ঘয়য রবুকয়ে ४ত্মযক্ষায 

সচষ্টা কযয়র, নূযু উেয়রা রুণঝুবনয়ে। বকন্তু ননি িফ ুবছু ছায়ি না। রািকা ফধযূ ४०চর ধয়য ফরয়র— 

‘ বক, ३ধীয-চযয়ণ সময়ো না সময়ো না 

४নঘয়য রকুা५য়ি সিয়ে মবি সকউ? 

বে, ায়য -ঘয়য ভানলু সম যয় 

িায ३িয়য ফয় বফযয়য সেউ!’ 

িুযা१, ারায়না ४য য়রা না। ায়য ঘয়য যয়েয়ছ ফয। এ५ বিয়নয সফরাে গি যাবত্রয বভরন-স্মবৃি িায়যা 

ফয়ুক সিা বফযয়য সেউ তুয়রয়ছ। মায জয়নয এি রিা, সফৌ বক রিায ভাথা সেয়ে িায५ ঘয়য বগয়ে রকুায়ি 

ায়য? 

রিা ফাঙাবরয ঘয়যয সফৌয়িয ३রঙ্কায। 

বকন্তু ননি সমন ফয়নয চর কুযঙ্গী, সফৌ সিা স বনয়জ, িফ ুএয়িাোবন রিায ধায স ধায়য না। 

এি াধাাবধয য়য সফৌ মেন না েরুয়র সঘাভটা, ফা না ক५য়র কথা, িেন স ফরয়র— 

‘রিা५ মবি িফ বূলণ 

িাে িয়ফ বক প্রয়োজন?’ 

িাযয সজায কয়য ফধযূ সঘাভটা েয়ুর বিয়ে, ফন্ধুয ভয়িা াভয়ন এবগয়ে এয় বিগ্ধ সয় ফরয়র, 

‘য়য—য়ুে বুে ফ, দুয়ে দুবে 

সফায়া ভয়ুোভবুে, রাজ সবায়রা।’ 

 

 



 

 

৪ 

চারু-িেনা এ५ দুযি সভয়েবটয সিৌযায়ত্ময রিা কযফায ४য উাে ক५? ফধ ূিেন ४নি-ভেু তুয়র 

ফরয়র— 

‘ায ভাবন ননবিনী— 

ভেুয-ভয়ুেয ফাণী শুবন সিায 

রিা রাজ বে সবায়র, 

রুয়ক প্রাণ-ভন সিায়র।’ 

ায সভয়ন সফৌ ননয়িয য়ঙ্গ কযয়র বি! দু५ বেয়ি য়রা বাফ, শুরু য়রা ४রা। 

ননি শুধায়র, ‘এয়িা রিা সকন বা५ সিাভায?’ 

সকন রিা, সফৌ বক বনয়জ५ িা জায়ন? 

শুব-িৃবষ্টয ভে স५ সম সচায়েয রয়ক সচায়ে-সচায়ে চাো, িাযয সথয়ক५ িায ४०বোিা ক্ষয়ণ ক্ষয়ণ 

३কাযয়ণ নয়ুে ४য়,—কয়িা কথা ফরয়ি ভন য়ে য়ে ফযাকুর, ভয়ুে িফ ুসপায়ট না কথা! স ফঝুয়ি ায়য 

না, সক িায়ক এয়িা রিা সিে—প্রথভ রুুল, না প্রথভ সপ্রভ?’ 

ননয়িয কায়ন-কায়ন সফৌ চুব চুব জফাফ বিয়র— 

‘রয়কয চাবনয়ি সক জায়ন সকভয়ন 

প্রায়ণ এয়রা এয়িা ভধ,ু এয়িা রাজ নেয়ন! 

ফাবয়য নীযফ কথায কুহু 

३িয়য ভহুু ভহুু সফায়র।’ 

३থচ, এিবিন সিা স এভন রাজকু বছর না। িায কুভাযী-ভন ४কায়য াবেয ভয়িা সগয়ে উয়ি সফিাি, 

রায়জয ভানা ভানি না। সফৌ ফরয়ি রাগর— 

‘সিায५ ভয়িা বছন ু५ ফয়নয কুযঙ্গী, 

ভাবন না५ সকায়না বিন রায়জয ভ্রূবঙ্গী।’ 



 

 

বকন্তু এেন ४বভ সম সফৌ। 

িফ,ু ভেুযা-সফাো ননিীয ায়ন ফায়য ফায়য ফধযূ রিা টুয়ট মাে! 

এফায ফধযূ বযায়য ারা। 

ননয়িয গরা জবিয়ে ভদৃু সয় স ফরয়র, ‘কথাে সিায ায়থ াযফায সজা সন५ বা५ োকুয-বঝ! বকন্তু 

কথাে সিায এি ধায সকন ফর সিা? 

‘ভধেুা-ভেুযা য়রা বভবষ্ট-ভয়ুেয সিায 

ফ ভধ ুসেয়েয়ছ বক োকুয-জাভা५ সচায?’ 

ননিী িেন কট সযায়ল ফধযূ গায়র সোনা ভাযয়র। 

বকন্তু নফ-বযবচিা এ५ ভেুযা সকৌতুকভেী সভয়েবটয়ক সফৌ বায়রায়ফয় সপয়রয়ছ, ভস্ত ३বযচয়েয সফিা 

সবয়ঙ্গ বে য়ে সম কায়ছ এয়রা, িায কায়ছ রিা বকয়য? 

সয় গুেনীনা ফধ ূফরয়র— 

‘িফ ३ববনফ ফাণী বয়রায়র, 

গুেন ४বন সোয়র।’ 
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ঘভুি ফাবি জাগর, ४ফায শুরু য়রা বিয়নয করযফ। 

াযা ফাবি ४নয়ন্দ সভয়ি উের। দুবট ভানয়ুলয বভরনয়ক সকন্দ্র কয়য সম যবঙন ४ফাোয বৃষ্ট য়েয়ছ, িায 

পয়র ४য়যা ३য়নয়কয५ ভয়ন সরয়গয়ছ সযাভযায়িয যঙ। শুধ ুববক্ষি এফ१ ३ববজাি নে, মাযা ३ববক্ষি 

গযীফ, িায়িয ভন বফয়ে-ফাবিয এ५ ४নন্দ-বয়ল্লায়র ३কাযয়ণ চঞ্চর য়ে উয়েয়ছ। 

ফয়যয ফাবিয চাকয সগাবফয়ন্দয ४জ এক বভবনট ফুযৎ সন५; সবায সথয়ক५ াজায কায়জ স চযবকয ভয়িা 

ঘয়ুয সফিায়ে। ३নযবিন য়র এয়িা পযভা িাবভর কযয়ি সগাবফন্দ বনশ্চে५ সঘাযিয ४বি জানাি, বকন্তু 

४জ িায সমন ক্লাবি সন५। ४জ িায উৎায়য উৎ সগয়ছ েয়ুর, কাজ কযয়ি কযয়ি িায গান সগয়ে 

উেয়ি ५য়ে য়ে! 



 

 

সগাবফয়ন্দয এ५ ানন্দ উৎায়য ভয়ূর, ३ফয ভনস্তয়ত্ত্বয বিক সথয়ক, একবট গূঢ় কাযণ ४য়ছ। া বিয়ে 

সকউ এয়ি সভয়ে চয়র সগর, স५ গুয়িয ক্ষীণ ४বায় সমভন বকছুক্ষয়ণয জয়নয সরায়কয সনা ধয়য, 

সিভবন দুবট ভানয়ুলয ভবিয-বভরন স্মযণ কয়য সগাবফয়ন্দয ভয়ন সরয়গয়ছ সনা। 

এয়িা কায়জয ববয়ি স ভয়ন ভয়ন এয५ ভয়ধয িায সিায েু० য়জ বনয়েয়ছ। িায়ক েয়িা ४নাযা রক্ষয 

কয়যন বন, বকন্তু সগাবফয়ন্দয িৃবষ্ট িায প্রবি ३নকু্ষণ জাগ। 

স বফয়ন্দ, কয়ন-ফাবিয বঝ, নতুন সফৌ-এয য়ঙ্গ এয়য়ছ। ४०ট-া० ট গিন, যয়ণ েিয়ক-ডুয়য াবি, ভাথাে 

চুয়িা-সোা, কায়র উবি এফ१ ভয়ুে ান সিািা ४য ধাযায়রা াব। 

३বি াধাযণ এ५ সভয়েটায কায়ছ বনয়জয়ক সেয়রা কযয়ি ३নয ভয়ে ३ববক্ষি সগাবফয়ন্দয ४ত্মাববভায়ন 

েয়িা ঘা রাগয়িা বকন্তু ४জয়কয বিয়ন এয়ন বফয়ন্দ, সগাবফন্দয সচায়ে একবট বফয়ল রূ বনয়ে ধযা 

বিয়েয়ছ, িা५ দুয়টা কথা ক५ফায ३বছরায স কায়জয পা० য়ক পা० য়ক সকফর ঘয়ুয সফিায়ে বফয়ন্দয ४য়-

ায়। 

३য়নক সফরাে বফয়ে-ফাবিয াঙ্গাভা মেন একটু থাভয়রা, বনবযবফবর ३ফয সয়ে সগাবফন্দ এয়য়ছ িয 

সছয়ি বেিবকয সযাোয়ক—বফয়ন্দয য়ঙ্গ সপয ४রা কযয়ি। 

কা० য়ধয গাভছাোনা বিয়ে ভয়ুেয ঘাভ চট কয়য একফায ভয়ুছ বনয়ে সগাবফন্দ ডাকয়র, ‘শুনবিছ!  বফয়ন্দ!  

কয়ন ফাবিয বঝ! এযা० , কথাটা সভায়ট५ কায়ন মায়ে না! ফবর একফায বপয়য চা५য়ে५ িযায়ো! 

 বফয়ন্দ! ঘাি বপয়যায়ে চা সিাভায ঐ সচাে সভয়র। 

বিয ফরবিবছ, তুবভ য়গয মাফা ४ভায ভিন সরাক সয়র? 

বকন্তু বফয়ন্দয ४জ গুয়ভায সফয়িয়ছ, ३ি য়জ স ४রা কয়িে চাে না। ভেু-ঝাভটা বিয়ে স ফয়র 

উেয়রা— 

‘তু५ ফয়যয ফাবিয চাকয স५ ম্পয়ে সফা५ 

িা५ সবর ४জ সযা५। 

ন५য়র সািায ভয়ুে বিিাভ সেয়র ফাব-४কায ছা५॥’ 

সগাবফন্দ সফচাবয একটু থিভি সেয়ে এক গার সয় ফরয়র— 

‘সকডা কয়রা বফয়ন্দ সভায়গা ম্পে না५? 

४বভ সিাভায ননয়িয সম একভাত্র বা५।’ 



 

 

িাবক বুয়র সগয়র? 

না२, সরাকটা সনাৎ५ নায়ছািফান্দা! সচায়ট উয়ে বফয়ন্দ ফরয়র— 

‘ভয বভনয়, ে না ফযু ায-জ্বারায়ি সপয এয়র।’ 

বকন্তু ভাো বের বফয়ন্দয। ভয়ুেয দুয়টা বভবষ্ট-কথায প্রিযাাে সম এভন কয়য এয় িা० বিয়েয়ছ, িায়ক ४জ 

স না५ ফা বপবযয়ে বির? ४য, বফয়ে-ফাবিয এ५ াব-েবুয যঙ বক বফয়ন্দয সমৌফনয়ক একটু যবঙন কয়য 

সিায়রবন? সগাবফয়ন্দয কাঙার-সচাে ४য ঘভোি ভয়ুেয ায়ন িাবকয়ে স গরাটা সকাভর কয়য ফরয়র— 

‘সঘয়ভ সনয়ে উয়েছ সম বফযয়বয সফাঝা সেয়র 

একটু িাোে সফায়া’— 

সগাবফন্দ েবু য়ে ফয়র উের— 

‘ফািা কযফ নাবক?’ 

বফয়ন্দ এফায সয় সপয়র ফরয়র— 

‘४२ চু, চু কয়য ঐ িাোে সফায়া 

াোে ভাথা োণ্ডা য়ফ, ঐ িাো সফায়া 

সপ্রভ-াগয়রয িাো५ সম ঐ—’ 

এবিক-বিক সচয়ে বফয়ন্দ সগাবফয়ন্দয াি ধয়য িায়ক সযাোয়ক ফবয়ে বির। সগাবফন্দয েবুয ४য ীভা 

সন५। ४কণে িি-বফকা কয়য স ফয়র উের— 

‘४জ যা० য়কাচ-যা० য়কাচ কযবিয়ছ প্রাণ রুয়কয-५ 

সেরাে।’ 

বফয়ন্দ বাফয়র ४নন্দ সিা শুধ ুস५ দুবট ভানয়ুলয५, মাযা যস্পযয়ক বায়রায়ফয় কায়ছ সয়েয়ছ ४য 

বনবযবফবর ঘয়য ফুর-ছিায়না বফছানাে াাাব শুয়ে াযাযাি ভয়নয কথা কয়েয়ছ। ফা० কা সচায়ে সচয়ে, 

সো० য়ট াবয ५াযা ফুবটয়ে স ফরয়র— 

‘४য, এক-মাত্রাে থৃক পর ४ভায়িয५ সফরাে।’ 

বকন্তু বঝ-চাকয য়র িায়িয ভন ফয়র বক বকছু সন५? চাবযবিয়কয এ५ ४নন্দ-ভায়যায়য ভায়ঝ িায়িয 

সমৌফন- বক গান সগয়ে উেয়ি চাে না? বফয়ন্দ ডুয়য-াবি ४०চর দুবরয়ে, চূয়িা-সো० া সবরয়ে ফয়র উের— 



 

 

‘সভাযা বগরয়ফা ३য়ের ४নন্দ ४জ একটু ছািা সয়র’ 

সগাবফন্দ িািািাবি একটা উভা বিয়র— 

‘সমভন দুববেয়ক্ষয५ সিয়য ভানলু সগা-সগযায় সগয়র।’ 

 

৬ 

४কায় উয়েয়ছ বূণেভায চা० ি, ४য িীবঘয়ি ফুয়টয়ছ কুভিুী। 

ঘয়য ফয ४য ফধ।ূ দুবট জীফন-সরাি এয় বভয়রয়ছ সপ্রয়ভয িীয়থে । একবট প্রায়ণয ায়থ বভয়রয়ছ ४য একবট 

প্রায়ণয ছন্দ! জন্ম বনর িা५ জীফয়নয সশ্রষ্ঠিভ কবফিা! 

জীফয়নয এ५ বযণূেিায রয়গ্ন ফয ४য ফধ ূএকয়ত্র কে বভবরয়ে ফরয়র— 

‘সভাযা বছরাভ একা, ४জ বভবরন ুদুজন। 

াবোয বো-সফার কয়াি কূজন॥’ 

এ বভরন সমন াবোয ‘বো’ ডাক, ४য কয়াি-কয়ািীয কূজয়নয ভয়িা५ ভধযু, ম্পণূে! দুজয়নয এ 

বভরন এ সমন যস্পয়যয কায়ছ যস্পয়যয ४বফবোফ! ফয সমন এিবিন বছর উলয প্রািয়যয ভয়িা বন२ঙ্গ, 

সোয়ন া এয়রা যাভরিায ফনযা, ফুটয়রা ফুর! ফয িা५ ফরয়র— 

‘তুবভ ফয়ুজয সরাি এয়র ঊলয সিয়।’ 

४য স্বাভী নাযীয জীফয়ন যভ ४ীফোি! ফধযূ রাজ-ভদৃু কয়ে স५ যভ াথেকিায বালা५ ফুটয়রা— 

‘তুবভ বফধািায-ফয এয়র ফয়যয সফয়।’ 

ফধযূ বভবিনী কঙ্কণ-যা করযাণী-ভবূিেয ায়ন সচয়ে ফয ফরয়র—‘তুবভ সিা’ শুধ ু‘ফউ’ ন— 

‘তুবভ-গয়ৃ করযাণ’ 

ফ०ধ ূসিভবন নম্র-কয়ে ফরয়র—‘তুবভ ি’ শুধ ু४ভায প্রবিবিয়নয জীফয়নয, १ায়যয স্বাভী ন। সিাভায 

সপ্রয়ভয জূাে ४বভ সম বনয়জয়ক ०য় বিয়েবছ। তুবভ সম ४ভায সি-ভয়নয স্বাভী! 

‘তুবভ প্রবু ভভ ধযান।’ 



 

 

ফা५য়য চা० ি ४য কুভিুী যস্পয়যয ভয়ুেয বিয়ক িাবকয়ে সয় উেয়রা। জীফয়নয য়ঙ্গ জীফয়নয, সপ্রয়ভয 

য়ঙ্গ সপ্রয়ভয বভরয়ন ४কা-ধযণী িায়িয সচায়ে নু্দযিয য়ে উয়েয়ছ! 

ঘয়যয ববিয দুবট িরুণ-কয়ে স५ কথা५ সফয়জ উেয়রা— 

‘নু্দযিয য়রা নু্দয বত্রবুফন।’ 

                   *                                   *                                            * 

এ५ফায ४ীফোয়িয ারা। যুনাযীয়িয করগুিন সানা সগর। গুরুজয়নযা এয়য়ছন এ५ বভরনয়ক ४ীফোি 

কযয়ি। প্রথয়ভ এয়রন োনবি। াকা ४য়ভয ভয়িা টটয় সচাযা, ভাথায াকা চুয়র ३িয়যয শুভ্র প্রিিা 

প্রকা সয়েয়ছ, ভয়ুে ফাধেয়কযয সযো। 

োনবিয ফেয়য বয়ফ সন५, বকন্তু ভন ४য়জা ४য়ছ স५ ফা५ ফছয়যয সকাোে। বভবষ্ট সয় োনবি 

নফিম্পবিয াভয়ন এয় ফরয়রন— 

‘বা५ নাি-জাভা५! 

বগফায়নয কায়ছ প্রাথেনা কবয— 

তুবভ সফৌয-িীয়থে  সনিা । 

সভায নািনীয বযািা । 

ফা५য়য সগা० য়প চািা সিয়ফ 

ঘয়য সফৌ-এয সঘািা । 

সপা० য়পাায়ফ ফা५য়য শুধ ু

সফৌ-এয কায়ছ সো० িা । 

ফা५য়য রুুল ३টর ালাণ 

সফৌ-এয ঘয়য সনািা । 

বিয়নয সফরা পযপযায়ফ 

যাবিয সফরা সো० িা । 

মুয-চা० য়িয ४ে ুসয়ে 

বচযকারটা সছা० িা । 

নািনীয ४ভায বযািা , 

নযািা ॥’ 

কায ४য়ে? না কাভরূ কাভােযা-সিফীয ४য়ে॥ 



 

 

োনবিয য়য এয়রন ভা ধান-দুফো বনয়ে। ফাঙাবর-ঘয়যয নাযীয মা বচযিন কাভনা, মা বচযকায়রয ४িে, 

িায५ কথা বিবন িা० য ঘয়যয রক্ষ্মীয়ক স্মযণ কবযয়ে বিয়রন। ३িয়যয ভধযু ভভিা িা० য কে য়ি ঝয়য 

িয়ি রাগর— 

‘তুবভ  ভা বচয-४েষু্মিী 

াবফত্রী ভান িী। 

३চঞ্চরা রক্মীয়য য়ে 

বচযকার এ५ ঘয়য য, 

শ্বশুয াশুিীয ४িবযণী 

স্বাভীয য়ুোযাণী । 

সিাভাে সয়ে বফবধয ফয়য 

সমন এ ঘয ধয়ন-জয়ন বয়য। 

তু্র বিয়ে স্বাভীয সকায়র 

যােয়ফ সি গঙ্গাজয়র। 

ব० য়থে ব०দুয ভয়ুে ান 

४রিা ায়ে বচয-এয়োবি 

মাে য়ুে বিন এক ভান॥’ 

এযয ४ীফোি কযয়ি এয়রন বিবি। িা० য নতুন সফানবটয বচফকু ধয়য বিবন সি-বিগ্ধ য়ুয ফরয়রন— 

‘তুবভ সফৌ শুধ ুন, ঘয়যয ४য়রা 

এ५ ४য়রায়ি সভায়িয ঘয়যয 

সকয়ট মায়ফ ४०ধায কায়রা 

যাঙা ায়ি ািা া० ো 

३িণূোয ४ীল ভাো 

ক্ষে সমন না ে -ায়ি 

३ম্লান থাক ব०দুয ায়থ 

এ५ চা५ বা५, ঘয়য য়য 

িয়ফ ফায নুজয়য। 

४রিা ব०দুয সনাো য়য 

থাক বিন কুর ४য়রা কয়য। 

জানয়ফ না ক দু२ে সাক 

३য়ি ায়ফ স্বগে-সরাক॥’ 



 

 

িাযয ফাজর ভঙ্গর-ঙ্খ, যুনাযীযা বির উরধু্ববন, ४য ४কায়য বিফযয়রাক বফধািায প্রি ४ীফোি 

য়ে ভাবটয ফয়ুক সনয়ভ এয়রা। 

‘বফয়ে-ফাবি’ ীলেক এ५ গ্রায়ভায়পান সযকডে-নাটয়কয (বজ ভাস্টাে বয়েজ, সকাম্পানীয সযকডে নম্বয N7326 

to N7328 দ্রষ্টফয) গানগুয়রায ३বধকা१५ নজরুয়রয ‘িযাভারিী’ ীলেক গীবিগ্রয়ে १কবরি। 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 

  


