
 

 

 

 

বফয়ে ফাবি 
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॥বফয়ে ফাবি॥ 

(‘প্রীবি-উ঩঴ায’ স঳ট সযকয়ডেয কথা ঑ গাথা) 

১ 

সবায সথয়ক५ ঱ানা५-এয করুণ ३থচ ভধযু িান উৎ঳য়ফয ঳ূচনা জাবনয়ে বিয়ে। 

ফাঙাবর ঘয়যয বফয়ে-ফাবি। 

শুরু ঴য়েয়ছ সরাকজয়নয ४নায়গানা, ঴া० ক-ডাক ফযস্তিা। ছায়ি টাঙায়না ঴য়রা ঱াবভোনায ভণ্ড঩, দুোয়য 

঳াজায়না ঴য়রা নফ-঩ল্লফ। িয়র িয়র ४঳য়ছ বনভবিি ३বযাগি—চয়রয়ছ ३বযথেনা ४য ३ববনন্দন। চাকয-

ফাকযয়িয বফশ্রাভ সন५, ঘন ঘন ४঳য়ছ বডয়ফ-বযা ঩ান ४য ঳গুবি িাভাক। ফাবিয়ি এয়঳য়ছ নফফধ,ূ িা५ 

ফধ ূফযয়ণয জনয এি ४য়োজন, এি ঳ভায়যা঴। 

গ঴ৃস্বাভী ३থে াৎ ফয়যয ফা঩য়ক ४঩নাযা ३নাোয়঳५ কল্পনা কয়য বনয়ি ঩ায়যন। সভাটায়঳াটা নধয সি঴, 

঩বয঩ষু্ট বু० বি ४য প্র঱স্ত টাক। িা० য বু० বিয ঩বযবধ সিয়ে५ ভয়ন ঴ে, িাবকো সে঳ সি঑ো ३বযা঳, ४য টাক 

সিয়ে ४঩নাযা বনশ্চে५ বচয়নয়ছন, ५বন টাকা঑োরা সরাক। 

ফাবিয কিো বিবন, ঳িুযা१ কাজ ४য কথায ববয়ি িা० য ४য ३ফকা঱ সন५। গায়েয সগবি িা० য ঘায়ভ ববয়জ 

সগয়ছ, কা० য়ধ একোনা সিাোয়র, সকা० চাবট গুটায়না। 

এ५ সিো সগর, সচায়ে চ঱ভা এ०য়ট স঩বির ঴ায়ি বিবন ফাজায়যয পিে সিেয়ছন, ঩যক্ষয়ণ५ সিেয়ি ঩ায়ফন, 

३ভাবেক স঴য়঳ বফনে—নম্র কয়ে নফাগি সকায়না ३বযাগিয়ক ফরয়ছন—‘४঳নু, ४঳নু বক স঳ৌবাগয 

४ভায...’ স঳ কথা ३঳ভাপ্ত সযয়ে५ ४ফায ঴েয়িা বিবন বচৎকায কযয়ি কযয়ি ३ন্দয়যয বিয়ক ছুটয়রন—

‘঑য়য যাভা, িাভাক বিয়ে সগবর না এেয়না...’ 

३ন্দয়য িেন নতুন সফৌয়ক বঘয়য সভয়ে ভজবর঳ ফয়঳য়ছ এফ१ স঳५ ভজবর঳ ঳যগযভ কয়য তুয়রয়ছন ফয়যয 

ভা। 

ফবনোিী ঩বযফায়যয বগবি, সগৌযাঙ্গী, সচ঴াযাে স্বাস্থ্য ঑ স্বেরিাে রাফণয। 

ফে঳ একটু ঴য়েয়ছ বফ বক—চবল্লয়঱য কাছাকাবছ, িফ ু३স্তবভি সমৌফয়নয স঱ল ४বাটুকু এেয়না উজ্জ্বর কয়য 

সযয়েয়ছ িা० য সি঴। গযয়িয ঱াবিয চ঑িা রার-঩ায়িয নীয়চ ४েি দুবট সচায়েয িাযাে ४য ঩ায়ন-যাঙা 

সো० য়টয বকনায়য প্রফুল্লিা টরটর কযয়ছ। 



 

 

঩ািায সভয়েয়িয বিবন স঴য়঳ সফৌ সিোবেয়রন, বকন্তু ३িূয়য সম িা० য নতুন সফো५ এয়঳ িা० বিয়েয়ছন, স঳বিয়ক 

এিক্ষণ রক্ষয কয়যন বন। 

নতুন সফো५ ভদৃু স঴য়঳ স঳োন সথয়ক५ িা० বিয়ে ডাকয়রন— 

‘সফোন! ফবর ঑ সফোন! 

४রায়঩য সম ফুয঳ৎ५ সন५, এয়঳া, এয়঳া, এয়঳া সফোন। 

(४঴া) সফোন সমন বজোন যয়঳য কিা-঩ায়কয ববোন!’ 

বকন্তু কথাে ঴টফায ঩াত্রী সফোন নন। সঘাভটাোবন ক঩ায়রয বনয়চ ४য একটু নাবভয়ে বিয়ে সফোন জনাবিয়ক 

ফরয়রন— 

‘যয়঳য কথা সক ফয়র ঑? ভেযা বভনয়঳ ফবুঝ?’ 

িায঩য সমন বনিাি५ ३প্রস্তুি ঴য়েয়ছ, এ५ বাফ সিবেয়ে ফরয়রন— 

‘সক ঑? সফো५? ভাপ কয়যা বা५, 

গরু-সো० জা কয়য ४বভ সিাভাে বপযবছ েু० য়জ!’ 

এ५ ঳ভে ফা५য়য সথয়ক ফযস্ত কয়েয ডাক স঱ানা সগর— 

ফয়যয ফা঩ ३ন্দয-ভ঴য়র ঢুয়ক५ থভয়ক িাবিয়ে বগবিয়ক ফরয়রন— 

‘঑, সফো५-এয ঳য়ঙ্গ ববয়ি সগছ ফবুঝ?’ 

বকন্তু যব঳কিাে বিবন঑ কভ মান না। উবয়েয বিয়ক িাবকয়ে ভচুয়ক স঴য়঳ ফয়র উেয়রন— 

‘४঴া, এযা সমন যাধায়কষ্ট, ४বভ ভায়ঝ ४োন।’ 

সভয়েয ফা঩ উবকর, কথায ফযফ঳া কয়যন। বকন্তু িফ ু४জ নতুন-঩া঑ো ঳যুব঳কা সফোয়নয ঳াভয়ন িা० বিয়ে, 

কিা ঴াবকয়ভয ঳ভুয়ুে কা० চা-উবকয়রয ভয়িা५ িা० য কথায সে५ ঴াবযয়ে মাবের। িািািাবি বিবন নতুন 

সফো५য়ক ফরয়রন— 

‘সফো५, ঴াফায়গাফা, সগায়ফচাবয সিেয়ি সভায়িয এ সফোন, 

বকন্তু কথাে ঴ায সভয়ন মাে গুবপ্ত঩ািায সঘায়ির স঱োন।’ 

সফোন঑ এয ঩াল্টা বিয়রন— 



 

 

‘সফো५, তুবভ জায়না-োয সরাক, ३থে াৎ জায়না ३য়নক বকছু, 

রযায়জয ভিন উ঩াবধ঑ ঝুরয়ছ নায়ভয ব঩ছু! 

४ভযা ভখু ে-ু঳খু ে ু঩ািায়গ० য়ে, সন५ সিা সিভন ফবুিয়গোন।’ 

ফয়যয ফা঩ সিেয়রন য঳ারা঩ জয়ভ উয়েয়ছ ভন্দ নে। বকন্তু সকাথাে সমন পা० ক যয়ে সগয়ছ। এবিক-঑বিক 

িাবকয়ে বিবন ফরয়রন— 

‘দু५ সফোন না থাকয়র সফো५ য঳ জয়ভ না বায়রা।’ 

সভয়েয ফা঩ এফায একটু রবিি ঴য়ে চা঩া গরাে ফরয়রন— 

‘४ভায বগবি? ४য়য যাভ! কিা, কুবেৎ, কায়রা।’ 

কথাটা বকন্তু নতুন সফোয়নয঑ কায়ন বগয়েবছর। সো঳ায়ভািবপ্রেিায বিক সথয়ক সভয়েয়িয ঳য়ঙ্গ ३ব঩য়঳য 

ফিফাফয়ুিয তুরনা কযা সময়ি ঩ায়য। এক সফোয়নয বনন্দা কযা ভায়ন५ ४য এক সফোয়নয স্তুবিফাি। 

সভয়েয়িয ভনস্তত্ত্ব ধযা ঩য়ি এ५োয়ন५। নতুন সফোন ভয়ন ভয়ন েবু঱ ঴য়ে সফো५য়ক ফরয়রন— 

‘ো঳া সিাভায ভেু বভবষ্ট, 

কথা ি নে, ঳ধুাফবৃষ্ট।’ 

ফয়যয ফা঩ িযাজ ঴াব঳য ঱য়ে ३ন্দয-ভ঴র ভেুবযি কয়য ফয়র উেয়রন— 

‘কাযণ, তুবভ ফিেভায়ন সফ५-ভ঱ায়েয সধোন॥ 

 

 

২ 

বন঱ীথ-যাবত্র! 

ফুর-঱মযায কাজ চুয়ক সগয়ছ, সথয়ভয়ছ সকারা঴র, ঱ঙ্খ ४য উরধু্ববন। উৎ঳য়ফয ফাবি এয়঳য়ছ বস্তবভি ঴য়ে। 

঳াযা ফাবিটায সচায়ে এেন শ্রাবিয িন্দ্রা। বনযারা ঘয়য ঩ষু্প-঱মযাে ফয ४য ফধ ূফয়঳। 

ফা঳য-যায়ি প্রথভ ঩বযচয়েয ३ফ঳য বছর না। ঱যাবরকা ४য ঳বেয়িয ঴াব঳, গান, সকৌতুক—४রা঩য়নয 

ভায়ঝ িায়িয দু’জয়নয ববরু কথা বগয়েবছর ঴াবযয়ে।  



 

 

বকন্তু ४জ এয়঳য়ছ চুব঩-চুব঩ কথা ক५ফায রগ্ন, ঩যস্পযয়ক স঩য়েয়ছ঑ একাি বনকয়ট। জীফয়নয এ५ বভরন-

ভবিয স঳ৌযব-঳নু্দয যাবত্রবট বক এভবন নীযয়ফ५ সকয়ট মায়ফ? িা५ দু’জয়নয সচায়ে সন५ ४জ ঘভু! 

বপয়ক-নীর ফাবিয ४য়রাে নফ-ফধযূ রাজ-যবিভ চন্দন-঩যা ভয়ুেয ঩ায়ন িাবকয়ে ফয বাফবছর, ভারা-

ফিয়রয যাবত্র ४জ, বকন্তু সকান ফুয়রয ভারা এ५ রূয়঩য প্রবিভায কয়ে ভানায়ফ? ফধয়ূক५ স঳ শুধায়র— 

‘সকান ফুয়রবয ভারা বি५ সিাভায গয়র সরা বপ্রো?’ 

ফয়ন ফয়ন ফুয়রয সছা० োে ফরুফরু ঩াবে সমভন গান সগয়ে ঑য়ে, সিভবন ४ভায঑ ভয়নয— 

‘ফরুফরু গাব঴ো ঑য়ে িফ ফুয়রয ঩য঱ বনো।’ 

ফধ ূধীয়য ধীয়য জফাফ বিয়র— 

঴ায়ি বি঑ স঴নায গুবছ, সকয়঱ ব঱যীল ফুর, 

কয়ণে বি঑ টগয-কু० বি ३঩যাবজিায দুর। 

কুন্দ-কুবরয ভারা বি঑, না-५ ফা স঩য়র ফকুর, 

বকন্তু বক ঴য়ফ শুধ ুফুর বনয়ে? যায়িয ফুর সম সবায়যয ४য়গ५ ঝয়য মাে, িা५ ফধযূ কয়ে ভদৃু-বভনবি সফয়জ 

উের— 

‘ফুয়রয ঳ায়থ হৃিে বিয়ি ঴ে না সমন বুর।’ 

ফয িেন ফাহু-সফষ্টয়ন ফধয়ূক কায়ছ সটয়ন বনয়ে ফরয়র,—ফুয়রয ভারা সিা বিরাভ। বকন্তু— 

‘সকান বূলয়ণ যাগী ঑ রূয়঩য কবয ४যবি?’ 

঴ে স঳ানায ফযণ ভবরন, স঴বয সিাভায রূয়঩য সজযাবি!’ 

४য়ফ঱-ভধযু-কয়ে ফধ ূচুব঩-চুব঩ ফরয়র— 

‘চা५য়ন ४বভ স্বণে-বূলণ— 

সিাভায ফাহুয-ফা० ধন বপ্রে স঳५ সিা গরায ঴ায, 

঴ায়ি বি঑ বভরন-যােী, েরুয়ফ না মা ४য।’ 

এভন বনযারা যাি সম কায়ন-কায়ন কথা ক५ফায জয়নয५ এয়঳য়ছ। না-५ ফা বিয়র কায়ন ঴ীযায দুর,— 

‘কায়ন বি঑ কায়ন-কায়ন কথায দুবট দুর, 



 

 

বনিয নিূন বূলণ বি঑ সপ্রয়ভয কাভনায।’ 

ফধযূ ४নি ভেুোবন তুয়র ধয়য ফয ফরয়র, ‘হৃিে সিা’ সিাভায়ক বিয়েবছ, ঳াবজয়েবছ সপ্রয়ভয কাভনায নফ-

বূলণ বিয়ে। বকন্তু কায়ন-কায়ন কথা ক५ফায ঳ভে বক ফয়র সিাভাে ডাকয়ফা ফয়রা সিা? সকান নায়ভ সফাঝাফ 

তুবভ ४ভায সক? ক঩ায়র চন্দন, ব঳० বথয়ি ব঳०দুয, ভাথাে যাঙা সচরীয সঘাভটা—সিাভায এ५ বচয-নিূন রূ঩ 

সিয়ে বক সিাভায ঩যুায়না নাভ ধয়য ডাকয়ি ५য়ে কয়য? ফয়রা— 

‘সকান নায়ভয়ি ডাবক, ঳াধ না সভয়ট সকায়না নায়ভ, 

িফ নাভ-গায়ন ঳ফ কবফ ঴ায ভায়ন ধযাধায়ভ।’ 

ফধ ূফরয়র— 

‘঳য়ুেয বিয়ন ঳েী ফয়রা, স঳५ সিা ভধযু নাভ 

দুয়েয বিয়ন ফন্ধু ফয়র সডয়কা ३বফযাভ।’ 

‘४বভ সিা শুধ ুফা঳য-঳বঙ্গনী ঴য়ে ४ব঳বন, জীফয়নয ४নন্দ-সফিনাে সিাভায ঩ায়঱ বচযকার ४বছ। ঳য়ুেয 

উৎ঳য়ফ সিাভায ঳েী ঴য়ফা, সিাভায ঴াব঳ সিয়ে ४ভায ভয়ুে ঴াব঳ ফুটয়ফ, ४য দু२য়ে ফন্ধু ঴য়ে সিয়ফা 

঳ান্ত্বনা, সিাভায সচায়েয জয়র ४ভায঑ সচায়েয জর বভ঱য়ফ। ४য এভন বনযারা যায়ত্র মেন ফা५য়য জাগয়ফ 

শুধ ুচা० ি, ४য ঘয়য তুবভ ४বভ, স঳५— 

‘বনযারায়ি যাণী ফয়রা শ্রাফণ-३ববযাভ।’ 

িায঩য?— 

বীরু-কয়঩ািীয ভয়িা রিানি ভেুোবন স্বাভীয ফয়ুক রবুকয়ে ফধ ূচুব঩ চুব঩ ফরয়র— 

‘ফয়ুক সচয়঩ বপ্রো ফয়রা, স঳५ সিা ४ভায নাভ।’ 
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বভরন-যাবত্র ভানয়ুলয স্বয়েয ভয়িা ক্ষণস্থ্ােী,—গ্রীষ্মকায়রয বিয়ন সমন ४ধ-সগরা঳ জর! ঩ান কযয়ি না 

কযয়ি५ ফুবযয়ে মাে, থায়ক শুধ ুব঩঩া঳া! 

ফুর-঱মযায যাবত্র঑ সবায ঴য়রা! 



 

 

চুব঩ চুব঩ িযজা েয়ুর, ফাব঳-ফুয়রয বফছানা সথয়ক নতুন সফৌ উয়ে ফা५য়য এয়঳য়ছ। জাগয-ক্লাি সচায়ে এেয়না 

३র঳-४য়ফ঱, সো० য়ট এেয়না যাঙা ভবিযিা,—বকন্তু ঳াযা সিয়঴ রিা, ভয়ুে ३ফগুেন। 

‘ব঩ছন সথয়ক সক ফয়র উেয়রা, 

চা঑ চা঑ চা঑ নফফধ ূ३ফগুেন সোয়রা, 

४নি নেন সিায়রা।’ 

সক এয়রা? সক এয়রা িবক্ষয়ণয ঴া঑োয ভয়িা চঞ্চর উচ্ছ্বায়঳, েযয়রািা নিীয ভয়িা কয়ল্লার তুয়র? 

স঩ছয়নয ভানলুবট এফায ফধযূ ঳াভয়ন এয়঳ ফরয়র,— 

‘঳५, ४বভ সম ননিী! েযিয নিী, রিা বক?’ 

ননি এয়঳য়ছ বাফ কযয়ি,—নতুন সফৌ-সেয५ ঳ভফে঳ী। 

সফৌ িফ ুসঘাভটা সোয়র না, রিাে ভেু নাবভয়ে ফয়঳ ফয়঳ শুধ ু४ঙুয়র জিাে ४०চর। 

ননিী বকন্তু ঳বিয५ ‘েযিয নিী।’ এয়িা ঳঴য়জ স঳ সফৌয়ক সয঴া५ সিয়ফ সকন? কার যায়ি ফি-ঘয়যয 

িযজায ফা५য়য িায়িয५ দু’জয়নয ঳য়ঙ্গ ४য একবট সকৌতু঴রী প্রাণী সম সজয়গবছর, শুয়নবছর কায়ন-কায়ন 

কথা, সিয়েবছর প্রায়ণ-প্রায়ণ ४রা঩, সফৌ সিা ४য িা জায়ন না। 

সচায়েয সকায়ণ সকৌতুয়কয বফদুযৎ ४য সো० য়টয বকনায়য দুষু্ট ঴াব঳য িীক্ষ্ণ িীয বঝকবভবকয়ে ননি ফরয়র— 

‘রিাে ফুর-঱মযাে কার বছর না সিা নি ঐ ४०বে! 

঳ফ५ ফয়র সিয়ফা’ মবি সফৌ কথা না ফয়র’ 

এ५ ঱া঳নফাণী শুয়ন সফচাযী নতুন সফৌয়েয নিভেু ४য়যা নি ঴য়ে ঩ির। গি যায়িয সগা঩নিা ননয়িয 

কায়ছ িা ঴য়র ধযা ঩য়ি সগয়ছ? বছ२ বছ२! বকন্তু ননিীয ভয়নয ঳ঙ্গী-঴াযা ঩াবে িেন বভনবি-বযা ঳য়ুয 

গা५য়ছ,—‘সফৌ কথা ক঑!’ ফধযূ বচফকু ধয়য ভেুোবন তুয়র স঳ ফরয়র— 

‘ফউ কথা কউ ডায়ক ঩াবে 

িফ঑ু নীযফ যয়ফ নাবক?’ 

঴োৎ ননয়িয সচায়ে ঩য়ি সগর, ফধযূ গায়র কায ३নযুাগ এেয়না যাঙা ঴য়ে ४য়ছ। সকৌতূ঴র—বয়য স঳ ফয়র 

উের, 

‘সিবে, সিবে গায়র রারী ঑ বকয়঳য?’ 



 

 

িায঩য ভেু বটয়঩ স঴য়঳ ফরয়র— 

‘঑! রিাে ফবুঝ রার ঴য়রা?’ 

ননিীয ঩বয঴া঳-ফায়ণ জজে বযিা ঴য়ে বনরূ঩াে সফৌ িেন উয়ে ত্রস্ত ঩য়ি ঩ায়঱য ঘয়য রবুকয়ে ४ত্মযক্ষায 

সচষ্টা কযয়র, ন঩ূযু উেয়রা রুণঝুবনয়ে। বকন্তু ননি িফ ুব঩ছু ছায়ি না। ঩রািকা ফধযূ ४०চর ধয়য ফরয়র— 

‘঑ বক, ३ধীয-চযয়ণ সময়ো না সময়ো না 

४নঘয়য রকুা५য়ি সিয়ে মবি সকউ? 

঳বে, ঩ায়঱য ঑-ঘয়য ভানলু সম যয়঴ 

িায঑ ३িয়য ফয়঴ বফযয়঴য সেউ!’ 

঳িুযা१, ঩ারায়না ४য ঴য়রা না। ঩ায়঱য ঘয়য যয়েয়ছ ফয। এ५ বিয়নয সফরাে গি যাবত্রয বভরন-স্মবৃি িায়যা 

ফয়ুক সিা বফযয়঴য সেউ তুয়রয়ছ। মায জয়নয এি রিা, সফৌ বক রিায ভাথা সেয়ে িায५ ঘয়য বগয়ে রকুায়ি 

঩ায়য? 

রিা ফাঙাবরয ঘয়যয সফৌয়িয ३রঙ্কায। 

বকন্তু ননি সমন ফয়নয চ঩র কুযঙ্গী, সফৌ সিা স঳ বনয়জ঑, িফ ুএয়িাোবন রিায ধায স঳ ধায়য না। 

এি ঳াধা঳াবধয ঩য়য঑ সফৌ মেন না েরুয়র সঘাভটা, ফা না ক५য়র কথা, িেন স঳ ফরয়র— 

‘রিা५ মবি িফ বূলণ 

঳িাে িয়ফ বক প্রয়োজন?’ 

িায঩য সজায কয়য ফধযূ সঘাভটা েয়ুর বিয়ে, ফন্ধুয ভয়িা ঳াভয়ন এবগয়ে এয়঳ বিগ্ধ স঴য়঳ ফরয়র, 

‘঑য়য—঳য়ুে ঳বুে ঴ফ, দুয়ে দুবে 

সফায়঳া ভয়ুোভবুে, রাজ সবায়রা।’ 
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চারু-ি঱েনা এ५ দুযি সভয়েবটয সিৌযায়ত্ময রিা কযফায ४য উ঩াে ক५? ফধ ূিেন ४নি-ভেু তুয়র 

ফরয়র— 

‘঴ায ভাবন ননবিনী— 

ভেুয-ভয়ুেয ফাণী শুবন সিায 

রিা঑ রাজ ঳বে সবায়র, 

঩রুয়ক প্রাণ-ভন সিায়র।’ 

঴ায সভয়ন সফৌ ননয়িয ঳য়ঙ্গ কযয়র ঳বি! দু५ ঳বেয়ি ঴য়রা বাফ, শুরু ঴য়রা ४রা঩। 

ননি শুধায়র, ‘এয়িা রিা সকন বা५ সিাভায?’ 

সকন রিা, সফৌ বক বনয়জ५ িা জায়ন? 

শুব-িৃবষ্টয ঳ভে স঳५ সম সচায়েয ঩রয়ক সচায়ে-সচায়ে চা঑ো, িায঩য সথয়ক५ িায ४०বে঩ািা ক্ষয়ণ ক্ষয়ণ 

३কাযয়ণ নয়ুে ४য়঳,—কয়িা কথা ফরয়ি ভন ঴য়ে ঑য়ে ফযাকুর, ভয়ুে িফ ুসপায়ট না কথা! স঳ ফঝুয়ি ঩ায়য 

না, সক িায়ক এয়িা রিা সিে—প্রথভ ঩রুুল, না প্রথভ সপ্রভ?’ 

ননয়িয কায়ন-কায়ন সফৌ চুব঩ চুব঩ জফাফ বিয়র— 

‘঩রয়কয চা঴বনয়ি সক জায়ন সকভয়ন 

প্রায়ণ এয়রা এয়িা ভধ,ু এয়িা রাজ নেয়ন! 

ফাব঴য়য নীযফ কথায কুহু 

३িয়য ভহুু ভহুু সফায়র।’ 

३থচ, এিবিন সিা স঳ এভন রাজকু বছর না। িায কুভাযী-ভন ४কায়঱য ঩াবেয ভয়িা সগয়ে উয়ি সফিাি, 

রায়জয ভানা ভানি না। সফৌ ফরয়ি রাগর— 

‘সিায५ ভয়িা বছন ু঳५ ফয়নয কুযঙ্গী, 

ভাবন না५ সকায়না বিন রায়জয ভ্রূবঙ্গী।’ 



 

 

বকন্তু এেন ४বভ সম সফৌ। 

িফ,ু ভেুযা-সফ঴াো ননিীয ঱া঳য়ন ফায়য ফায়য ফধযূ রিা টুয়ট মাে! 

এফায ফধযূ ঩বয঴ায়঳য ঩ারা। 

ননয়িয গরা জবিয়ে ভদৃু স঴য়঳ স঳ ফরয়র, ‘কথাে সিায ঳ায়থ ঩াযফায সজা সন५ বা५ োকুয-বঝ! বকন্তু 

কথাে সিায এি ধায সকন ফর সিা? 

‘ভধেুা-ভেুযা ঑য়রা বভবষ্ট-ভয়ুেয সিায 

঳ফ ভধ ুসেয়েয়ছ বক োকুয-জাভা५ সচায?’ 

ননিী িেন ক঩ট সযায়ল ফধযূ গায়র সোনা ভাযয়র। 

বকন্তু নফ-঩বযবচিা এ५ ভেুযা সকৌতুকভেী সভয়েবটয়ক সফৌ বায়রায়ফয়঳ সপয়রয়ছ, ঳ভস্ত ३঩বযচয়েয সফিা 

সবয়ঙ্গ ঳বে ঴য়ে সম কায়ছ এয়রা, িায কায়ছ রিা বকয়঳য? 

স঴য়঳ গুেন঴ীনা ফধ ূফরয়র— 

‘িফ ३ববনফ ফাণী ব঴য়রায়র, 

গুেন ४঩বন সোয়র।’ 
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ঘভুি ফাবি জাগর, ४ফায শুরু ঴য়রা বিয়নয করযফ। 

঳াযা ফাবি ४নয়ন্দ সভয়ি উের। দুবট ভানয়ুলয বভরনয়ক সকন্দ্র কয়য সম যবঙন ४ফ঴া঑োয ঳বৃষ্ট ঴য়েয়ছ, িায 

পয়র ४য়যা ३য়নয়কয५ ভয়ন সরয়গয়ছ সযাভযায়িয যঙ। শুধ ুব঱বক্ষি এফ१ ३ববজাি নে, মাযা ३ব঱বক্ষি 

গযীফ, িায়িয঑ ভন বফয়ে-ফাবিয এ५ ४নন্দ-ব঴য়ল্লায়র ३কাযয়ণ চঞ্চর ঴য়ে উয়েয়ছ। 

ফয়যয ফাবিয চাকয সগাবফয়ন্দয ४জ এক বভবনট঑ ফুয঳ৎ সন५; সবায সথয়ক५ ঴াজায কায়জ স঳ চযবকয ভয়িা 

ঘয়ুয সফিায়ে। ३নযবিন ঴য়র এয়িা পযভা঳ িাবভর কযয়ি সগাবফন্দ বনশ্চে५ সঘাযিয ४঩বি জানাি, বকন্তু 

४জ িায সমন ক্লাবি সন५। ४জ িায উৎ঳ায়঴য উৎ঳ সগয়ছ েয়ুর, কাজ কযয়ি কযয়ি িায গান সগয়ে 

উেয়ি ५য়ে ঴য়ে! 



 

 

সগাবফয়ন্দয এ५ ঳ানন্দ উৎ঳ায়঴য ভয়ূর, ३ফ঱য ভনস্তয়ত্ত্বয বিক সথয়ক, একবট গূঢ় কাযণ ४য়ছ। ঩া঱ বিয়ে 

সকউ এয়঳ি সভয়ে চয়র সগর, স঳५ ঳গুয়িয ক্ষীণ ४বায়঳ সমভন বকছুক্ষয়ণয জয়নয সরায়কয সন঱া ধয়য, 

সিভবন দুবট ভানয়ুলয ভবিয-বভরন স্মযণ কয়য সগাবফয়ন্দয঑ ভয়ন সরয়গয়ছ সন঱া। 

এয়িা কায়জয ববয়ি঑ স঳ ভয়ন ভয়ন এয५ ভয়ধয িায সিা঳য েু० য়জ বনয়েয়ছ। িায়ক ঴েয়িা ४঩নাযা রক্ষয 

কয়যন বন, বকন্তু সগাবফয়ন্দয িৃবষ্ট িায প্রবি ३নকু্ষণ ঳জাগ। 

স঳ বফয়ন্দ, কয়ন-ফাবিয বঝ, নতুন সফৌ-এয ঳য়ঙ্গ এয়঳য়ছ। ४०ট-঳া० ট গিন, ঩যয়ণ েিয়ক-ডুয়য ঱াবি, ভাথাে 

চুয়িা-সো঩া, ক঩ায়র উবি এফ१ ভয়ুে ঩ান সিািা ४য ধাযায়রা ঴াব঳। 

३বি ঳াধাযণ এ५ সভয়েটায কায়ছ বনয়জয়ক সেয়রা কযয়ি ३নয ঳ভয়ে ३ব঱বক্ষি সগাবফয়ন্দয ४ত্মাববভায়ন 

঴েয়িা ঘা রাগয়িা বকন্তু ४জয়কয বিয়ন এয়঴ন বফয়ন্দ, সগাবফন্দয সচায়ে একবট বফয়঱ল রূ঩ বনয়ে ধযা 

বিয়েয়ছ, িা५ দুয়টা কথা ক५ফায ३বছরায স঳ কায়জয পা० য়ক পা० য়ক সকফর ঘয়ুয সফিায়ে বফয়ন্দয ४য়঱-

঩ায়঱। 

३য়নক সফরাে বফয়ে-ফাবিয ঴াঙ্গাভা মেন একটু থাভয়রা, বনবযবফবর ३ফ঳য স঩য়ে সগাবফন্দ এয়঳য়ছ ঳িয 

সছয়ি বেিবকয সযাোয়ক—বফয়ন্দয ঳য়ঙ্গ সপয ४রা঩ কযয়ি। 

কা० য়ধয গাভছাোনা বিয়ে ভয়ুেয ঘাভ চট কয়য একফায ভয়ুছ বনয়ে সগাবফন্দ ডাকয়র, ‘শুনবিছ! ঑ বফয়ন্দ! ঑ 

কয়ন ফাবিয বঝ! এযা० , কথাটা সভায়ট५ কায়ন মায়ে না! ফবর একফায বপয়য চা५য়ে५ িযায়ো! 

঑ বফয়ন্দ! ঘাি বপয়যায়ে চা঑ সিাভায ঐ সচাে সভয়র। 

঳বিয ফরবিবছ, তুবভ ঳য়গয মাফা ४ভায ভিন সরাক স঩য়র? 

বকন্তু বফয়ন্দয ४জ গুয়ভায সফয়িয়ছ, ३ি ঳঴য়জ স঳ ४রা঩ কয়িে চাে না। ভেু-ঝাভটা বিয়ে স঳ ফয়র 

উেয়রা— 

‘তু५ ফয়যয ফাবিয চাকয স঳५ ঳ম্পয়ে সফ঴া५ 

িা५ স঩বর ४জ সয঴া५। 

ন५য়র স঩ািায ভয়ুে বিিাভ সেয়র ফাব঳-४কায ছা५॥’ 

সগাবফন্দ সফচাবয একটু থিভি সেয়ে এক গার স঴য়঳ ফরয়র— 

‘সকডা কয়রা বফয়ন্দ সভায়গা ঳ম্পে না५? 

४বভ সিাভায ননয়িয সম একভাত্র বা५।’ 



 

 

িাবক বুয়র সগয়র? 

না२, সরাকটা সন঴াৎ५ নায়ছািফান্দা! সচায়ট উয়ে বফয়ন্দ ফরয়র— 

‘ভয বভনয়঳, ঳ে না ঳ফযু ঴ায-জ্বারায়ি সপয এয়র।’ 

বকন্তু ভাো঑ ঴বের বফয়ন্দয। ভয়ুেয দুয়টা বভবষ্ট-কথায প্রিযা঱াে সম এভন কয়য এয়঳ িা० বিয়েয়ছ, িায়ক ४জ 

স঳ না५ ফা বপবযয়ে বির? ४য, বফয়ে-ফাবিয এ५ ঴াব঳-েবু঱য যঙ বক বফয়ন্দয সমৌফনয়ক঑ একটু যবঙন কয়য 

সিায়রবন? সগাবফয়ন্দয কাঙার-সচাে ४য ঘভোি ভয়ুেয ঩ায়ন িাবকয়ে স঳ গরাটা সকাভর কয়য ফরয়র— 

‘সঘয়ভ সনয়ে উয়েছ সম বফযয়঴বয সফাঝা সেয়র 

একটু িা঑োে সফায়঳া’— 

সগাবফন্দ েবু঱ ঴য়ে ফয়র উের— 

‘ফািা঳ কযফ নাবক?’ 

বফয়ন্দ এফায স঴য়঳ সপয়র ফরয়র— 

‘४२ চু঩, চু঩ কয়য ঐ িা঑োে সফায়঳া 

঴া঑োে ভাথা োণ্ডা ঴য়ফ, ঐ িা঑ো সফায়঳া 

সপ্রভ-঩াগয়রয িা঑ো५ সম ঐ—’ 

এবিক-঑বিক সচয়ে বফয়ন্দ সগাবফয়ন্দয ঴াি ধয়য িায়ক সযাোয়ক ফব঳য়ে বির। সগাবফন্দয েবু঱য ४য ঳ীভা 

সন५। ४কণে িি-বফকা঱ কয়য স঳ ফয়র উের— 

‘४জ ঴যা० য়কাচ-঩যা० য়কাচ কযবিয়ছ প্রাণ ঩রুয়কয-५ 

সেরাে।’ 

বফয়ন্দ বাফয়র ४নন্দ সিা শুধ ুস঳५ দুবট ভানয়ুলয५, মাযা ঩যস্পযয়ক বায়রায়ফয়঳ কায়ছ স঩য়েয়ছ ४য 

বনবযবফবর ঘয়য ফুর-ছিায়না বফছানাে ঩া঱া঩াব঱ শুয়ে ঳াযাযাি ভয়নয কথা কয়েয়ছ। ফা० কা সচায়ে সচয়ে, 

সো० য়ট ঴াব঳য ५঱াযা ফুবটয়ে স঳ ফরয়র— 

‘४য, এক-মাত্রাে ঩থৃক পর ४ভায়িয५ সফরাে।’ 

বকন্তু বঝ-চাকয ঴য়র঑ িায়িয ভন ফয়র বক বকছু সন५? চাবযবিয়কয এ५ ४নন্দ-঳ভায়যায়঴য ভায়ঝ িায়িয঑ 

সমৌফন-঑ বক গান সগয়ে উেয়ি চাে না? বফয়ন্দ ডুয়য-঱াবি ४०চর দুবরয়ে, চূয়িা-সো० ঩া স঴বরয়ে ফয়র উের— 



 

 

‘সভাযা বগরয়ফা ३য়ের ४নন্দ ४জ একটু ছািা স঩য়র’ 

সগাবফন্দ িািািাবি একটা উ঩ভা বিয়র— 

‘সমভন দুববেয়ক্ষয५ সিয়঱য ভানলু সগা-সগযায়঳ সগয়র।’ 

 

৬ 

४কায়঱ উয়েয়ছ ঩বূণেভায চা० ি, ४য িীবঘয়ি ফুয়টয়ছ কুভিুী। 

ঘয়য ফয ४য ফধ।ূ দুবট জীফন-সরাি এয়঳ বভয়রয়ছ সপ্রয়ভয িীয়থে । একবট প্রায়ণয ঳ায়থ বভয়রয়ছ ४য একবট 

প্রায়ণয ছন্দ! জন্ম বনর িা५ জীফয়নয সশ্রষ্ঠিভ কবফিা! 

জীফয়নয এ५ ঩বয঩ণূেিায রয়গ্ন ফয ४য ফধ ূএকয়ত্র কে বভবরয়ে ফরয়র— 

‘সভাযা বছরাভ একা, ४জ বভবরন ুদুজন। 

঩াব঩োয ব঩ো-সফার কয়঩াি কূজন॥’ 

এ বভরন সমন ঩াব঩োয ‘ব঩ো’ ডাক, ४য কয়঩াি-কয়঩ািীয কূজয়নয ভয়িা५ ভধযু, ঳ম্পণূে! দুজয়নয এ 

বভরন এ সমন ঩যস্পয়যয কায়ছ ঩যস্পয়যয ४বফবোফ! ফয সমন এিবিন বছর উলয প্রািয়যয ভয়িা বন२঳ঙ্গ, 

স঳োয়ন ঳঴঳া এয়রা ঱যাভরিায ফনযা, ফুটয়রা ফুর! ফয িা५ ফরয়র— 

‘তুবভ ঳ফয়ুজয সরাি এয়র ঊলয সিয়঱।’ 

४য স্বাভী নাযীয জীফয়ন ঩যভ ४঱ীফোি! ফধযূ রাজ-ভদৃু কয়ে স঳५ ঩যভ ঳াথেকিায বালা५ ফুটয়রা— 

‘তুবভ বফধািায-ফয এয়র ফয়যয সফয়঱।’ 

ফধযূ ব঳ভবিনী কঙ্কণ-঩যা করযাণী-ভবূিেয ঩ায়ন সচয়ে ফয ফরয়র—‘তুবভ সিা’ শুধ ু‘ফউ’ ন঑— 

‘তুবভ-গয়ৃ঴ করযাণ’ 

ফ०ধ ূসিভবন নম্র-কয়ে ফরয়র—‘তুবভ঑ ি’ শুধ ু४ভায প্রবিবিয়নয জীফয়নয, ঳१঳ায়যয স্বাভী ন঑। সিাভায 

সপ্রয়ভয ঩জূাে ४বভ সম বনয়জয়ক ঳०য়঩ বিয়েবছ। তুবভ সম ४ভায সি঴-ভয়নয স্বাভী! 

‘তুবভ প্রবু ভভ ধযান।’ 



 

 

ফা५য়য চা० ি ४য কুভিুী ঩যস্পয়যয ভয়ুেয বিয়ক িাবকয়ে স঴য়঳ উেয়রা। জীফয়নয ঳য়ঙ্গ জীফয়নয, সপ্রয়ভয 

঳য়ঙ্গ সপ্রয়ভয বভরয়ন ४কা঱-ধযণী িায়িয সচায়ে ঳নু্দযিয ঴য়ে উয়েয়ছ! 

ঘয়যয ববিয দুবট িরুণ-কয়ে স঳५ কথা५ সফয়জ উেয়রা— 

‘঳নু্দযিয ঴য়রা ঳নু্দয বত্রবুফন।’ 

                   *                                   *                                            * 

এ५ফায ४঱ীফোয়িয ঩ারা। ঩যুনাযীয়িয করগুিন স঱ানা সগর। গুরুজয়নযা এয়঳য়ছন এ५ বভরনয়ক ४঱ীফোি 

কযয়ি। প্রথয়ভ এয়রন োনবি। ঩াকা ४য়ভয ভয়িা ট঳টয়঳ সচ঴াযা, ভাথায ঩াকা চুয়র ३িয়যয শুভ্র প্র঳িিা 

প্রকা঱ স঩য়েয়ছ, ভয়ুে ফাধেয়কযয সযো। 

োনবিয ফেয়঳য ব঴য়঳ফ সন५, বকন্তু ভন ४য়জা ४য়ছ স঳५ ফা५঱ ফছয়যয সকাোে। বভবষ্ট স঴য়঳ োনবি 

নফিম্পবিয ঳াভয়ন এয়঳ ফরয়রন— 

‘বা५ নাি-জাভা५! 

বগফায়নয কায়ছ প্রাথেনা কবয— 

তুবভ সফৌয-িীয়থে  সনিা ঴঑। 

সভায নািনীয বযািা ঴঑। 

ফা५য়য সগা० য়প চািা সিয়ফ 

ঘয়য সফৌ-এয সঘািা ঴঑। 

সপা० ঳য়পা঳ায়ফ ফা५য়য শুধ ু

সফৌ-এয কায়ছ সো० িা ঴঑। 

ফা५য়য ঩রুুল ३টর ঩ালাণ 

সফৌ-এয ঘয়য সনািা ঴঑। 

বিয়নয সফরা পযপযায়ফ 

যাবিয সফরা সো० িা ঴঑। 

঳মুয-চা० য়িয ४ে ুস঩য়ে 

বচযকারটা সছা० িা ঴঑। 

নািনীয ४ভায বযািা ঴঑, 

নযািা ঴঑॥’ 

কায ४য়ে? না কাভরূ঩ কাভােযা-সিফীয ४য়ে॥ 



 

 

োনবিয ঩য়য এয়রন ভা ধান-দুফো বনয়ে। ফাঙাবর-ঘয়যয নাযীয মা বচযিন কাভনা, মা বচযকায়রয ४ি঱ে, 

িায५ কথা বিবন িা० য ঘয়যয রক্ষ্মীয়ক স্মযণ কবযয়ে বিয়রন। ३িয়যয ভধযু ভভিা িা० য কে ঴য়ি ঝয়য 

঩িয়ি রাগর— 

‘তুবভ ঴঑ ভা বচয-४েষু্মিী 

঳াবফত্রী ঳ভান ঳িী। 

३চঞ্চরা রক্মীয়য ঴য়ে 

বচযকার এ५ ঘয়য য঑, 

শ্বশুয ঱াশুিীয ४িবযণী 

স্বাভীয ঳য়ুোযাণী ঴঑। 

সিাভাে স঩য়ে বফবধয ফয়য 

সমন এ ঘয ধয়ন-জয়ন বয়য। 

঩তু্র বিয়ে স্বাভীয সকায়র 

যােয়ফ সি঴ গঙ্গাজয়র। 

ব঳० য়থে ব঳०দুয ভয়ুে ঩ান 

४রিা ঩ায়ে বচয-এয়োবি 

মাে ঳য়ুে বিন এক ঳ভান॥’ 

এয঩য ४঱ীফোি কযয়ি এয়রন বিবি। িা० য নতুন সফানবটয বচফকু ধয়য বিবন সি঴-বিগ্ধ ঳য়ুয ফরয়রন— 

‘তুবভ সফৌ শুধ ুন঑, ঘয়যয ४য়রা 

এ५ ४য়রায়ি সভায়িয ঘয়যয 

সকয়ট মায়ফ ४०ধায কায়রা 

যাঙা ঴ায়ি ঱ািা ঱া० ো 

३ি঩ণূোয ४঱ীল ভাো 

ক্ষে সমন না ঴ে ঑-঴ায়ি 

३ম্লান থাক ব঳०দুয ঳ায়থ 

এ५ চা५ বা५, ঘয়য ঩য়য 

঩িয়ফ ঳ফায ঳নুজয়য। 

४রিা ব঳०দুয সনাো ঩য়য 

থাক বিন কুর ४য়রা কয়য। 

জানয়ফ না ক দু२ে স঱াক 

३য়ি ঩ায়ফ স্বগে-সরাক॥’ 



 

 

িায঩য ফাজর ভঙ্গর-঱ঙ্খ, ঩যুনাযীযা বির উরধু্ববন, ४য ४কায়঱য বিফযয়রাক বফধািায প্র঳ি ४঱ীফোি 

঴য়ে ভাবটয ফয়ুক সনয়ভ এয়রা। 

‘বফয়ে-ফাবি’ ঱ীলেক এ५ গ্রায়ভায়পান সযকডে-নাটয়কয (ব঴জ ভাস্টা঳ে বয়েজ, সকাম্পানীয সযকডে নম্বয N7326 

to N7328 দ্রষ্টফয) গানগুয়রায ३বধকা१঱५ নজরুয়রয ‘঳িযাভারিী’ ঱ীলেক গীবিগ্রয়ে ঳१কবরি। 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 

  


