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॥বড় দিদিমা॥ 

३ন্দেকদিে পন্দর মামার বাদড় দিন্দদচ। ববাধ্  দবল বছর পন্দর। জঙ্গন্দ ভদিি ন্দ দিন্দন্দচ ারাটা গ্রাম। বড় 

বড় বাদড় বপান্দড়া ন্দ, ভাঙা ন্দ পন্দড় ४ন্দছ, বট ३শ্বত্থর চারা উন্দেন্দচ ছান্দির ४র বিওান্দর ফাটন্দ। ঘঘু ু

পাদির বাা ন্দন্দচ দচন্দন্দকাো—३ন্দেক বাদড়ন্দি রান্দে বাঘ ডান্দক, বনু্দো লওূর দুকন্দ থান্দক উন্দোন্দের 

জঙ্গন্দ। 

বাকজে যারা িা० ন্দ দছ, ३ন্দেককা ४ন্দি দবন্দিন্দল চন্দ দিন্দন্দচ। বিান্দে५ চাকদর বা বযবার নূ্দে ঘর 

বাদড় বব० ন্দধ্ বা কন্দর, মযান্দদরার বিন্দল ४ন্দি চা ো। িান্দির বাবা জযাোরা ন্দিা ४ন্দিা, েতুে 

চাক দর করবার ম বছর কন্দক এন্দ দুিিাপজূা, লযামাপজূা কন্দরদছ। এিে িারা বনু্দড়া ন্দ দিন্দন্দচ, 

িান্দির বছন্দরা জন্দেন্দচ দবন্দিন্দল, বিল িারা জান্দে ো, বচন্দে ো—বকউ বাযকান্দ এক-४ধ্বার এন্দদছ, 

বকউ িাও ४ন্দ দে। এ५ মযান্দদরার বিন্দল িূর দবন্দিল বথন্দক পা িরচ কন্দর দকন্দর টান্দে িারা ४ন্দব? 

িুরা१ বড় বড় বাদড় বভন্দঙ পন্দড় ४ন্দছ, বিউদড় বভন্দঙ দিন্দন্দচ, ন্দিা িরজা িাা বিওা দেক५ ४ন্দছ। 

ান্দপর ভন্দ দিেমান্দে বকউ বদিন্দক যা ো। 

३োদি-মামার বাদড়টা বা५ন্দর বথন্দক বিিাম। বান্দয এ५ ३োদি-মামার বাদড় প্রথম গ্রান্দমান্দফাে শুদে মন্দে 

४ন্দছ। ३োদি-মামার বাবা দর িািামলা ভাদর বলৌিীে বাক দছন্দে, ককািা চাকদর করন্দিে—দিদে५ 

দব१ল লিাব্দীর এ५ ४শ্চযি যন্ত্রদট মামার বাদড়র গ্রান্দম বিপ্রথম ४েন্দে ককািা বথন্দক। 

কন্দর িাে! কন্দর িাে! 

িীল মামার বছন্দ যাদু বন্দ—এ५ কাে,ু চল —গ্রামফন্দো বিন্দি ४দ— 

—ব ४বার দক? 

—গ্রামফন্দো। কন্দর িাে। দরজযাো এন্দেন্দছে— 

বিৌন্দড় বিাম ছুন্দট। একটা কান্দের বান্দের ওপর একটা বচাঙ বান্দো। বচান্দঙর বভির বথন্দক এন্দকবান্দর 

३দবক মােনু্দর িার িাে ববদরন্দ ४ন্দচ! 

একটা বছাট্ট বছন্দ বন্দ—ওর মন্দধ্য বক ४ন্দছ? 

—বক ४বার থাকন্দব? 

—িন্দব িাে িা বয? 



 

 

—কন্দ িাে ন্দে। এ’বক বন্দ কন্দর িাে। 

প্রাচীে ४মন্দর বদৃ্ধ রামিারণ চক্রবিী াদে েক  েক  করন্দি করন্দি এন্দদছন্দে এ५ ३দ্ভুি বযাপারটা 

বিিন্দি। দিদে বকান্দর ४মন্দ েীকুদের বিওাে দছন্দে, েীকুদের ান্দবন্দির ३ন্দেক বঘাড়া, টমটম, 

ব্ুক বিন্দিন্দচে—দকন্তু কন্দর িাে কিন্দো বিন্দিেও দে, বলান্দেেও দে। এদিন্দ বন্দ ভারী িা বন্দে—

দর বাবাদজ, এর োমডা দক বন্দে? 

—গ্রান্দমান্দফাে। 

—মান্দে দক? 

—মান্দে—মান্দে  কন্দর িাে। 

রামিারণ চক্রবিী ४মার বান্দয५ বিরক্ষা কন্দরদছন্দে, শুধ্ ুকন্দর িাে ছাড়া ४ধ্দুেক যনু্দির ३ন্দেক 

४শ্চযি দজদেন্দর দকছু५ বিন্দি বযন্দি পান্দরে দে। 

ব५ ३োদি-মামান্দির বড় বাদড় পন্দড় ४ন্দছ জঙ্গাবিৃ ন্দ। িরজা িন্দ পন্দড়ন্দচ, ওপন্দরর জাো ঝুন্দ 

বািান্দ এদিক ওদিক করন্দচ, ছান্দির ওপন্দর এিবড় ३শ্বত্থ িাছ িদজন্দন্দচ বয িার িা বন্দ রািা বা० দল 

বাজান্দি পান্দর। ३োদি-মামা বদৃ্ধ ন্দন্দচে, দিদে কালী থান্দকে, িা० র বছন্দরা বকউ বজৌেপনু্দর, বকউ 

এাাবান্দি কাজ কন্দর। ३জ পাড়ািা० ন্দর পপতৃক দভন্দটর োম মনু্দিও ४ন্দে ো। 

ব५ রামিারণ চক্রবিীর বিািা প্রকাণ্ড বাদড় ও পনূ্দজার িাাে পন্দড় ४ন্দছ, চামদচন্দক ও বাদুন্দড়র বাা 

কদড়র িান্দ, ভাঙা বমন্দঝন্দি বিাখ ন্দরা ান্দপর বাা। ও ব বাদড়র দেীমাো বকউ যা ো পি াঘান্দির 

ভন্দ। দু’দিেদট এ িা० ন্দর েীচ জািী বান্দক ३াবধ্ান্দে চান্দফরার ফন্দ ান্দপর কামন্দড় জীবেও দিন্দন্দচ। 

বড় মামান্দির বাদড়টার দক িলা ন্দন্দচ। 

এ५ বড় মামা কাজ করন্দিে পদশ্চন্দম বকাথা বযে। ४মার বছন্দন্দবা দিদে গ্রান্দমর মন্দধ্য একজে বলৌিীে 

বাক বন্দ িণয ন্দিে। বড় মামা বান্দে ४মার ४পে মামান্দির জ্ঞাদি ভা५। যিে িা० ন্দির দেন্দজন্দির 

লদরদক পপতৃক বাদড়র ३१ল একবার বদৃির ম িন্দ বভন্দঙ পন্দড়, িিে িা० র ४পে জযাোমলা५ ািিাদ 

দিন্দ বন্দদছ। বড় মামা িিে বা५ল বছন্দরর যবুক, দপতৃীে, ३বস্থাও িারাপ, ও५ জযাোমলা५ িা० ন্দির 

পথৃক কন্দর দিন্দদছন্দে। 

ওন্দির ३१ল বভন্দঙ পন্দড় বি, ববল ন্দন্দচ, এিে দকন্দ বা করন্দব করুক, এ५  িা० র ४টাত্তর বছর 

বস্ক জযাোমলান্দর উোন্দর কারণ। 

এদিন্দের কথা বড় মামার বড্ড মন্দে দছ। 



 

 

িা५ দিদে বরঙু্গন্দে চাকুদর করন্দি করন্দি চাকুদর করন্দি করন্দি যা কন্দর বাক টাকা জদমন্দ পা० চ াজার টাকা 

দিন্দ দেন্দজ५ এ५ বাদড় পিদর কন্দরে। এ বাদড় যিে পিদর , িিে ४মার মান্দর দবন্দ  দে—३ি ४ন্দির 

কান্দর পা० চ াজার টাকা ४জকাকার দিন্দে াট াজার টাকার মাে। 

ব५ বাদড় ভূন্দির বাা ন্দ পন্দড় ४ন্দছ ४জ কিদিে—ববাধ্  দেল বছর ব বাদড়ন্দি পিাপিণ কন্দর দে। 

ছান্দির মাথা কু० চকা० টার জঙ্গ। বট ३শ্বত্থ িান্দছর স্বাভাদবক দভড়। বকউ ४ন্দ ো—বড় মামার বছন্দরা বকউ 

ককািা থান্দক, বকউ ४ান্দম থান্দক। 

४র বড় মামার ব५ বয জযাোমলা५, ািিাদ দিন্দ দযদে বন্দদছন্দে—িা० ন্দির বৃৎ বাদড়টা জঙ্গন্দ 

এন্দকবান্দর ভন্দর দিন্দন্দছ। বড় বড় বকান্দর বাার িাা বিওা ४ন্দছ িরজান্দি। িাা দেক ४ন্দছ, 

কবাটগুন্দা িনু্দ বলকন্দর ३বম্বন্দে মাে ঝুন্দচ। 

বিািার বিাা ও ভাঙা জাোা দিন্দ োকুরদিদিমার ান্দির াজান্দো া० দড়-কী এিন্দো িান্দকর ওপর 

াজান্দো বিিা যান্দে। ४জ চদেল বছন্দরর ওপর  এগুন্দা ३মদে াজান্দো রন্দন্দচ। োকুরদিদিমা চদেল 

বছর মন্দরন্দচে। 

িাদ জীর একমাে পেু োম িা० র দছ রামা, িা० ন্দক ४মার ४বছাা মন্দে । িাদজি দ१ন্দ চাকরী 

করন্দিে, িবু পুরুু দছন্দে। িাদ জীর মতৃুযর াি বৎর পন্দর একদিে িাদজি দ१ বথন্দক বপ্রদরি এক 

বটদগ্রান্দম িা० র মতৃুয-१বাি এন্দা। ४মার িিে এিার বছর বন্দ। 

বদিেকার কথা ४মার বড্ড মন্দে ४ন্দছ। 

४মার ४পে দিদিমা িিে ডা রান্না করদছন্দে, িাও মন্দে ४ন্দছ। দুপরু ববা, দিদে রান্না বফন্দ ছুটন্দি 

ছুটন্দি বিন্দে ওন্দির বাদড়ন্দি। ४দমও বিাম দিদিমার ন্দঙ্গ। 

দিন্দ একদট করুণ িৃলয বিিমু। 

ব५ িৃন্দলযর জন্দেয५ ব५ দিেদট বড্ড মন্দে ४ন্দছ ४মার। 

বিদি বয রামা মামার ু্ র িরুণী বধ্ ূউোন্দে িা० দড়ন্দ ४ন্দছে। দিদে ডাক-া५ন্দট ু্ রী দছন্দে মামার 

বাদড়র বিন্দল িিেকার ४মন্দ। উন্দোন্দে এক উন্দোে বান্দকর মন্দধ্য দিদে কাে ন্দ িা० দড়ন্দ ४ন্দছে, 

কা० িন্দচে ো। বক িা० ন্দক িঙ্গা দেন্দ দিন্দ স্নাে কদরন্দ, লা० িা বভন্দঙ ও দ্ুর মদুছন্দ দেন্দ ४ন্দব, বকউ 

রাজী ন্দে ো, বা५ কা० িন্দচ, দিদেও কান্দের মি িা० দড়ন্দ ४ন্দছে—এ५টুকু মাে ছদব ४মার মন্দে ४ন্দছ। 

রামা মামার একমাে দলশুপেুন্দক দিদিমা দিন্দ বকান্দ তুন্দ দেন্দে বরাাক বথন্দক। িার মা দকছুদিে পন্দর 

িান্দক দেন্দ বান্দপর বাদড় চন্দ বিন্দে। িন্দব বকােদিে স্বামীর দভন্দটন্দি দিদে পিাপিণ কন্দরদছন্দে দকো, 

४মার জাো বে५। বছন্দদট শুন্দেদচ বড় ন্দ পদশ্চন্দম বকাথা চাকদর কন্দর এিে। 



 

 

ব५ জঙ্গন্দর মন্দধ্য এদিক ওদিক িাদেকটা ঘনু্দর ४বার চাচন্দর রাস্তা এন্দ উন্দেদচ—বিদি বয পন্দরলোথ 

४ন্দচ। পন্দরলোথ ম্পন্দকি ४মার মামা —४মার বচন্দ ববদল বড় ে—३থচ এমে বনু্দড়া ন্দ বি দক 

কন্দর? 

ও কান্দছ এন্দ বোম—মামা বয? দচেন্দি পান্দরা? বকমে ४ছ? 

পন্দরলোথ ४মান্দক বিন্দি মস্ত একটা া०  করন্দা। বন্দে—বকাথা বযে বিন্দিদচ, বচো বচো মিু— 

४দম বন্দ বোম—ববল। ४দম কাো५—িীোথ চক্কদত্তর ভািন্দে! 

ব উিাীে এব१ ४গ্রলেূযভান্দব বন্দে—ও। 

বযস । 

३থচ ४দম ওর ন্দঙ্গ একে বিা কন্দরদচ বছন্দন্দবা। এিদিে পন্দর বছন্দন্দবার ঙ্গী বিন্দি ওর মন্দে 

এিটুকু উৎা বা ४ে্ বিিমু ো। বকমে বযে ন্দ দিন্দন্দচ। 

বাম—ভা ४ছ? 

দজজ্ঞাার বকান্দো প্রন্দাজে দছ ো, িবওু বন্দি  ভদ্রিার িাদিন্দর। 

ব বন্দে—४র ম’ব५ বা० দচ। 

বন্দ५ ব পাল কাদটন্দ চন্দ যাদে, ४দম বাম—িা० ড়াও, িা० ড়াও। ४মা দচেন্দি পারন্দ? 

—যা० , তুদম কাো५। 

—বিামার বকান্দো ३িু ন্দন্দচ? 

—া० পাদেন্দি ভুিদচ। 

—বন্দট। দচদকৎা ন্দে? 

—িঙ্গািীন্দর ন্দব, দচন্দির দবছাো বযদিে বলান্দবা। বিন্দি५ পা५ন্দে—দচদকন্দে। 

—४ো, বকউ ४ন্দছ োদক এ পাড়া পরুন্দো িন্দর মন্দধ্য? 

—বড় জযাো५মা ४ন্দছে। একা থান্দকে। 

বড় জযাো५মা মান্দে িাদ জীর দিিী পন্দক্ষর স্ত্রী। িা० ন্দক বাযকান্দ५ ४দম বদৃ্ধা বিন্দিদচ। দিদে এিেও বব० ন্দচ 

४ন্দছে? রামা মামান্দক ५দে५ ান্দি কন্দর মােু কন্দরদছন্দে িা० র ४পে মা মারা যাওার পর। যিে 



 

 

রামা মারা যাে, িিদে ५দে বদৃ্ধা। ५দে५ উন্দোন্দে পন্দড়, বদিে িড়ািদড় দিন্দ বক० ন্দিদছন্দে ४মার মন্দে 

४ন্দছ। ४জ দবরাদল দিরাদল বছর বন্দ ন্দন্দচ িা० র, এর কম ন্দব ো বকান্দো দন্দন্দব५। 

বড় দিদিমান্দক বিিন্দি বিাম। 

ব५ মস্ত বড় বাদড়র মন্দধ্য কু० চকা० টার জঙ্গ বা० দচন্দ ३দিকন্দি ঢুকাম। রু পান্দ চার পথ বক যন্দে ঝা० ট 

দিন্দ বরন্দি দিন্দন্দচ। 

বজযাৎস্না উন্দেন্দচ। 

েব মরার বয বাদড়ন্দি ४মান্দির বাযকান্দর পােলাা বন্দিা, ব বাদড়র জঙ্গন্দর মন্দধ্য বলা বডন্দক 

উেন্দা। 

४দম বাদড়র মন্দধ্য ঢুন্দক বিদি এক মাজা-ভাঙা বড়ুী তুীিা দপদিম বিদিন্দ ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত ভাঙা বরাান্দক 

ওপরকার কান্দমন্দঘর জঙ্গ মাদড়ন্দ বারা্ার বিান্দরর দিন্দক যান্দে। 

—ও বড়দিদিমা। 

—বক? 

বড়ুী বপছে দফন্দর বিিন্দ। ४মা দচেন্দি পারন্দ ো। (বচো ম্ভবও দছ ো ३দবদলয)। 

—বক তুদম? 

—४দম কাো५। ীিাোথ চক্কদত্তর ভান্দে ४দম। 

—বড়ুী থমন্দক িা० দড়ন্দ ४মার মনু্দির দিন্দক চা५ন্দ। ३বাক ন্দ দিন্দন্দচ বযে। পন্দরলোন্দথর বচন্দ এ०র মনু্দির 

ভাব ३ন্দেক ববদল জীব ও পদরস্ফুট। প্রাণ এিন্দো মন্দর দে। 

—ও, তুদম িযভামার ব५ বিাকা! কি বড় ন্দ দিন্দচ। এন্দা এন্দা, বন্দা। এন্দা, বারা্া এন্দ বন্দা। 

বড়ুী দপদিম বরন্দি এন্দ দরোন্দমর মাা ান্দি ४মার কান্দছ বন্দা। বাম—দিদিমা, এ বাদড়ন্দি কিদিে 

একা ४ন্দছে? 

—४জন্দমা। দিদে মন্দর দিন্দ এস্তক। 

—४ো ४পোর বছন্দদপন্দ  দে দিদিমা? 

—একদট বমন্দ ন্দদছ, ে’মান্দর ন্দ মারা যা। িারপর ব५ লতু্তরন্দক মােু কন্দরদছাম— 

—লতু্তর বক? 



 

 

—িার োম দছ রামা। 

—४দম বঝুন্দি বপন্দরদচ, ४মার বছন্দন্দবা দিদে মারা যাে। 

বড় দিদিমা িীঘিদে२শ্বা বফন্দে। বন্দে—বকউ বে५ ভা५। ४জ ४মার দবন্দ ন্দন্দচ কিকা িা মন্দেও 

বে५। ে’বছর বন্দ দবন্দ ন্দদছ। ४মার িীে, রামান্দর মা িিে ४োন্দরা উদেল বছন্দরর। রামা 

, ४মারদক েযাওন্দটা দছ। ান্দি কন্দর মােু কন্দরদছাম। ওর মা বিা িার ঝদক্ক দেন্দিা ো। 

—এিে ४পোর ব কি ? 

—চার কুদড় পনু্দর দিন্দন্দচ ভা५। 

—একা কিদিে এ বাদড়ন্দি ४ন্দছে? 

—বিামান্দক বিা বাম ভা५। দিদে মন্দর দিন্দ এস্তক। রামা িিে বথন্দক५ বিা চাকদর করন্দিা। িার ববৌ 

এ বাদড়ন্দি থাকন্দিা ४মার কান্দছ। রামা মারা বিন্দ ববৌমা চন্দ বি এিাে বথন্দক। 

—४র ४ন্দ দে? 

—ো। ববৌমার বাবার বাদড় দছ ককািার লন্দর। লন্দরর বমন্দ, ४র কিন্দো এিান্দে ४ন্দ! 

—িা० র একদট বছাট বছন্দ দছ? 

বড় দিদিমা দবস্মন্দর িৃদিন্দি ४মার দিন্দক বচন্দ বন্দে—তুদম দক কন্দর জােন্দ? 

—বছন্দন্দবার কথা মন্দে ४ন্দছ বয। ব বছন্দ বকাথা? 

—জাদেন্দে ভা५। পদশ্চন্দম চাকদর কন্দর এ५ শুন্দেদছাম। 

—দচদেপত্তর বি? 

—ো२। 

—রামা মামার স্ত্রী বব० ন্দচ ४ন্দছে? 

—িা দক কন্দর জােন্দবা? 

—বিা० জ বে ো ४পোর? 

—দক জন্দেয বেন্দব ভা५। পন্দর দক িা কিন্দো বে? িারা বিা ४র ४মার বকউ ো। ববৌমা ४মার িীে-

বপার ববৌ। ४মার ওপর িার দক িরি থাকন্দি পান্দর বন্দা। বিাকা বিা ४মা মন্দে५ করন্দি পান্দর ো—িিে 



 

 

ব বিড় বছন্দরর বাো। একা५ থাদক, ४জ কিকা ४দছ িা ভুন্দ५ দিন্দদচ। বকউ বে५ বকান্দোদিন্দক 

४পোর। 

—४পোর বান্দপর বাদড়র বকউ? 

—হুিীর কান্দছ মলাট গ্রান্দম ४মার বান্দপর বাদড়। মযান্দদরা ব বিল উেন্ন দিন্দন্দচ। একটা ভা५ দছ, ব 

িারন্দকশ্বন্দর বিাকাে করন্দিা। বকােদিে িবর বেদে ५দে মারা যাওার পন্দর। ব ४ন্দছ দক বে५, িা দক কন্দর 

জােন্দবা? বন্দা ভা५, ४দচ— 

বড় দিদিমা ঘন্দরর মন্দধ্য ঢুন্দক া० দড়-কী ঘটুঘনু্দট করন্দি ািন্দে। বন্দক’ব িাবরান্দট ५०ন্দটর প্রকাণ্ড বাদড়র 

বছাট বছাট জাোা-িরজালেূয কুঠুরী, দিেমান্দে५ ३ন্ধকার। দু-দিেদট ঘর দিদিমা বযবার কন্দরে, বাদকগুন্দা 

পন্দড় থান্দক চামদচন্দক ४র বাদুন্দড়র বাা ন্দ। বিন্দর ३ভান্দব এিবড় বাদড় ३ন্ধকার। িাদেকটা পন্দর 

দিদিমা ববন্দির ধ্াদমন্দি কন্দর ४মা দেন্দ এন্দ দিন্দে দুদট মদুড় ४র বিাটাকিক োরন্দকন্দর োড়ু—४মার 

ামন্দে দেন্দ এন্দ বন্দে—িা— 

—४বার এ ব বকে? 

—তু५ কিকা পন্দর এদ ভা५, িযভামার বছন্দ, শুধ্ ুমনু্দি যাদব? ४মার মন্দে াধ্ বিা ४ন্দছ, ান্দি५ দকছু 

বে५ ४জ। 

দিদিমার স্বর ভারী ন্দ এ। বন্দে—কা० চা ঙ্কা িাদব? তুন্দ এন্দে বিন্দবা? 

—ো, ४দম ঙ্কা িা५ন্দে। 

—যা० ন্দর, রাজা রাজা বয একটা মকদ্দমা ববন্দধ্দছ, িা দমন্দট দিন্দন্দচ? 

—দক মকদ্দমা? বকান  রাজা রাজা? 

—িা বিা জাদেন্দি। বা५ বন্দিা। চা ४ক্রা ন্দদছ, কাপড় বমন্দ ো, বকন্দরাদে বমন্দ ো। দক োদক 

রাজা রাজা মকদ্দমা ন্দে বা५ বন্দিা। দমন্দটন্দচ? 

বড় দিদিমা দবিি দিিী দবশ্বযনু্দদ্ধর কথা বন্দচে বঝুাম। বাম—যা० , ব দমন্দট দিন্দন্দচ। ४ো দিদিমা— 

—দক ভা५? 

—४মান্দির বিল স্বাধ্ীে ন্দন্দচ জান্দেে? 

—দক ন্দন্দচ? 

—স্বাধ্ীে ন্দন্দচ। মান্দে, ४মরা এিে কান্দরা ३ধ্ীে ে५। ५१ন্দরজ চন্দ দিন্দন্দচ বিল বথন্দক। 



 

 

—মারাণীর রাজত্ব এিে ४র বে५? 

মারাণী! ো, দিদিমান্দক বকান্দো রাজনেদিক জদটিার মন্দধ্য ো দেন্দ বফা५ ভা। কথাবািিার ধ্ার বিন্দ 

বফার জন্দেয বাম—४পোর চন্দ দক কন্দর? 

—ও५ দু দিে দবঘা ধ্ান্দের জদম ४ন্দছ। কিিান্দির ४মন্দর। প্রজারা বড় ভা। িান্দির কান্দছ ভান্দি দুন্দটা ধ্াে 

পা५—४র দকছু িাজো পা५, িান্দি५ একরকম কন্দিনৃ্দি চন্দ। 

মদুড় িাওা বল ন্দ বি। বড় দিদিমা ঘটী কন্দর জ দিন্দন্দচে, চান্দর কথা এিান্দে উেন্দি५ পান্দর ো, 

এিন্দো দিদিমা মারাণীর রাজন্দত্ব५ যিে বা কন্দরে। 

বড় দিদিমা িীঘিদে२শ্বা বফন্দ বন্দে—রামান্দক বিিন্দি পা५ বযে, বছাট্ট িল মান্দর বিাকা, ফুটফুন্দট, 

এ५ বড় বড় বচাি—ামাগুদড় দিন্দ ববড়ান্দে। ४মার ব५ িকুীন্দক বিিন্দি পা५, রামান্দর বিাকান্দক বিিন্দি 

পা५। কান্দকর কথা, বচান্দির ামন্দে বযে ४জও ব বঘান্দর। রামা ४মা ४জও বভান্দ দে—বড্ড 

ভাবান্দিা। ४মা বন্দিা, বছাট মা, ४দম এন্দ বিামান্দক ४র বিামার ববৌমান্দক চাক দরর জািা দেন্দ 

যান্দবা। ব५ বকান  পাান্দড়। বড্ড লীি বিান্দে োদক? 

४দম চদকন্দি বন্দ উোম—ও দকন্দর লব্দ? 

বড় দিদিমা িন্তীে মনু্দি বন্দ বন্দে—ভ বপদ োদক? ও ঘন্দর চামদচন্দক ঝটাপদট করন্দচ। ও বরাজ५ 

কন্দর—४মার ও ব ন্দ দিন্দন্দচ। শুধ্ ুিা५? বাদড়ন্দি বড় বড় াপ। কাজ। ও०রা দকছু বন্দে ো। ন্দিা 

দবছাো শুন্দ ४দছ, রাদত্তন্দর িান্দর ওপর দিন্দ চন্দ বি। ভন্দ বন্দ উোম—বন্দে দক! 

—বদচ দক। প্রা५ বিদি। োণ্ডা দমমি িান্দ ান্দি, িিে বঝুন্দি পাদর। দক বন্দবা, ব५ ३ন্দিি ভা५। 

ে५ন্দ ३মে বাোর রামা ४মা ফা० দক দিন্দ যান্দব বকে? িীে-বপা বন্দ বকউ বন্দি পারন্দিা ো। 

দেন্দজর বপন্দটর বছন্দও ३ি ভাবান্দ ো। ४জকা বিা ३ন্দেক বিিন্দি পাদে। দবন্দ কন্দর এন্দে ४মা 

বন্দ—মা, বিামার িাী দেন্দ এাম। ४দম বাম—ো বর, ४মার িাী বকে, १ান্দরর ক্ষ্মী। বন্দ 

বন্দ—ো মা, १ান্দরর ক্ষ্মী তুদম থাকন্দি ४বার বক মা? ববল মন্দে ४ন্দছ—দূযি পান্দট বন্দন্দচ, ४াঢ় 

মান্দর ম্বা দিে, ববৌ দেন্দ এন্দ ४মার বিাকা রামা দুন্দধ্-४িা দপ० দড়ন্দি িা० ড়ান্দা— 

বড় দিদিমা বক० ন্দি বফন্দে। ४দম ান্ত্বো বিবার কথা বাম ३ন্দেক। দেন্দজ५ বঝুাম ব বথৃা। ४দম 

এবার উদে। যিক্ষণ থাকন্দবা, উদে রামান্দর কথা ३েবরি বন্দি থাকন্দবে। এিদিে ববাধ্  বরািা পাে 

দে—কিকা মন্দের মি বরািা পাে দে বক জান্দে! 

বচাি মনু্দছ বন্দে—িবওু ४দছ, কিিা বিা চন্দ দিন্দন্দচে, িান্দির দভন্দটন্দি ন্দ্ন্দবা দপদিমটা দিদে—এ५ 

বভন্দব মেন্দক ববাঝা५। ४জ ४মার োৎন্দবান্দর দপদিম বিওার কথা, লা० ি বাজান্দোর কথা— 



 

 

४দম দপদিমন্দক প্রণাম কন্দর দবিা দোম। বকাথা হুতুম পযা० চা ডাকন্দচ বযে দুিিামণ্ডন্দপর জঙ্গন্দ। বজযাৎস্নার 

४ন্দা এ५ প্রাচীে ভে ३ট্টাদকা ४র কান্দমন্দঘর বিাান্দ-িার জঙ্গ রযম বিিান্দে। কি কান্দর 

কি ५দিা এন্দির িান্দ বিা। 

দপছে দফন্দর ४বার বিিাম, বড় দিদিমা বা५ন্দরর বরাান্দক এন্দ িা० দড়ন্দ ४মার িমেপন্দথর দিন্দ বচন্দ 

४ন্দছে। কিদিে এ५ ५०ন্দটর কারািান্দর বদ্েী থাকন্দবে দিদিমা? 

পাাণী ३যার উদ্ধান্দরর ४র কি দবম্ব বক বন্দব। 

 

 

 

॥মাপ্ত॥ 


