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ফযফধান 

঳ম্পর্ক মভরাআয়া দদমিতত দেতর ফনভারী এফং ম঴ভাংশুভারী উবতয় ভাভাততা ম঩঳তুততা বাআ ; দ঳ও ঄তনর্ ম঴঳াফ 

র্মযয়া দদমিতর ততফ দভতর। মর্ন্তু আ঴াতদয দুআ ঩মযফায ফহুর্ার ঴আতত প্রমততফ঱ী, ভাতঝ দর্ফর এর্টা ফাোতনয 

ফযফধান, এআজনয আ঴াতদয ঳ম্পর্ক মনতান্ত মনর্ট না ঴আতরও ঘমনষ্ঠতায ঄বাফ নাআ।  

ফনভারী ম঴ভাংশুয দচতয় ঄তনর্ ফত া। ম঴ভাংশুয মিন দন্ত এফং ফার্য-স্ফূমতক ঴য় নাআ তিন ফনভারী তা঴াতর্ দর্াতর 

র্মযয়া এআ ফাোতন ঳র্াতর ঳ন্ধ্যায় ঴াওয়া িাওয়াআয়াতছ, দিরা র্মযয়াতছ, র্ান্না থাভাআয়াতছ, ঘভু ঩া াআয়াতছ ; এফং 

ম঱শুয ভতনাযঞ্জন র্মযফায জনয ঩মযণতফমুি ফয়স্ক দরার্মদেতর্ ঳তফতে ম঱যশ্চারন, তাযস্বতয প্ররা঩বালণ প্রবৃমত 

দম-঳র্র ফয়঳ানমুচত চা঩রয এফং উৎর্ট উদযভ প্রর্া঱ র্মযতত ঴য়, ফনভারী তা঴াও র্মযতত ত্রুমট র্তয নাআ।  

ফনভারী দরিা঩ া ফত া-এর্টা মর্ছু র্তয নাআ। তা঴ায ফাোতনয ঱ি মছর এফং এআ দূয঳ম্পতর্কয দছাতটাবাআমট মছর। 

আ঴াতর্ িফু এর্মট দুরকব দুভূকরয রতায ভততা ফনভারী হৃদতয়য ঳ভস্ত দে঴ম঳ঞ্চন র্মযয়া ঩ারন র্মযততমছর এফং দ঳ 

মিন তা঴ায ঳ভস্ত ঄ন্তয-ফাম঴যতর্ অচ্ছন্ন র্মযয়া রতাআয়া উমঠতত রামের তিন ফনভারী অ঩নাতর্ ধনয জ্ঞান 

র্মযর। 

এভন ঳চযাচয দদিা মায় না মর্ন্তু এর্-এর্মট স্ববাফ অতছ দম, এর্মট দছাতটা দিয়ার মর্ংফা এর্মট দছাতটা ম঱শু মর্ংফা 

এর্মট ঄কৃতজ্ঞ ফন্ধুয মনর্তট ঄মত ঳঴তজ অ঩নাতর্ ঳ম্পণূক মফ঳জক ন র্তয ; এআ মফ঩রু ঩মৃথফীতত এর্মটভাত্র দছাতটা 

দেত঴য র্াযফাতয জীফতনয ঳ভস্ত ভরূধন ঳ভ঩কণ র্মযয়া মনমশ্চন্ত থাতর্, তায ঩তয ঴য়ততা ঳াভানয উ঩স্বতে ঩যভ 

঳তন্তাতল জীফন র্াটাআয়া দদয় মর্ংফা ঳঴঳া এর্মদন প্রবাতত ঳ভস্ত ঘযফাম  মফক্রয় র্মযয়া র্াঙার ঴আয়া ঩তথ মেয়া 

দাঁ  ায়। 

ম঴ভাংশুয ফয়঳ মিন অয-এর্টু ফাম র তিন ফয়঳ এফং ঳ম্পতর্কয মফস্তয তাযতভয-঳তেও ফনভারীয ঳ম঴ত তা঴ায 

দমন এর্মট ফন্ধুতেয ফন্ধ্ন স্থাম঩ত ঴আর। উবতয়য ভতধয দমন দছাতটাফত া মর্ছু মছর না।  

এআরূ঩ ঴আফায এর্টু র্াযণও মছর। ম঴ভাংশু দরিা঩ া র্মযত এফং স্ববাফতআ তা঴ায জ্ঞানস্প঴ৃা ঄তযন্ত প্রফর মছর। 

ফআ ঩াআতরআ ঩ম তত ফম঳ত, তা঴াতত ঄তনর্ ফাতজ ফআ ঩ া ঴আয়ামছর ফতট, মর্ন্তু দমভন র্মযয়াআ ঴উর্, চাময 

মদতর্আ তা঴ায ভতনয এর্মট ঩মযণমত঳াধন ঴আয়ামছর। ফনভারী মফত঱ল এর্টু শ্রিায ঳ম঴ত তা঴ায র্থা শুমনত, তা঴ায 

঩যাভ঱ক রআত, তা঴ায ঳ম঴ত দছাতটাফত া ঳র্র র্থায অতরাচনা র্মযত, দর্াতনা মফলতয়আ তা঴াতর্ ফারর্ ফমরয়া 

঄গ্রা঴য র্মযত না। হৃদতয়য ঳ফকপ্রথভ দে঴য঳ মদয়া মা঴াতর্ ভানলু র্যা মেয়াতছ, ফয়঳র্াতর মমদ দ঳ ফমুি জ্ঞান এফং 

উন্নত স্ববাতফয জনয শ্রিায ঄মধর্াযী ঴য়, ততফ তা঴ায ভততা এভন ঩যভমপ্রয় ফস্তু ঩মৃথফীতত অয ঩াওয়া মায় না।  

ফাোতনয ঱িও ম঴ভাংশুয মছর। মর্ন্তু এ মফলতয় দুআ ফন্ধুয ভতধয প্রতবদ মছর। ফনভারীয মছর হৃদতয়য ঱ি, ম঴ভাংশুয 

মছর ফমুিয ঱ি। ঩মৃথফীয এআ দর্াভর োছ঩ারাগুমর, এআ ঄তচতন জীফনযাম঱, মা঴াযা মতেয দর্াতনা রার঳া যাতি না 

঄থচ মে ঩াআতর ঘতযয দছতরগুমরয ভততা ফাম য়া উতঠ, মা঴াযা ভানতুলয ম঱শুয দচতয়ও ম঱শু, তা঴ামদেতর্ ঳মতে 



 

 

ভানলু র্মযয়া তুমরফায জনয ফনভারীয এর্মট স্বাবামফর্ প্রফমৃি মছর। মর্ন্তু ম঴ভাংশুয োছ঩ারায প্রমত এর্মট 

দর্ৌতূ঴রদৃমি মছর। ঄ঙ্কুয েজাআয়া উতঠ, মর্঱রয় দদিা দদয়, কঁুম  ধতয, ফুর ফুমটয়া উতঠ, আ঴াতত তা঴ায এর্ান্ত 

ভতনাতমাে অর্লকণ র্মযত। 

োতছয ফীজ ফ঩ন, র্রভ র্যা, ঳ায দদওয়া, চান র্া ততয়াময প্রবৃমত ঳ম্বতন্ধ্ ম঴ভাংশুয ভাথায় মফমফধ ঩যাভত঱কয উদয় 

঴আত এফং ফনভারী ঄তযন্ত অনতেয ঳ম঴ত তা঴া গ্র঴ণ র্মযত। এআ উদযানিণ্ডটুকু রআয়া অকৃমতপ্রকৃমতয মত প্রর্ায 

঳ংতমাে-মফতয়াে ঳ম্ভফ তা঴া উবতয় মভমরয়া ঳াধন র্মযত।  

দ্বাতযয ঳ম্মতুি ফাোতনয উ঩তযআ এর্মট ফাঁ ধাতনা দফদীয ভততা মছর। চাযতট ফামজতরআ এর্মট ঩াতরা জাভা ঩মযয়া 

এর্মট দর্াঁ চাতনা চাদয র্াঁ তধয উ঩য দপমরয়া, গু গুম  রআয়া, ফনভারী দ঳আিাতন ছায়ায় মেয়া ফম঳ত। দর্াতনা 

ফন্ধুফান্ধ্ফ নাআ, ঴াতত এর্িামন ফআ মর্ংফা িফতযয র্ােজ নাআ। ফম঳য়া ফম঳য়া তাভার্ টামনত, এফং অ চতে 

উদা঳ীনবাতফ র্িতনা-ফা দমেতণ র্িতনা ফাতভ দৃমি঩াত র্মযত। এভমন র্মযয়া ঳ভয় তা঴ায গু গুম য ফাষ্পকুণ্ডরীয 

ভততা ধীতয ধীতয ঄তযন্ত রঘবুাতফ উম য়া মাআত, বামঙয়া মাআত, মভরাআয়া মাআত, দর্াথাও দর্াতনা মচহ্ন যামিত না।  

঄ফত঱তল মিন ম঴ভাংশু স্কুর ঴আতত মপমযয়া, জর িাআয়া ঴াত ভিু ধআুয়া দদিা মদত, তিন তা াতাম  গু গুম য নর 

দপমরয়া ফনভারী উমঠয়া ঩ম ত। তিনআ তা঴ায অগ্র঴ দদমিয়া ফঝুা মাআত, এতেণ তধমক঳঴র্াতয দ঳ র্া঴ায 

প্রতযা঱ায় ফম঳য়া মছর।  

তা঴ায ঩তয দুআজতন ফাোতন দফ াআতত দফ াআতত র্থা। ঄ন্ধ্র্ায ঴আয়া অম঳তর দুআজতন দফতঞ্চয উ঩য ফম঳ত — 

দমেতণয ফাতা঳ োতছয ঩াতা ভভকমযত র্মযয়া ফম঴য়া মাআত ; দর্াতনামদন-ফা ফাতা঳ না, োছ঩ারাগুমর ছমফয ভততা 

মস্থয দাঁ  াআয়া যম঴ত, ভাথায উ঩তয অর্া঱ বমযয়া তাযাগুমর জ্বমরতত থামর্ত।  

ম঴ভাংশু র্থা র্ম঴ত, ফনভারী চু঩ র্মযয়া শুমনত। মা঴া ফমুঝত না তা঴াও তা঴ায বাতরা রামেত ; দম-঳র্র র্থা 

অয-র্া঴াযও মনর্ট ঴আতত ঄তযন্ত মফযমিজনর্ রামেতত ঩ামযত, দ঳আ র্থাআ ম঴ভাংশুয ফক্তৃতা঱মি স্মমৃত঱মি 

র্ল্পনা঱মিয ঳মফত঱ল ঩মযতৃমি রাব ঴আত। দ঳ র্তর্-ফা ঩ম য়া ফমরত, র্তর্-ফা বামফয়া ফমরত, র্তর্-ফা 

উ঩মস্থতভত তা঴ায ভাথায় দজাোআত এফং ঄তনর্ ঳ভতয় র্ল্পনায ঳঴ায়তায় জ্ঞাতনয ঄বাফ ঢার্া মদয়া রআত। 

঄তনর্ মঠর্ র্থা ফমরত, ঄তনর্ দফমঠর্ র্থাও ফমরত, মর্ন্তু ফনভারী েম্ভীযবাতফ শুমনত, ভাতঝ ভাতঝ দুতটা-এর্টা 

র্থা ফমরত, ম঴ভাংশু তা঴ায প্রমতফাদ র্মযয়া মা঴া ফঝুাআত তা঴াআ ফমুঝত, এফং তা঴ায ঩যমদন ছায়ায় ফম঳য়া গু গুম  

টামনতত টামনতত দ঳আ-঳র্র র্থা ঄তনর্েণ ধমযয়া মফস্মতয়য ঳ম঴ত মচন্তা র্মযত।  

আমতভতধয এর্ দোর ফামধর। ফনভারীতদয ফাোন এফং ম঴ভাংশুতদয ফাম য ভাঝিাতন জর মাআফায এর্মট নারা অতছ। 

দ঳আ নারায এর্ জায়োয় এর্মট ঩ামততনফযু োছ জমিয়াতছ। দ঳আ োতছ মিন পর ধতয তিন ফনভারীতদয চার্য 

তা঴া ঩াম তত দচিা র্তয এফং ম঴ভাংশুতদয চার্য তা঴া মনফাযণ র্তয, এফং উবয় ঩তে দম োরাোমর ফমলকত ঴য় 

তা঴াতত মমদ মর্ছুভাত্র ফস্তু থামর্ত তা঴া ঴আতর ঳ভস্ত নারা বযাট ঴আয়া মাআত।  



 

 

ভাতঝ ঴আতত ফনভারীয ফা঩ ঴যচন্দ্র এফং ম঴ভাংশুভারীয ফা঩ দোকুরচতন্দ্রয ভতধয তা঴াআ রআয়া দঘায মফফাদ ফামধয়া 

দের। দুআ ঩তে নারায দির রআয়া অদারতত ঴ামজয।  

উমর্র-ফযামযিাযতদয ভতধয মতগুমর ভ঴াযথী মছর ঳র্তরআ ঄নযতয ঩ে ঄ফরম্বন র্মযয়া ঳দুীঘক ফাগ মিু অযম্ভ 

র্মযর। উবয় ঩তেয দম টার্াটা িযচ ঴আয়া দের বাতেয প্লাফতনও উি নারা মদয়া এত জর র্িতনা ফত঴ নাআ।  

দ঱লর্াতর ঴যচতন্দ্রয মজত ঴আর ; প্রভাণ ঴আয়া দের, তা঴াযআ এফং ঩ামততনফতুত অয-র্া঴াযও দর্াতনা ঄মধর্ায 

নাআ। অম঩র ঴আর, মর্ন্তু নারা এফং ঩ামততনফ ু঴যচতন্দ্রযআ যম঴র।  

মতমদন ভর্দ্দভা চমরততমছর, দুআ বাআতয়য ফন্ধুতেয দর্াতনা ফযাঘাত ঘতট নাআ। এভন-মর্, ঩াতছ মফফাতদয ছায়া 

঩যস্পযতর্ স্প঱ক র্তয, এআ অ঱ঙ্কায় র্াতয ঴আয়া ফনভারী মদ্বগুণ ঘমনষ্ঠবাতফ ম঴ভাংশুতর্ হৃদতয়য র্াতছ অফি 

র্মযয়া যামিতত দচিা র্মযত, এফং ম঴ভাংশুও দর঱ভাত্র মফভিুবাফ প্রর্া঱ র্মযত না।  

দমমদন অদারততয ঴যচতন্দ্রয মজত ঴আর দ঳মদন ফাম তত মফত঱লত ঄ন্তঃ঩তুয ঩যভ উল্লা঳ ঩ম য়া দের, দর্ফর 

ফনভারীয চতে ঘভু যম঴র না। তা঴ায ঩যমদন ঄঩যাতে দ঳ এভন ম্লানভতুি দ঳আ ফাোতনয দফদীতত মেয়া ফম঳র, দমন 

঩মৃথফীতত অয-র্া঴াযও মর্ছু ঴য় নাআ, দর্ফর তা঴াযআ এর্টা ভস্ত ঴ায ঴আয়া দেতছ।  

দ঳মদন ঳ভয় উিীণক ঴আয়া দের, ছয়টা ফামজয়া দের, মর্ন্তু ম঴ভাংশু অম঳র না। ফনভারী এর্টা েবীয দীঘকমনশ্বা঳ 

দপমরয়া ম঴ভাংশুতদয ফাম য মদতর্ চাম঴য়া দদমির। দিারা জানারায মবতয মদয়া দদমিতত ঩াআর, অরনায উ঩তয 

ম঴ভাংশুয স্কুতরয ছা া-র্া঩  ঝুমরতততছ ; ঄তনর্গুমর মচয঩মযমচত রেণ মভরাআয়া দদমির —ম঴ভাংশু ফাম তত অতছ। 

গু গুম য নর দপমরয়া মদয়া মফলণ্ণভতুি দফ াআতত রামের এফং ঳঴স্রফায দ঳আ ফাতায়তনয মদতর্ চাম঴র, মর্ন্তু ম঴ভাংশু 

ফাোতন অম঳র না। 

঳ন্ধ্যায অতরা জ্বমরতর ফনভারী ধীতয ধীতয ম঴ভাংশুয ফাম তত দের।  

দোকুরচন্দ্র দ্বাতযয র্াতছ ফম঳য়া তি দদত঴ ঴াওয়া রাোআততমছতরন। মতমন ফমরতরন, ‚দর্ও।‛  

ফনভারী চভমর্য়া উমঠর। দমন দ঳ চুময র্মযতত অম঳য়া ধযা ঩ম য়াতছ। র্মম্পতর্তে ফমরর, ‚ভাভা, অমভ।‛  

ভাভা ফমরতরন, ‚র্া঴াতর্ িুঁ মজতত অম঳য়াছ। ফাম তত দর্঴ নাআ।‛  

ফনভারী অফায ফাোতন মপমযয়া অম঳য়া চু঩ র্মযয়া ফম঳র।  

মত যাত ঴আতত রামের, দদমির ম঴ভাংশুতদয ফাম য জানরাগুমর এতর্ এতর্ ফন্ধ্ ঴আয়া দের ; দযজায পাঁ র্ মদয়া দম 

দী঩াতরার্তযিা দদিা মাআততমছর তা঴াও ক্রতভ ক্রতভ ঄তনর্গুমর মনমফয়া দের। ঄ন্ধ্র্ায যাতত্র ফনভারীয ভতন ঴আর, 

ম঴ভাংশুতদয ফাম য ঳ভদুয় দ্বায তা঴াযআ মনর্ট রুি ঴আয়া দের, দ঳ দর্ফর ফাম঴তযয ঄ন্ধ্র্াতয এর্রা ঩ম য়া যম঴র।  

অফায তা঴ায ঩যমদন ফাোতন অম঳য়া ফম঳র ; ভতন র্মযর, অজ ঴য়ততা অম঳ততও ঩াতয। দম ফহুর্ার ঴আতত 

প্রমতমদন অম঳ত দ঳ দম এর্মদনও অম঳তফ না, এ র্থা দ঳ মর্ছুততআ ভতন র্মযতত ঩ামযর না। র্িতনা ভতন র্তয নাআ 

এ ফন্ধ্ন মর্ছুততআ মছঁম তফ ; এভন মনমশ্চন্তভতন থামর্ত দম, জীফতনয ঳ভস্ত ঳িুদুঃি র্িন দ঳আ ফন্ধ্তন ধযা মদয়াতছ 



 

 

তা঴া দ঳ জামনততও ঩াতয নাআ। অজ ঳঴঳া জামনর, দ঳আ ফন্ধ্ন মছঁম য়াতছ ; মর্ন্তু এর্ ভ঴ূুততক দম তা঴ায ঳ফকনা঱ 

঴আয়াতছ তা঴া দ঳ মর্ছুততআ ঄ন্ততযয ঳ম঴ত মফশ্বা঳ র্মযতত ঩ামযর না।  

প্রমতমদন মথা঳ভতয় ফাোতন ফম঳ত, মমদ তদফক্রতভ অত঳। মর্ন্তু এভন দুবকােয, মা঴া মনয়ভক্রতভ প্রতয঴ ঘমটত তা঴া 

তদফক্রতভও এর্মদন ঘমটর না। 

যমফফায মদতন বামফর, ঩ফূকমনয়ভভত অজও ম঴ভাংশু ঳র্াতর অভাতদয এিাতন িাআতত অম঳তফ। মঠর্ দম মফশ্বা঳ 

র্মযর তা঴া নয় ; মর্ন্তু তফ ুঅ঱া ছাম তত ঩ামযর না। ঳র্ার অম঳র, দ঳ অম঳র না।  

তিন ফনভারী ফমরর, ‘ততফ অ঴ায র্মযয়া অম঳তফ।’ অ঴ায র্মযয়া অম঳র না। ফনভারী বামফর, ‘অজ দফাধ ঴য় 

অ঴ায র্মযয়া ঘভুাআতততছ। ঘভু বামঙতরআ অম঳তফ।’ ঘভু র্িন বামঙর জামন না, মর্ন্তু অম঳র না।  

অফায দ঳আ ঳ন্ধ্যা ঴আর, যামত্র অম঳র, ম঴ভাংশুতদয দ্বায এতর্ এতর্ রুি ঴আর, অতরাগুমর এতর্ এতর্ মনমফয়া দের।  

এভমন র্মযয়া দ঳াভফায ঴আতত যমফফায ঩মকন্ত ঳িাত঴য ঳াতটা মদনআ দুযদৃি তা঴ায ঴াত ঴আতত র্াম য়া রআর, 

অ঱াতর্ অশ্রয় মদফায জনয মিন অয এর্টা মদনও ফামর্ যম঴র না, তিন ম঴ভাংশুতদয রুিদ্বায ঄ট্টামরর্ায মদতর্ 

তা঴ায ঄শ্রু঩ণূক দুমট র্াতয চক্ষু ফত া-এর্টা ভভকতবদী ঄মবভাতনয নামর঱ ঩াঠাআয়া মদর এফং জীফতনয ঳ভস্ত 

দফদনাতর্ এর্মটভাত্র অতকস্বতযয ভতধয ঳ং঴ত র্মযয়া ফমরর, ‘দয়াভয় !’  

১২৯৮ ? 

 


