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ফযফধান 

ম্পর্ক মভরাআয়া দদমিতত দেতর ফনভারী এফং মভাংশুভারী উবতয় ভাভাততা মতুততা বাআ ; দও তনর্ মাফ 

র্মযয়া দদমিতর ততফ দভতর। মর্ন্তু আাতদয দুআ মযফায ফহুর্ার আতত প্রমততফী, ভাতঝ দর্ফর এর্টা ফাোতনয 

ফযফধান, এআজনয আাতদয ম্পর্ক মনতান্ত মনর্ট না আতরও ঘমনষ্ঠতায বাফ নাআ।  

ফনভারী মভাংশুয দচতয় তনর্ ফত া। মভাংশুয মিন দন্ত এফং ফার্য-স্ফূমতক য় নাআ তিন ফনভারী তাাতর্ দর্াতর 

র্মযয়া এআ ফাোতন র্াতর ন্ধ্যায় াওয়া িাওয়াআয়াতছ, দিরা র্মযয়াতছ, র্ান্না থাভাআয়াতছ, ঘভু া াআয়াতছ ; এফং 

মশুয ভতনাযঞ্জন র্মযফায জনয মযণতফমুি ফয়স্ক দরার্মদেতর্ তফতে মযশ্চারন, তাযস্বতয প্ররাবালণ প্রবৃমত 

দম-র্র ফয়ানমুচত চারয এফং উৎর্ট উদযভ প্রর্া র্মযতত য়, ফনভারী তাাও র্মযতত ত্রুমট র্তয নাআ।  

ফনভারী দরিা া ফত া-এর্টা মর্ছু র্তয নাআ। তাায ফাোতনয ি মছর এফং এআ দূযম্পতর্কয দছাতটাবাআমট মছর। 

আাতর্ িফু এর্মট দুরকব দুভূকরয রতায ভততা ফনভারী হৃদতয়য ভস্ত দেমঞ্চন র্মযয়া ারন র্মযততমছর এফং দ 

মিন তাায ভস্ত ন্তয-ফামযতর্ অচ্ছন্ন র্মযয়া রতাআয়া উমঠতত রামের তিন ফনভারী অনাতর্ ধনয জ্ঞান 

র্মযর। 

এভন চযাচয দদিা মায় না মর্ন্তু এর্-এর্মট স্ববাফ অতছ দম, এর্মট দছাতটা দিয়ার মর্ংফা এর্মট দছাতটা মশু মর্ংফা 

এর্মট কৃতজ্ঞ ফন্ধুয মনর্তট মত তজ অনাতর্ ম্পণূক মফজক ন র্তয ; এআ মফরু মৃথফীতত এর্মটভাত্র দছাতটা 

দেতয র্াযফাতয জীফতনয ভস্ত ভরূধন ভকণ র্মযয়া মনমশ্চন্ত থাতর্, তায তয য়ততা াভানয উস্বতে যভ 

তন্তাতল জীফন র্াটাআয়া দদয় মর্ংফা া এর্মদন প্রবাতত ভস্ত ঘযফাম  মফক্রয় র্মযয়া র্াঙার আয়া তথ মেয়া 

দাঁ  ায়। 

মভাংশুয ফয় মিন অয-এর্টু ফাম র তিন ফয় এফং ম্পতর্কয মফস্তয তাযতভয-তেও ফনভারীয মত তাায 

দমন এর্মট ফন্ধুতেয ফন্ধ্ন স্থামত আর। উবতয়য ভতধয দমন দছাতটাফত া মর্ছু মছর না।  

এআরূ আফায এর্টু র্াযণও মছর। মভাংশু দরিা া র্মযত এফং স্ববাফতআ তাায জ্ঞানস্পৃা তযন্ত প্রফর মছর। 

ফআ াআতরআ ম তত ফমত, তাাতত তনর্ ফাতজ ফআ  া আয়ামছর ফতট, মর্ন্তু দমভন র্মযয়াআ উর্, চাময 

মদতর্আ তাায ভতনয এর্মট মযণমতাধন আয়ামছর। ফনভারী মফতল এর্টু শ্রিায মত তাায র্থা শুমনত, তাায 

যাভক রআত, তাায মত দছাতটাফত া র্র র্থায অতরাচনা র্মযত, দর্াতনা মফলতয়আ তাাতর্ ফারর্ ফমরয়া 

গ্রায র্মযত না। হৃদতয়য ফকপ্রথভ দেয মদয়া মাাতর্ ভানলু র্যা মেয়াতছ, ফয়র্াতর মমদ দ ফমুি জ্ঞান এফং 

উন্নত স্ববাতফয জনয শ্রিায মধর্াযী য়, ততফ তাায ভততা এভন যভমপ্রয় ফস্তু মৃথফীতত অয াওয়া মায় না।  

ফাোতনয িও মভাংশুয মছর। মর্ন্তু এ মফলতয় দুআ ফন্ধুয ভতধয প্রতবদ মছর। ফনভারীয মছর হৃদতয়য ি, মভাংশুয 

মছর ফমুিয ি। মৃথফীয এআ দর্াভর োছারাগুমর, এআ তচতন জীফনযাম, মাাযা মতেয দর্াতনা রারা যাতি না 

থচ মে াআতর ঘতযয দছতরগুমরয ভততা ফাম য়া উতঠ, মাাযা ভানতুলয মশুয দচতয়ও মশু, তাামদেতর্ মতে 



 

 

ভানলু র্মযয়া তুমরফায জনয ফনভারীয এর্মট স্বাবামফর্ প্রফমৃি মছর। মর্ন্তু মভাংশুয োছারায প্রমত এর্মট 

দর্ৌতূরদৃমি মছর। ঙ্কুয েজাআয়া উতঠ, মর্রয় দদিা দদয়, কঁুম  ধতয, ফুর ফুমটয়া উতঠ, আাতত তাায এর্ান্ত 

ভতনাতমাে অর্লকণ র্মযত। 

োতছয ফীজ ফন, র্রভ র্যা, ায দদওয়া, চান র্া ততয়াময প্রবৃমত ম্বতন্ধ্ মভাংশুয ভাথায় মফমফধ যাভতকয উদয় 

আত এফং ফনভারী তযন্ত অনতেয মত তাা গ্রণ র্মযত। এআ উদযানিণ্ডটুকু রআয়া অকৃমতপ্রকৃমতয মত প্রর্ায 

ংতমাে-মফতয়াে ম্ভফ তাা উবতয় মভমরয়া াধন র্মযত।  

দ্বাতযয ম্মতুি ফাোতনয উতযআ এর্মট ফাঁ ধাতনা দফদীয ভততা মছর। চাযতট ফামজতরআ এর্মট াতরা জাভা মযয়া 

এর্মট দর্াঁ চাতনা চাদয র্াঁ তধয উয দপমরয়া, গু গুম  রআয়া, ফনভারী দআিাতন ছায়ায় মেয়া ফমত। দর্াতনা 

ফন্ধুফান্ধ্ফ নাআ, াতত এর্িামন ফআ মর্ংফা িফতযয র্ােজ নাআ। ফময়া ফময়া তাভার্ টামনত, এফং অ চতে 

উদাীনবাতফ র্িতনা-ফা দমেতণ র্িতনা ফাতভ দৃমিাত র্মযত। এভমন র্মযয়া ভয় তাায গু গুম য ফাষ্পকুণ্ডরীয 

ভততা ধীতয ধীতয তযন্ত রঘবুাতফ উম য়া মাআত, বামঙয়া মাআত, মভরাআয়া মাআত, দর্াথাও দর্াতনা মচহ্ন যামিত না।  

ফততল মিন মভাংশু স্কুর আতত মপমযয়া, জর িাআয়া াত ভিু ধআুয়া দদিা মদত, তিন তা াতাম  গু গুম য নর 

দপমরয়া ফনভারী উমঠয়া ম ত। তিনআ তাায অগ্র দদমিয়া ফঝুা মাআত, এতেণ তধমকর্াতয দ র্াায 

প্রতযাায় ফময়া মছর।  

তাায তয দুআজতন ফাোতন দফ াআতত দফ াআতত র্থা। ন্ধ্র্ায আয়া অমতর দুআজতন দফতঞ্চয উয ফমত — 

দমেতণয ফাতা োতছয াতা ভভকমযত র্মযয়া ফময়া মাআত ; দর্াতনামদন-ফা ফাতা না, োছারাগুমর ছমফয ভততা 

মস্থয দাঁ  াআয়া যমত, ভাথায উতয অর্া বমযয়া তাযাগুমর জ্বমরতত থামর্ত।  

মভাংশু র্থা র্মত, ফনভারী চু র্মযয়া শুমনত। মাা ফমুঝত না তাাও তাায বাতরা রামেত ; দম-র্র র্থা 

অয-র্াাযও মনর্ট আতত তযন্ত মফযমিজনর্ রামেতত ামযত, দআ র্থাআ মভাংশুয ফক্তৃতামি স্মমৃতমি 

র্ল্পনামিয মফতল মযতৃমি রাব আত। দ র্তর্-ফা ম য়া ফমরত, র্তর্-ফা বামফয়া ফমরত, র্তর্-ফা 

উমস্থতভত তাায ভাথায় দজাোআত এফং তনর্ ভতয় র্ল্পনায ায়তায় জ্ঞাতনয বাফ ঢার্া মদয়া রআত। 

তনর্ মঠর্ র্থা ফমরত, তনর্ দফমঠর্ র্থাও ফমরত, মর্ন্তু ফনভারী েম্ভীযবাতফ শুমনত, ভাতঝ ভাতঝ দুতটা-এর্টা 

র্থা ফমরত, মভাংশু তাায প্রমতফাদ র্মযয়া মাা ফঝুাআত তাাআ ফমুঝত, এফং তাায যমদন ছায়ায় ফময়া গু গুম  

টামনতত টামনতত দআ-র্র র্থা তনর্েণ ধমযয়া মফস্মতয়য মত মচন্তা র্মযত।  

আমতভতধয এর্ দোর ফামধর। ফনভারীতদয ফাোন এফং মভাংশুতদয ফাম য ভাঝিাতন জর মাআফায এর্মট নারা অতছ। 

দআ নারায এর্ জায়োয় এর্মট ামততনফযু োছ জমিয়াতছ। দআ োতছ মিন পর ধতয তিন ফনভারীতদয চার্য 

তাা াম তত দচিা র্তয এফং মভাংশুতদয চার্য তাা মনফাযণ র্তয, এফং উবয় তে দম োরাোমর ফমলকত য় 

তাাতত মমদ মর্ছুভাত্র ফস্তু থামর্ত তাা আতর ভস্ত নারা বযাট আয়া মাআত।  



 

 

ভাতঝ আতত ফনভারীয ফা যচন্দ্র এফং মভাংশুভারীয ফা দোকুরচতন্দ্রয ভতধয তাাআ রআয়া দঘায মফফাদ ফামধয়া 

দের। দুআ তে নারায দির রআয়া অদারতত ামজয।  

উমর্র-ফযামযিাযতদয ভতধয মতগুমর ভাযথী মছর র্তরআ নযতয ে ফরম্বন র্মযয়া দুীঘক ফাগ মিু অযম্ভ 

র্মযর। উবয় তেয দম টার্াটা িযচ আয়া দের বাতেয প্লাফতনও উি নারা মদয়া এত জর র্িতনা ফত নাআ।  

দলর্াতর যচতন্দ্রয মজত আর ; প্রভাণ আয়া দের, তাাযআ এফং ামততনফতুত অয-র্াাযও দর্াতনা মধর্ায 

নাআ। অমর আর, মর্ন্তু নারা এফং ামততনফ ুযচতন্দ্রযআ যমর।  

মতমদন ভর্দ্দভা চমরততমছর, দুআ বাআতয়য ফন্ধুতেয দর্াতনা ফযাঘাত ঘতট নাআ। এভন-মর্, াতছ মফফাতদয ছায়া 

যস্পযতর্ স্পক র্তয, এআ অঙ্কায় র্াতয আয়া ফনভারী মদ্বগুণ ঘমনষ্ঠবাতফ মভাংশুতর্ হৃদতয়য র্াতছ অফি 

র্মযয়া যামিতত দচিা র্মযত, এফং মভাংশুও দরভাত্র মফভিুবাফ প্রর্া র্মযত না।  

দমমদন অদারততয যচতন্দ্রয মজত আর দমদন ফাম তত মফতলত ন্তঃতুয যভ উল্লা ম য়া দের, দর্ফর 

ফনভারীয চতে ঘভু যমর না। তাায যমদন যাতে দ এভন ম্লানভতুি দআ ফাোতনয দফদীতত মেয়া ফমর, দমন 

মৃথফীতত অয-র্াাযও মর্ছু য় নাআ, দর্ফর তাাযআ এর্টা ভস্ত ায আয়া দেতছ।  

দমদন ভয় উিীণক আয়া দের, ছয়টা ফামজয়া দের, মর্ন্তু মভাংশু অমর না। ফনভারী এর্টা েবীয দীঘকমনশ্বা 

দপমরয়া মভাংশুতদয ফাম য মদতর্ চাময়া দদমির। দিারা জানারায মবতয মদয়া দদমিতত াআর, অরনায উতয 

মভাংশুয স্কুতরয ছা া-র্া  ঝুমরতততছ ; তনর্গুমর মচযমযমচত রেণ মভরাআয়া দদমির —মভাংশু ফাম তত অতছ। 

গু গুম য নর দপমরয়া মদয়া মফলণ্ণভতুি দফ াআতত রামের এফং স্রফায দআ ফাতায়তনয মদতর্ চামর, মর্ন্তু মভাংশু 

ফাোতন অমর না। 

ন্ধ্যায অতরা জ্বমরতর ফনভারী ধীতয ধীতয মভাংশুয ফাম তত দের।  

দোকুরচন্দ্র দ্বাতযয র্াতছ ফময়া তি দদত াওয়া রাোআততমছতরন। মতমন ফমরতরন, ‚দর্ও।‛  

ফনভারী চভমর্য়া উমঠর। দমন দ চুময র্মযতত অময়া ধযা ম য়াতছ। র্মম্পতর্তে ফমরর, ‚ভাভা, অমভ।‛  

ভাভা ফমরতরন, ‚র্াাতর্ িুঁ মজতত অময়াছ। ফাম তত দর্ নাআ।‛  

ফনভারী অফায ফাোতন মপমযয়া অময়া চু র্মযয়া ফমর।  

মত যাত আতত রামের, দদমির মভাংশুতদয ফাম য জানরাগুমর এতর্ এতর্ ফন্ধ্ আয়া দের ; দযজায পাঁ র্ মদয়া দম 

দীাতরার্তযিা দদিা মাআততমছর তাাও ক্রতভ ক্রতভ তনর্গুমর মনমফয়া দের। ন্ধ্র্ায যাতত্র ফনভারীয ভতন আর, 

মভাংশুতদয ফাম য ভদুয় দ্বায তাাযআ মনর্ট রুি আয়া দের, দ দর্ফর ফামতযয ন্ধ্র্াতয এর্রা ম য়া যমর।  

অফায তাায যমদন ফাোতন অময়া ফমর ; ভতন র্মযর, অজ য়ততা অমততও াতয। দম ফহুর্ার আতত 

প্রমতমদন অমত দ দম এর্মদনও অমতফ না, এ র্থা দ মর্ছুততআ ভতন র্মযতত ামযর না। র্িতনা ভতন র্তয নাআ 

এ ফন্ধ্ন মর্ছুততআ মছঁম তফ ; এভন মনমশ্চন্তভতন থামর্ত দম, জীফতনয ভস্ত িুদুঃি র্িন দআ ফন্ধ্তন ধযা মদয়াতছ 



 

 

তাা দ জামনততও াতয নাআ। অজ া জামনর, দআ ফন্ধ্ন মছঁম য়াতছ ; মর্ন্তু এর্ ভূুততক দম তাায ফকনা 

আয়াতছ তাা দ মর্ছুততআ ন্ততযয মত মফশ্বা র্মযতত ামযর না।  

প্রমতমদন মথাভতয় ফাোতন ফমত, মমদ তদফক্রতভ অত। মর্ন্তু এভন দুবকােয, মাা মনয়ভক্রতভ প্রতয ঘমটত তাা 

তদফক্রতভও এর্মদন ঘমটর না। 

যমফফায মদতন বামফর, ফূকমনয়ভভত অজও মভাংশু র্াতর অভাতদয এিাতন িাআতত অমতফ। মঠর্ দম মফশ্বা 

র্মযর তাা নয় ; মর্ন্তু তফ ুঅা ছাম তত ামযর না। র্ার অমর, দ অমর না।  

তিন ফনভারী ফমরর, ‘ততফ অায র্মযয়া অমতফ।’ অায র্মযয়া অমর না। ফনভারী বামফর, ‘অজ দফাধ য় 

অায র্মযয়া ঘভুাআতততছ। ঘভু বামঙতরআ অমতফ।’ ঘভু র্িন বামঙর জামন না, মর্ন্তু অমর না।  

অফায দআ ন্ধ্যা আর, যামত্র অমর, মভাংশুতদয দ্বায এতর্ এতর্ রুি আর, অতরাগুমর এতর্ এতর্ মনমফয়া দের।  

এভমন র্মযয়া দাভফায আতত যমফফায মকন্ত িাতয াতটা মদনআ দুযদৃি তাায াত আতত র্াম য়া রআর, 

অাতর্ অশ্রয় মদফায জনয মিন অয এর্টা মদনও ফামর্ যমর না, তিন মভাংশুতদয রুিদ্বায ট্টামরর্ায মদতর্ 

তাায শ্রুণূক দুমট র্াতয চক্ষু ফত া-এর্টা ভভকতবদী মবভাতনয নামর াঠাআয়া মদর এফং জীফতনয ভস্ত 

দফদনাতর্ এর্মটভাত্র অতকস্বতযয ভতধয ংত র্মযয়া ফমরর, ‘দয়াভয় !’  

১২৯৮ ?  

 


