
 

 

 

 

চচত্রে যচচত কচফতা 

७ৎরকুভায ফ ু

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

७ৎগগ 

দচিতা, ততাভায তেভ ४ভাত্রদয াক্ষ্য ভাত্রন নাচক? 

ূমগ ত াফা তল র তকননা ূত্রমগয মাো ফহুদূয। 

নক্ষ্ে তপাটায ४ত্রগ ४চভ একা ভচৃিকায চযতযক্ত, ফাচক 

४ঙুয, পত্ররয ঘ্রাণ, গভ, মফ, তযর ভধ-ুয 

তযৌদ্রভজু্জ্বর স্নান তল কচয। এখন ४কাতত্রর চন্ধুভাত্রজয 

বাঙা ७তত্রযার স্বয তানা মাি গুঞ্জত্রনয ভত্রতা— 

দচিতা, ততাভায তেভ ३ন্ধকাত্রয শুধ ুেফাত্রয 

४ত্রযক ভাজমাো। ४ভাত্রদয५ ফাহুভতূ্রর চফচূণগ, ४ত 

ত५ ফ াক্ষ্যগুচর তজত্রগ ত্রে। ভত্রন র 

েচতশ্রুত চদন ত্রত ক্রভাগত, ধীত্রয ধীত্রয, তগাধচূরচনবগয 

ূত্রমগয মাোয থ। তফ ুতকন তলাত্ররা 

३থফা ত্রতয—এ५ তখত্রতয ७ৎফত্রত্রল, পর াত্রত, ত্রযয ফাজাত্রয 

४ভাত্রদয ত ত্রকচছত্রর াক্ষ্য চদত্রত? তুভরু, ত্বয, 

যম্পযাীন াক্ষ্য ভান ত্রত ত্রত ক্রভান্বত্রি ফাত্রে। 

 

 

 

 

 



 

 

চচত্রে যচচত কচফতা 

১ 

চন२ঙ্গ দা० ত্রেয ত্রে চত্রর মাি চতনচট তযণী। 

চচযত্রলয যাজয চছর কুত্রর কুত্রর ३েচতত 

তমচদন ३স্ফুট ত্রে তাযা মাত্রফ দূয তরাকারত্রি 

४চভ াত্রফা ३নুভ, জনীন, ७ফগয ভচৃিকা 

তখন ३ত্রদখা ९তু ফত্রর তদত্রফ এ५ १ায 

দ२খ ফি কৃলত্রকয। মচদ পর 

েচতচট ভানলু জাত্রন তন্দ্রাীনতাি 

তকন ফা এত্রত্রছা ফ চনষ্ফরতা, কচফতা তুচভ, 

নাি দীঘগ চদন তকত্রটচছর ততাভায ३ত্রেত্রভ— 

তফু তপাত্রট না কৄর। ফচুঝ ূমগ 

মত্রথষ্ট ७জ্জ্বর নি। ফচুঝ চচযজাগরূ 

४কাচখত্রয ४চভ ধাতুপরত্রকয ে শুত্রন— 

ূত্রমগয ঘচেয চদত্রক চনষ্পরক তচত্রি ४চছ 

এখচন চফভকু্ত ত্রফ তভত্রঘ তভত্রঘ ফন্ত-४ত্ররায 

চনবগায কৃাকণা। ভস্ত५ ঝত্রযচছর—ঝত্রয মাত্রফ— 

মচদ না ४ভায 

মচদ না ४ভায ভতৃুয কৄত্রট থাত্রকা ३१খয কা० টাি। 

২  

४ত্রর ভতৃুয নি োকৃচতক, চদফ ३নতু্রযাধ। 

মাত্রদয ত্রেত্রত ४চভ মথামথ ফ কাজ তপত্রর 

মাত্রফা দূয নূযত্রথ—তাযা তকভন ফান্ধফ ফত্ররা 

তকান  ঘচে? তকান  ূমগযথ? 

িত েকৃত ঐ নগ্ন জরধাযা— 

মখন দযু কা० ত্র গ্রীত্রেয নতুন াফাত্রন। 

ত্রদয চদফতা ফত্রর ४চভ ভাচন। ত্রদয ঘচেয 



 

 

ভস্ত খঞ্জনাখা রক্ষ্ফায তানাি ३স্ফুত্রট— 

४ভায ফন্ধু চক তুচভ? 

४চভ চক ততাভায? 

তকন তম এখত্রনা ন५ োকৃচতক দ२খজটাজার? 

४ভায চনিচত তুচভ ६লগা কত্রযা—४ভায স্মযত্রণ 

মা দূয তীথগত্রথ, বুর ত্রথ—যচক্তভ কা० টাি 

চনত্রজত্রক চফক্ষ্ত কত্রযা। তযাচভ—তযাচভ— 

তকন তূ্রনয তভঘরীন কচম্পত চাদয ७ত্রে তগত্রর— 

३চনফগাণ, চিয নাটত্রকয মাযা চছর চাচযচেক, 

তনত্রথয কুর, তেভ তচত্রিচছর দ२খ, 

তাযা এত্রক এত্রক ३ম্লান ঝত্রয মাি? 

তত্রফ চক ४চভ ন५ ততভন তেচভকা? 

৩ 

ফহুচদন ছ०ত্রি মাি ফতুগর, চফস্মতৃ চৃথফী 

রাচটভ ূত্রমগয তাত্র নানা তদ—চফরু নূযতা— 

ত তমন চফচচে ४ত্ররা চদত্রিচছর ४ভায ঘত্রযয 

গফাক্ষ্চফীন তকাত্রনা ३ন্ধকাত্রয—একচদন—শুধ ুএকচদন। 

তখন, েফর ভূুত্রতগ ४চভ তজত্রনচছ ३ত্রনক— 

ভদু্র তকভন ি। কাত্রক ফত্রর দচনগযীক্ষ্য তরু। 

४চভ তকন রুগ্ন ५। তুচভ দূয স্খচরত তাযায 

তকন ফা ভাচধ গত্রো ফত্রন ফত্রন। 

३থচ ४०ধাত্রয চপচয ४চভ ক্লান্ত েদগক ४ত্ররা, 

মাযা ४ত্র চয যক্ত-রার, গত্রভয ফজু, 

তাযা তক७ ধতূগ নি—দিাীর, চফনীত বালাি 

ফত্রর, ‘তুচভ বুত্রর মা ভস্ত জ্ঞাত্রনয বায—ভস্ত ३ক্ষ্য।’ 

৪ 

এখচন ফচৃষ্টয য ४চভ াত্রফা তজযাৎস্না-বাত্ররাফাা। 

তকননা তভত্রনচছ ४চভ তাকাকুর তুচভ ফচিনী 



 

 

३ত্রজি কত্রট তায। তকাত্রনা তকাত্রনা যথ 

একা মাি ভ্রান্ত ত্রথ—३ন্ধকাত্রয—চারকচফীন— 

তমখাত্রন দুীঘগ যাত ত্রে নীর গত্রন্ধয রুভাত্রর 

তমখাত্রন জত্ররয ভত্রতা চযয, ३কৄযন্ত ফাি ু

ধতু্রি তদি ফনিরী, ফারতুট—দীণগ াাকায 

তুত্ররচছত্রর নূযতাি াাত্রেয ७ফগয ভচৃিকা, তুচভ দ२খ, তুচভ তেভ, 

তাত্রনাচন তকগফাণী। তমন তরাত া াথত্রয 

রুদ্ধ র। এফ१ স্খচরত 

ফহু যথ, দাচতক তদত্রখ ४চভ তভত্রনচছ এখন 

েচতচট ফচৃষ্টয য চছন্ন  তুচভ, বাত্ররাফাা। 

৫ 

চৃথফীয ফ তরু েচতচ্ছািা খতু্রর তদি ফত্রন্তয চদত্রন। 

মখচন ততাভাত্রক  াত্রক ‘এত্রা এত্রা চফত্রদ করলু’, 

তকন তম রচুিত, নীর চযধান খতু্রর তুচভ 

ফাচরকায স্পষ্টতাি কা० ত্রদা— 

ফন্ত५ জাত্রন। 

তফু ४ভায স্বপ্ন দতু্রযয—ঘভুন্ত যাত্রতয— 

েফর নদীয জত্রর ধত্রয যাত্রখ নীর মফচনকা— 

ত ততাভায চযচ্ছদ, ३ন্তযার, িত ফা 

তমটুকু যয ४চভ বাত্ররাফাচ ফাচরকায চকত্রায যীত্রয— 

এখন চফচনদ্র যাত্রত তু্রে মাি ফ তভাভফাচত! 

এফ१ ३ত্ররখা গান চনষ্ফরতা ফত্রিচছর কত দীঘগ চদন 

ত নি তেত্রভয দ२খ? তফ ুতকগতা 

তবত্রঙ তপত্রর িুত্রযয চেি ষু্পাধায 

ফত্ররচছর, ‘এ५ তেভ ३চন্তত্রভয, ভস্ত কৄত্ররয’ 

৬ 

তমন দূয ३ত্রদখা চফদযত্রত তুচভ তু্রে মা 

তুচভ িুয চনিচত 



 

 

তমন জর, তঝাত্রো যাত্রত জ্বত্রর একা ফজ্রাত তরু 

তুচভ িুয চনিচত 

ভতৃ্রতযা চনষ্পা থাত্রক। কাযা নাত্রভ—३ত্রচ্ছাদযী- 

তুচভ চফরূ চনিচত 

যাত্রখা দূয তভঘত্রট মত তক্রাধ, ३কাভ কাভনা 

তুচভ িুয চনিচত 

চপত্রয দা দীঘগ ঝে ভচদযাি োচীন কুত্রঞ্জয 

তুচভ িুয চনিচত। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গত চূণগভাি 

তজযাৎস্না এখাত্রন তন५। তাত্রক কার া५-५স্কুত্ররয 

তাত্রো ফাযািায াত্র তদখা তগত্রছ। ত তায যুত্রনা 

४ত্রধানীর াচেচট চফচছত্রি ঐখাত্রন শুত্রিচছর। 

‘তুচভ তকান  ঘয তছত্রে এত্রর? তকান দ२ত্রখ? তকাথাি চত্ররছ?’ 

তক তমন শুধাত্ররা তাত্রক। তায ३স্ফুট ७িয 

াজায  ানায ত্রে, নাভতা-োয ত্রে, চনরুিত্রয 

চাা ত্রে তগর— 

५স্কুত্ররয ফতু্রো ঘচি াগর-ঘচিয ভত্রতা ফাযফায ४ভাত্রক জানাত্ররা 

‘এখন ভি নি। এত ४ত্রগ তক७ চক এত্রত্রছ?’ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

োন্তয তথত্রক 

রূনগত্রযত্রত চত্ররা। 

ত-তদত্র ধতু্ররাি ফায চনবৃত নাভ তরখা ४ত্রছ। 

তম-নাত্রভ ততাভাি যুত্রনা ফন্ধুযা তচত্রন এখচন ফাতা 

ত५ নাভ ত ত্রক তগর। রূনগত্রযয া० চচত্রর না ি তফাত্রা 

চকছক্ষ্ণ—দচট ািযায াাাচ। গতফায এত ফচৃষ্ট র, 

এত যক্তাত—४ভাত্রদয ক্রভ ফি র তায५ ত্রঙ্গ। 

४ভাত্রদয েচতচট ফন্ত ४জ ४ত্রধারীন, ূত্রমগ ভাথা তযত্রখ 

স্বপ্নযত। গতফায ফনত্রবাজত্রনয তত্রল ३গণয ারক ত্রেচছর চতুচদগত্রক। 

‘ততাভাত্রদয ভজায গল্প এক ফচর তাত্রনা’—তক তমন ফরত্ররা ত ত্রক, 

তকান গল্প, কাত্রক চনত্রি, ভস্ত বুত্ররচছ। শুধ ুারফত্রর—দূত্রয— 

জরায ভতন এক স্বচ্ছ জর ३চন্তভ তগাধচূর চনত্রি 

४ত্ররা ত্রি চছর— 

রূনগত্রযয া० চচত্রর না ি তফাত্রা চকছক্ষ্ণ—३নযভত্রন। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

তবায াত্রে ছ-টা 

এক একচদন করকাতা ३নুভ ७েন্ত তভত্রঘয 

াচরতা াচখয ভত্রতা ७ত্রে মাি। 

মাযা চপযত্রফ ফত্ররচছত্রর ४জ, কার ३থফা ४গাভী 

তম-তকাত্রনা প্তাত্র, ভাত্র, ফছত্রযয ক্লান্ত তল চদত্রক— 

তাযা চভত্রথয ফত্ররচছত্রর। 

করকাতা এক একচদন ততাভাত্রদয যুত্রনা েরাত্র, রঘ ু

চকত্রায চভত্রথযি বত্রয ত্রে— 

এখচন ভস্ত তনৌত্রকা তবাযত্রফরা গঙ্গাি 

দ’তীত্রযয াাাচ ३নয ত তচাত্রখয কুিাা 

কত্রতা তুচ্ছ তজত্রন মাত্রফ— 

চদন ४ত্রযা স্পষ্ট ত্রর মােী ত্রফা দচক্ষ্ণাগযী। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ত চেি 

ততাভায গান চেিতভা ধ্বচনচফীন। 

ততাভায গান চেিতভা েচতধ্বচন। 

তকাথাি বাত্রঙ রুুত্রলািভ দগগচূো 

ন্ধানীত্রদয তানায খচন। 

এখত্রনা তঘাত্রয চযশ্রভ তভৌভাচছয। 

এখত্রনা জ্বত্রর দযুত্রফরা ফত্রন্ত। 

४চভ চক মাত্রফা তৃষ্ণাতুয মােীদত্রর 

দূত্রযয ঐ দগ্ধফনচদগত্রন্ত 

তমখাত্রন ফ েচতধ্বচন ধ্বচনচফীন। 

४ত্রর ফহু দীপ্ত ९তু ४ভাি গত্রে। 

४চভ তাত্রদয েযী ফ’তর—ফকুর 

ঝযাি ত জীণগ াতা, কৄরগুচর, 

তমন তাত্রদয তেভাফযণ, ७েন্তচুর 

ছািাতরুয তন্মিতা বঙ্গ কত্রয। 

ধ্বচনজাত্ররয দ२ত্রখ তুচভ যাচেচদন 

এখত্রনা কা० ত্রা ३স্ফুচটত হৃদিবায 

४ন গাত্রন তক যি ফত্ররা ধ্বচনচফীন। 

 

 

 

 



 

 

চন্দ্রাত 

চফযনাটত্রক গ্রী ४ভায তচাত্রখয কাত্রছ ভজু্জ্বর তাযা। 

४চভ এ५ চৃথফীত্রক যক্তভা१ত্রয ধ্রুফ ফানা তজত্রনচছ 

তম-দগত্রণ ন্ধযাত্রফরা তেিীয চফকীণগ যীয 

জ্বত্রর ত্রে—३নয চত্রে ফযাপ্ত তায যক্তাক্ত াযদ। 

চফযনাটত্রক গ্রী ४ভায তচাত্রখয কাত্রছ ভজু্জ্বর তাযা। 

যজতত্রপনায ভত্রতা চদত্রক চদত্রক ভদু্র-োত্রয 

িত ফগতচূো ধত্রয ४ত্রছ তকাত্রনা ফাজাচখ 

তযত্রঙ্গয ४ত্রিারন—३চনকাভ দ’চট ভকু্ত  ানা। 

চফযনাটত্রক গ্রী ४ভায তচাত্রখয কাত্রছ ভজু্জ্বর তাযা। 

ত চৃথফী, তফু জননী তুচভ। ফায१ফায দচিত্রতয রূত্র 

মখন দিায ত্রত েতযাত চপত্রয মাত্রফা—শুধ ুফাজাচখ 

তভায যাত্রয খু० ত্রজ াত্রফ যক্ত, ভা१, চুর। 

 

 

 

 

 

 



 

 

চল্পীদত্রর 

३নন্ত জত্ররয নীত্রচ েস্তুচত ४ভায, তেচভকা। 

তুচভ ७ত্রন্নাচচত । তুচভ জাত্রগা ४ত্রিাচরত ফচেভ া० তাত্রয। 

তযঙ্গচরাি দূয শ্রাফত্রণয তভঘঞু্জ তমন তরত্রগ ४ত্রছ। 

তপাত্রট কৄর ফত্রন্তয—४চিত্রনয েথভ তপাচর— 

তুচভ ७ত্রন্নাচচত —তুচভ ফত্ররা জত্ররয গবীত্রয 

মাযা থাত্রক চনরুিা, চচযচদন—যত্রক্তয াঙত্রয 

তাযা তদি ফযচবচায, গুপ্ত তযাগ, মত তেভ। 

४চভ তফ ু३মগাপ্ত াগত্রযয চফরু ফিাি 

তবত্র ७চে চচযন্তন। গৃাচরতত্রক এত কী করুণা তুচভ কত্রযচছত্রর? 

३নন্ত জত্ররয নীত্রচ ডুত্রফ মাি ত্রদয যীয। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

এ५ তফরাবূচভ 

িুযী ४ত্রধকরীনা, তুচভ তদবায 

চকছ যাত্রখা দতু্রযয রদু তফরাি 

চকছ যাত্রখা ३ন্ধকায জত্ররয গবীয তদত্র—েভি ४ায 

রক্ষ্ তে७ ভতু্রছ মাি একাকায াগত্রয, কাত্রর, 

३থচ ততাভায তকাত্রর ३গ্রচিয ভারা তছ०ত্রে এখত্রনা ফাতা। 

এখত্রনা দরগব মত १গ্রত্র বত্রয ४ত্রছ ফগত ততাভায। 

োকৃত জত্রনয ভত্রতা ४চভ বাচফ া চনিা 

ততাভায५ ফতু্রকয কাত্রছ তফত্রজচছর, া ভভগত্রয 

চদগত্রন্তয তারফন তমন দূয চূণগভান্ধযায 

३ন্তযাত্রর ততাভাত্রক চনত্রি মাি—তুচভ নাত্রভা 

४ন্ন তজািাত্রয, েথভ াগযস্নাত্রন। ३চত দীঘগ ফারতুট 

নূয ত্রে থাত্রক—মচদ না ত্রদয ম্রাট চপত্রয ४ত্র 

গুপ্তচয, ३চবা, মচদ না বযতা। 

 

 

 

 

 

 



 

 

জন্মচদন 

ভািাফী রিন চঘত্রয ফহু কাচ ३তীয তভরা। 

িত ধতু্ররায তযখা ভতু্রছ চদত্রর, তুচভ বাত্রফা, 

তকাত্রনা ভ্রান্ত কচফ একদা জানাত্রফ ঐ েত্রতযক ३তী 

চভত্রথয নি। 

३তী দফগর। তফ ুতরাক-३ফাত্রদ 

ত্রথয দাত্র তকন তচ०চাি চস্বচযণী? 

४চভ চনস্পৃ চত্রর মা५। ३নয কত্রর। 

তকাত্রনা ভ্রান্ত কচফ দূয তথত্রক দযাত্রখ ফ। 

३চগ্নত্রযখা ४ভাত্রদয ভচগত তকার তঘ०ত্রল। 

তুচভ ७ৎফ কৄত্রযাত্রর ঐ কাচাে ধতু্রি যাত্রখা। 

४ফজগনা ३তীত্রতয ফত্রর নাচক, ‘াি তয ভািাফী— 

রিন জ্বারাত্রর তকন? কত্রর५ ३নয চনভন্ত্রত্রণ চত্রর তগত্রছ।’ 

 

 

 

 

 

 



 

 

চতুদগী 

ততাভায ফত্রি ४চভ বাত্ররাফাচ। 

তুচভ তকান াথত্রয দা० ো ভত্রন থাত্রক। 

মত গান চেি ফত্ররা ४চভ চরত্রখ যাচখ ভচরন খাতাি। 

েচতচদন যুত্রনা ূত্রমগয যথ তবত্রঙ ত্রে ত্রন্ধত্রফরা। 

দূত্রয-७কূত্রর— 

ক্রীোযত ততাভায ফিী—যা তকভন তেচভক? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

কুক 

যা চত্রর মাি—९তু, ফন্ত কৄত্ররয তাবা, ३চন্তভ তুলায। 

যাজ१চটয তল ३চিযতা ७ত্রে মাি কভর-াগত্রয— 

এখত্রনা ভত্রতগযয তথত্রক নীরাঞ্জন একচট তানায তযখা 

মাত্রক তদত্রফ ফত্ররচছত্রর ত- দযাত্রখা ३ভতগয কৄত্ররয 

তৌযত্রব ভগ্ন ४ত্রছ। মাযা চত্রর মাি তাযা ফযফহৃত, যুত্রনা १ায। 

চ७চরফত্রনয তত্রর স্ফুট চরাচর ফ ४ভাত্রদয—ত চথক, ४ভাত্রদয 

া ততাভায গাত্রি ७েন্ত চনিা রাত্রগ তা- ४ভাত্রদয 

তুচভ বুত্রর মা ९তু, ফন্ত কৄত্ররয তাবা, ३চন্তভ তুলায, 

ফৎর রুুল তুচভ। তুচভ তিত१চটয চঞ্চরতা ফতু্রক না 

ফচুঝ জাত্রনা তকাথাি ততাভায ভচুক্ত। ३স্তবূচভ। তকাথাি াগয। 

ফযাকুর, ७ন্মাদ যক্ত কাত্রক তদফ? চতচন চক ম্রাট? 

३থফা ६িয তকাত্রনা—६িযীয? তত०তুরফীচথয ভগ্নগ্রাভ ४ভাত্রদয 

ত চথক। ঐ ষু্কচযণী দযাত্রখা মাত্রত তুচভ ३ভতগয কৄত্ররয 

४কাঙ্ক্ষাি ডুত্রফচছত্রর। তফ ুচক তজত্রনছ যুত্রনা স্মচৃতয বায 

দফগর ালাণ—নক্ষ্ে-ছািাি কা० ত্র, তজানাচকয কচল্পত গাথাি? 

 

 

 

 

 



 

 

४চিন, ১৩৬৫ 

তুচভ স্মচৃত, ३ণূগ ফায 

বীত, েস্ত ফনতর—তবাযত্রফরা কা० ত্রা 

ফাতাত্র, ४ত্ররাি—তমন কযফীয কর াখায 

ভতৃুয রাত্রগ ততাভায ভযত্রণ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

গুপ্তচয 

চস্নগ্ধ তুচভ, েথভ যাচেয চা० দ ३ত্রস্ত ভ্রভাকুর। 

তুচভ ४ত্রযক চন্ধুয াত্রয তজত্রগ ত্রো, ४ত্রযক নগত্রয 

রদু চূণগভা কা० ত্র, ম্লান েফাত্রয জর 

ছ०ত্রি মাি তনৌত্রকাগুচর, ४ত্রধাজাগা, ३ত্রধগক ডুফন্ত, 

४ত্রজা দীঘগ ভাস্তুত্ররয াাকাত্রয ারফন তজত্রগ ত্রে— 

তমন রাত্রগ চূণগভা ততাভায 

কচম্পত ঘতু্রভয াত্র। যা মাি তদান্তযী। তকাথাি ४ভায তদ? 

তকান ঘত্রয? তকান চেিজত্রন? ४চভ চক া५ত্রযন, ে? 

३ন্ধকায তঝাত্রো যাত্রে ছ०ত্রি মা५ ভভগতর? 

জন্মবূচভ—তকাথাি তকাথাি তপাত্রট ३চগ্নত্রযখা, চন্ধুয কাভান! 

২ 

কখন তভাযগ  াকত্রফ—४চভ ঘত্রয চপত্রয মাত্রফা। 

কান্তাত্রয ভস্ত যাত য-াাযায ছত্রর তজত্রগ ४চছ 

এফ१ ३ত্ররৌচকক তজযাৎস্নাি এ५ যণবূচভ পত্রর, १গ্রাত্রভ, গাত্রন 

বত্রয তগত্রছ—ফচুঝ ভত্রন র 

দূুয ४ত্ররায ত্রথ ততাভাত্রদয ३চেিভাণ ছািা 

४ফায ७ত্রেত্রছ তজত্রগ। দীপ্ত নখয তভত্রর, া া ত্রে, 

যত্রক্তয তৃষ্ণাি মাযা ७েছ—ফচুঝ তবত্রফছ া 

োন্তত্রয একাকী ४চভ ফধয ४চছ। ফচুঝ তজত্রনছ তগাত্রন 

এ-কাচনী কাত্ররয তযৌত্রদ্রয ারক চদত্রি োকা মাত্রফ। 

 

 

 



 

 

চযচরখন 

তমখাত্রন ঝত্রে চচযতুলায তৌগত্রতয ভাচধভচিত্রয 

ঘন চনচফে তভত্রঘয ভত্রতা १দর চত্ররছ ত५খাত্রন 

কাননভি ७ন্মীচরতা কৄত্রর কৄত্রর ४ত্ররায ভাত্রযা 

ত কৄরদর, ততাভযা ४ত্রজা কুত্রিাতরায যত্রক্ত-তবজা ভাচট 

বত্রয তযত্রখছ ४নচিত। ४চভ চবন্ন জত্ররয ७চ্জাত্র 

ভফযাকুর চপত্রয এরাভ। তিতাথত্রযয কচেন ভািাত্র াত্রয 

একচট াচখ তফ०ত্রধছ তুচভ, তৌগত—চচযতুলায—চচযতুলায। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

েফাচনী 

েফাচনী, তুচভ ४জ এভন দচযদ্র এক েফাত্র এত্রছ! 

४ভায ঘত্রযয াত্র, এক তযৌত্রদ্র, এক५ ४কাঙ্ক্ষাি— 

४চভ াযাচদন ততাভাত্রক রুত্রগ্নয ভত্রতা ३নতৃবালত্রণ 

४াতত স্বাত্রিয যাচখ। ४চভ ফচর—‘ শুধ ু ানায ে 

—মােী মাি তরাকান্তত্রয।’ ३থচ ফাগান এচদত্রক চনভূগর র। 

াযাযাত দ२স্বত্রপ্ন ४ভায ३१খয তাত্রকয  ার যা তকত্রট পযাত্রর। 

३ত্রফরাি এখন ४ভায কান্ত তযৌত্রদ্র তমন তফরা মাি। 

একচদন চদঘগয তদত্রখ, ছািা তদত্রখ তুচভ গুত্রনছ ९তু—েথভ ীত্রতয য- 

४গন্তুক ফন্তচূণগভা ক’রক্ষ্ তকাচকত্রর বত্রয। 

েফাচনী, এখন দত্রেয ভত্রতা ४ভায চফিাত্র কর५ তানাি বাত্ররা, 

४ত্রজা দীপ্ত, ७জ্জ্বর, ३ভর—মখন জত্ররয কাত্রছ তুচভ মা, 

४চভ মা५, মতক্ষ্ণ জর ধত্রয েচতচ্ছচফ স্মযত্রণয—স্মযণাতীত্রতয। 

 

 

 

 

 

 



 

 

যাজায ভত যাজা 

যাজায ভত্রতা যাজা 

চবনগ্রাত্রভত্রত চত্রর তগত্ররন। কাত্ররাভচল ফান। 

যত্রন ত५ চযচ্ছদ 

মা ४ভযা জন্মকাত্রর ত্রয থাচক। 

ভস্ত ফত্রো চাত্রলয োর ুজচভ। 

३নযচদত্রক নীর াাে, ফাদাভ তক্ষ্ত—যাত্রজয তা० য 

একচট নদী, কত্রিক ঘয 

েজা এফ१ ४ত্মজন। 

ত্রন্ধত্রফরা ফতু্রনাশুত্রিায ४গুত্রন ঝরাি। 

যাজা েকাণ্ড এ५ ভাত্রদত্রয গল্প ফত্ররন 

এফ१ তকান  তরাতস্বতী তচযত্রি তগত্রর েচত ভানলু 

४কাত্র মত নতুন তাযা ত্রে— 

চদন-কৄত্রযাত্রনা কাত্রেয া० ত্রকা নানান তরাত্রক বাযী। 

যাজায ভত্রতা যাজা 

কাত্ররাভচল এ-াত্রয তযত্রখ ঐ াত্রযত্রত তগত্ররন। 

 

 

 

 

 



 

 

নফধাযাজত্রর 

১ 

ভন ভাত্রন না ফচৃষ্ট ত্ররা এত 

ভস্ত যাত ডুত্রফা-নদীয াত্রয 

४চভ ততাভায স্বত্রপ্ন-ািা ४ঙুর 

স্পগ কচয জত্ররয ३চধকাত্রয। 

এখন এক তে७ তদারাত্রনা কৄত্রর 

বাফনাীন ফিৃ চঘত্রয যাত্রখ— 

তরাত্রতয ভত্রতা তরাতচস্বনী তুচভ 

মা-চকছ টাত্রনা েফর দচফগাত্রক 

তাত্রদয জি োীন এত, 

ভন ভাত্রন না জ তকাত্রনা জত্রর 

চচযচদত্রনয নদী চরকু, াচখ। 

একচট তনৌত্রকা াযাাত্রযয ছত্রর 

স্পগ কত্রয ३নয নানা কৄত্রর 

३নয তদ, ३নয তকাত্রনা যাজায, 

ততাভায গ্রাত্রভ, তযরচিত্রজয তত্রর, 

তবাযত্রফরায তযৌত্রদ্র ফত্র ফাজায। 

২ 

তচদন ঝত্রেয যাত্রত তুচভ চা० দ ডুফন্ত, একাকী 

তদত্রখচছত্রর রক্ষ্ তে७ জত্রর বাত্রঙ েচতচ্ছািা—তভঘজটাজার 

খতু্রর মাি ३নযভত্রন। এত ३ত্ররৌচকক ३ন্ধকায চঘত্রযচছর চতুচদগত্রক, 

এত ३ত্ররৌচকক ফাতাত্র ভিতা তমন ফত্রর তগর ‘তক তখাত্রর কাট? 

তক মাি ফত্রনয মােী—ঝচটকাি—তুচভ তকাথাকায।’ 

४চভ তখন চনফগাক থাচক। চন্দ্রাত—ততাভায চূণগভা 

কখন চদগত্রন্ত ত াত্রফ ४চভ ততচদত্রন স্পষ্ট তজত্রন তগচছ। 

৩ 

এখচন মাত্রফ চক তুচভ? চপত্রয এর ফচৃষ্ট দতু্রযয 



 

 

ভাত্রেয ায তথত্রক, দ’চট ান্ত গৃত্রকাত্রণ চকছ জর চদত্রি— 

७িত্রয, ধাত্রনয তক্ষ্ত্রত, তমখাত্রন ३ত্রদখা 

গতযাচেয ফ বাত্ররাফাাফাচ—জত্রর চভত্র ४ত্রছ। 

তমখাত্রন५ থাত্রকা তুচভ একচট ত্রথয তযখা ধ্রুফ, কূট, চনচিত শ্রাফত্রণ 

ততাভাত্রক জ তকাত্রনা ४ত্রর ४ত্রর চনত্রি মাি, মখন া 

দ’ধাত্রয চঞ্চর তরাত, জর, নদী, কচম্পত  াহুক, 

একচট ভূুত্রতগ শুধ ুতুত্রর তনি েচতচ্ছচফ, ততাভায বচঙ্গভা— 

४ফায ত্রজ বাত্রঙ—তমন তখরা তকফর५ তভত্রঘয 

প্লাচফত ধাত্রনয তক্ষ্ত্রত ফাযফায ফচৃষ্ট চদত্রি মািা—তমন ভি 

কখত্রনা ४ঙুর ३ত্রনযয কযতত্রর চফ०ত্রধচছর—३নয কযতর 

যাত্রখ না তেত্রভয বায, ত োচীন, ত চচযন্তন! 

३থচ ফলগা ४ত্র। ४চদগন্ত একাকী ভাত্রেয চদঘগয কত— 

বি কত—এখচন মাত্রফ চক তুচভ? 

৪ 

३ভন কাত্ররা তভত্রঘয চদত্রন জত্রন্মচছত্ররন ४ভায চেি কচফ। 

३নয কর চদত্রনয ভত ফচৃষ্ট নাভর—তযাদ ७ের কত 

७চন ४ভাি যত্রক্ত রীন তদফািতন তদচখত্রিচছত্ররন। 

মচদ ঐ চ१াত্রন কুিাাভি ম্রাত্রটয ३চিযতা চছর, 

তফ ু४চভ ক্ষ্ভা५ তচত্রিচছরাভ— 

মা ४ভাত্রক ধনয কত্রয, চেি কচফত্রক, ভচলচটত্রক। 

চনষ্করুণ ভাতার াত্রত ছচেত্রি থাকা ত ফধযবূচভ। 

বীলণ ত্রে তফত্রজ ७ের ভচলচটয দীপ্ত গরা ‘ক্ষ্ভা করুন’, 

‘ক্ষ্ভা করুন’ ४চভ ান্ত, ३নচু্চাচযত ত্রে ফত্ররচছরাভ। 

 

 

 



 

 

স্তত্রেয গান 

১ 

াাত্রে ভকু্তয ফাচে। গেীয ३নন্ত ত্রে ভকু্ত াযা যাত 

४ভাত্রক দিাত্রয  াত্রক। ত কী চাি ४ভায কাত্রছ? 

দীপ্ত ধন?ু কভণ্ডর?ু ३থফা ফত্রজ্রয 

াখাোখাি দূত্রয জ্বত্রর ো ফগতচখয তকাত্রনা? 

४চভ তায চনভগভ াত্রিয তত্রর ভাথা তযত্রখ ফচর, 

‘তুচভ ४ভাত্রদয ४চদভ ফধুা, ভাতা 

নক্ষ্ত্রে ততাভায ভচুক্ত, েচতচট তৃত্রণয জত্রন্ময ४ত্রগ 

তুচভ ७ন্মুক্ত োন্তয তকাত্রনা। তাত্রর ঝনগায ধ্বচন 

ততাভাত্রত५ স্তব্ধ তাক—নগয ধ্ব१ত্রয ’ত্রয 

४চভ ३নাচদ, ३নন্ত কার, তযৌত্রদ্র, তাত্র, ফচৃষ্টধাযাজত্রর 

এভন५ ३ভতৃ থাচক— 

াাত্রে চযক্তয ফাচে। ४চভ মচদ ঝনগা ন५, তরাত ন५, 

তফ ুাযা যাত ত তকন ४ভাত্রক  াত্রক? 

ত কী চাি ४ভায কাত্রছ? 

২ 

েযী— েযী—এ५ চক ততাভায স্বয ধ্বচনজার—েচতধ্বচনজার 

াতাি চচযচফিু ভতু্রছ মাি—ভতু্রছ মাি মত রাতক 

চকত্রাত্রযয বীরু কি, ভস্ত দযু বত্রয যফন ক্ষ্ত্রি মাি, 

४ত্ররা, তা, যক্ত ভাচট, ফত্রনয ४গুন, 

তফ ুচক ততাভায স্বয ডুত্রফাজত্রর, পা० চকাত্রে, 

েফর চফদযৎত্রে ধত্র মািা ३যত্রণয াচখয— 

এ५ চক ততাভায গান, চন२ে, ५াযাভি, গ্রীেযজনীয তত্রল 

োৎ চদগন্ত াত্রয ७ত্রে ४া ক্লান্ত চা० ত্রদ 

४চভ মত গান ७ৎাচযত কত্রয চদ५— 

ফ५ চক ততাভায? 



 

 

৩ 

তা५ ४ভায কল্পনা তন५। তফ ুদূত ४ভাত্রক তগাত্রন 

াো দরূ ফাতগা। তফাত্রঝা, ত্রো—४ভাত্রক ফত্ররছ 

ফত্ররছ চৃষ্টয ४ত্রগ স্বপ্ন চছর চযদৃযভান। 

তমচদন চছর না তাযা, ঘা, কৄর, তঙ্গ, েকৃচত, 

তমচদন চছর না তে७, ७কূর, নক্ষ্ে, ভাস্তুর, 

ভস্ত ७দা স্বত্রপ্ন ७ত্রে তমত্রত ািাি—४কাত্র— 

নক্ষ্ে চছর না তফ ুনক্ষ্ত্রেয স্বপ্ন চছর ভত্রন 

চছর না ভানলু তফ ুকি তায চনিত ४াি 

ফত্ররচছর, ‘রুদ্ধ কত্রযা ४ভাত্রদয—রুদ্ধ কত্রযা তেত্রভ চক চফযত্র’ 

তুচভ५ ४ভায তন্দ্রা। জাগযণ বাত্ররাফাত্র ३নফুচতগতায 

তম-ফ চযণ কার কুিাারচুপ্তয ত্রথ ছত্রটচছর। 

৪ 

মত েচতচ্ছচফ ४জ ভরূ তরুচটয চদত্রক দৃচষ্ট তুত্রর ४ত্রছ 

৫ 

এফ१ নগযোত্রন্ত বাঙা তদিাত্ররয ’ত্রয ४শ্রিজচটর 

হৃতনূযতাি তুচভ তকান  ३ন্ধ কচফ োচীনতায গান গা५ছ? 

३থফা ধতু্ররায ’ত্রয নত ত্রি শুত্রিছ তকাথা 

—তমখাত্রন ३চিভারা, কত্রযাচট, কোর, তমখাত্রন ততাভায ফাতগা 

ধ্বচনেচতধ্বচনভি চনদারুণ তখরাি তভত্রতত্রছ। 

এত্রা ४ভাত্রদয দীঘগ তাত্র, এত্রা ূমগাস্তত্রফরাি। 

এত্রা াাত্রে ঝনগায ত্রথ, চযক্ত ত্রথ, চযত্রক্তয ফাচেয 

দিাত্রয দা० ো এত্র।  

 

 

 



 

 

४চফষ্কায 

১ 

३१খয চুত্রভাি ४চভ একচট५ তন ুশুধ ুজীফত্রন তপাটাফ। 

তকননা ততাভায দৃচষ্ট ७চিত্রদয। তচতনা ততাভায 

ভাফনস্পচততত্রর এক ম্লান চফরু গ্রত্রিয 

রদু ३ধীয াতা—এখাত্রন ভস্তত্রফরা ३নত্রথগ  কাটাত্রনা তগর। 

এখন ভাত্রেয ’ত্রয নত ত্রি ততাভাত্রদয চরাচর তদচখ। 

ততাভযা তভাযগ তকাত্রনা চভরুতুরাি ४জ তছত্রি ४ছ— 

না ি ভানলু তকাত্রনা দতু্রয াত্রটয চদত্রক চত্ররছ তকাথা— 

ূমগ এক ३দ্ভুত ७চ্চতা তথত্রক ४ত্ররা তদি ততাভাত্রদয ভতু্রখ। 

এখন ४ভায কাত্রছ েত্রতযত্রক५ নফ४চফষ্কৃত। 

তকননা ফত্রনয তত্রর ४ভায ভস্ত াে ४জ५ তল র। 

এখাত্রন েচতচট গাছ,  ারারা ३থফা ফল্কর 

ফ५ তমন রা५ত্রিচয, থাত্রভয ४োর তযত্রখ োচযত বূচভ— 

মতদূয দৃচষ্ট মাি—মতদূয রদু, ফাদাভী াতা 

চচত্রেয ফাতা তরত্রগ ছত্রটাছচট কত্রয 

ততাভাত্রক এখন চনষ্পে, চফযর তদচখ! 

২ 

ভস্ত ७ত্রোন জতু্রে তযৌদ্র ४জ ত্রে ४ত্রছ ३নজু্জ্বর নত্রখয ভতন। 

३ত্রনক ভাচরনয তায, দীঘগ ত্রথয তক্লদ। ४চভ একদা 

३ভন ফলগায যাত্রত গ্রাভ তথত্রক গ্রাভান্তত্রয মাত্রফা ফত্রর ४ত্রযক গ্রাত্রভয 

বগ্ন নদীয কূত্রর তৌ०ছারাভ। ‘তুচভ থচাচযণীয ক্লাচন্ত চনত্রি এত্রত্রছা চক’ 

মখন५ ফত্ররচছ—ত५ খণ্ড, চনষ্প্রব তযাদু্দয 

४ত্রযক োঙ্গণ ’ত্রয ত্রয তগর। ত५ তথত্রক েচতত্রফী 

যাচেচদন ४ভায५ চফলি ত্রি ४ত্রছ। ४চভ তায 

াচন্ত তদচখ জানারাি—३রক্ষ্য রতায ভত্রতা মা-চকছ নতুন 

 



 

 

কৄত্রর নত, তফগফান ३থফা চচথর— 

মা-চকছ াচথগফ তায, চনচগগক, স্বপ্নচফজচেত, 

ভস্ত তদখায তত্রল গতকার, ३ন্ধকাত্রয, ४চভ তকৌতূরী 

েচতত্রফচনীয দিাত্রয চগত্রিচছ তমন—४ভায াত্রিয কাত্রছ ভাথা তযত্রখ 

নতজান ু३স্ফুট ४ত্ররাি ত ফত্ররত্রছ, ‘এ কর५ ততাভায চফচায।’ 

৩ 

তম-তকাত্রনা ভণৃাত্রর তাযা কৄত্রট থাত্রক, তম-তকাত্রনা কুুত্রয। 

েথভ তভৌভাচছদত্রর তাযা েস্ত র—নত র। 

তখন তবাত্রযয তফরা। 

কুিাাি, ভচরন দীচঘয োত্রন্ত তুচভ ফত্রচছত্রর। 

াি রূ, াি কাচন্ত, ३কূর ত্রেয জাত্রর ফা० ধা ত্রো তুচভ ততভন५ 

েচতচট কীত্রটয কাত্রছ—মাযা টাত্রন দূয গুঞ্জযত্রণ 

স্বত্রপ্নয ७দ্ধত ার। তম-তুচভ চনত্রফগদ 

া রচুপ্তয তীত্রয তক० ত্র ত্রো। া ধ্ব१ত্রয তীত্রয 

েচতচট তন্দ্রা তফ ুতবত্রঙ মাি কখন াচখয  াত্রক— 

এভন ভতগযত্ররাক, এভন তৃত্রণয যাজয, এতগুচর ক্লান্ত তবায, 

ভস্ত ভতূ্ররযয ভত্রতা তাধ কত্রয ३চযচভত্রতয তকাচট ९ণ। 

४চভ ততভন५। ४ভাত্রক চনবগায যাত্রখা, তুচভ রূ, কাচন্ত তুচভ, 

ততাভায হৃদত্রি শুধ।ু ४চভ কা० চ জত্ররয কা० ত্রন— 

মখন ূত্রমগয তফরা। ३१খয ভণৃার ’ত্রয যা কৄত্রট ত্রে। 

৪ 

তকাত্রনা চদন, তকাত্রনাখাত্রন তুচভ তাত্রক ভচুক্ত চদত্রিচছত্রর। 

এখন কার তায বত্রয তগত্রছ চিত্রন, চুত্রভাি, 

এখন চনদ্রা তায বত্রয তগত্রছ ३ত্রদখা ফাগাত্রন, 

তুচভ ভস্ত५ তদত্রখচছত্রর ত্রথ তমত্রত, দূত্রযয েফাত্র, 

নতুন ফা० ত্রধয চদত্রক, ३ত্রটাফত্রয, তফায েথভ কুচচগকৄর কৄত্রটচছর- 

তাত্রযা ४ত্রগ ফহু শ্রভ তরত্রগচছর ঐ ফা० ত্রধ, ঐ তরাকারত্রি। 



 

 

কর५ শ্রত্রভয ३ন্ত। চৃষ্ট শুধ ুযাচেজাগযত্রণ 

তেচভত্রকয, চণ্ডত্রতয, চফজ্ঞানীয তাচক কাত্রজ, 

३থচ ভচুক্ত তায ३কচল্পত, ३চনচদগষ্ট নাত্রভ—একচদন তবাযত্রফরা— 

যাস্তা তখন চবত্রজ, ট্রাভ চছর, দ’একচট ভানলু— 

ঘতু্রভয োত্রন্ত তুচভ কুিাাি তাত্রক ত ত্রকচছত্রর। 

৫ 

মভনুা চিত্রজয ’ত্রয তগাধচূরয ূমগ ডুত্রফ মাি। 

এখচন যাত্রতয তট্রন চত্রর তগর। দূয চকনাযাি 

চতচত্রক্ষ্ত, ফারচুয, চরচূো ফ५ 

তমন এ५ নদীকূত্রর ७ৎাচযত, ४কূর যূফী— 

এ५ নদী ३শ্রুনদী তত্রফ? 

তূ্রনয ४কা জতু্রে, ३চন্তভ ४ত্ররায কাত্রছ, তত্রঙ্গয যত্রফ 

চফত্রদী তনৌত্রকা মাি—তমন তকান  চদগত্রন্ত মভনুা 

তল র। তমখাত্রন স্বত্রপ্নয তদত্র তরাত চফনা, জর চফনা 

३গণয তনৌত্রকা বাত্র। চফস্মচৃতয ঘাত্রট ঘাত্রট তত দূয 

তখিা-াযাায কত্রযা চচযকার তুচভ যূফীয যু। 

 

 

 

 

 



 

 

३ফকা 

তম চদন নীযফ ত্রফা ४ভাত্রক তকাত্রযা না তুচভ ক্ষ্ভা। 

তকননা ३নন্ত কার ফযাপ্ত কত্রয ४িযু ४०ধায 

७ত্রয এত্রত্রছ তনত্রভ—ফৎত্রয ফৎয মাি, ডুত্রফ মাি দীনা 

তিত-ূত্রমগয যাচে। ३ফন্ন ফা० ত্রধয ায 

চদত্রি ত শুধ ুগোি। ধূয জত্ররয তীত্রয 

তাত্রক দা খতু্রর। 

४ত্রজা চক চফত্রকর নি তত দূয ३শ্রুজরপ্লাফী? 

३থফা ३চগ্নকুণ্ড ४ত্রজা নি ४গুত্রন চফার? 

তমখাত্রন চত্ররত্রছ যাচে, ३ধগদগ্ধ াণু্ডচরচ, চকছ ফা ন্তা, 

३থফা, তজত্রনত্রছ ३চগ্ন তুচভ শুধ ুদচযদ্র একাকী 

তম তায ভাজগ না চাি। 

४চভ চা५ ত্রফয ७ত্থান 

দত্রগগয োকাযতত্রর, তাত্রনা দূত্রয তগাধচূরয ধ্বচন, 

তাত্রনা ७०চু চখত্রয চখত্রয াযা ফগত্রতয গান— 

চিভদিায খতু্রর তনত্রভ এত্রা এ५ জনত্রদ। 

তমচদন নীযফ ত্রফা চনত্রজত্রক তফাত্ররা না তুচভ ‘ক্ষ্ভা 

३চবম্পাত্রতয ভত্রতা’—তকননা ४গুন জাত্রন বত্রস্ময ফাতগা ফ 

ত চক জাত্রন চদত্রত ४ভায েতাগুচর ५চন্দ্রিেত? 

চনাজাগরূক ঘিা তকন ফাত্রজ এ५ ३ত্রফরাি? 

 

 

 



 

 

দ२ভি 

४ভায তচতনা শুধ ুত্রেয কযস্পত্রগ তবত্রঙ মাি। 

३থফা তাত্রক५ ४চভ খু० ত্রে তপচর তমন ७ত্রেচরত 

ছািা-গন্ধ-ঝযা গাছ খু० ত্রে তপত্রর ফীত্রজয ४াি 

ূত্রমগয ४ত্রিারত্রন ভাত্রে ভাত্রে মা-চকছ চনচত। 

এ-শ্রত্রভয ३ন্ত কত্রফ? শুরু ফা তকাথাি? ণূগরুুত্রলয 

ভত্রতা তেত্রভ ३ফত্রযা কত্রফ ফা চগত্রিত্রছ জানা 

३ত্রধগক ७দয তায—ফাচক ফ রজ্জারুণ তঘয, 

তমৌনোত্রযয ে চনীত্রথয ३ন্ধকাত্রয টানা! 

না ি জাত্ররয পা० ত্রক তজত্রগ ত্রো কাত্ররা িচতয 

চফলাদকরুণাভাখা বাঙা াচতিায ४য তরাায তজগ নী, 

না ি জাত্ররয পা० ত্রক তজত্রগ ত্রো গচত-३গচতয 

४ত্মানভকু্ত তরাত্রব তছ०ো তদ্রৌদীয তফণী। 

চধমগ५ ४ভায নাভ—চতুচদগত্রক তুত্ররচছ তদিার, 

মখন ४ঘাত এত্র ত্রে শুধ ুত্রেয, ক্ষ্চতয। 

২ 

তফু ভি র। ফৎয টত্রর ত্রে মাি 

४ত্রযক ९তুয গত্রবগ। এত্রা ছ०ত্রে তপচর 

ূমগঘচেয ’ত্রয ४ভাত্রদয ४জানেুবাি 

३যাত্রেয ছািা। ४ত্মায ভতু্রখাভচুখ ত५ তখরা তখচর। 

३থফা ३ত্রন্ধয াত্রথ ফচ ४জ ३ন্ধতাফত্রন। 

তক্ষ্ত্রতয ८লয োত্রন্ত—েীন ডুভতু্রযয তত্রর 

মখন ७ত্রেত্রছ কাক। ত্রে কাত্ররা, স্তব্ধ ছািা চনদ্রা-४ত্রযাত্রণ। 

তজত্রনছ ত্রযয জন্ম কত গূঢ় ४োয পত্রর? 

তমন-ফা রচুপ্তয কাত্রছ তৌ०ত্রছ মা५—চ० চে তল র। 

এ-মাোয ३ন্ত কত্রফ? কত্রফ শুরু? ফীত্রজয ४०ধাত্রয 

 



 

 

তেত্রক যাচখ তিত তযৌত্রদ্র ४ভযণ ३ন্ত२ায 

—४ভায তচতনা, তাত্রক তফাত্ররা 

মচদ না ভস্ত বাত্রঙ তায५ ४ত্রগ—ত্রেয ४ঘাত্রত 

মচদ না ফাতা বাত্রঙ, যচিাত্রত, এক५ তকত্রন্দ্র, ७ৎাযত্রণ, 

মচদ ফাত্রয ফাত্রয 

তজত্রন মা५ ३জ্ঞানচতচভযতত্রর তাযা চক পর! 

৩ 

চনজগ ন ফাচরয ফতু্রক ত্রে থাকা তনৌত্রকাগুচর ততাভাত্রদয জাত্রন 

তাত্রদয ছািাি ফত্র গান কত্রযা াযাচদন হৃদিত্রণযয 

কখন তনত্রভত্রছ তে७-এ, নীচরভাি, স্নাত্রন, 

७ত্রেত্রছ ীণগ তধা० িা ততাভাত্রদয দাচযদ্রয३ত্রন্নয। 

ফাচর তত ७ষ্ণ নি মত তা ४ভাত্রক ३খু চদত্রিচছর, 

४চভ ন५ ক্ষুধা, তেভ, চাাকাতয, 

এত্রচছ বূজগ ফত্রন, ३१ত ४ত্রযা চকছ চছর, 

তায५ ४ত্রগ এত্রত্রছ েয— 

७ত্রটয ঘিায ত্রে, চদগত্রন্তয ३দ্ভুত ম্বত্রর 

তাযা মাি—জত্ররয চকনায তঘ०ত্রল ফু ত্রত তু্রফ 

४ভায তচাত্রখয ’ত্রয তৌরুত্রলয-নাযীত্রত্বয ভান তকৌত্রর 

তজত্রগ ত্রে ত५ জার ক্রাচন্তীন, ३ফরম্বীন। 

বাঙা াচতিাত্রয তা० য তযালাচগ্নয ४ত্ররা ত্রে—শুব  ३শুত্রব 

এত্রন চদত্রর বিেয েরত্রিয, দত্রমগাত্রগয চদন। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ক্ষ্ি 

ফকুর, ততাভাত্রক শুধ ু६লগা কচয, কত্রতা না ত্রজ 

তুচভ তায ভি তকত্র ডুত্রফ মা ३চনফাণগ, 

ততাভায ३তীত্রত তন५ েফচন, ছািা, াচন্ত, গ্রত্রিয ফীজাণ,ু 

४ভায ३নন্ত যক্ত ঝত্রয মাি ३চগ্নয ভাত্রজ। 

তকননা পর কাটা তল ত্রর এত তফচ ३চফচচ্ছন্ন খে 

ভানলু টাত্রন চন তমন, ४চভ তদচখ চন তমন 

তকাত্রনা তকত্র এ-তন ম্পদ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

তখরাঘয 

কথা চছর, কুুত্রযয কাছাকাচছ তখরা শুরু ত্রফ। 

তচদন তে७এয নীত্রচ, কচুচযানায জাত্রর, চনস্তব্ধ ফতু্রজ 

মত দূয ডুত্রফ মাি চতত্ররয থারা-ফাচট, ফেুদু, াফান, 

তাত্রযা তচত্রি ३ন্ধকাত্রয 

ূমগীন, েীন চফত্রফাযত্রণয ভত্রতা ४চভ ३ত্ররৌচকক 

তখরাঘয তফ०ত্রধ তদফ। 

তা५ তাযা ডুত্রফ তগর েত্রিাজত্রন মাত্রদয এত্রনছ। 

४জ, ३যােকাত্রর, ४চভ একা জত্ররয ४०ধায তছত্রে ७ত্রে মাফ 

ত५ ক্ষ্ভতা, চফচায, ভস্ত५ বুত্রর তগচছ, 

ভত্রন ি ७ত্রে এত্রর ফাচত্রযয ির জতু্রে এভন 

३ন্ধকায—এত গাঢ়, এত স্তব্ধতায, 

४য ফচুঝ াত্রফা না জীফত্রন। 

 

 

 

 

 

 



 

 

তকফর াতায ত্রে 

তকফর াতায ত্রে ४চভ ४জ তজত্রগচছ ন্ত্রাত্র। 

তবত্রফচছ ভস্ত চদন এত তরখা, এত গূঢ় েশ্ন ७ত্থান 

তায চত্রছ তকাচট তকাচট ७ত্রের কাত্রচয চখত্রয 

७ত্রেত্রছ গীজগ ায াচয—ধ্বচনত্রযার—ভাতৃকা তভযীয ভতন। 

४জ ४চছ চচযন্তন তযৌদ্র  চভ-কাত্ররয 

४ফযণ ७িাফত্রন—তম-েয ফাত্রজ না চচকত্রত 

তকফর५ ফতু্রকয তত্রর ক্ষ্ত্রি মাি, ३জ্ঞান, ३রক্ষ্য মাোি, 

যুত্রনা াতায ত্রে, ঝত্রয ো ३ঘ্রাত্রন, ীত্রত। 

३থফা তূ্রফগ এত্র দা० চেত্রিচছ—খাভাত্রযয তরাায চকর 

३ফযফহৃত তা५ তখাত্রর না, ফা খচুরচন চক বুত্রর 

३থফা চচয তাত্রক এত দূয গ্রা কত্রয—দৃচষ্টয ३তর 

ীভাীন কুিাাি ততভন५ ७ত্রেছ তক७ ४ভায ভতন— 

বত্রি, দ२ত্রখ, ३কস্মাৎ তকাত্রনা ত্রে, দিায না খতু্রর 

শুত্রনছ ভস্ত চদন নীচরভাি গচৃধনীয ३নন্ত তন। 

 

 

 

 

 



 

 

४ফা 

থ ত্রত ত্রয মা। তানা মাি াতায ভভগয। 

তপযায ভি র চশুত্রদয। ত ধভগতস্কয, 

४য তকন চফলাদেতীক্ষ্াম্লান যীতকী  াত্রর 

ফত্রত্রছ াচখয ভত্রতা, তৌত্রলয এ-তন কাত্রর! 

४চভ ফাতািনতত্রর শুত্রি ४চছ—তফচ দূয মা५ না তকাথা 

তকননা নূযতা ত্রত ঝত্রয ফ—४কা কুভুযাচ, 

ফাচলগক ক্ষুধা, 

३কৄযান ३নতু্রেযণায ভত্রতা ভত্রন ি ূত্রমগ এত্রচছত্রর 

ভত্রন ি, চনিভচনষ্ঠায ভত্রতা ४ত্রযা চকছ ४ত্রছ চক চনচখত্রর? 

চযভাত্র চদন তগর। তম-তকাত্রনা গাগিয ত্রত 

মােীফদত্ররয ঘিা ফাত্রজ। তদখা ত্রফ তপয— 

একচদন ভঢ়ূ, ३ন্ধ াতারচতচভত্রয তুচভ তত্রত তযত্রখা কান, 

ত ধভগতস্কয, াি তফাঝা মাত্রফ নাচক ত५ 

কচফত্রদয চত্রফয গান! 

 

 

 

 

 

 



 

 

ভিযূ 

ভিূয, ফচুঝ-ফা তকাত্রনা ূমগাত্রস্ত জত্রন্মছ। 

এফ१ তভত্রঘয তত্রর ७ল্লাত্র নতুন  ানাচটত্রক তভত্রর ধত্রয 

মখন েথভ তখরা শুরু ত্রফ—ত५ চিয যকাত্রর 

४চভ েথভ ততাভায তদখা তত্রিচছ, ভিূয। 

ভদু্রসকত ধত্রয এত দূয, এত গাঢ় স্তব্ধতায কাত্রছ এত্র 

ততাভায েফর তদৌে তদখা তগর, তমন 

४ত্রযা েীনতায েচত—३ন্ধকায ঝা७ফত্রন—३চস্তত্ব-জচটর 

४ভাত্রদয ४তগযত্রফ ত ত্রকত্রছ া 

তচদন ফত্রনয তত্রল চনফগন তমৌফত্রনয তচাত্রখ 

চফদযৎচভক ফত্রর ভত্রন র ততাভায েচতবা 

ভত্রন র নফীন নফীনতভা চৃষ্টয ক্ষ্ভতা ফচুঝ 

এ५বাত্রফ ক্রভাগত ३ন্তীনতায ফতু্রক চভত্র মাি। 

চপত্রয দা াগত্রয ४ফায। চপত্রয দা ७ন্মাদ তুপাত্রন 

३চস্তত্বত্রক চপত্রয দা। চফরু চৃথফীভি াথত্রযয ফতু্রক 

४চভ তায তবত্রঙ ো তদত্রখচছ গজগ ত্রন। তদত্রখচছ ४ছাে 

ডুফন্ত জাাজ তথত্রক তবত্রঙ তনি াটাতন, জত্রিয ভাস্তুর। 

তফু ঝত্রেয তত্রল, তফু চদত্রনয তত্রল, ३ন্ধকায ফত্রন, 

ফচৃষ্টয তভত্রঘয তত্রর তানা তগর ४তগ তককাযফ— 

ফচুঝ চনজগ নতা তত্রি নুফগায তভত্ররত্রছ চফার, 

নক্ষ্ত্রে াজাত্রনা  ানা। তত্রিছ চনত্রদগ? 

 

 

 



 

 

ভদু্রগাভী 

ত५ ভাল্লাত্রদয যত্রক্ত ४চভ জচন্মত্রিচছ 

মাত্রদয জীফত্রন ূমগ হৃদি, চফস্মি, 

ফতু্রঝচছ ভস্ত তনৌত্রকা এক५ চদত্রক চত্রর 

মচদ চফচবন্ন চরা, ফহু েীত্রয ४শ্রি। 

এখন রফণজত্রর, ४গুত্রন  ঘাত্রভ, 

ূমগত্রক তদত্রখচছ চপত্রয ভাথায ७য— 

মাত্রফা দূয ३স্তাচত্রর, ূমগাত্রস্তয াত্রন, 

মচদ শুচন ততাভাত্রদয ४তগ কিস্বয। 

এ५ তরাত াভচুদ্রক—ভদু্র চক জাত্রন? 

চতৃচতাভ ४জ ততাভযা চক তজত্রনছ? 

জানাত্রফ চক ४ভাত্রদয ত ३ভাত্রন 

গ্লাচন তন५। তফ ুতযঙ্গ যত্রিত্রছ 

যত্রিত্রছ চন্ধুয  াক—চন্ধুকুত্রনয— 

ধাতু-ভজু্জ্বর ত५ তফযাত্রদয স্নাত্রন। 

 

 

 

 

 

 



 

 

কচফয ७ত্থান 

মচদ না জাগা খযত্রে, ५স্পাতচনক্বত্রণ 

তফ ু४জ তখারা তযত্রঙ্গয ভত্রতা বিাফ, তচতনােফ 

তপনতু্রঞ্জ ত५ কচফ মা० য জন্ম দ্রাক্ষ্া  াথত্রয 

३থফা চফথগাভী তকাত্রনা ভচূতগয তিত, ফজু ३ন্তয 

তপত্রট চফাত্ররয ন্তাত্রনয ভত্রতা মা० য জন্ম চছর— 

তা० য५ ফাতগা ७ন্মাত্রগগয তগাধচূরত্রত এখন ७ত্রেত্রছ 

এ তকান  নক্ষ্ে? 

মচদ না জাগা গান তবাযত্রফরা গাবীয স্বনত্রন 

তফু ততাভায ক্ষ্ম চচযকার এভন५ চক করেরাঞ্ছন? 

তবাযত্রফরাকায ক্লান্ত তজযাচতভগণ্ডরতত্রর গত যজনীয 

তল চুম্বত্রনয ভত্রতা তা० য চনিা কৄযাত্রর— 

তচতনা७দ্ভূত কচফ তা० ত্রক চক াচিত তযত্রখ চত্রর মাফ তম-চদত্রক েফ? 

 

 

 

 

 

 



 

 

মাোথ 

ভদু্র এখন ४য ভতু্রদ্রয তকাত্রনা রূত্র নি 

স্তচেত তাযায ভত্রতা ४ত্ররা তদি কূত্রর, ७কূত্রর, 

জাত্রনা নাচক এ५ জর রঙ্ঘত্রনয—চফজিত্রেয— 

োৎ ४গুন ত্রি তপত্রট-ো দূয ४যাকাত্রন 

তভন্ত যাচেয ফকু বত্রয ४ত্রছ ককগট, চভথনু, 

এ তমন চূণগতা ४জ চৃথফীয, যুভণ্ডত্ররয— 

একচট তযঙ্গ ত্রত চদগত্রন্তয তযঙ্গচনত্রক্ষ্ত্র 

তমত্রত তমত্রত তানা তগর ত५ তযার, ३গগযানচফধযু— 

‘তুচভ ४জ ফযফায—ফযফায শুধ।ু’ 

তানাচর ফাচরয তত্রর ३ফযফহৃত 

যক্ত নাচযত্রকর এচক ४ভায হৃদি? 

এ চক তায ३চন্তভ চফফায? 

 

 

 

 

 

 



 

 

কাচনগবার 

তফরনু তছ०োয ে, কযতাচর, ঐ নীর দযচত, 

জত্ররয ফতু্রকয ভাত্রঝ া७५ ७ত্রেত্রছ—চত্ররা কাচনগবাত্রর, 

চত্ররা ত५ ७ৎত্রফয, তৌযত্রবয, চনত্রলত্রধয, তরাায কা० ত্রন, 

४ফায েফর টাত্রন চভত্র মা५ দ্রুত ঘচূণগ-চাত্রর 

ভতু্রছ মাত্রফা তমন ८ত্রধ্বগ ফাষ্প ক্ষ্চণত্রকয 

াাাচ ३নজু্জ্বর তছাট ফে যত্রথ  তঘাোি 

চফচস্মত ফযাকুর তযত্রখ—४চভ জাচন কৄচতগ  চাা 

४ভায५ েতা ४জ, ফাচক ফ ভতৃ, তকাি 

চচচকৎত্রকয ভত্রতা ক্লাচন্তীন, ফগজ্ঞ, তভধাফী। 

४চভ দূয নক্ষ্ত্রেয ७ন্মীরত্রন খতু্রর ঝত্রয চে— 

এ५ যাত্রত, স্ফুচরঙ্গ-োত্রনা ত্রে, ত ফহ্ন্যযতত্রফ, 

४ভায ক্ষ্ভতা চা५—চচযচদন ক্ষ্ভতা, ফগযী। 

४ভায ঘচূণগ চা५, েফর ফাহুয টান, এ চক নি নাচ? 

এ চক নি রজ্জাীন, নষ্টফচুদ্ধ, ७রত্রেয ত५ ४কলগণ? 

 

 

 

 

 



 

 

তফাচিিান ফাখ  

একচদন ফত্রো ভখূগ ফত্রো। ফত্রন্ত ফযাক তকাত্রনা রতায ४োর তথত্রক 

তগান ল্লফজার চযত্রি চনবগত্রি একচদন  াক তদফ ‘কুহু’ 

३থফা ফজু ४ত্ররা গেীয, েচফযচত, 

४ভাত্রক পত্ররয ভত্রতা তূ্রনয তদত্রফ তদারা—তদত্রফ ঞ্চারন— 

३থফা ূত্রমগয তাত্র, তভাযীফীত্রজ ४চভ একচদন ७ন্মূর ফনানী 

নীর াাত্রেয তত্রর চত্রর তগচছ—স্তব্ধ এচবনযুএ 

মত দূয ধ্বচনল্লফফীচথ ४ত্রিাচরত—३চরিভাণ— 

তত দূয। া কচফয কত্রি তকাচকত্ররয ভছূগা তবত্রঙ ত্রে। 

একচট তু্রযয জন্ম ত-তােীয ४ফভানতায ফতু্রক দা० ে তপত্রর, 

তনৌত্রকা তফত্রি মািা 

এ তমন ७ৎফত্রত্রল, চনযাত্ররাক ক্লান্ত ঝত্রে, চূণগচফচূচণগত 

তযৌদ্রযচিকণা! ४ত্রজা ন५ যু—ন५ গান— 

ন५ ७ত্থানতত্রন তকাত্রনা ভ্রষ্ট যাজা, গীজগ ায ४०ধায। 

তফু ४ঙুর তকন ७ন্মাদক? তকন ४ঙুত্রর ३ক্ষ্য? 

তকন ४ভায ক্ষ্ভতা তন५ চফার ধ্ব१ ত্রি জচন্মত্রি োয 

—তকন তন५ বি? 

 

 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 
 

 


