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        টেদরন্দপান তুন্দর দনন্দয় টফযাভন্দে ফরর—‘যান্দরা!’ 

        ५ন্সন্দক্টয যাখারফাফযু গরা টানা টগর—‘টফযাভন্দেদা, ४দভ যাখার। টনতাজী াাতার টথন্দে েথা 

ফরদছ। এেফায ४ন্দফন?’ 

        ‘দে ফযাায?’ 

        ‘খনু্দনয টচষ্টা। এেো টরােন্দে টেউ গুদর েন্দয ভাযফায টচষ্টা েন্দযদছর, দেন্তু ভাযন্দত ান্দযদন। ४ত 

টরােোন্দে াাতান্দর ४না ন্দয়ন্দছ। ট এে দফদচত্র গল্প ফরন্দছ।’ 

        ‘তা५ নাদে? ४চ্ছা, ४দভ মাদচ্ছ।’ 

        টেয়াতরায টফযাভন্দেন্দয ফাদি টথন্দে টনতাজী াাতার টফদ দূয নয়। ४ধ ঘণ্টা ন্দয দফন্দের ४ন্দাজ 

া० চোয ভয় টফযাভন্দে টখান্দন ট ०ন্দছ টদখর, এভান্দজে দন্স ওয়ান্দডেয াভন্দন দান্দযাগা যাখার যোয দা० দিন্দয় 

४ন্দছন। 

        এ५খান্দন দা० দিন্দয় দা० দিন্দয়५ দতদন ४ন্দযা দেছু তথয উদ ঘােন েযন্দরন। ४ত টরােদেয নাভ গঙ্গাদ টচ ধযুী, 

বদ্রন্দেণীয টরাে। টেজায টযাড টথন্দে এেো টছাে যাস্তা টফদযন্দয়ন্দছ, ট५ যাস্তায় এেো ফাদিয টদাতরায ঘন্দয 

३জ্ঞান ন্দয় ন্দি দছর। ফাদিয দিন্দে চােয টফরা দতনন্দেয ভয় োজ েযন্দত এন্দ গঙ্গাদন্দে ४দফষ্কায েন্দয। 

তাযয াাতার দুর ५তযাদদ। গঙ্গাদয জ্ঞান ন্দয়ন্দছ, দেন্তু প্রচুয যক্তান্দতয পন্দর এখন্দনা বাযী দুফের। 

        গঙ্গাদ ४জ দফন্দেরন্দফরা তায টদাতরায ঘন্দয যাস্তায দদন্দে জানরায াভন্দন দা० দিন্দয় দছর, িাৎ াভন্দনয 

দদে টথন্দে ফনু্দন্দেয গুদর এন্দ তায চুন্দরয ভন্দধয দদন্দয় রাঙর চন্দল দদন্দয় চন্দর মায়। খদুরয ওয গবীয োনা দাগ 

ন্দিন্দছ, দেন্তু গুদর খদুর ফুন্দো েন্দয দবতন্দয ঢুেন্দত ান্দযদন, ান্দিয ওয দদন্দয় দছন্দর টফদযন্দয় টগন্দছ। 

        ফনু্দন্দেয গুদরো ঘন্দযয ভন্দধয५ াওয়া দগন্দয়ন্দছ, টদন্দখ ভন্দন ন্দরা দস্তর দে१ফা দযবরফান্দযয গুদর। যীক্ষায 

জন্দনয াদিন্দয়দছ। 

        এফায চরনু গঙ্গাদয ফয়ান শুনন্দফন। তান্দে খাদনেো যক্ত টদওয়া ন্দয়ন্দছ, এতক্ষন্দণ ট টফাধ য় টফ 

চনভন্দন ন্দয়ন্দছ। 

        গঙ্গাদ টচ ধযুী এেদে টছাে ঘন্দয ঙ্কীণে টরাায খান্দেয ওয শুন্দয় দছর। ভাথায ওয াগদিয ভত 

ফযান্দেজ, তায নীন্দচ ীণে রম্বান্দে ধযন্দনয এেদে ভখু। ভনু্দখয যঙ টফাধ েদয যক্তান্দতয পন্দর পযাোন্দ ন্দয় টগন্দছ। 

ফয় ४ন্দাজ ० য়দত্র। বাফবঙ্গীন্দত বান্দরাভানলুীয ছা। 

        টফযাভন্দে ও যাখারফাফ ুখান্দেয দু’ান্দ টচয়ায টেন্দন ফন্দরন। গঙ্গাদ এেফায এয দদন্দে এেফায ওয 

দদন্দে তাোর; তায া१শু ३ধন্দয এেটুখাদন ক্ষীণ াদ ফুন্দে উির। টরােদে ভতৃুযয দ१দযজা টথন্দে দপন্দয এন্দন্দছ, 

দেন্তু তায ভনু্দখ টচান্দখ ত্রান্দয টোন্দনা দচহ্ন টন५। 

        যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘এ०য নাভ টফযাভন্দে ফক্সী। ५দন ४নায গল্প শুনন্দত এন্দন্দছন।’ 

        গঙ্গাদয চক্ষু ন্দলোৎফুল্ল ন্দয় উির, ট ধিভি েন্দয উন্দি ফফায টচষ্টা েযন্দর টফযাভন্দে তায ফনু্দে াত 

টযন্দখ ४ফায শু५ন্দয় দদর, ফরর—‘উিন্দফন না, শুন্দয় থাকুন।’ 



 

 

        গঙ্গাদ ফনু্দেয ওয দু’াত টজাি েন্দয १ত নু্দয ফরর—‘४দন তযান্দেলী টফযাভন্দেফাফ!ু েী 

ট বাগয। ४ভায েরোতা ४া াথেে ন্দরা।’ 

        যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘४দন মদদ যীন্দয মন্দথষ্ট ফর টন্দয় থান্দেন তান্দর টফযাভন্দেফাফনু্দে ४নায গল্প 

টানান। ४য মদদ এখন্দনা দুফের ভন্দন য় তান্দর থাে, ४ভযা ন্দয ४ফায ४ফ।’ 

        গঙ্গাদ ফরন্দরন—‘না না, ४ভায ४য টোন্দনা দুফেরতা টন५। খফু খাদনেো যক্ত নাদিয ভন্দধয ঠুন্দ দদন্দয়ন্দছ 

দেনা।’ ফন্দর টন্দ উির। 

        ‘তান্দর ফরনু।’ 

        খান্দেয ান্দ দো५ন্দয়য উয এে গ্লা জর যাখা দছর, গঙ্গাদ ফাদরন্দয ওয উ०চু ন্দয় শুন্দয় এে চুভেু 

জর টখন্দরা, তাযয াদ-াদ ভনু্দখ গল্প ফরন্দত ४যম্ভ েযর : 

        ४ভায নাভ দেন্তু গঙ্গাদ টচ ধযুী নয় , ३ন্দাে ভা५দত। েরোতায় এন্দ ४দভ টেভন েন্দয গঙ্গাদ টচ ধযুী 

ফন্দন টগরাভ ট বাদয ভজায গল্প। ফদর শুননু। 

        ४ভায ফাদি ভীযান্দে। দাী মনু্দেযও ४ন্দগ ४ভায ফূেরুুল ভীযান্দে দগন্দয় ফাা টফ०ন্দধদছন্দরন। ট५ টথন্দে 

४ভযা ভীযান্দেয ফাদন্দা, ফা१রান্দদন্দয ন্দঙ্গ ম্পেে খফু টফদ টন५। 

        ४দভ ভীযান্দে াভানয চােদয েদয। ফাদিন্দত দফধফা ভা ४ন্দছন; ४য এেদে ४५ফনু্দিা টফান। ४দভ দফন্দয় 

েন্দযদছরাভ দেন্তু ফছয া० ন্দচে ४ন্দগ দফত্নীে ন্দয়দছ। ४য দফন্দয় েদযদন। টফানোন্দে াত্রস্থ না েযা মেন্ত— 

        দেন্তু ট মাে। ३দপন্দ এে ভা ছুদে াওনা ন্দয়দছর, বাফরাভ েরোতা টফদিন্দয় ४দ। েরোতায় 

४ভায ४ত্মীয়স্বজন ফন্ধুফান্ধফ টেউ টন५; ४দভ টছন্দরন্দফরায এেফায েরোতায় এন্দদছরাভ, তাযয ४য 

४দদন। বাফরাভ স্বন্দদ টদখাও ন্দফ, ४য ট५ ন্দঙ্গ টফানোয জন্দনয মদদ এেদে াত্র া५— 

        াওিায় এন্দ নাভরাভ। ভীযাে টথন্দে এে দনু্দস্থানী ধভোরায দিোনা এন্দনদছরাভ, দিে দছর টখান্দন५ 

উিফ। টেন টথন্দে টনন্দভ পেন্দেয দদন্দে চন্দরদছ, টদদখ এেো দাদিওয়ারা টরাে ४ভায ান্দ ান্দ চন্দরন্দছ, ४য 

ঘাি দপদযন্দয় দপদযন্দয় ४ভায ান্দন তাোন্দচ্ছ। এেফায ভন্দন র দেছু ফরন্দফ, দেন্তু ভখু খনু্দর দেছু না ফন্দর ४ফায 

ভখু ফন্ধ েযর। ४দভ বাফরাভ, এ ४ফায টে? য়ন্দতা টান্দেন্দরয দারার। 

        ধভোরায় ট ন্দছ দেন্তু ভুদেন্দর ন্দি টগরাভ। টখান্দন এেদে কুঠুদযও খাদর টন५, ফ বদতে, এখন টান্দেন্দর 

টমন্দত য়; দেন্তু টান্দেন্দর ३ন্দনে খযচ, ३ত খযচ ४ভায টালান্দফ না। দে েযফ বাফদছ, এভন ভয় ট५ 

দাদিওয়ারা টরােদে এন্দ উদস্থত। টচান্দখ নীর চভা রাদগন্দয়ন্দছ। ফরর—‘জায়গা টন্দরন না?’ 

        ফররাভ—না। ४দন টে? 

        ট ফরর—४ভায নাভ গঙ্গাদ টচ ধযুী। ४দন টোথা টথন্দে ४ন্দছন? 

        ফররাভ—ভীযাে টথন্দে। ४ভায নাভ ३ন্দাে ভা५দত। ४দন দে টান্দেন্দরয এন্দজন্ট? 

        ট ফরর—না। াওিা টেন্দন ४নান্দে টদন্দখদছরাভ, টদন্দখ५ চভে টরন্দগদছর। টেন চভে টরন্দগদছর ট 

েথা ন্দয ফরদছ। এখন ফরনু টদদখ, েরোতায় দে ४নায থােফায জায়গা টন५? 



 

 

        ফররাভ—থােন্দর দে ধভোরায় ४দ? দেন্তু এখান্দনও টদখদছ জায়গা টন५। টান্দেন্দরয খযচ দদন্দত াযফ না। 

তা५ বাফদছ েী েদয। 

        গঙ্গাদ ফরন্দরন—‘টদখনু, ४ভায এেো প্রস্তাফ ४ন্দছ। েরোতায় ४দভ থাদে, দদক্ষণ েরোতায় ४ভায 

ফাা ४ন্দছ। ४দভ ভাখান্দনন্দেয জন্দনয ফা५ন্দয মাদচ্ছ, ফাাো খাদর ন্দি থােন্দফ। তা ४দন মদদ ४ভায ফাায় 

থান্দেন ४নাযও দুফন্দধ ४ভাযও দুফন্দধ। ४ভায এেো দিন্দে চােয ४ন্দছ, ট ४নায টদখান্দানা েযন্দফ, 

টোন্দনা েষ্ট ন্দফ না।’ 

        ४দভ ४শ্চমে ন্দয় ফররাভ—‘४ভায ভত এেজন ३ন্দচনা টরান্দেয ান্দত ४দন ফাা টছন্দি টদন্দফন।’ 

        গঙ্গাদ এেটু টন্দ ফরর—‘তান্দর চভে রাগায েথাো ফদর। টেন্দন ४নান্দে টদন্দখ ভন্দন ন্দয়দছর 

४দন ४ভায বা५ দুগোদ। তাযয বুর ফঝুন্দত াযরাভ। দুগোদ দু’ফছয ४ন্দগ দনরুন্দে ন্দয় দগন্দয়দছর, টফাধ 

য় ন্ন্যাী ন্দয় টগন্দছ। ४নায ন্দঙ্গ তায টচাযায খফু দভর ४ন্দছ। তা५—ভান্দন—४নায প্রদত ४ভায এেটু—

५ন্দয়—। ४দন মদদ ४ভায ফাায় থান্দেন ४দভ খফু দনদশ্চন্ত ফ।’ 

        ४ভায বান্দগয এভন টমাগান্দমাগ ঘেন্দফ স্বন্দেও বাদফদন। খদু ন্দয় যাজী ন্দয় টগরাভ। 

        গঙ্গাদ ४ভান্দে েযাদক্সন্দত তুন্দর তায ফাায় দনন্দয় টগর। টছাে যাস্তায় টছাে ফাদিয টদাতরায় এেদে ভাঝাদয 

টগান্দছয ঘয, ঘন্দয তক্তন্দান্দয ওয দফছানা, টদয়ান্দর ४রভাদয, দু’এেো ফাক্স েুন্দে। ४য দেছু টন५। 

        দনু্দস্থানী চােযো উদস্থত দছর। তায নাভ যাভচতুয। গঙ্গাদ তান্দে য়া দদর টদাোন টথন্দে চা 

জরখাফায ४নন্দত। ট চন্দর টগন্দর গঙ্গাদ যাস্তায দদন্দেয জানরাো খনু্দর দদন্দয় তক্তন্দান্দ এন্দ ফর, ফরর—

‘ফনু, ४নায ন্দঙ্গ ४ন্দযা দেছু েথা ४ন্দছ।’ 

        ४দভও তক্তন্দান্দ ফরাভ। গঙ্গাদ ফরর—‘४ভায ফাদিওয়ারা োীনু্দয থান্দে, টরােো বার নয়। ট 

মদদ জানন্দত ান্দয ४দভ ३নয োউন্দে ঘন্দয ফদন্দয় এেভান্দয জনয ফা५ন্দয টগদছ তান্দর াঙ্গাভা ফাধান্দত ান্দয। 

তা५ ४নান্দে এেদে োজ েযন্দত ন্দফ। মদদ টেউ ४নায নাভ দজন্দজ্ঞ েন্দয, ४দন ফরন্দফন—४দভ গঙ্গাদ 

টচ ধযুী। টরান্দে বাফন্দফ ४দভ দাদি োদভন্দয় টপন্দরদছ।’ 

        শুন্দন ४ভায খফু ভজা রাগর, ফররাভ—‘টফ টতা, এ ४য টফদ েথা দে!’ 

        তাযয যাভচতুয চা জরখাফায দনন্দয় এর। গঙ্গাদ ४ভান্দে জরন্দমাগ েদযন্দয় উন্দি ির, ফরর—‘४চ্ছা, 

এফায তান্দর ४দভ চদর। ४ভায দজদনত্র ঘন্দয য५র। দনদশ্চন্ত ভন্দন ভা েরুন। নভস্কায।’ 

        টদায মেন্ত দগন্দয় গঙ্গাদ দপন্দয এর, ফরর—‘এেো েথা ফরা য়দন। মখন ঘন্দয থােন্দফন, ভান্দঝ ভান্দঝ 

জানরা খনু্দর যাস্তায দদন্দে তাোন্দফন; রক্ষয েযন্দফন যাস্তা দদন্দয় রার টোে যা টোন্দনা টরাে মায় দেনা। মদদ 

টদখন্দত ান, তাদযখ ४য ভয়ো দরন্দখ যাখন্দফন। টেভন?’ 

        ‘४চ্ছা।’ 

        গঙ্গাদ চন্দর টগর। ४ভায ন্দন্দ র তায ভাথায দছে ४ন্দছ। দেন্তু থাকুে দছে, টরােো বার। ४দভ টফ 

४যান্দভ য५রাভ। যাভচতুয ४ভায টফা েন্দয। ४দভ োর দফন্দের এদদে-ওদদে ঘনু্দয টফিা५, দুনু্দয ४য যান্দত্র 



 

 

ঘন্দয থাদে। ভান্দঝ ভান্দঝ জানরা দদন্দয় ভখু ফাদিন্দয় টদদখ, যাস্তা দদন্দয় রার টোে যা টেউ মান্দচ্ছ দেনা। রার টোে 

ন্দয েরোতায যাস্তায় টেউ ঘনু্দয টফিান্দফ এ টমন বাফা५ মায় না। তফ ুগঙ্গাদ মখন ফন্দরন্দছ, ন্দফও ফা। 

         প্তাখান্দনে টফ ४যান্দভ টেন্দে টগর। 

         ४জ োন্দর খফন্দযয োগন্দজয ३দপন্দ টগদছরাভ টফান্দনয াত্র ম্বন্দন্ধ এেো দফজ্ঞান দদন্দত। দপন্দয এন্দ 

খাওয়া-দাওয়া টন্দয তক্তন্দান্দ শুরাভ। যাভচতুয চন্দর টগর। 

         ঘভু বাঙর ४ন্দাজ ট ন্দন দতনন্দেয ভয়। দফছানা টথন্দে উন্দি জানরা খনু্দর দদরাভ। জানরায াভন্দন 

দা० দিন্দয় যাস্তায দদন্দে তাদেন্দয়দছ িাৎ ভাথাো ঝন ঝন  েন্দয উির, উল ন্দে টভন্দঝয উয ন্দি টগরাভ। তাযয ४য 

দেছু ভন্দন টন५, ३য মন্ত্রণায় ३জ্ঞান ন্দয় িরাভ। 

         াাতান্দর জ্ঞান ন্দরা। ভাথায় াগদি টফ०ন্দধ শুন্দয় ४দছ। টে নাদে ४ভায ভাথা রক্ষয েন্দয ফনু্দে 

ছু०ন্দিদছর, ফনু্দন্দেয গুদর ४ভায খদুরয ওয ४०চি টেন্দে চন্দর টগন্দছ।—‘েী ফযাায ফরনু টদদখ টফযাভন্দেফাফ?ু’ 

         ‘টো ফঝুন্দত ভয় রাগন্দফ। ४দন এখন দফোভ েরুন।’ টফযাভন্দে উন্দি দা० িার। 

         যদদন টফরা ান্দি দো নাগাদ যাখারফাফ ুটফযাভন্দেন্দয ফাদিন্দত এন্দরন। টফযাভন্দে তায ३দপ ঘন্দয 

ফন্দ ३রবান্দফ খফন্দযয োগন্দজয দফজ্ঞান িদছর, যাখারফাফনু্দে এেদে দগান্দযে দদন্দয় ফরর—‘নতুন খফয দেছু 

४ন্দছ নাদে?’ 

         যাখারফাফ ুদগান্দযে ধদযন্দয় ফরন্দরন—‘যাভচতুয াদরন্দয়ন্দছ।’ 

         ‘যাভচতুয! ও—ট५ চােযো।’ 

         ‘যা० । োর দফন্দেরন্দফরা দুরন্দে খফয দদন্দয় ট५ টম গা-ঢাো দদন্দয়ন্দছ তান্দে ४য াওয়া মান্দচ্ছ না।’ 

         ‘দতয५ যাভ-চতুয। দুরন্দয াঙ্গাভায় থােন্দত চায় না। এতক্ষণ টফাধ য় টফায প্রন্দদন্দ দপন্দয দগন্দয় বুট্টা 

দুিন্দয় খান্দচ্ছ। ४য দেছু?’ 

         ‘ফাদিওয়ারান্দে োীযু টথন্দে খু० ন্দজ ফায েন্দযদছ। ४জ োন্দর তান্দে াাতান্দর দনন্দয় দগন্দয়দছরাভ। 

३ন্দাে ভা५দতন্দে টদন্দখ ফরর, এ५ গঙ্গাদ টচ ধযুী; তাযয গরায ४ওয়াজ শুন্দন ফরর, না গঙ্গাদ নয়, দেন্তু 

টচাযায খফু দভর ४ন্দছ।’ 

         এ५ মেন্ত শুন্দন টফযাভন্দে ফরর—‘গঙ্গাদ টচ ধযুীয ন্দঙ্গ ३ন্দাে ভা५দতয টচাযায দভর ४ন্দছ?’ 

         যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘যা० , গঙ্গাদ ফন্দরদছর তায বান্দয়য ন্দঙ্গ দভর ४ন্দছ, গঙ্গাদ এফ१ তায বান্দয়য 

টচাযা মদদ এে যেভ য়—’ 

         ‘গঙ্গাদয দাদিো টভদে ভন্দন ন্দচ্ছ।’ 

         ‘४ভাযও তা५ ভন্দন ন্দচ্ছ। দেন্তু তায উন্দেয দিে টফাঝা মান্দচ্ছ না। ३ন্দাে ভা५দতন্দে এন্দন দনন্দজয ফাায় 

তুরর টেন? দনন্দজয নাভো५ ফা তান্দে দান েযর টেন? ४র োযণো েী?’ 

         টফযাভন্দে দে-এেো ফরন্দত দগন্দয় টথন্দভ টগর, তাযয ३র েন্দে ফরর—‘দচন্তায েথা ফন্দে। ४র 

গঙ্গাদ টফাধ েদয এখন্দনা দনরুন্দে।’ 



 

 

        ‘যা० । তায ঘন্দযয ४রভাদয টথন্দে দেছু োগজত্র াওয়া টগন্দছ, তা টথন্দে জানা মায় ট েরোতায় এে 

টরাায োযখানায় োজ েন্দয, ম্প্রদত এে ভান্দয ছুদে দনন্দয় ३দৃয ন্দয়ন্দছ।’ 

        ‘গুদরো টোথা টথন্দে এন্দদছর জানা টগন্দছ?’ 

        ‘াভন্দনয ফাদি টথন্দে। যাস্তায ওান্দয এেো টান্দিা ফাদি দেছুদদন টথন্দে ন্দি ४ন্দছ, তায টদাতরায 

জানরা টথন্দে টেউ গুদর ছু०ন্দিদছর। টান্দিা ফাদিয ঘন্দযয ভন্দধয েন্দয়েো তাজা ४ঙুন্দরয ছা াওয়া টগন্দছ, দেন্তু 

োয ४ঙুন্দরয ছা তা নাক্ত েযায উায় টন५।’ 

        টফযাভন্দে দেছুক্ষণ १ফাদগুদরন্দে এেত্র েন্দয ভন্দনয ভন্দধয টযাভন্থন েযর, তাযয ফরর— ‘যযো দেছু 

দযষ্কায ন্দরা?’ 

        যাখারফাফ ুদগান্দযন্দে দুদে রম্বা োন দদন্দয় টোন্দে ३যা-টেয ওয দনদফন্দয় দদন্দরন, ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত টধা० য়া 

টছন্দি ফরন্দত ४যম্ভ েযন্দরন—‘গঙ্গাদ টচ ধযুীয দাদি টম নের দাদি তায এেো টজাযান্দরা প্রভাণ, তায 

ফাদিওয়ারা তায ভনু্দখ েখন্দনা দাদি-টগা० প টদন্দখদন; ४দভ তান্দে দজন্দজ্ঞ েন্দযদছরাভ। তান্দর প্রশ্ন উিন্দছ, গঙ্গাদ 

ছদ্মন্দফন্দ টফিায় টেন। এেো োযণ এ५ ন্দত ান্দয টম, ট ছদ্মন্দফন্দ টোন্দনা গুরুতয ३যাধ েযন্দত চায়। 

তাযয এেদদন াওিা টেন্দন ট ३ন্দাে ভা५দতন্দে টদখন্দত ায়, দনন্দজয টচাযায ন্দঙ্গ াদৃয টদন্দখ তান্দে 

বুদরন্দয় দনন্দজয ফাায় এন্দন ফায়, তাযয দনন্দজ গা-ঢাো টদয়। য়ন্দতা ট দনন্দজ५ াভন্দনয ফাদি টথন্দে 

३ন্দােন্দে খনু েযায টচষ্টা েন্দযদছর, মান্দত টরান্দে ভন্দন েন্দয টম, গঙ্গাদ५ ভন্দযন্দছ। য়ন্দতা এ५বান্দফ ট 

জীফনফীভায োো १গ্র েযন্দত টচন্দয়দছর। মা५ টাে, এখন ३ফস্থা দা० দিন্দয়ন্দছ এ५ টম, তায দযচয় এফ१ ফতেভান 

দিোনা ४ভযা জাদন না; ট ३ন্দাে ভা५দতন্দে খনু েযফায টচষ্টা েন্দযদছর দেনা তা দনশ্চয়বান্দফ জাদন না, োযণ 

তায োগজন্দত্রয ভন্দধয জীফনফীভায দরদ াওয়া মায়দন। এখন েতেফয দে?’ 

        টফযাভন্দে এেটু টবন্দফ ফরর—‘ভীযান্দে টখা० জখফয টনওয়া ন্দয়ন্দছ?’ 

        যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘३ন্দাে ভা५দতন্দে দদন্দয় ভীযান্দে তায ভা’য নান্দভ টেদরগ্রাভ েদযন্দয়দছ। এখন্দনা জফাফ 

४ন্দদন। টেন, ४দন দে ३ন্দাে ভা५দতন্দে ন্দন্দ েন্দযন?’ 

        ‘३ন্দাে ভা५দতন্দে ফি টফদ বার ভানলু ফন্দর ভন্দন য়। ট য়ন্দতা দতয েথা५ ফরন্দছ, দেন্তু তায টোন্দনা 

ভথেন টন५। যাভচতুয ভথেন েযন্দত াযত, দেন্তু ট াদরন্দয়ন্দছ।—মাে, গঙ্গাদ টোথায় োজ েন্দয?’ 

        ‘েরোতায উেন্দে এেো টরাায োযখানা ४ন্দছ ট५খান্দন।’ যাখারফাফ ুন্দেে টথন্দে টনােফেু ফায েন্দয 

িন্দরন—‘Scrap Iron & Steel Factory Ltd.’ 

        ‘টখান্দন টখা० জ দনন্দর দেছু খফয াওয়া টমন্দত ান্দয।’ 

        ‘টখান্দন মাফ ফন্দর५ টফদযন্দয়দছ। ४দন ४ন্দফন ন্দঙ্গ?’ 

        ‘মাফ। ফাদিন্দত টফোয ফন্দ থাোয টচন্দয় ঘনু্দয টফিান্দর স্বাস্থয বার থান্দে।’ 

        েরোতায দদক্ষন ীভানায ফা५ন্দয দফন্দঘ দু५ জদভয ওয টরাায োযখানা। জদভয এধান্দয ওধান্দয েন্দয়েো 

েন্দযান্দগে দেন্দনয উ०চু ছাউদন, তান্দদয পা० ন্দে পা० ন্দে এখান্দন ওখান্দন সূ্তীকৃত জ१-ধযা ঝুন্দনা যুন্দনা টরাা। চাদযদদন্দে   



 

 

েভীন্দদয তৎযতা টদন্দখ ভন্দন য় োযখানায োজ চার ু४ন্দছ। পেন্দেয ান্দ এেদে টছাে াো ফাদি, এদে 

টোম্পাদনয ३দপ। 

        টফযাভন্দেন্দে দনন্দয় যাখারফাফ ুমখন োযখানায় ট ०ছুন্দরন তখন োযখানায ভযান্দনজায যতনরার োদিয়া 

३দপ ঘন্দয দছন্দরন। যতনরার ভান্দিায়াযী ন্দরও দতন রুুল ধন্দয ফা१রান্দদন্দ ४ন্দছন, প্রায় ফাঙারী ন্দয় টগন্দছন; 

দযষ্কায ফা१রা ফন্দরন। দু’জনন্দে াভন্দন ফদন্দয় ান দগান্দযে দদন্দরন, ফরন্দরন—‘হুকুভ েরুন।’ 

        যাখারফাফ ুএেফায টফযাভন্দেন্দয ান্দন তাদেন্দয় প্রশ্ন ४যম্ভ েযন্দরন, টফযাভন্দে চু েন্দয ফন্দ শুনন্দত 

রাগর।— 

        ‘গঙ্গাদ টচ ধযুী এখান্দন োজ েন্দয?’ 

        ‘যা० । উদস্থত ছুদেন্দত ४ন্দছ।’ 

        ‘ট েী োজ েন্দয?’ 

        ‘५ন্দরেদেে পান্দনেন্দয টভল্টায।’ 

        ‘ট োন্দে ফন্দর?’ 

        ‘४জোর ५ন্দরেদেে ४গুন্দন টরাা গরান্দনা য়। টম টরাে এ५ োজ জান্দন তান্দে টভল্টায ফন্দর। গঙ্গাদ 

४ভায দোয টভল্টায। ট ছুদেন্দত টগন্দছ ফন্দর ४ভায এেটু ३দুফন্দধ ন্দয়ন্দছ। তায ३যাদন্দেন্ট দু’জন ४ন্দছ ফন্দে, 

টোন্দনা ভন্দত োজ চাদরন্দয় দনন্দচ্ছ। ४ভান্দদয টদন্দ বার টভল্টায টফদ টন५, টম দু’চাযজন ४ন্দছ, গঙ্গাদ তান্দদয 

এেজন।’ 

        ‘তা५ নাদে! ট ছুদে দনর টেন?’ 

        ‘তায এেভা ছুদে াওনা ন্দয়দছর। ভন্দন ন্দচ্ছ টমন ফন্দরদছর বাযত ভ্রভন্দণ মান্দফ; ४জোর ফ টোর 

টেন ন্দয়ন্দছ াযা টদ ঘদুযন্দয় দনন্দয় টফিায়।’ 

        ‘যা० । ওয ४ত্মীয়স্বজন টেউ ४ন্দছ?’ 

        ‘টফাধ য় না। এেরা থােত।’ 

        ‘ওয স্ববাফ-চদযত্র টেভন?’ 

        ‘খফু োন্দজয টরাে। ফদুেদুে ४ন্দছ। হু०দয়ায।’ 

        যাখারফাফ ুটফযাভন্দেন্দয ান্দন তাোন্দরন। টফযাভন্দে টমন দঝদভন্দয় ন্দিদছর, এেটু জাগ ন্দয় ফরর—

‘গঙ্গাদয টোন্দনা ত্রু ४ন্দছ দেনা ४দন জান্দনন?’ 

        যতনরার বুরু তুরন্দরন—‘ত্রু! ে५, গঙ্গাদয ত্রু ४ন্দছ এভন েথা টতা েখন্দনা শুদনদন—ও२!’ 

        দতদন িাৎ টন্দ উিন্দরন—‘এেজন্দনয ন্দঙ্গ গঙ্গাদয ত্রুতা ন্দয়দছর, ট এখন টজন্দর।’ 

        ‘দতদন টে?’ 

        ‘তায নাভ নন্দয ভণ্ডর। দতন ফছয ४ভায দোয টভল্টায দছর, গঙ্গাদ দছর তায ३যাদন্দেন্ট। দু’জন্দনয 

ভন্দধয দখদেদভদে টরন্দগ থােত। নন্দয দছর যাগী, ४য গঙ্গাদ দভেদভন্দে ফজ্জাত। দেন্তু দু’জন্দন५ ভান োন্দজয 



 

 

টরাে। ४দভ ভজা টদখতাভ। তাযয িাৎ এেদদন নন্দয এেজনন্দে খনু েন্দয ফর। গঙ্গাদ তায দফরুন্দে াক্ষী 

দদর। নন্দযন্দয টজর ন্দয় টগর।’ 

        ‘খনু্দনয জন্দনয টজর! েতদদন্দনয টভয়াদ জান্দনন?’ 

        ‘দিে জাদন না। চায া० চ ফছয ন্দফ। নন্দয টজন্দর মাফায য গঙ্গাদ দোয টভল্টায ন্দয় ফর।’ ফন্দর 

যতনরার টা টা ন্দে ান্দরন। 

        টফযাভন্দে াদ ভনু্দখ উন্দি দা० িার—‘४নান্দে ३ন্দনে দফযক্ত েন্দযদছ, এফায উদি। এেো েথা—গঙ্গাদন্দে 

४দন টলফায টদন্দখন্দছন েন্দফ?’ 

        ‘দদন ফান্দযা-টচ ে ४ন্দগ।’ 

        ‘তখন তায ভনু্দখ দাদি দছর?’ 

        ‘দাদি। গঙ্গাদয েদিনোন্দরও দাদি দছর না।’ 

        ‘ধনযফাদ।’ 

        যাস্তায় টফদযন্দয় যাখারফাফ ুপ্রশ্ন েযন্দরন—‘३ত२য?’ 

        টফযাভন্দে ফরর—‘३ত२য ३ন্ধোন্দয াতন্দি টফিান্দনা ছািা ४য টতা টোন্দনা যাস্তা টদখদছ না।—এে োজ 

েযা টমন্দত ান্দয। চায া० চ ফছয ४ন্দগ নন্দয ভণ্ডর খনু েন্দয টজন্দর দগন্দয়দছর; তায দফচান্দযয দদররত্র 

४দারন্দতয দপ্তয টথন্দে তুদভ দনশ্চয় টমাগাি েযন্দত াযন্দফ। ३ন্তত াদেন্দভয যায়ো টমাগাি েয। টো ন্দি 

টদখন্দর য়ন্দতা দেছু দদ াওয়া মান্দফ।’ 

        যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘টফ, যায় টমাগাি েযফ। টন५ োজ টতা খ५ বাজ। োর োন্দর ४দন খফয 

ান্দফন।’ 

        টফযাভন্দেযা প্রায় ভা ছন্দয়ে ন্দরা টেয়াতরায নতুন ফাদিন্দত এন্দন্দছ। ফাদিদে টছাে, দেন্তু টদাতরা। নীন্দচ 

দতনদে ঘয, ওন্দয দুদে। তযফতী এ५ ফাদিদে দনন্দয় াযাক্ষণ টমন তুুর টখরা েযন্দছ। ४নন্দন্দয টল টন५; এো 

াজান্দচ্ছ, ওো টগাছান্দচ্ছ, দনন্দজয ান্দত ঝা० ে দদন্দচ্ছ, ঝাি-টা० ছ েযন্দছ। টফযাভন্দে দেন্তু দনদফেোয, ারগ্রান্দভয 

টায়া-ফা টফাঝা মায় না। 

       যদদন দফন্দেরন্দফরায় টফযাভন্দে তায ফফায ঘন্দযয জানরায় দা० দিন্দয় যাস্তায দদন্দে তাদেন্দয় দছর, টদখদছর 

রার টোে যা টোন্দনা টরাে টচান্দখ ন্দি দে না। েন্দয়েদে রার াদি যা ভদরা টগন্দরন, দু’এেদে রার েে 

যা টখাোখদুেন্দেও টদখা টগর, দেন্তু রার টোে যা ফয়স্থ রুুল এেদেও দৃদষ্টন্দগাচয ন্দরা না। ३নভুান য় 

४জোর রার টোে ন্দয টোন্দনা রুুল েরোতায যাস্তায় টফন্দযায় না। 

       এ५ ভয় টেদরন্দপান ফাজর। যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘টফযাভন্দেদা, ভাভরায যায় টন্দয়দছ। ন্দি টদখরাভ 

४ভান্দদয োন্দজ রাগন্দত ান্দয এভন দেছু টন५। দওন্দনয ান্দত াদিন্দয় দদদচ্ছ, ४দন ন্দি টদখনু।’ 

       ४ধ ঘণ্টা ন্দয থানা টথন্দে েনন্দেফর এন্দ যায় দদন্দয় টগর। ४দরযু ४দারন্দতয জজ ান্দন্দফয যায়, েিা 

যোযী োগন্দজ ফাজাপ্তা নের। ন্দনন্দযা-টলার ষৃ্ঠা। টফযাভন্দে দগান্দযে ধদযন্দয় িন্দত ফর। 



 

 

        যান্দয়য ४যন্দম্ভ জজ ান্দফ ঘেনায ফয়ান েন্দযন্দছন। তাযয াক্ষী-াফনু্দদয ४ন্দরাচনা েন্দয দণ্ডাজ্ঞা 

দদন্দয়ন্দছন। যান্দয়য াযা१ এ५ : 

        ‘४াভী নন্দয ভণ্ডর, ফয় ৩৯ ফৎয। Scrap Iron & Steel Factory Ltd. নাভে টরাায োযখানায় 

োজ েন্দয। ३যাধ—যাস্তায় এেজন দবক্ষুেন্দে খনু েদযয়ান্দছ। দনার োন্দডয ৩০৪/৩২৩ ধাযা ३নমুায়ী দায়যা 

টাদে ५য়ান্দছ। 

        ‘প্রধান াক্ষী গঙ্গাদ টচ ধযুী এফ१ ३নযানা াক্ষীয এজাায ५ন্দত জানা মায় টম, ४াভী ३তযন্ত ফদযাগী 

ও েরদপ্রয়। ঘেনায দফোর ४ন্দাজ া० চোয ভয় ४াভী নন্দয ভণ্ডর ও াক্ষী গঙ্গাদ টচ ধযুী এেন্দঙ্গ 

েভেস্থর  ५ন্দত ফাায় দপদযন্দতদছর। দু’জন্দন নূ্দফোক্ত টরাায োযখানায় োজ েন্দয, গঙ্গাদ টচ ধযুী নন্দয 

ভণ্ডন্দরয োযী।’ 

        ‘থ চদরন্দত চদরন্দত ফাজান্দযয দবতয দদয়া মা५ফায ভয় নন্দয াভানয োযন্দণ গঙ্গাদয ন্দঙ্গ ঝগিা 

জদুিয়া দদর; তখন গঙ্গাদ তাায ন্দঙ্গ ন্দঙ্গ না দগয়া দছা५য়া টগর; নন্দয ४ন্দগ ४ন্দগ চদরন্দত রাদগর, গঙ্গাদ 

তাায দফ গজ দছন্দন যদর।’ 

        ‘এ५ ভয় এেো টোে-যান্ট যা ভাদ্রাজী দবক্ষুে নন্দযন্দয দছন্দন রাদগর, দবক্ষা চাদন্দত চাদন্দত নন্দযন্দয 

ন্দঙ্গ ন্দঙ্গ চদরর। দবক্ষুেোয টচাযা জীণে-ীণে, দেন্তু ট ५१ন্দযদজন্দত েথা ফন্দর। ফাজান্দয ३ন্দনন্দে५ তাান্দে 

দচদনত।’ 

        ‘গঙ্গাদ তাান্দদয দছন্দন মা५ন্দত মা५ন্দত টদদখর, নন্দয ক্রুেবান্দফ াত নাদিয়া তাান্দে তািা५ফায টচষ্টা 

েদযন্দতন্দছ, দেন্তু দবক্ষুে তাায ঙ্গ ছাদিন্দতন্দছ না। তাযয িাৎ নন্দয ান্দয দদন্দে দপদযয়া দবক্ষুন্দেয গান্দর 

ন্দজান্দয এেো চি ভাদযর। দবক্ষুে যাস্তায উয দিয়া টগর। নন্দয ४য টখান্দন দা० িা५র না, গট  গট  েদযয়া 

চদরয়া টগর।’ 

        ‘গঙ্গাদ দফ গজ দছন ५ন্দত ফ५ টদদখয়াদছর, ট তািাতাদি ४দয়া টদদখর দবক্ষুে ३নি দিয়া 

४ন্দছ; তাযয তাায নাদি দেদয়া টদদখর ট ভদযয়া দগয়ান্দছ। ডাক্তান্দযয দযন্দােে  টথন্দে জানা মায় তাায 

প্রাণদক্ত টফদ দছর না, ३ল্প ४ঘান্দত५ ভতৃুয ५য়ান্দছ।’ 

        ‘५দতভন্দধয ४যও ३ন্দনে টরাে ४দয়া জদুেয়াদছর; তাান্দদয ভন্দধয টে টে নন্দযন্দে চি ভাদযন্দত 

টদদখয়াদছর। তাাযা দুরন্দ খফয দদর। দুর নন্দযন্দয ফাায় দগয়া তাান্দে টগ্রপ্তায েদযর।’ 

        ‘দুরন্দয ন্দক্ষ এ५ ভাভরায় মাাযা াক্ষী দদয়ান্দছ তাাযা েন্দর५ দনযন্দক্ষ, টেফর গঙ্গাদ ছািা। 

४াভী ३যাধ ३স্বীোয েদযয়ান্দছ; তাায ফক্তফয—গঙ্গাদ তাায ত্রু, তাান্দে যা५য়া েভেন্দক্ষন্দত্র তাায স্থান 

३দধোয েদযন্দত চায়; তা५ ট দভন্দথয ভাভরা াজা५য়া তাান্দে পা० া५য়ান্দছ।’ 

        ‘এ েথা তয টম াক্ষী গঙ্গাদ দন२স্বাথে  ফযদক্ত নয়; দেন্তু ३নয াক্ষীন্দদয ন্দঙ্গ তাায এজাায দভরা५য়া 

টদদখন্দর েষ্ট५ প্রতীয়ভান য় টম, গঙ্গাদয াক্ষ দভন্দথয নয়।’ 

        ‘এ ३ফস্থায় ४াভীন্দে টদালী াফযস্ত েদযয়া ३দনচ্ছাকৃত তযায জনয ৩০৪ ধাযা ३নুান্দয ৩ ফৎয েভ 

োযাদণ্ড ধামে ५র।’ 



 

 

        টফযাভন্দেন্দয যায় িা মখন টল ন্দরা তখন ন্ধযা টনন্দভন্দছ, ঘয ३ন্ধোয ন্দয় টগন্দছ। টফযাভন্দে 

३ন্দনেক্ষণ ३ন্ধোন্দয চু েন্দয ফন্দ য५র, তাযয ४ন্দরা টেন্দর টেদরন্দপান তুন্দর দনর— 

        ‘যাখার! যায় িরাভ।’ 

        ‘দেচু্ছ টন্দরন?’ 

        ‘এেো যাগী ভাননু্দলয চদযত্র টরাভ।’ 

        ‘তান্দর যায় ন্দি টোন্দনা রাব ন্দরা না?’ 

        ‘ফরা মায় না—টমখান্দন টদদখন্দফ ছা५, উিা५য়া টদখ তা५, া५ন্দর া५ন্দত ায রেুান্দনা যতন।’ 

        ‘তা ফন্দে।’ 

        ‘বার েথা, টান্দিা ফাদিন্দত টম ४ঙুন্দরয ছা াওয়া দগন্দয়দছর তায পন্দো টনওয়া ন্দয়ন্দছ?’ 

        ‘ন্দয়ন্দছ।’ 

        ‘গঙ্গাদ টচ ধযুীয াত্তা াওয়া মায়দন?’ 

        ‘না। বাযত ভ্রভন্দণয মত টোর টেন ४ন্দছ তান্দদয ३দপন্দ টখা० জ দনন্দয়দছরাভ দেন্তু গঙ্গাদ টচ ধযুী নান্দভ 

টোন্দনা মাত্রীয নাভ টন५।’ 

        ‘হু०। য়ন্দতা ছদ্মনান্দভ দগন্দয়ন্দছ।’ 

        ‘দে१ফা মায়দন। েরোতান্দত५ টোথাও রদুেন্দয় ফন্দ ४ন্দছ।’ 

        ‘তাও ন্দত ান্দয। ४য টোন্দনা নতুন খফয ४ন্দছ?’ 

        ‘এ५ভাত্র ভীযাে টথন্দে ‘তায’ এন্দন্দছ। ३ন্দাে ভা५দত খা० দে ভীযান্দেয টরাে। ওখান্দন টোন্দনা জার-জচুু্চদয 

টন५।’ 

        ‘বার; ४য দেছু।’ 

        ‘নতুন খফয ४য দেছু টন५। এখন েতেফয দে ফরনু।’ 

        ‘েতেফয দেচু্ছ টবন্দফ াদচ্ছ না। এেো েথা। নন্দযন্দয টজন্দরয টভয়াদ এতদদন্দন ফুদযন্দয় ४ায েথা, ট টজর 

টথন্দে টফদযন্দয়ন্দছ দেনা খফয দনন্দত ায?’ 

        ‘াদয। োর োন্দর খফয ান্দফন।’ 

        যদদন টফরা ন’োয ভয় যাখারফাফ ুটফযাভন্দেন্দয োন্দছ এন্দরন। ভখু গম্ভীয। ফরন্দরন—‘ফযাায গুরুতয। 

টদিভা ४ন্দগ নন্দয ভণ্ডর টজর টথন্দে ছািা টন্দয়ন্দছ। টজন্দর বার টছন্দর টন্দজ দছর তা५ দেছু দদন্দনয টযয়াত 

টন্দয়ন্দছ।’ 

        টফযাভন্দে ফরর—‘হু०। টজর টথন্দে টফদযন্দয় ট টোথায় টগন্দছ ন্ধান টন্দয়ছ?’ 

        ‘তায যুন্দনা ফাায় মায়দন। োযখানান্দতও মায়দন, োর যতনরার োদিয়ায ভনু্দখ তা জানন্দত টন্দযদছ। 

তুযা१ ট ডুফ টভন্দযন্দছ।’ 

        টফযাভন্দে এেটু চু েন্দয টথন্দে ফরর—‘ফযাাযো এখন দযষ্কায ন্দচ্ছ। নন্দযন্দয ভন্দন মদদ া না থােন্দফ 

তান্দর ট ডুফ ভাযন্দফ টেন? ট যতনরান্দরয োন্দছ দগন্দয় চােদযো ४ফায দপন্দয াফায টচষ্টা েযত।’ 



 

 

        ‘४ভাযও তা५ ভন্দন য়।’ 

        ‘গল্পো এখন োরানকু্রন্দভ াজান্দনা টমন্দত ান্দয।—নন্দয ভণ্ডর যাগী এফ१ ঝগিান্দে, গঙ্গাদ দভেদভন্দে 

য়তান। দু’জন্দন এে োযখানায় োজ েযত; দু’জন্দনয ভন্দধয দখদেদভদে টরন্দগ५ থােত। গঙ্গাদয ভতরফ নন্দযন্দে 

দযন্দয় দনন্দজ তায জায়গায় ফন্দফ। দেন্তু নন্দযন্দে যান্দনা জ নয়, ট োন্দজয টরাে।’ 

        ‘িাৎ গঙ্গাদ নু্দমাগ টন্দয় টগর। নন্দয যাস্তায় এেো দবদখদযন্দে চি টভন্দয টল েন্দয দদর। ४য মায় 

টোথায়! গঙ্গাদ নন্দযন্দে পা० দোন্দি টঝারাফায জন্দনয উন্দি-ন্দি রাগর।’ 

        নন্দযন্দয দেন্তু পা० দ ন্দরা না। ট টদালী াফযস্ত ন্দরও দতন ফছয োযাদণ্ড ন্দরা। গঙ্গাদয ন্দক্ষ এেো 

ভন্দন্দয বার, ট োযখানায় দোয টভল্টায ন্দয় ফর। নন্দয টজন্দর টগর। 

        নন্দয টরােো শুধ ুফদন্দভজাজী নয়, ট ভন্দনয ভন্দধয যাগ নু্দল যান্দখ। টজন্দর মাফায ভয় ট টফাধ য় 

প্রদতজ্ঞা েন্দযদছর, গঙ্গাদন্দে খনু েন্দয প্রদতদ१া াধন েযন্দফ। দতন ফছয ধন্দয ট এ५ প্রদতদ१ায ४গুন্দন 

ঘতৃাহুদত দদন্দয়ন্দছ। 

        গঙ্গাদ জানত নন্দযন্দয দতন ফছন্দযয টজর ন্দয়ন্দছ, ট তন্দেতন্দে দছর। তা५ নন্দয মখন টভয়াদ ফুযফায 

४ন্দগ५ টজর টথন্দে টফরুর, গঙ্গাদ জানন্দত াযর। তায প্রান্দণ বয় ঢুের। য়ন্দতা ট টদন্দখদছর নন্দয তায ফাায 

४ন্দান্দ ঘনু্দয টফযান্দচ্ছ দে१ফা াভন্দনয টান্দিা ফাদি টথন্দে উ०দেঝু० দে ভাযন্দছ। গঙ্গাদ দিে েযর দেছুদদন্দনয 

জনয ফাা টথন্দে উধাও ন্দফ। 

        ট োযখানা টথন্দে এেভান্দয ছুদে দনর এফ१ এেো দাদি টমাগাি েন্দয তা५ ন্দয ঘনু্দয টফিান্দত রাগর, 

মান্দত নন্দয তান্দে টদখন্দরও দচনন্দত না ান্দয। গঙ্গাদ টফাধয় দতয५ বাযত ভ্রভন্দণ মাফায ভতরফ েন্দযদছর, 

তাযয িাৎ এেদদন াওিা টেন্দন ३ন্দাে ভা५দতয ন্দঙ্গ টদখা ন্দয় টগর। ট টদখর ३ন্দাে ভা५দতয টচাযা 

३ন্দনেো তায দনন্দজয ভন্দতা। 

        গঙ্গাদ টরােো ভা ধতূে। তায ভাথায় ফদুে টখন্দর টগর, ३ন্দাে ভা५দতন্দে মদদ টোন্দনাভন্দত দনন্দজয ফাায় 

এন্দন তুরন্দত ান্দয তান্দর নন্দয বুর েন্দয তান্দে५ খনু েযন্দফ এফ१ বাফন্দফ, গঙ্গাদন্দে খনু েন্দযন্দছ। গঙ্গাদ 

দনযাদ ন্দফ, তান্দে ४য প্রান্দণয বন্দয় াদরন্দয় টফিান্দত ন্দফ না। চােদযো ३ফয মান্দফ; দেন্তু প্রাণ ४ন্দগ, না 

চােদয ४ন্দগ? গঙ্গাদ দনশ্চয় ফনু্দঝদছর টম, নন্দয তান্দে াভন্দনয জানরা টথন্দে গুদর েন্দয ভাযন্দফ। 

         এফায নন্দযন্দয দদেো টবন্দফ টদখা মাে। নন্দয টজর টথন্দে টফদযন্দয় এেো দস্তর টমাগাি েন্দযদছর। 

নু্দযান্দনা ফাায় দপন্দয মাফায টোন্দনা ভান্দন য় না, ট ३নয টোথাও ४ড্ডা টগন্দিদছর এফ१ গঙ্গাদয ফাায 

াভন্দন টান্দিা ফাদিোয় মাতায়াত েন্দযদছর। তায টফাধ য় ভতরফ দছর গঙ্গাদ েখন্দনা তায জানরা খনু্দর 

দা० িান্দর ট যাস্তায ওায টথন্দে তান্দে গুদর েন্দয ভাযন্দফ, তাযয েরোতা টছন্দি ३নয টোথাও চন্দর মান্দফ। 

গঙ্গাদ খনু ফায য েরোতা য ४য তায ন্দক্ষ দনযাদ নয়, দুর তান্দে ন্দন্দ েযন্দত ান্দয। 

         মান্দাে, গঙ্গাদ ३ন্দাে ভা५দতন্দে দনন্দজয ফাায় ফদন্দয় টরাাে ন্দরা। ३ন্দাে ভা५দতন্দে উন্দদ দদন্দয় 

টগর, ট টমন ভান্দঝ ভান্দঝ জানরা খনু্দর রক্ষয েন্দয, যাস্তা দদন্দয় রার টোে যা টেউ মায় দে না। রার টোে যা 



 

 

ভানলুো দনছে েল্পনা; ४র উন্দেয ३ন্দাে ভা५দত জানরা খনু্দর দা० িান্দফ এফ१ নন্দয াভন্দনয জানরা টথন্দে 

তান্দে গুদর েযন্দফ। 

        ফ५ দিে ন্দয়দছর দেন্তু এেো চুে ন্দয় টগর; ३ন্দাে ভা५দত ४ত ন্দরা, ভযর না। ট দুরন্দে ফ 

ঘেনা ফরর। এখন গঙ্গাদ ४য নন্দয দু’জন্দনয ३ফস্থা५ ভান, ওযা টেউ ४য ४ত্মপ্রো েযন্দত ান্দয না। 

খফন্দযয োগন্দজ १ফাদ ছাা ন্দয়ন্দছ, দু’জনন্দে५ দুর খু० ন্দজ টফিান্দচ্ছ। 

        নন্দয ३ফয ४५নত ३যাধী, ট খনু েযফায টচষ্টা েন্দযদছর। দেন্তু গঙ্গাদ টরােো ভা ালণ্ড; 

টজন্দনশুন্দন ট এেজন দনযী টরােন্দে ३দনফামে ভতৃুযয ভনু্দখ টিন্দর দদন্দয়দছর। দেন্তু ট মদদ ধযাও ন্দি তান্দে াদস্ত 

টদওয়া মান্দফ দে না ন্দন্দ। 

        টফযাভন্দে চু েযর। যাখারফাফওু নীযন্দফ দেছুক্ষণ টেদফন্দরয ওয ४ঙুর দদন্দয় ४०েন্দজাে টেন্দে ফরন্দরন—

‘তা টমন্দনা ন্দরা। দেন্তু মান্দে ४५নত াদস্ত টদওয়া মান্দফ তান্দে ধযফায উায় দে ফরনু!’ 

        ४ফায খাদনেক্ষণ চু েন্দয টথন্দে টফযাভন্দে ফরর—‘এেভাত্র উায়—দফজ্ঞান।’ 

        ‘দফজ্ঞান!’ 

        ‘যা० ।—কুুন্দয দছ টপন্দর ফন্দ থাো। ভাছ মদদ টো টগন্দর তন্দফ५ তান্দে ধযা মান্দফ।’ 

        দতন দদন ন্দয েরোতায দু५দে প্রধান १ফাদন্দত্র দফজ্ঞান টফরুর : 

        ফন্দম্ব েীর পাউদি দরদভন্দেড— 

        ४ভান্দদয ফন্দম্বয োযখানায জনয ३দবজ্ঞ ५ন্দরেদেে টভল্টায চা५। 

        টফতন—৭০০-২৫-১০০০ োো। 

        প্র१াত্র  টদখা েরুন। 

        গদিয়াাে ফাজান্দযয োন্দছ যাস্তায উয এেদে ঘয, তায ভাথায উয া५নন্দফাডে  ঝুরন্দছ—ফন্দম্ব েীর পাউদি 

দরদভন্দেড (ব্রাঞ্চ ३দপ) 

        ঘন্দযয ভন্দধয এেদে টেদফন্দরয াভন্দন যাখারফাফ ুফন্দ ४ন্দছন, তা० য দযধান্দন াদা োিন্দচাি। দতদন 

३তযন্ত ভন্দনান্দমান্দগয ন্দঙ্গ নদথত্র টদখন্দছন। ३দূন্দয ३নয এেদে টছাে টেদফন্দর টফযাভন্দে ো५যা५োয দনন্দয় 

ফন্দন্দছ। ঘন্দযয টদান্দযয োন্দছ তেভা-४०ো এেজন টফয়াযা। ४য মাযা ४ন্দছ তাযা প্রচ্ছন্ন্বান্দফ এদদন্দে ওদদন্দে 

४ন্দছ, তান্দদয টদখা মায় না। 

        প্রথভদদন টফযাভন্দে ও যাখারফাফ ুটফরা দো টথন্দে া० চো মেন্ত ३দপ ঘন্দয ফন্দ য५ন্দরন, টোন্দনা 

চােদয-প্রাথী টদখা েযন্দত এর না। া० চোয ভয় ঘন্দযয টদান্দয তারা রাগান্দত রাগান্দত যাখারফাফ ুফরন্দরন—

‘দফজ্ঞান চাদরন্দয় টমন্দত ন্দফ।’ 

        যদদন এেো টরাে টদখা েযন্দত এর। টযাগা-েো টরাে, এে চন্দি ভানলু টভন্দয টপরন্দফ এভন টচাযা 

নয়। তায প্র१াত্র টদন্দখ জানা টগর, তায নাভ প্রফুল্ল টদ, ট এেজন ५ন্দরেদেন্দেয দভস্ত্রী। ५ন্দরেদেে 

টভল্টান্দযয োজ ট েখন্দনা েন্দযদন ফন্দে, দেন্তু নু্দমাগ টন্দর টচষ্টা েযন্দত যাজী ४ন্দছ। যাখারফাফ ুতায নাভ-ধাভ 

দরন্দখ দনন্দয় দভদষ্ট েথায় দফদায় দদন্দরন। 



 

 

        তৃতীয় দদন তৃতীয় প্রন্দয এেদে টরাে টদখা েযন্দত এর। তান্দে টদন্দখ५ যাখারফাফযু দযদা० িা ক্ত ন্দয় 

উির। ভজফতু াি-চওিা যীয, গান্দয়য য१ োন্দরা, টচান্দখয টোন্দণ এেটু যদক্তভাবা; গান্দয় খাদে টোে, ভাথায় চুর 

ক্রু-োে েন্দয ছা० ো। ট তেেবান্দফ এদদে ওদদে চা५ন্দত চা५ন্দত ঘন্দয ঢুের। যাখারফাফযু টেদফন্দরয াভন্দন দা० দিন্দয় 

ধযা-ধযা গরায় ফরর—‘দফজ্ঞান টদন্দখ এন্দদছ।’ 

        ‘ফনু।’ 

        টরােদে ন্তেন্দণ াভন্দনয টচয়ান্দয ফর, এেফায টফযাভন্দেন্দয দদন্দে তীক্ষ্ণ তেে টচাখ টপযার। যাখারফাফ ু

জ নু্দয ফরন্দরন—‘५ন্দরেদেে টভল্টান্দযয োন্দজয জনয এন্দন্দছন?’ 

        ‘যা० ।’ 

        ‘াদেে দপন্দেে এন্দনন্দছন?’ 

        টরােদে খাদনে চু েন্দয টথন্দে ফরর—‘४ভায াদেে দপন্দেে াদযন্দয় টগন্দছ। দতন ফছয ३নু্দখ বুন্দগদছ, োজ 

টছন্দি দদন্দত ন্দয়দছর। তাযয—াদেে দপন্দেে াদযন্দয় টপন্দরদছ।’ 

        ‘४ন্দগ টোথায় োজ েযন্দতন?’ 

        ‘নাগনু্দয এেো ४য়যন পাউদি ४ন্দছ, টখান্দন োজ েযতাভ।—টদখনু, ४দভ দতয५ ५ন্দরেদেে টভল্টান্দযয 

োজ জাদন। দফশ্বা না য় ४দভ দনন্দজয খযন্দচ ফন্দম্ব দগন্দয় তা প্রভাণ েন্দয দদন্দত াদয।’ 

        যাখারফাফ ুটরােদেন্দে বার েন্দয টদখন্দরন, তাযয ফরন্দরন—‘ট েথা ভন্দ নয়। দেন্তু ४ভান্দদয এো ব্রাঞ্চ 

३দপ, ন্দফভাত্র টখারা ন্দয়ন্দছ। ४দভ দনন্দজয দাদয়ন্দে দেছু েযন্দত াদয না। তন্দফ এে োজ েযা টমন্দত ান্দয। 

४দভ ४জ ফন্দম্বন্দত টড ३দপন্দ ‘তায’ েযফ, োর দফন্দের নাগাদ উত্তয াফ। ४দন োর এ५ ভন্দয় মদদ 

४ন্দন—’ 

        ‘४ফ, দনশ্চয় ४ফ।’ টরােো উন্দি দা० িার। 

        যাখারফাফ ুটফযাভন্দেন্দয দদন্দে তাদেন্দয় ফরন্দরন—‘ফক্সী, বদ্রন্দরান্দেয নাভ ४য দিোনা দরন্দখ নাও।’ 

        টফযাভন্দে ফরর—‘४ন্দজ্ঞ।’ 

        নাভ ४য দিোনা দদন্দত ন্দফ শুন্দন টরােদে এেটু থদতন্দয় টগর, তাযয ফরর—‘४ভায নাভ নদৃ१ ভদল্লে। 

দিোনা ১৭ নম্বয কুঞ্জ দভস্ত্রী টরন।’ 

        টফযাভন্দে নাভ দিোনা দরন্দখ দনর। ५দতভন্দধয যাখারফাফ ুটেদফন্দরয তরায় এেদে গুপ্ত টফাতাভ দেন্দদছন্দরন, 

ফা५ন্দয তা० য ান্দঙ্গাাঙ্গন্দদয োন্দছ খফয দগন্দয়দছর টম, ঘয টথন্দে টম ফযদক্ত টফরুন্দফ তান্দে ३নুযণ েযন্দত ন্দফ। 

যাখারফাফ ুদন२१ন্দয় ফনু্দঝদছন্দরন টম, এ५ ফযদক্ত५ নন্দয ভণ্ডর। দেন্তু তান্দে টগ্রপ্তায েযায ४ন্দগ তায ফাায 

দিোনা াোবান্দফ জানা দযোয। টখান্দন ফনু্দে াওয়া টমন্দত ান্দয। 

        দেন্তু দেছু५ প্রন্দয়াজন র না। 

        নন্দয টদান্দযয দদন্দে া ফাদিন্দয়ন্দছ এভন ভয় ४য এেদে টরাে ঘন্দয প্রন্দফ েযর। নফাগতন্দে দচনন্দত 

দতরভাত্র দফরম্ব য় না, এন্দেফান্দয ३ন্দাে ভা५দতয মভজ বা५। তুযা१ গঙ্গাদ টচ ধযুী। ४জ ४য তায ভনু্দখ 

দাদি টন५। 



 

 

        গঙ্গাদ নন্দযন্দে টদখায ४ন্দগ५ নন্দয গঙ্গাদন্দে টদন্দখদছর; ফান্দঘয ভত চাা গজে ন তায গরা টথন্দে 

টফদযন্দয় এর, তাযয ট গঙ্গাদয ঘান্দিয ওয রাদপন্দয় ির। দু’ান্দত তায গরা দেন্দ ধন্দয ঝা० োদন দদন্দত দদন্দত 

ফরন্দত রাগর—‘টন্দয়দছ টতান্দে! ারা—য়ূায ো ফাচ্চা—४য মাদফ টোথায়!’ 

        যাখারফাফ ুদ্রুত ন্দেে টথন্দে ফা० দ ফায েন্দয ফাজান্দরন। ४যদাদর এফ१ ४য টমফ দুরন্দয টরাে 

४নান্দচ-োনান্দচ দছর তাযা ছুন্দে এর। গরা দেদুন টখন্দয় গঙ্গাদয তখন দজব টফদযন্দয় ন্দিন্দছ। েন্দর দভন্দর 

োনাোদন েন্দয নন্দয ४য গঙ্গাদন্দে ४রাদা েযর। যাখারফাফ ুনন্দযন্দয ান্দত াতেিা যান্দরন। ফরন্দরন—

‘নন্দয ভণ্ডর, গঙ্গাদ টচ ধযুীন্দে খনু্দনয টচষ্টায ३যান্দধ টতাভান্দে টগ্রপ্তায েযা ন্দরা।’ 

        নন্দয ভণ্ডর যাখারফাফযু েথা শুনন্দত५ টর না, গঙ্গাদয ান্দন ४যক্ত চক্ষু টভন্দর গজযান্দত রাগর—

‘াযাভজাদা টফ५ভান, টতায ফেু দচন্দয যক্ত ান েযফ—’ 

        টফযাভন্দে এতক্ষণ ফন্দদছর, টচয়ায টছন্দি ওন্দিদন। ট এখন টেদফন্দরয ওয া তুন্দর দদন্দয় দগান্দযে 

ধযার। 

        যাখারফাফ ুতায এেজন েভীন্দে ফরন্দরন—‘ধীন্দযন, এ५ নাও নন্দয ভণ্ডন্দরয দিোনা। ওয ঘয খানাতল্লা 

েয। ম্ভফত এেো দযবরফায দে१ফা দস্তর ান্দফ।—४ভযা এন্দদয দু’জনন্দে রে-४-এ দনন্দয় মাদচ্ছ।’ 

        গঙ্গাদ টভন্দঝয় ফন্দ গরায় াত ফনু্দরাদচ্ছর, চভন্দে উন্দি ফরর—‘४ভান্দে রে-४-এ যাখন্দফন। ४দভ েী 

३যাধ েন্দযদছ?’ 

        যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘তুদভ ३ন্দাে ভা५দতন্দে খনু েযাফায টচষ্টা েন্দযদছন্দর। টতাভায ३যাধ দনার টোন্দডয 

টোন দপায় ন্দি াফদরে প্রদদেউেয তা দস্থয েযন্দফন। ওন্দিা এখন।’ 

        ন্দন্ধযয য টফযাভন্দেন্দয ফফায ঘন্দয চান্দয়য টয়ারায় চুভেু দদন্দয় যাখারফাফ ুফরন্দরন—‘४চ্ছা 

টফযাভন্দেদা, নন্দয ভণ্ডর ४য গঙ্গাদ টচ ধযুী—দু’জন্দন५ চােদযয টখা० ন্দজ ४ন্দফ ४দন ४া েন্দযদছন্দরন?’ 

        টফযাভন্দে ফরর—‘४া েদযদন, তন্দফ ম্ভাফনাো ভন্দনয ভন্দধয দছর। দেন্তু ওযা টম এে५ ভন্দয় এন্দ গজ-

েচ্ছন্দয মেু শুরু েন্দয টদন্দফ তা েল্পনা েদযদন। বার५ ন্দরা, এে५ দছন্দ টজািাভাছ উিন্দরা।—নন্দয ভণ্ডন্দরয 

ঘযখানা তল্লা েন্দয েী টন্দর?’ 

        ‘দস্তর াওয়া টগন্দছ। ওয দফরুন্দে ভাভরা াো ন্দয় টগন্দছ। এখন টদখা মাে গঙ্গাদন্দে ােিান্দনা মায় দে 

না। তান্দে াজন্দত টযন্দখদছ, ४য দেছু না টাে, েন্দয়েদদন াজত-ফা েন্দয ান্দয প্রায়দশ্চত্ত েরুে।’ 

        ‘হু०। ३ন্দাে ভা५দতয খফয দে?’ 

        ‘ট এখন্দনা াাতার টথন্দে টফন্দযায়দন। টফরুন্দরও তান্দে এখন েরোতায় থােন্দত ন্দফ। ট ४ভান্দদয 

প্রধান াক্ষী।’ 

        টফযাভন্দে িাৎ টন্দ উির, ফরর—‘েথায় ফন্দর, যাজায় যাজায় মেু য়, উরখুাগিায প্রাণ মায়। ३ন্দাে 

ভা५দত খফু টফ०ন্দচ টগন্দছ। ও না ফা० চন্দর এভন যযো যয५ টথন্দে টমত।’ 

॥ভাপ্ত॥ 


