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॥একটু ভোটট॥ 

 

४ব্বো! ४ব্বো!—ছদৌড়োতত ছদৌড়োতত কটযভ ফোটড় মো। তোয রুদ্ধশ্বো। 

—টক ততছ কটযভ ো० পোটি ছকন? 

—ফবনো ততছ ४ব্বো! ফুটদতক গোঙোতড় ফো० ধ ছবতঙতছ। 

—এ টক ফবনো! ো ४ল্লো। 

—টক কযতফ এখন কটযতভয ফো। 

—४ব্বো-४টি ছকোটোর োড়োয ७०চু টিটফয তয ফ মোতফ ফরতছ। 

—ছকোত্থতুক মোফ নো५। ४কু োটন। ভযতত তর এতখতন५ ভযতফো। গোতঙয োটন ছদোর ছবতে ছগোয টদক।  
—ছক० তদ টক কযতফ কটযতভয ফো ४ল্লোমখন ছভতয নন। ফো५ ছমখোতন মোতফ ४ভোতদয ছখোতন५ ছমতত       

তফ। গো५তয দটড়টো ছতোয ফোজোনতক ছদ, টটতয খো० চোটো টদত ছদ। কটযভ, ছতোযেখোনো ४টন।  

ছদখতত ছদখতত ছ োফো-কুুয-গতড় বোটত থ५ থ५ োটন। এ५ ছছোট গো० তয ক’জন५ ফো ছরোক। তোতত५  

ছছোটোছুটট ४য ছদৌড়োতদৌটড়। ছগোরোয ধোন ছগোরোতত५ ছথতক মো। ছরোততয ছফতনোোটন নূয ঘতযতত ४ছতড়   

ভতয। জীফতনয ४ফোন ছবতে চোো তড় ঘয ফো० ধোয স্বপ্ন। ছবত মো ঘতযয চোর, োটরত শু, ছগোখোদয            

খড়-টফচোটর, ফোনএ। নোযী টশুয কোন্নো ছকোটোর োড়োয টিটফ তখন ক্লোন্ত। 

ছফরো ছতলয ४তগ५ জীফতনয ३টনশ্চমতোয তে প্রতোী মূব কোতরো ছভতঘয ४ড়োতর ভখু িোকতরো।  

শুরু র ३তঝোতয ফটৃি। যোততয ४०ধোতয টকছু५ নজতয ४ত নো। চোযোত শুধ ুটপ্রজতনয তোোয কোন্নো। 

টিক দু५ টদন ४তগ কটযতভয োটদ টিক ততছ। ফলবো ছতল এ५ ४টশ্বতন। টদনোজতুয কটযতভয চোচোয ছভত, 

ছভতটদ। একযো নফজীফতনয স্বপ্নতফোনো দু५ ছচোখ এ५ ४०ধোতয টনজতক ছদখো  মো নো। কটযভ ফতর, োটন 

নোভতর ফতুকয হৃৎটন্ডটো টভ ত মোতফ। 

টতন টদন ধতয ४ভোনী োটভোনোয ততর থোকো কটযভ টচৎকোয কতয তি, ४টি! ো। ४টি ো 

কোভ োতরো। 

কটযতভয কোন্নো ঝতড়য ভততো ४ছতড় ড়র ४ব্ব-ু४টিয ফতুক। টদতোযো ফো ছছতরয োত ফো० ধন ছদ। 

টফটযন ঝো, ছক७ তোতক খফয দো নো!—কটযতভয ४টি ४কুটত কোন্নোয োতথ ছবত মো। স্বোস্থ্যতফোয 

কভো७ন্ডোয ফোফু ছন५। ঘতয তোরো ঝুটরত ছকোথো ছমন ছগতছন।  ফো० ধতনয ছগতযো ফুতটো কতয একটু একটু 

কতয টফল ছভত কটযতভয যতে। ছ জ্বরো মফুক কটযভ জফো५ এয শুয ভততো ছটপট কতয। ४টিয ছচোতখয 
জর ४ব্বোয দীঘবশ্বো টদক োটযত টপতয মো। ४ব্বোয ছদো ফো० ধন কটযতভয জীফন ছপযোতত োতয নো। তোয 

ছগৌযফর্ব ছদ নীর ত মো। ফবোে ছোটত টফল ভখু টদত ७িতত থোতক। কোতযোয ছকোন কথো কটযতভয কোতন 

ছৌ०ছো নো। ধীতয ধীতয কটযতভয যীয টনথয ত মো।  

 



 

স্থ্টফযতোয োতথ ছকতট মো ३তনকটো ভ। টিটফয য ४শ্র ছনো ३ফরো জীফগুতরো মন্তব ছোকোত। 

খোটনক ४তগ ফটৃি ছথতভতছ। ফটকছু চুযভোয কতয ४কোত মূব ७०টক ছদ। স্তব্ধতো ছবতে যটপক চোচো ফতর, 

ছছতরতক ছগোয টদ নো কোটভ। োত ছকতটতছ। ট०দুতদয ভততো বোো५ দো। ४ল্লো দোর,ু মটদ ছপযত 

োিো! 

—ছম মো ছ ছপযত ४ত নো। টফতলয জ্বরো কটযভ ছটপট কতযতছ।  

—ভোটট ছকোথো কোটভ। নজযফোয ३ফটধ োটন। 

— কোজ কযতত ফতরোনো চোচো। ভোটট ছমবোতফ५ ছোক খু० তজ ছফয কযফ। ছখোতন५ ४ভোয কটযভ ছয.... 

কোটভ ছনৌকো ফ५তত থোতক। তে ছ কো७তক ছন নো এভনটক কটযতভয ४টিতক নো। কটভ ফতর, ফো 

ত ছছতরতয ফো० চোতত োটয নো५ তখন প্রোটশ্চত্ত কযোয বোয ४ভোয একোয। একবোতফ ছনৌকো ফো५তত ফো५তত 

কোটভ ভোনটকবোতফ ক্লোন্ত ত তড়। ছছতরয ফতদ ছকোতর তুতর ४ল্লোয ७তেতয ফতর, ছ ४ল্লো ফো 

ত ছছতরতয ছগোয টদতত োযটছ নো। দু५ টদন ত ছগর। এফোয ছম কটযভতয চোন ধযতফ। ४জ মটদ ভোটট নো 

ো५ তোতর এ५ ছনৌকো ডুটফত ४টভ ভযতফো। ४ল্লো, তুটভ এতত কতিোয! ४জ মটদ ४টভ ভটয কটযতভয 

४টি কোয জনয ফো० চতফ। তোয ভতৃুযয কোযন ছম ४টভ ত মোফ। দু२খ মটদ ছদতফ ততফ ছকন ४ভোতক োলোতর্ 

গড়তর নো ४ল্লো।...... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

॥ভখুোটি॥ 

 

যটফতনয ঘভু ছবতে মো। োত কোর। টক ভতন , ছ দয দযজো খতুর ফো५তয ছফয । ফোটড়য কতর 

তখন ঘভুন্ত। গতকোর টফতকতর ছ করকোতো ছথতক টপতযতছ। প্তোতন্ত ছ কভবস্থ্র ছথতক ফোটড় ४ত।  

যটফনতক ४তত ছদতখ গদো५তয ফ७ ছগোফয ছড়ো ছদো ফন্ধ ছযতখ ছঘোভটো ছটতন তয দো० ড়ো। ছগো० ো५ 

কুুতয স্নোন ছতয একজন স্ত্রীতরোক টবতজ কোতড় যটফতনয ো টদত চতর যো। টছতন ছযতখ মো কোড় 

ছধোো জতর োতয ছো। োভতন  ছখোরো ভোি। কতটদন য ४জ যটফন এখোতন এতরো।  

—নোটত! 

—ছক? 

   

কো० ো কো० ো তোয গরো। এ স্বয ४তগ কখতনো ছ ছোতনটন। যটফন টছতন তোকোতত চভতক তি। এ ছম কোনো 

 ো५টন।  

কোনো  ো५টনতক গ্রোতভয ছরোতকযো গ্রোতভয ছবতয ঢুকতত ছদ নো।  ো५টন শুধ ুকটচ ছছতরয ভোথো খো তো५ ন 

ফড় ভোনলুতদয ছভতয ছপতর। তোয কোনো ছচোতখয নজয মোয য তয তোয ४য যক্ষো ছন५।  ো५টনয োত 

ছথতক টনতজতদয ছছতরতুরতদয ফো० চতত গ্রোভফোীযো োরো কতয একথোরো বোত নোটভত ছযতখ মো ४०তুযগড়োয 

োত ३ত্থতরো। খোটনক তো কোকক্ষীতত খো, খোটনক কুকুয টফড়োতর। ३ফটি টকছু ফো० চতর  ো५টন খো। 

  

—তুটভ ছম নোটত । 

  

 ো५টন যটফতনয টচফতুক োত ছযতখ চুভ ুখো।—४টভ জোনতোভ তুটভ ४তফ। 

  

—জোনতত!  

—নোটত তগয ছদফোয ফোটত। 

  

ভোতিয কটচ ধোতনয টল টছ०তড়  ো५টন ७র ু७র ুকতয যটফতনয ভোথো ছছ०টো।—একফোয মখন ছতটচ ४য টক 

ছোটড়। ४! ४ ४ভোয তে। 

  

—ছকোথো? 

  

—যোজো টযচতেয ছোতদ। ছোনোয োরতে থোকটফ। তদয ছযোজ ফটর, টফতযল५ কতয নো। 

—যো, কোযো? 

  

—५ ছম কটচ কটচ চোো ড়ো ফ। ফো োযোভজোদো একফোয ছছন ছপতয নো। ভয! ভয! 

কোনো  ো५টন  তোয ४স্তোনোয টদতক যটফনতক টনত মো। ধোতনয চোযো যটফতনয ো জটড়ত ধতয ফতর, তুটভ 

ছম নো। য তে ছমতত ছন५। ফোতো তোয টদক ফদর কতয। তোয ५োযো যটফন ফঝুতত োতয নো। টদনভোতন 

ছক७ এয ধোতয কোতছ ४ত নো। যোতটফতযতত কোন্নো ছবত ४ত। 



 

  

—তয ছতোযো দযোক, কোতয এতনটচ। নোটত।  

টখর টখর কতয  ো५টন ছত তি।  

কোতদয তে কথো ফরতছ, ছক७ ছতো ছন५।  ো५টন  টফড় টফড় কতয। 
  

যটফতনয যীযটো ছকভন কতয তি। টনজতক একটু োভরোতত ছগতর  ো५টন ফতর, দু দন্ড ফযু কযতত োযটছ 

নো। ভয! ভয! গো জ্বরটুন। 

  

—ছক! 

४কোতয টদতক তোটকত ফতর, ५ ছম রোর  যোফ যোতফ। ভযতর গো জড়ুো। 

  

যটফতনয োত ধতয ফতর, কথো ছদ ४ভোয ভতুখ তু५ ४গুন টদটফ নোটত।  

এত স্পি কথো যটফন ছকোনটদন কোতযোয ভতুখ ছোতনটন। টক এক দু२ ছফদনো কোরটো বতয ছগর। 

ছনো१যোভোখো ীর্ব খখত োতত যটফন োত। ছ  ো५টনয ভতুখয টদতক তোটকত ছদতখ টক ফীবৎ তোয ভখু। 

এক ঝটকো োতটো ছোটড়ত যটফন ফতর, ४টভ ছতোভোয ছকোনটদন ছকোন ক্ষটত কটয নো५ ততফ ४টভ ছকন? 

  

টখরটখর কতয ছত ७ির  ো५টন। টক বোনক ছ५ শুকতনো োট। যটফতনয কোতনয ো ছফত দযদটযত 

ঘোভ তড়তছ।—দূয  োযোভজোদো! তরুরতো ७তিোতন ছতল একটো টফলফকৃ্ষ ু० তটর?  

ভয! ভয!... 

তরুরতো যটফতনয স্বগীো িোকুভোয নোভ। এ নোভ কোনো  ো५টন জোনর টক কতয।—তরুরতো ४ভোয োগযতফরো 

টছর।  

যটফতনয টফশ্বো ३টফশ্বো চযভভূূততব জ্ঞোনীন। ‚োগযটদ‛ ছছতরতফরোয যটফন তোতক এ५ নোতভ५  োকত।  

ছদখতত ছদখতত  ো५টন ত ७ির ব१কযী। এক ছচোতখ তোয জরন্ত ভোর ३নয ছচোতখ টনোয ক্ষত। ভোথোয 

জটোকোতনো তোয চুরগুতরো ফোতোত কোতনয োত কুন্ডরী োকোতি। তোয ३ট্টোতয কো० তছ চোযধোয। ছ 

এটগত ४তছ যটফতনয টদতক। বততত যটফন টচৎকোয কতয তি। ধোনতক্ষতত তড় টগত কোদোজতর রতুটোটুট 

খো। ছ ছদৌড়োতত োতয নো। তড় মো। 

জ্ঞোন টপযতত ছদতখ ছ টফছোনো। 

 

 

 

 



 

॥ছোখযোজ োথতযয ४१টট॥ 

 

রক্ষ্মীিোকরুছর্য ককবট ছযোগ ধযো ড়র। তযন  োেোয ছল ভ জোটনত টদতরন। এয ४তগ গ্রোতভ ४য 

ছকোন ফোটড়তত ককবট ছযোতগ ছক७ ভোযো ছগতছন ফতর ছোনো মোটন। টফটুচকো ३তনতক५ গত তছন। জ্ঞোটত-

কুটুম্ব ফোটড়য ছচৌকোি ছোড়তত শুরু কযর। ফহু োত নোটক এফ ছযোগ-ফোরো५ ঘতট। তো५ মোফোয ४তগ টনজ 

টনজ োটিছতযয ছো ছোড়তত রোগতরন। এ ফড় বোনক ছযোগ। ফোটড়টো ছদোতল বতয ছগর টফন।ু ছতোভোয ভোতয 

একটো প্রোটশ্চত্ত কতযো। গ্রোতভয একটো করযোর্-३করযোর্ ছতো ४তছ।  

টফন ছছতরতক তে টনত ছগর ছগোনকফোটড়। প্রোটশ্চতত্তয টক টক কযতত তফ ४চোমব ভো५তয কোতছ জোনো  

দযকোয। ४চোমব ভো५ ফতরন, ছতোভোতদয ফোটড়তত এভন টদন ४তফ টফন ুবোফতত োটযনো। তফু টফটধ ছতো 

একটো টদতত তফ।  

—ভোতয ছকন এভন তরো। 

—জতেয দো টফন ুজতেয দো! গতজতেয টকছু ४তছ। ন५তর খটুড়ভোয ভত ভোনতুলয এ ছযোগ । 

এখন ছফৌভো ४য তুটভ  ছতোভোয५ বযো। 

  

—४টন ততফ; 

—ঘতয ছছতরতুর যততছ; তোছোড়ো এফোটড়টোয ছতো একটো ভোন ४তছ। ভোজচুযত ফড় খোযো। তুটভ ফয१ 

এতো। ো० টজতত টদন ভ ছদতখ টক কযতত তফ জোটনত ছদফ। একটো কথো টফন,ু প্রোটশ্চতত্ত ছমন ছকোন 

খোভটত ছযতখো নো। ভো ४য ক’টদন! 

খফয ছত টফনযু টদটদ এততছ। টফন ুফরতর, ভোতয ছল ক’টো টদন এখোতন५ ছথতক মো। যোভো একটো ফর 

োতফ।  

—ভোতয ছফো কটয ४ভোয ५তি । তু५ ছতো জোটন টতটন ছকভন ধোযোয ছরোক। ভো ছক জ্ঞোতন ছদতখ 

ছগরোভ, ४য ফ७ যততছ, োশুটড়য মত্ন४টত্ত ছ ছতো ফ७ ५ কতয।  

—ক’টো টদন ३ন্তত ছথতক মোন টদটদ। চতর ছগতর ४য ছম টপযতফ নো। ভোতয টকছু কযতত তফ নো। ভো 

४নোতদয দুজনতক ছদখতত োতফ, ভোতয তোতত५ োটন্ত।  

—ছখোটো টদটছ ফ७। ফটর টফন ু४তগ নো ४টভ।একটো কথো ফ७ ভোতয ফোরোতজোড়ো ४য ছোখযোতজয ४१টটটো 

४ভোতক টদ। ভোতক ছচতটছরোভ। ছতোয ফোতয ফোটড় ছথতক ५যকভ একটো ४१টট টদটছর নো। 

চচত্র ভো। টফদোী ফছয তোয ছল ७ৎফ টনত এততছ। গোজন ७ৎতফ এ গ্রোতভ ফোতর্শ্বতযয তুজো । 

কোর ছথতক ফোটড়তত ফোটড়তত তোয ४তোজন চরতছ। টিক ছ५ ভ  টফনযু ভো রক্ষ্মীিোকরুছর্য ८দ্ধবশ্বো 

७িতর ফোটড়তত কোন্নোকোটট তড় মো। কতকজন ছুতট ४র ফতট তোতত ছোযতগোর কভ ড়র নো। 

ছোযতগোতরয কোযর্ টছর, ফছযকোয টদতন এভন টক কতয টফতদ ছক७ ছপতর। १োতয টছটিয কোজ টকছু তর 

ো० টড় ছপরতত তফ। কথো ४তছ টফতল টফতল টফলক্ষ। ३তনযয দীঘবশ্বোত রক্ষীিোকরুছর্য প্রোনফো ুছটদতনয 

ভততো ছফয র নো। ४তযো োতটদন १োতয যত ছগর।  



 

ভতৃতদ টনত  শ্মোতন ছৌ०ছতনোয ভ তুভরু ঝড়ফটৃি শুরু র। তে মোযো এতটছর এ५ ফটৃিতত কোি 

४নতত ছমতত ছক७ যোটজ র নো। ছছতরতক তে টনত টফন ছমতত চো५তর একজন ফতরন, শ্মোতন ভতৃতদ 

একো ছযতখ ছমতত ছন५।  

টফন ফতর, ४নোযো ফো५ ४তছন।  

—তো ४টছ। টকন্তু ४ভোযো ছতোভোয টযফোতযয ন५। ভতৃতদ টযফোতযয কো७তক ४গতর যোখতত । ছতোভোয 

ফোফোতক ছতো এখোতন५ এতনটছতর টফন।ু ভতন কয। 

  

টফন একো५ ফটৃিতত টবতজ টবতজ কোি টনত ४ত। 

  

দো কোজ ছল তর কতর টফনতুক খোফোয কথো  ফরর। ঝড়ফটৃিয জনয  এতক্ষর্ চো ছোড়ো টকছু५ খোো 

টন। ছ५ যোতত ছদোকোন খটুরত ছফট টোকো টদত যোন্নো কটযত টফন ুকরতক५ খোো। টতয বোযী 

३দ্ভুত। 

শ্রোদ্ধোটন্ত ছকতট ছগতছ। শ্বশুযফোটড় মোফোয ভ টফনযু টদটদ ভোতয োততয ফোরোতজোড়ো ४য ছোখযোতজয 

४१টট তে কতয টনত ছগতছ।  

চজযতেয ভোঝোভোটঝ। একটদন যোতত যোভোয ঘভু ছবতে মো, ছদতখ, তোয োশুটড় খোতটয োত ভোযীয গো 

ছঘ०তল  দো० টড়ত যততছ। বীলন স্পি। এতকফোতয ভতুখোভটুখ। ফরতছন, ‚ফ७ভো ছতোভোয ५ ছোখযোজ োথতযয 

४१টটটো ४ভোয ४ঙুতর টযত দো। ४ভোয ছভতয ন, ४টভ ছতোভোয ছভত ত ४তফো।‛ যোভো তোয 

োশুটড়য ४ঙুতর টনতজয ছোখযোতজয ४१টট খতুর টড়ত ছদ। ४१টট টনত ३দ্ভুত বোতফ টফনযু ভো ঘয ছথতক 

७ধো তর ছ ব ছত মো। এতক্ষর্ ছ ফটুঝ তোতত५ টছর নো। ছগোটো যীয তোয থযথয কতয কো० তত 

থোতক। ছঘতভ ছনত একোকোয। টফনতুক ফরতত টগত ছদতখ টতয তোয ४েুতরয ছোখযোতজয ४१টট ছন५।  

এটো স্বপ্ন তত োতয নো। োযোযোত ছচোতখ ঘভু ४ত নো। 

 

 

 

 

 

 



 

॥দু५ োটরতকয গল্প॥ 

 

४ভোতদয ফোটড়য কো० িোর গোছটট ছোতদয গো ছঘ०তল ७তিতছ। চফোতখয এক শ্রোন্ত টফতকতর ছোতদতত োচোটয 

কযটছ। ছদটখ, কো० িোর গোতছ একটট োটখয ফোো। ४তগ কখতনো ফোোটট নজতয ४তটন। ফোোটটতত দুটট 

োটরক োটখ যততছ। কোরতচ খযী যতঙয োরক টদত ফবোে িোকো। প্রকৃটততদফী ছচোখ দুটটতত নু্দয কতয 

কোজর টযত তোতদয োটজততছন। টক নু্দয ছম ছদখোতি। রদু ছিো० ট দুখোনো নোটড়ত চযোক্ চযোক্ কতয কত 

নো কথো তোযো ফরতছ।  

টদন কততকয ছবতয োটরক োটখ দুটটয তে ४ভোয ছফ খযতো গতড় ७ির। কোতর ছফরো তোতদয ७ষ্ণ 

३টবনন্দতন ४ভোয টদতনয চূনো ত।এযয োটরক োটখ দুটট চযোতটয জনয ७তড় ছমত। টফতকতর টপতয 

তোযো ४ভোতক  োক টদত।  নোনো যকভ গল্প কযত। কখতনো ছ५ গতল্পয ছখোযোক থোকতোভ ४টভ। ভতন ভতন 

োতোভ ४য বোফতোভ, এ५ কো० িোর গোছটট মটদ নো থোকত তোতর এতদয টচনতোভ নো। ততো ३নয ছকোথো 

ফোো ফো० ধত, ছমখোতন তোতদয গল্প ছোনোয ছক७ থোকত নো। কত ছম টভটি স্ববোতফয োটরক োটখ দুটট, ३থচ 

ছরোতক ছম ছকন ফোচোর ফতর ফটুঝ নো।  

ছটদন ছদটখ একটট োটরক োটখ ফোোয যততছ। ফররোভ, ४জ তুটভ ছগতর নো?  

ছ ছিো० ট নোটভত ফরর, নো।  

টনতজয  োনো টদত ছিো० টখোটন ४ড়োর কতয ছ োতয  োতর ७তড় ফর। ছদটখ, ফোো দুটট ট ভ।  

ফররোভ, ছতোভোতক ४য োটরক ফতর  োকতত োযফ নো। 

ছ ফরর, ছকন? 

ফররোভ, ४টভ টনতফবোধ তো५। 

ছ ছত ফরতর, টক নোতভ  োকতফ। 

—োরকো५। ছতোভোয নতুন নোভ টদরোভ। 

খটুতত গো দুটরত োরকো५  োনো ছভরর ४কোত। এযয ছথতক রক্ষয কযতোভ, োটরক দোনো এতন কত 

ছোোগ কতয খো५ত টদত ४য োরকো५ োযোটদন তোয ট ভতত তো টদত  ফত থোকত ফোো। এক ४দব 

খুী টযফোয। 

এক ন্ধযো কোরবফোখীয তোিতফ ঝড়ফটৃি শুরু র। ছবতে ড়র কো० িোর গোতছয  োর। ফটুদ্ধ ४য ক্ষভতোয 

ছদোো५ টদত টনতজতক ঘয ফটন্দ ছযতখ মত५ ছশ্রে ফতর দোটফ কটয নো ছকন প্রকৃটতয হুেোতযয কোতছ ভোনলু 

३ো ছোড়ো টকছু५ ন। ফটৃি চরর যোত ३ফটধ। কোতর ছদটখ ফোোটট ছবতে তড় ४তছ। ४য একটো বোঙো 

 োতরয টনতচ চোো তড় যততছ ४ভোয োরকো५। ট ভ দুটট ছবতে জতরকোদো ছকোথো টভত ছগতছ খু० তজ 

োো ছগর নো।এক ३কৃটএভ ছফদনো ভস্ত যীয টঝভ ধতয ছগর।  

 



 

ছোতদয কোটনবত চু কতয ফত যততছ োটরক োটখটট। োযোটো কোর একটো কথো ফরর নো। তোয ছফদনো 

প্রকৃটতয ঝরভতর কোর বোযোক্রোন্ত। কখন ছকোথো ছম ছ ७তড় ছগতছ নজতয এর নো। টনতজতক ফড় ३যোধী 

ভতন র। 

তোযয ছকতট ছগতছ ३তনকগুতরো টদন। ७ষ্ণ ছদতয ফোটন্দো ४ভযো  ীত য  নো। ছযোতদতত টি টদত 

ফ५ ড়টছরোভ, ছদটখ দুটট োটরক োটখ এত ফর ছোতদতত। তোতদয ছদতখ ফতুকয ক্ষতটো বতয ७ির। তোযো 

টপতয এততছ। ४ফোয নতুন কতয ফোো ফো० ধতফ। গল্প ছোনতফ। টকন্তু যক্ষতর্५ ४ভোয ছ५ বোফনো ५টত 

ড়র। তোযো ७তড় ছগর।  

४তভয ছফোতর ভধযু ছখো० তজ ছভৌভোটছ এততছ। এততছ ভধভুো। ফোন্তীকোয একটু যতয জনয কত নো রুক্ষ 

টদন োয কযতত , কত নো একোকী যোত জোগতত ।  

জগো५ এত ফরতর, ফোফ,ু একফোয ছোতদ ४নু। োটরক োটখটো ফোো ফো० ধতছ।  

ফকুটো ধড়ো কতয ७ির। ফূব ঘটনো ভতন ড়তত ফররোভ, টো ३নয োটরক োটখ। ছটদন মখন তোতক ধতয 

যোখতত োটয নো५ ছকন५ ফো টপযতফ। ছ টপযতফনো।  

—এতটদন তোতক ছদতখটছ টচনতত োযফ নো।  

ছুটরোভ ছোতদতত। টতয। োথীোযো োটরক োটখটো নতুন োথী ছত টপতয এততছ। নতুন ७ৎোত ফোো 

ফো० ধতছ। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

॥গোখটুড়  োন্তোবোত॥ 

 

४লোঢ় ভোতয প্রথভ প্তো। ফলবোয ছ५ ४তগয দোট ४য ছন५। ३ন্তত२ এফছয তো ঘতটটন। কুুতয নো५তত 

এত গোখটুড় জোনতত োতয তোয ছছতরয ফ७ নোন ছকযোয কোতছ কোনোো ফো० ধো টদত টোকো এতনতছ। দু५ 

ো টটছত টনত কুুতযয জর ভোথো টছটটত টফধফো ४ত্মস্বতয ফতর, ো টনতোটন ভো, ো টনতোটন।  

ফোটড়তত এত গোখটুড় ঝো० টঝত ७ির, ফ७ ছতোয কোনোো ছকোথো?  

—४তছ। 

—ছকোথো? 

—४তছ।  

—খফু ছচোো ততছ। টভতছ কতো ক५তত রজ্জো কতয নো। 

—४টন জোনতত চো५তরন তো५ ফররোভ। 

—ফতট, টোকোগুতরো ছকোথো? 

—খযচ কতযটছ।  

—এযো० ! ३তগুতরো টোকো; োযোভজোদী! টোকো টক ছতোয ফোতয ঘয ছথতক এতনটছটর।...... টক ७য নো কতয 

চরটর ছম ফড়। ফ७!  

ছটদন টফতকতরয গোটড়তত টফন ুএততছ। গোখটুড় টফনযু ফোফোয টবতক্ষ ভো। কোস্থ্ ঘতযয ফ७ গোখটুড় 

চততকোতর ব্রহ্মচোযীয ভখু ছদতখ টবক্ষো টদত টফনযু ফোফোয টবতক্ষ ভো তটছর। ছফ ३তনক টদতনয কথো। 

টফনযু তখন কত५ ফো ফ ছচৌে-তনতযো, ভো ফোফোতক োযোর। কোকো-কোটকভো ४তছন ফতট, তোতদয কোতছ 

টফনযু কদয ছন५। গোখটুড়য ছছতরয ফ७তক টফন ুনতুন কোটকভো  োতক। টফনতুক ছত নতুন কোটকভো তোয 

ফতুকয নূযতোতক বুতরতছন। তোয ছম টনতজয ছকোন ন্তোন ছন५। টররুোয টদতক ছকোন একটো কোযখোনো 

কোজ কতয ছ। একটো ঘয ছদতখতছ টফন।ু তোয ছরোটভতত টকছু টোকো রোগতফ। গতফোয ছ মখন এতটছর, 

নতুন কোটকভোয কোতছ টোকোয কথো ফতরটছর।  

—ফ७ ছতোতদয জ্বোরো টক দুতচোতখয োতো এক কযতত োযফ নো। ভোঝতযতত  যোফ যোটফত তোযো গুনফ। 

—যোত টক ছগো িোকুভো তফ ছতো ४টটো ফোতজ। তুটভ শুত তড়ছ তো५ ভতন তি।  

—তু५ থোভ টদটকটন ছছোযো। 

—ভো, টফন ুফো५তয থোতক তোড়োতোটড় ছখতত োতয নো। ४টন শুত ড়ুন ४ভযো ४তস্ত কথো ফরটছ।  

—ছচোখ মটদ ফজুতত োযতোভ ফবস্ব ছখত ছচত থোটক।  

 



 

যোত ক’টো জোটন নো। োতয ঘতয টফন ুঘটুভত তড়তছ। ‚ছছতরটোতক ३ভন কতয ভোো জড়ো টন ফ७। গোত 

ফোভতুনয যে ফ५তছ, একটো ७०চটনচ ত ছগতর নযতক িো० ५ োটফ নো।‛ 

—ভো!  

—ভো ত তোতক ধতয যোখতত োযরোভ ক५। তু५ ছোড়ো ४য কোয কোতছ ফরফ; 

—४ভোয ফড় ব কতয ভো! 

—ব টকতয। ছমতত ছতো তফ५। ফড় শ্রোটন্ত রোতগ ছয, ফড় শ্রোটন্ত।  

४লোতঢ়য ছভঘ োযোটদন গুভতয গুভতয ছথতক যোতত ३ঝতয ঝতয খোর-টফর-ছ োফো এক কতয ছদ। এ५ গ্রোভয 

কুটটতযয ছবতয ছযোজ ছতভটন ঘতট। কোতরো ४०ধোতযয ফকু টচ०তয ছফটড়ত ४ত এক ন্তোন োযো ফদৃ্ধ ভোতয 

কোন্নো ४য এক টন२ন্তোন টফধফো তু্রফধযূ ফকুপোটো ४তবনোদ। 

ছচৌদীটঘ গ্রোতভ ছল নোগঞ্চভী তুজোয টদন প্রটতটট ব্রোহ্মর্ ঘতয ३যন্ধন। পরোোয চতর। ४য কোস্থ্যো ४তগয 

টদন ছয० তধ যোখো বোতত জর টদত োন্তো কতয। নতটোতকয চচ্চটয, চুতনোভোতছয ঝোর ४য ছোস্তয ফড়ো ছবতজ 

ব্রোহ্মর্তদয যোততয ছফরো খোফোয ४ভন্ত্রর্ কতয। টপ ফছতযয ভততো এফোয তোয ফযটতক্রভ ঘতটটন। গোখটুড়য 

ফোটড়তত নফোরুর্ বট্টোচোতমবয োত তড়তছ। টতটন টফনযু কোকো। বট্টোচোমব ভো५ ফতরন, ছছতরটোয একটো १োয 

কযতত তফ। ছবোত ভোস্টোযতক তোয  ছভজ ছভতয কথো ফতরটছ। ४টভ ४য ক’টদন। ছতল মটদ জোত 

ছখোো। ४টন খটুড়ভো ४তছন, ততফ টকনো ফোভতুনয ঘয, কোতত ঘয ছথতক ছতো ফ কোজ  নো। তোছোড়ো, 

টফন ুমখন একটো কোজকি কযতছ। 

এতক্ষর্ টফন ুচু টছর। নতুন কোটকভো তোতক চু থোতকতত ফতরতছ। খোো দোো ছল তত কোটকভো টফনতুক 

ফতর, একটো কথো টদটফ টফন,ু এ५ োন্তোবোতত কখতনো ছমন জর িোটর নো। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

॥ফোজফোোদূয  রূভতী॥ 

 

তোব্দীয য তোব্দী ধতয ५টতোতয ४কয গহ্বয ছথতক ছম ম্পদ ७তি ४ত তোয ४বূলতর্ জীফতনয ছম 

রূ ফুতট তি, ছখোতন५ তোয প্রোটপ্ত। ছোক ছ টফজোটত, ছোক ছ টবন্ন তফু ५টতোত ছ একরফয।  

४ভোয গন্তফয ভধযবোযততয োোড় ছঘযো ३ঞ্চর ভোরোয। প্রোচীন বোযতত ছম ছলোতরোটট ভোজনতদয নোভ 

োো মো ভল্ল ३থব োৎ ভোরফ তোতদয একটট। ভোজনতদয ফুোতদ ३ফন্তী, ছভৌমব, গুপ্ত, রুতোন, ভঘুর 

५টতোতয টফটবন্ন যোজফ१ এখোতন যোজত্ব কতযতছ। এভনটক ফটৃটযো োন কতযতছ। বোযতফলব স্বোধীনতো 

রোতবয য ভোরফ, ভোরোয নোতভ টযটচটত রোব কতয। ীভোনোয ছ५ ७ত্থোন ততনয ফো५তয ४জতকয 

ভোরোয তোয টনজস্ব १সৃ্কটত ४য টফন্ধয ফবত ছঘযো প্রকৃটতয ३রূ ছৌন্দতমবয মবটতকয ভন ४কলবর্ 

কতয চতরতছ।  

ভোরোতযয প্রথভ ४কলবর্ ভোিুয জোোজভর। রুতোনী োক টগোটুেন খরটজয টনটভবত এক ३ফূব 

টনদবন। ততফ ४ভোয গন্তফয ভো নভবদোয তীতয ছযোকুি। এক োিোন রুতোন ছপ্রটভক তোয টনু্দ ছপ্রটভকোয 
জনয ভো নভবদোতক এক টফতল প্রনোরীয দ্বোযো এ५ কুছিয তে মেু কতযটছতরন। রুতোন ফোজফোোদূয ४য 

যোনী রূভতীয ३ভয ছপ্রভগোথো। তনযতো ততকয ছ५ টফতোগোটন্তক কোটনী ४জ ভোরোতযয ४নোতচ 

কোনোতচ ছটড়ত ४তছ।  

४ভোয থপ্রদবক যুজরোতরয জফোটনতত মো ভগ্র ভোরোতযয কোতছ এক ३নয টযটচটত। বোযতত তখন 

ভঘুর ম্রোট ४কফতযয যোজত্বকোর। ভোরতফয োযেগতড়য জোগীযদোয টছতরন জুোত খোন। তোয ভতৃুযয য 

তোয যোজযতক তোয টতন ছছতরতদয ভতধয বোগ । ছদৌরত খোন, ফোতজীদ খোন ४য ছভোস্তপো খোন। টদ্বতী 

বো५ ফোতজীদ খোন ফড়বো५তক যোটজত  টনত কতয এফ१ ছভোস্তপো খোন ছক টনতজয ३ধীতন ४তনন। এ५ 

ফোতজীদ খোন ফোজফোোদূয ७োটধ টনত োযেতুযয জোগীযদোয ন।  

প্রকৃটতগতবোতফ ফোজফোোদূয ভোনলুটট ३নযজগততয। ধভনীতত ফ५তছ রুতোনী যে ३থচ রুতোন ত টতটন 

বোযতী ভোগব েীতত ३কল্পনী দক্ষতো ३জবন কতযন। শুধ ুতো५ ন বোযতী ७ভোতদত ছকোন  রুতোন 

ফো ফোদো নতৃয কযততন এভন কথো ५টতোত জোনো মো নো। ফোজফোোদূয ছোড়ো এভন োক্ষয ४য ছন५। 

এখোতন५ ছল ন তোয দযফোয জতুড় ফত যোধো-কৃতষ্ণয ছপ্রভোরোতয ४য। ছ५ ४তয োত ঘঙুুয তয 

টতটন নতৃয টযতফন কযততন। টতটন োজততন কৃষ্ণ। তয५ টফধোতোয টনভ ফড়५ টফটচত্র। এক যোক্রভোরী 

োিোন রুতোন টনু্দ ७োখযোতন ভি ত ছগতরন।  

ভোরতফয ধযভযু দুতগবয ३টধকোযী থোনট१ যোতিোতযয কনযো টছতরন রূভতী। টতটন টফফোটতো টছতরন। 

চোতন্দযীয ফতুন্দরো যোজতুতয তে তোয ফোরযটফফো । টকন্তু যোজতু ঘতযয োথতুয কোিোতভো রূভতীতক 

ছফ० তধ যোখতত োতযটন। টতটন টপতয এতটছতরন ভো নভবদোয তীতয। জনভতুখ টতটন টছতরন ভো নভবদোয ४ীফবোদ 

প্রোপ্তো।  

একটদন ফোজফোদূয জেতর টকোতয চতরতছন। নভবদোয তীতয ४তত টতটন এক ३ফূব নোযী কন্ঠ েীত শুনতত 

োন। টতটন ছঘোড়ো ছথতক ছনতভ দ্রুত োত ছ५ স্বযতক ३নুযর্ কযতত থোতকন। তোয টছতন তোয 

চটনকগন। টতটন ছদতখন এক ३রূ নু্দযী স্ত্রী টখতদয ভোতঝ গোন কযতছন। ছ५ েীত নভবদোয ছরোতত 

ধ্বটনত ত তোয কোন স্পব কতয হৃদত প্রতফ কযতছ। ফোজফোোদূয প্রথভ দবতন ছ५ ३টযটচতোয েীত 



 

ছভোত ড়তরন। টনু্দোস্ত্র ३ধযতন টতটন নোযী প্রতে একটট কথো ছজতনতছন—রূতন রক্ষী গুতনন 

যস্বতী। ४তদ টদতরন, এ५ নোযীয টযচ জোনো ছোক। 

ফন্ধু ভীজব ো ফতরন, টযচতয টক দযকোয রুতোন, জের তথ ३শ্বটতি তুতর ४নোয হুকুভ টদন।  

—ভীজব ো!.....ছতোভোয ছকন ভতন  নু্দযী নোযী ভোতন५ ছবোগয। ४ভোয ४চযতর্ ४তগ টক কখতনো এযকভ 

রক্ষর্ ছতছ? 

রুতোতনয ४তদত চটনকযো ছফটড়ত ড়র। ফোজফোোদূয তো० ফতুত টপতয মোন। ভীজব ো ছদতখন, এ५ টকছু 

ভতয ভতধয রুতোন কতটো টফচটরত। ভীজব ো খু० তজ োন নো এ५ টফচটরততয কোযন।  

দূত খফয টনত ४ত। স্ত্রীতরোকটট তরন ধযভযু দুতগবয থোনট१ যোতিোতযয কনযো রূভতী। টতটন কোতফয   

েীতত োযদীটন। েীতজ্ঞ ছখ ভতযয কোতছ এ५ রূভতী েীত চচবো কতযন।  

—দূত, এক্ষুটন ছখ ভযতক তরফ দো।  

ছখ ভয ভোরতফয টফটি েীতজ্ঞ এফ१ রুতোতনয ফন্ধু ন। তোয  ४টঙনো ছপ্রটভক ফোজফোোদূয রূভতীয 

ছদখো ছতরন। রূভতী জোনতত োতযন ফোজফোোদূয োযেগতড়য জোগীযদোয এফ१ একজন েীতজ্ঞ। এযয 

ছথতক ভো নভবদোয তীতয প্রটতটদতনয ছযোতজ রূভতী ४য ফোজফোোদূয টভরতত থোতকন। ফোজফোোদূতযয নম্র 

ফযফোতয রূভতী তোয ছপ্রতভ ড়তরন। ভ নি নো কতয ফোজফোোদূয তোয ভতনয কথো জোটনত টফফো 

প্রস্তোফ টদতরন। রূভতী ফতরন, ४টভ টফফোটতো।  

—জোটন।  

—४টন জোতনন। টকবোতফ? 

—४টভ ছতোভোয গুর্ভগু্ধ।  

—রুতোন! 

—ছতোভোয প্রটত ४ভোয এ५ ছপ্রভ ४ভোয ४ত্মোয। কোতয ন।  

—४জ ४ট রুতোন।  

—রূভতী। 

—কোর প্রবোতত এ५ ভো নভোভবদোয তীতয ४নোতক ४ভোয কথো জোনোফ।  

যটদন প্রবোতত এক ছমোটগনী ছফত রূভতী ভো নভবদো দবতন ४তর ফোজফোোদূয এ५ োতজয কোযর্ জোনতত 

চো५তর রূভতী ফতরন, ४ভোতক টফফো কযতত তর ४ভোয একটো তব ४তছ।  

—তব। টক তব? 

 

—४টভ প্রতয ভো নভবদো দবন কটয। যোজভতর থোকতর ছ५ তুমোগ ছথতক ফটঞ্চত ফ। ४টন এভন টকছু 

করুন ছম যোজভতর ছথতক প্রতয ভোতৃ দবন কযতত োটয।  



 

—ছফ। টকন্তু এ५ ছমোগীতফ ছকন? 

—४নোয ३োধয টকছু ছন५। ४ভোয ছমোটগনী ছফ ४নোয কোমব ভোটপ্ত মবন্ত ४নোতক টে ছদতফ। 

ফোজফোোদূয ছখো० জ টনত ছদতখন নভবদো তীতযয ३দূতয५ এক টভি তযোফয যততছ। নোভ ছযোকুি। রুতোন 
এক টফতল প্রনোরীয দ্বোযো ভো নভবদোয জরতক ছযোকুছি টনত ४তন। ছযোকুছিয োত যোনী রূভতীয 

জনয চতযী কতযন টভি ভর। তোয োত ফোজফোোদূয প্রোোদ। ছোনো মো ছম টনু্দ  ভুটরভ দু५ যীটত 

३নুোতয তোতদয টফফো তটছর। 

কথো ४তছ, ফবখু য  নো। ীভোন্ত ছথতক দূতয যোজকোমব ছছতড় যোনী রূভতীয গুর্ভগু্ধ ফোজফোোদূয 

েীততক এক রুতোতনয জীফন ছবতফ বুর কতয ফতন। তোয এ५ দুফবরতোয খফয ত্রু ভোযপৎ ভঘুর দযফোতয 

ছৌ०ছো। ম্রোট ४কফতযয টনতদবত ४দভ খোন ভোরফ ४ক্রভর্ কতয। ३তটকবত ४ক্রভতর্ ফোজফোোদূয 

যোটজত ত োটরত মোন। ४দভ খোন টভি ভর টঘতয ছপতর। জোনতত োতযন যোনী রূভতী ३সু্থ্। 

४দভ খোন १ফোদ োিোন যোনী সু্থ্ তর তোতক ফোজফোদূতযয কোতছ োটিত ছদো তফ। টকন্তু ছল মন্তব 

তো র নো। যোনী রূভতীতক োফোয জনয ४দভ খোন এক যোতত ছনো োিোতরন। যোনী রূভতী ४দভ খোতনয 

দূতগব ছমতত যোজী তরন। ততফ টতটন  একটট তব টদতরন। ४দভ খোনতক টনতজ এত তোতক টনত ছমতত তফ। 

দূতভতুখ ফ শুতন ४দভ খোন তখন ४প্লুত। টভি ভতর এত ४দভ খোন ছদতখন যোনী রূভতী টনতজতক 

३রূ োতজ োটজত টফলোন কতযতছন।  

যোনীয ४ত্মতযোয খফয ছোনোয য ফোজফোোদূয খোতন্দ রুতোন টভযন ছভোফোযতকয কোতছ োোময চোন। 
রুতোন টভযন তোতক োোময কযতর টফোর ভঘুর ছনোয কোতছ নুযো ফোজফোোদূয যোটজত তরন এফ१ 

४ত্মভবর্ কযতত ফোধয তরন। ফটন্দ ফোজফোোদূযতক ४কফতযয দযফোতয টনত ४তর ४কফয যোনী 

রূভতীয প্রটত ४দভ খোতনয ४টেয কথো জোনতত োতযন। ४কফয ४দভ খোন ছক দচুযত কতযন। ভঘুর 

ছনোফোটনীতত ফোজফোোদূযতক টনমেু কযতর ফোজফোোদূয ম্রোতটয ३নভুটত টনত নভবদোয তীতয টপতয 

४তন। যোনী রূভতীয েীত५ তোয ছল জীফতনয োধনো টছর।  

তথয: roarmedia—ভোিুয ছপ্রভকথো। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

॥টচটি॥ 

 

ফড়ুো, নোভটট মো५ ছোক নো ছকন গ্রোভটট ফড় নু্দয। ন ন কতয ছকোরকোতো ছথতক দূযত্ব তো ४ধতফরোয থ 

ফতট। ३१শুভোর মখন ছৌ०ছোতরো টদনতদফ ক্লোন্ত। ফড়ুো  োকঘতযয নতুন ছোিভোিোয ३१শু। 

३তীতত জটভদোয োে ছতনয কোছোটয টছর এটট। ছবততযয ३ফস্থ্ো টকছুটো বোতরো তর ফো५তযয ছথতক 

ছদখতর ছকোন বূতুতয ফোটড় ফতর ফতর বুর ফরো তফ নো। ४তগয ছোিভোিোয যোধোকোন্তফোফ ুএ५  োকঘতযয 

একটদতক তোয ছচৌটক খোটন টফটছত টনতটছতরন। টতটন টছতরন গো० -গতেয ছো ছোলো ভোনলু। ३१শু তো োযর 

নো। ছ হুতয জরোো ভোনলু ততছ। তো५ মখন যোধোকোন্তফোফ ুফতরন, ४টন ছকোরকোতো ছথতক 

४তছন জোনতর ভো কোরীয একখোটন ট ४টনত টনতোভ। একথো ছোনোয য টনতজয প্রটত ३१শুয ३োতো 

দগুর্ ছফতড় মো তো রপ কতয ফরতত োটয। তোয ছন্দ ३ছন্দয তোটরকোটট স্বতন্ত্র। শুধভুোত্র চোকটযয 

দটট োতফটক। 

ছগোোরফোফ ুএ५ ছোি३টপতয টন। ३१শু একটো ফোটড় বোড়ো ছদখোয কথো ফরতর, ছগোোরফোফ ুফতরন, 

এখোতন বোড়ো ফোটড়য চর ছন५। ४তর ফো५তয ছথতক ছতভন ছক७ ४তন নো, তো५।  

—४টভ ছতো এরোভ। 

ছগোোরফোফ ুভখু নোটভত থোতকন। তোযয ফতরন, ४ভোয ফোটড়তত থোকতফন। মটদ ४নোয ३টুফধো নো । 

—३টুফধো, টকতয? ফয१ ४টভ একটো ३তচনো জোগোয safe থোকফ।  

—নো, ভোতন ४টভ জোতত কোতত, ४টন ব্রোহ্মর্। 

ছো ছো কতয ছত তি ३१শু। ४টন এফ ভোতনন? 

—ভোনতফো নো ফটর টক কতয; গো० -গতে ফো। ছমখোতন ছমভন; 

—४ভযো ছ५ ছখোতন५ ছথতক ছগরোভ। এটগত ছমতত োযরোভ নো। ४টভ ४নোয ফোটড়তত থোকফ। ४ভোয 

দুতটো ७কোয ४নোতক কযতত তফ—একজন যোধটুন ४য একটো চোকয। ছছতরটো োযোটদন ४ভোয তে 

থোকতফ। 

—४টভ ছখো० জ টনটি।  

ছ যোতত ३१শুভোন ছগোোরফোফযু ३টতটথ ন। 

এখতনো ३ফটধ গ্রোতভ ছকোন টফদুযৎ १তমোগ ঘতটটন। একটো রোর োর ুকোতড়য ঝোরয ছদো তোরোতোয ফড় 

টোনো োখো তো५ প্রটতদ্বন্দ্বীীন ত স্বভটভো তোয যুোকোতরয কীটতবতক ফত চতরতছ।  োকঘতযয এক ছকোতন 

ফত এক গ্রোভয টফধফো এ५ োখোয দটড়তত টোন টদতি। ছঘোভটো তোয ভখু ३ফটধ ছদখো মো নো। তফু এ५ 

ফুযফুতয ফোতোতয প্রোতনয ছছো० ো চভনোক ফবততয ীতর ভীযন মন্তব োয ভোতন। 

ছকতনয ভো, এ५ নোতভ५ টযটচত; এ५ ছোি ३টপত োখো টোনোয কোজ কতয। ४তগ ছকতনয ফো ছোি 

३টপতয যোনোয টছর। এক ঝড়জতরয যোতত  োক টনত মোফোয ভ গোছ চোো তড় ভোযো মো। তোযয 



 

ছথতক যকোটয টনবতদত ছকতনয ভো এ५ োখো টোনোয কোজ কতয। ভোিোযফোফযু ছরোতকয দযকোয, জোনতত 

ছতয োখোয দটড়টো ছদোতরয হুতক ছফ० তধ ছগোোরফোফযু কোতছ টগত ফতর, ४ভোয ছকনতয ভোিোযফোফযু 

কোতজ রোটগত দো নো ছকতন। 

—ছকন। নো,  োযতফ নো। ছকন ছনো কতয, যোয জোনতর যোখতফ নো।  

—ছছতরটো ३ভন র ছগো। ছজোোন ভযদ কোজকোভ ো নো, ४ফটন ছতো ফটকছু५ জোতনন।  

—োযোটদন যোতযয তে তে থোকতত তফ। যোয মো মো ফরতফন টিক ছ५ ভত কোজ কযতত তফ।  

—७ টরত বোফতফন  নো। ७ ছকন ছয ফ টটকত টড়ত ছদফ ‘খন।  

—ছফ।  

কোতর দুোত ছিটকত ছকতনয ভো ফতর, ভো ভনো দু টোকোয ফোতোো চড়োফ। ছকন ছয একটুখোটন ভটত টদ 

ভো।  

‚ফোফ ু४ফ!‛— 

—ছক তুটভ?  

—ছকন। ছগোোর খতুড়ো োিোতর।  

যতন ছ োযোকোটো রটুে। খোটর গোতয য গোভছোটো ७যীয ভতন জড়োতনো। গোতয যঙ ४ফরু কোতিয 

ভোন। যীতযয গিন কতিোয রুুলোরী। ভোথোয চুরগুতরো ছতর টদত ४०চড়োতনো। ফ ० টচতয ছফট ন। 

ভতুখয য একটো গ্রোভযবোফ স্পি। 

—টক নোভ ফরটর?  

—४তজ্ঞ ছকন।  

—ছফ নোভ ছতো।  

—५ ছম ছফোতখ ভোত ছকতনয টদতন তটছ।  

কীতবতনয ७ৎ কথো শুতন ३१শু ভতন ভতন একটু োর। তোযয ফরর, টক টক কোজ োটয? 

প্রথতভ ছ ঘোড় কোৎ কযর তোযয ফরতর, ४ফটন মো ফরতফন।  

—শুতনটছ তু५ ছনো কটয। ४ভোয কোতছ ফ চরতফ নো। োযটফ ছতো? 

ছকন নুযো ঘোড় কোৎ কযর। ३তনকটো স্বতগবোটে তর ছকতনয োভতন ३१শু ফতর, ছগোোরফোফ ুএকজন 

যোন্নো কযোয জনয কো७তক ফতরতছন, টতটন ক५ এতরন নো ছতো। 

—টদিোকরুন। 
—७নোতক টচটন? 

—ছ তক ४নতফো, ততফ ফোফ ুটদিোকরুন ফড় ভখুযো।  



 

—ছতোয টক ভতন তি ४টভ নোয তে ঝগড়ো কযফ। 

ছকন রজ্জো ছত গোততত জড়োতনো গোভছোয খু० ট দো० তত কোটতত থোতক। 

োযোটদন ছকন ३१শুয তে থোতক। ছোি३টপ ছথতক টপতয তন্ধয নোগোদ ३१শু ছুটট ছদ। টদিোকরুর্ এত 

যোততয যোন্নো কতয টদত মো। োটযতকতনয রোরতচ ४তরো ३१শু ফ५ খতুর ফত। এক একটদন ড়তত ড়তত 
३१শু ঘটুভত তড়। যোততয খোফোয িোকো তড় থোতক। কোতর ছকন ছগুতরো ছখত ছন।  

‚ছনতভ ४ টটো। ७টন এক্ষুটর্ এত যতফন। ছতোয ভোভো জোনতত োযতর ফড় যোগোযোটগ কযতফ।‛—

ছোি३টপ ছপযত ३१শু ছগোোরফোফযু স্ত্রীয ভতুখোভটুখ ।  

ছদোতরো িোয ভ ३१শু এক ३টযটচতোতক ছদতখ। ছকন ছক ফতর, ছক ছভতটট। 

—ছগোোরখতুড়োয বোিী। ४জ५ এততচ।  

ছকন টনতচ জর ४নতত এতটছর। ফরতর, খটুড়ভো খফু ফকোফটক কযতছ।  

—ছকন? 

—४ফটন টছতরন নো, ছোতদ এতটছর।  

३१শুয টনজতক ফড় ছছোট ভতন র। ছগোোরফোফতুক ছ তক ফতর, ४নোযো ছোদ ফযফোয কতযন নো ছকন। ४টভ 

४োয ४তগ ४নোযো ছোতদ ७িততন। ছগোোরফোফ ুছকতনয ভখুোতন তোটকত ফঝুতত োতযন। যটদন 

কোতর দযজো খরুতত একটো ফনভটল্লকো তড় থোকতত ছদতখ ३१শু ४শ্চমব । এভন ঘটনো ४তগ ঘতটটন। 

তোছোড়ো ছগোোরফোফযু ফোটড়তত ছকোন ফনভটল্লকো গোছ ছন५। ছক যোখর?—३१শুয ছফোতধয দ্বোতয কড়ো নোড়োর 

টটোয দধ্বটন। ট० টড়তত ছ রটুকত টছর। ফুরটো ঘতয তুতর যোখর ३१শু।  

ক’টদন একটু ছফট ীত তড়তছ। ছকন এত ছভতঝতত ফত। ३१শুয খোযো রোতগ। টফছোনো ফতত ফরতর 

ছ ফত নো। ছগোোরফোফতুক একটো ছফততয ছভোড়োয কথো ফরতর ছগোোরফোফযু স্ত্রী ঘতযতত ছভোড়ো নো থোকো 

একটো জরতচৌটক টটোতক টদত তয োিোন। টদিোকরুন যোন্নো কযটছতরন। িোট্টো কতয ফতরন, টক ছরো টটো 

নু্দযী ঘয োততত এটর ফটুঝ। তো ছতোয ফযটট ছফ। যোজতুু্তয।  

টটো রজ্জো ছত মো। জোনরো টদত ছ ३१শুতক ছোতদতত োচোটয কযতত ছদতখ।  

পোগুন ভো। ফোতোত রো তোয ४গুন ছটড়ততছ। ফন্ত এততছ। ४জ যটফফোয। ३१শুয ছদোতরয ছুটটতত 
ছকোরকোতো ছপযোয কথো টছর। ছ মো টন। দুতুয বোতঘভু তফভোএ ছচোতখয োতো ছু०ততছ একটো গুেতন ঘভু 

বোঙর। ফোটড় মোতফ ফতর ছ ছকনতক ছুটট টদততছ। বযদুতুয টটো তোয ভোভোততো ছফোন ফোভোয তে ছোতদতত 

এক্কো ছদোক্কো ছখরতছ। ফোভো ছগোোরফোফযু ছছোট ছভত। এক ফনয চঞ্চরো টযনীয ভততো টটো ছোদজতুড় 

রোপোরোটপ কযতছ। টটোয এ५ চঞ্চরো স্ববোতফ ३१শু টযটচত। ভোথোয য একটো এতযোতেন ७তড় মো। টটো 

 ছমন তোয োতথ ছ५ ३টচন ছদত ছমতত চো। টটো যতঙয োটড়তত ४জ তোয টটো নোভ টভতরটভত 

একোকোয। ছজোড়ো ভ্রুয টনতচ োতরো নোক। তোতত ছনোরক দুরতছ। টচকন টচফকু। ছচোতখয ছদখো ছথতক ভতনয 

ভোঝখোতন কখন টটো ফোো ফো० তধ ছফোঝো ো নো।  



 

িোৎ५ খফয ४ত ছগোোরফোফযু ফড় জোভো५ ३সু্থ্। স্ত্রীক টতটন ছভতয ফোটড় যনো ছদন। ३१শু  োকঘয 

ছথতক টপযতর জোনতত োতয ফোটড়তত ফোভো ४য টটো যততছ। একটো ফোটটতত ভটুড় নোযতকোর ४য চো টনত 

টটো এত ফতর, ४জ টদিোকরুন ४তফন নো। ४টন ४ভোতদয কোতছ খোতফন। ভোটভভো ফতর ছগতছন। 

—ছতোভোয ভোভো কখন টপযতফন। 

—টকছু ফতরন টন। 

—ছতোভোযো একো থোকতত োযতফ।  

—োযফ। তোছোড়ো ४টন ४তছন।  

এত জটটর প্রতেয কত জ ७য টটো টক কতয টদর ३१শুতক বোটফত যোখতর। টটোয ভতুখয টদতক তোকোতত 

টগত ছকতনয ७টস্থ্টত ३१শুতক টফব্রত কযর।  

নকোকোটো একটো ४তন ३१শুতক ফতত টদর টটো। কো० োয ছগরোত জর কো० োয থোরোয গযভ রটুচ ছফগুন 

বোজো, ফোটটতত ছছোরোয  োর নোযতকর নোড়ু োটজত টযতফন কতয। ३१শু োত গুটটত থোকতর ছ ফতর, 

খোো শুরু করুন। 

३१শু ছখতত শুরু কযতর টটো োখোয ফোতো কতয। ३१শু ফতর, ফোভো ছকোথো। 

—ঘটুভত তড়তছ। োযোটদন রোপোরোটপ কতয। 

—তুটভ দুতুয টফশ্রোভ নো? 

টটো রজ্জো ছত োখোয ফোতো কযো ফন্ধ কতয। োটযতকতনয ४তরো ছ५ রজ্জোতক ४তযো খোটনকটো যোটঙত 

ছদ।  

४কোত ছভঘ জতভটছর। ফটৃি নোভর। ফটৃিতক ছছোতফ ফতর টটো োত ফোড়ো। ३१শু ফতর, তুটভ ফটৃি বোরফোতো। 

টটোয ছচোতখয বোলো ছ५ ७তয ফতর, বোতরোফোট, বোতরোফোট। ফটৃি ४ভোয প্রোতনয ছদোয। 

—তুটভ টবজতফ। 

३রক ছচোতখ টটো ३१শুতক ছদতখ। ফতুকয ভোতঝ রটুকত যোখো তোয ছগোন কথোটট ३१শু জোনর টক কতয। 

३१শু টনতজয োতটো টটোয টদতক ফোটড়ত ফতর, এতো। ব ছন५, কো७তক ফরফ নো। ছতোভোয ভোভোতক নো।  

ফটৃিয দোভোর ছপো० টো টটোয ফবোে ७ির ছনতচ। ছ५ খটুয ছজোোতয ३१শু টনজতক োটযত ছপরর। 

ফটৃিতবজো ফতন্তয ঘ্রোর্ ছটড়ত ড়র দুটট প্রোতর্, দুটট ভতন।  

এ५ ক’টো টদন ३१শু প্রোনবতয টটোয ४টততথতো গ্রর্ কতযছ। ছগোোরফোফযুো টপতয এতর ३१শু ছকোরকোতো 

মোফোয ফযফস্থ্ো কতয। ছটদন টটোতক ছ ফতরটছর ভোতয ३নভুটত ছ টনত ४তফ। ফতর, ছকোরকোতো ছথতক 

ছপযোয ভ ছতোভোয জনয টক ४নফ। 

—টকছু নো।  

—ছকোন টকছু নো।  



 

—একটো টচটি টরতখো। টচটিয য ४ভোয নোভ ছরখো থোকতফ। 

ছটদন যোতত ३१শুয জ্বয ४ত। ३সু্থ্ যীতয ছ ছকোরকোতো যনো ছদ।  

এযয ছকতট মো একটো ভো। ३१শুয জোগো নতুন ছোিভোিোয ४োয খফয ४ত। ४য একটো টচটি। 
ছগোোরফোফ ুছদতখ টটোয নোভ ছরখো। টচটিটো ছকোরকোতো ছথতক এততছ। তোতত ছরখো ४তছ, টটো, ছতোভোয 

३१শু গত দটদন র টনভটুনো ভোযো ছগতছ।.........  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

॥টনটখফয॥ 

३ফততল १ফোদ প্রকোতয ভ এতরো। ততফ তোয ४তগ তোয একটট ७ৎ কোটনী ४তছ। 

ছফোয ছদোতরয ছভরো মোয য নজয তড়টছর ছ একটো ফুরদোটন। ফোোযী ফরফ নো, ততফ নু্দয। ছকো 

ফুতরয ४দতর চতযী। োদো যতঙয তে ६লৎ ফতুজয ছছো० ো ছভোতনো ভনৃ চকচতক তোয গো। বোতরো রোগো 

দযদোতভ টফতল কোবর্য কটযটন। কোিগুদোভ ছথতক ছেট१ ছটটফরটো ४নোয য তোয োতথ ভোনোন५ একটো 

ফুরদোটনয কথো ছবতফ ছযতখটছরোভ।  

३টপ ছপযত ফুতরয ছদোকোতন ছগরোভ। থতয থতয ফোোযী ফুর োজোতনো। এক জন যজনীগন্ধযো টনরোভ। 

চোযোতয চরন্ত যটো একটু একটু কতয ক্লোটন্তয ঘতুভ িতর, টেভরো५তটয ४তরো ছ ত ७তিতছ ছভোটনী। 

४কোতয ক্ষত মোো চো० দ ছ রূতয ছরোতব জোনরো টদত ७०টক  টদতি। ফ५ড়ো ফন্ধ কতয ঘতুভোতত ছগরোভ। 

এক নু্দয স্বপ্ন ४०কর ছ ४ভোয ফন্ধ ছচোতখয ४তড়।  

কোতরয টভতি ছযোদ তোয যীযতক ছু०ত প্রটতপটরত  ছচোতখয য। ४ভোয ४ধবোঙো ঘভুতচোখ। টক একটো 

ভোোফী ছনো ছ ४ভোতক ফ কতয টনর। ন্ধযোতফরো যজনীগন্ধযোয ফুোটত ঘ্রোর্ জোনরোয দবো ७টড়ত 

४ো দটখনো ফোতোত টভত ४ভোয তনভুতন ছম রুতকয ঞ্চোয কতয ছ যত ४ভোয ভস্ত টদতনয ক্লোটন্তয 

३ফোন ।  

যটফফোয। কোর ছথতক ४কোটো ভখু নোটভত যততছ। কখতনো টযভটঝভ কখতনো ঝযঝতয ফোদর ঝতয চতরতছ। 

জোভো५ফোফযু ছপ্রোতভোতনয খফযটো ফোফো-ভো ছক জোনোতত ফড়টদ এততছ। একটো ७োয ফোক্স োতত ধটযত 

ফড়টদ ফরর, এটো  ছতোয।  

—টক এটো? 

—খতুর५ দযোখ! ছতোয জোভো५ফোফ ুটনতজ ছন্দ কতয এতনতছ। ছতোয জোভো५ফোফ ু४তত োযর নো, ফটুঝ-५ 

ছতো ছপ্রোতভোন ভোতন५ দোটত্ব ছফতড় মো। বো५, ফযফোয কযটফ। তুতর যোখটফ নো।  

७োতযয জনয জোভো५ফোফতুক ধনযফোদ জোনোফ, নো টদটদতক টকছু ফরফ, ছকোনটো কযো ७টচত তফ ছবতফ নো 

ছত টনতজয ভনু্ডটটতক ७ত্তয ছথতক দটক্ষতর্ ४য একফোয টফযীতত টযফতবন কতয টদরোভ। ४য টনজতক 

ফররোভ, কি জোভো५ফোফ ুন ४টভ োফ; োফ ছকন ফরটছ ছতত শুরু কতযটছ। 

যোতত বোতরো ঘভু এর নো। এো ো টপযটছ ४য ছেট१ ছটটফতরয য যোখো ফুরদোটনটোতক ছদখটছ। 

३ফততল ছটটফতরয তয যোখো ७োতযয ফোক্সটোতক তুতর५ যোখরোভ।  

७চোটন ভতন ক' টদন ফুতরয ছদোকোতন মোো টন। ফুরদোটনটো ফুর নূয ত তড় যততছ। ४०চর টদত 

তোয গোতয ধতুরো ভতুছ ভো ফরতর, টকছু ফুর এতন ছতো যোখতত োটয। টক ছম ছতোয  ভোতঝ ভোতঝ! 

७ত্তয কযরোভ নো। শুধ ুএকফোয তোতক ছদখরোভ। টনতজ ছন্দ কতয ४টভ তোতক এতনটছ। ४তগয ভততো তোয 

মত্ন কটয নো। জীফ তর ३নথব  ঘটত ভ রোগত নো। এ োজো তোয োনো টছর নো। চোযতদোর ভোতঝ ছ 

ফতড়ো একোকী ছফোধ কযতছ।  



 

োতয ফোটড়য জচতেয টফফোফোটলবকী ७রতক্ষয ফোটড়য কতরয টনভন্ত্রর্ যততছ। ३টপ ছথতক টপযতত ভো 

এত ফরতর, “টকছু একটো টকতন ४ন।” ছপযোয তথ ফুতরয ছদোকোতনয ছছতরটো ছদখতত ছত ফতর, বোতরো 

যজনীগন্ধযো এততছ দোদো  টনত মোন। 

িোৎ५ ভযো ভটুেয থটো ভোথো ४তত "५७তযকো"- ফতর রোটপত ७িরোভ। ছটটফতরয েোয খতুর ছত 

ছগরোভ ७োতযয ছ५ ফোক্সটো। 

ছভোড়ক তভত ছবোতফ५ যোখো ४তছ। কোিগুদোভ ছথতক ছেট१ ছটটফরটো টকতন ४নোয ভ জোভো५ফোফ ুতে 

টছতরন। ছেট१ ছটটফতরয ভোনোন५  ফুরদোটনয কথোটো তখন५ ७তিটছর। তয ४টভ টনতজ५ কথোটো ছফভোরভু 

বুতর মো५। ছদোতরয ছভরো ছথতক ४ভোয টকতন ४নো ফুরদোটন ४য জোভো५ফোফযু ছদো ফুরদোটনটো হুফহুু 

এক। যতঙ িতঙ ४দতর তোযো এক ছো० তচ গড়ো। ভোতৃগতবব জে টনতর ত মভজ।  

জীফতন বোতরোরোগো  খোযোরোগো ফ५ ४তছ। তফু একটুতত५ ४ভযো ३টস্থ্য ত ७টি। জতক ফুতরয 

ছদোকোতন ছদতখ এটগত ছগরোভ। ছ ফরতর, কোটকভোয ছদো ফুরদোটনটো ४ভোয ফ७তয খফু ছন্দ ততছ। 

ছছতরটো ছক ফররোভ, এক  জন যজনীগন্ধযো ছদ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

॥এক দু५ টতন॥ 

 

॥এক—३তীত॥ 

নযোড়ো ভোথো দয চুর গটছততছ। চতত ধোযতনয য ফোফো ४ভোতদযতক, ভো ४য ४ভোতক করকোতো টনত 

४তন। গ্রোতভ টনকট ४ত্মী ফরতত ছতভন ছক७ টছর নো। ३নোত্মী মোযো  তোযো५  এতটদন োত টছতরন। 

ছদোতরো টফযোট এ५ ফোটড়তত ফো५ বোড়োতট। ४ভযো তোতদয তীথব  রোভ। করকোতো ३তনক টকছু ४তছ—७०চু 

७०চু ফোটড়, ফড় ফড় গোটড়, কততরোকজন, তন্ধয তর যোস্তো ४তরো জ্বতর, ভোনতুলয চবচ ছত গ্রোতভয পো० কো 

ভোতিয নূযতো ३নবূুত  নো, তফু ফকুটো পো० কো ছথতক५ মো। 

এখোতন ४োফটধ ছদতখ ४টছ ४ভোতদয োতয ঘযটট তোরোফন্দী। ४ভোয চোযটদতনয ३টবজ্ঞতো: এ५ ফন্ধ 

ঘতযয োভতন টদত ছক७ মোতোোত কতয নো। তন্ধয তর বুতর ছক७ দযজো ভোথোয ४তরোটোতক ছজ্বতর 

ছদ নো। চদনটন্দন জীফতন ४ো-মোোয তথ এ५ এ५ স্বল্পটযয জোগোটটতক এটড়ত চরোটো५ এ५ ফোটড়য 

প্রততযতকয রুটটন ভোটপক কোজ। এ५ টনতভয ছকোন ফযোটতএভ ঘতট নো। টদফোযোটএ ছ একরোটট ४ফস্থ্োন 

কতয।কতটদন ধতয তোয এ५ একোকীত্ব চতর ४তছ জোটন নো। ছটদন রোটু্ট ঘটুযত তোয টনজব নতোতক ছফোধ কটয 

४ভ५ বোঙরোভ। ४য ছ५ কোতজ টনতজতক জী ছবতফ ভতন ভতন ফোফো টদরোভ।  

যটফফোয এখোতন ফো५ ঘতযতত থোতক। গ্রোতভ থোকোয ভ ফোফো  যটফফোয ফোটড় ४ততন। ফোফোয োতথ ভটুদয  

ছদোকোতন ছগতর ছদোকোনী ४ভোতদয টযচ জোনতত চোন। ফোফো ফোটড়োরোয নোভ টনতর টতটন ফতরন, 

টফটচএগুতপ্তয খোতো ४য একটট নোভ १তমোজন ঘটর। কোনো५ফোফ ুএতটকছুয টোফ যোতখন টক কতয। 

ছদোকোনদোতযয কথো ফোফোয বোতরো রোতগটন। ছকোন টকছু বোতরো নো রোগতর ফোফোয ভখুটো গম্ভীয ত মো। 

ফন্ধ দযজো ফো५তয রোটু্ট ছঘোযোতর ছখোকন ফোযন কযত। ফরত, এ५ ঘতয কোযো ছমন  থোতক।  

ফররোভ, কোযো থোতক? 

—তোতদয কথো ভতুখ ४নতত ছন५। 

তরস্তযো খো চুন িো ফোটড়টোয টছতন একটো ফো० ফন। জোনরোয োল্লোগুতরো ফ ছখোরো মো নো। তোয তয 

ছজোয খোটোতত ছগতর ভতন   এ५ ফটুঝ তোয ফদৃ্ধ কতরফয তত একখোটন ३ে খত ড়র। ४য তোতক ছজোড়ো 

রোগোতনো মোতফ নো। 

োযোটোটদন টনজতক োন্ত যোখতত োটযটন। ফোয ফোয এত তোতক ছদতখটছ। দুতুয চোযো টনঝুভ তর তোয 

কোতছ ছগরোভ- টক ४তছ ছবততয, কোযো থোতক? দযজো একটো ছছোট টছতে ছচোখ যোখতত ছবততয জভোট 

३ন্ধকোয। টক থোকতত োতয ছখোতন, মোয টোফ জীফন যোখতত চো নো। ছ५ স্বল্পটযয স্থ্োতন তোতক ফন্দী 

কতয যোখতত চো। দযজোয এ५ দুখোনো কোতিয োল্লো ४তরোয দুটনো ছথতক তোতক ४ড়োতর যোখতত চো५তছ।  

 

 

 



 

॥দু५—নযোড়োভোভো॥ 

 

ফোফোয এক ভোভো ४ন্দোভোতন চোকটয কযততন। নোভ টফতনোদবূলর্ চতট্টোোধযো। ছটদন যতনদো ४ভোতদয  

ছোস্ট३টপতয টন একটট টচটি টদত ছগর। ফোফো টচটিটো তড় ফরর, নযোড়োভোভো ४তছ।  

এতটদন নোভটো শুতনটছ। টতটন ३তনক টকছু োতযন। ভজোয ভজোয কথো ফতরন। ३তনক ছদ তোয ছঘোযো। তোয 

কোতছ নো ফতর টকছু ছন५। প্রো५ নযোড়োভোভোয কথো শুনতত শুনতত ছরোকটটতক নো ছদখতর একটো কোল্পটনক 

চটযত্র চতযী ত টগততছ। নযোড়োভোভোয ভোথো চুর ছন५, ४কোতয একটু খোতটো। যীতযয ভধযভটন বুটড়টট 

ছফ। ো० টো চরোয ভতধয একটো ३দ্ভুত ছন্দ ४তছ। 

এক কথো ४ভোয ভন তখন ছতোরো । স্কুতর—ফোটড়তত ছকোথো ভন ছন५। ফন্ধুতদয ফতর ছযতখটছ। এখন শুধ ু

কযোতরন্ডোতযয োতো টদন ফদতরয ३তক্ষো। 

ছমটদন তোয ४োয কথো টতটন ४তরন নো। ফোফো ছটদন ३টপ ছুটট কতয ফোটড়তত টছতরন। ভো নযোড়োভোভোয 

ছতন্দয রু५তোস্ত ४য কচুয োক ছয० তধ টছতরন। টকন্তু ४টভ, ४ভোয ফটকছু५ ছম ফথৃো ছগর। ফড়ো५ কতয 

ফন্ধুতদয ফতরটছরোভ। ছচোতখয ছকোন জতুড় ছি७ এয ७থোর োথোর। এক ভ তো গটড়ত ড়তত থোকর। 

একটদন ४ফোয টচটি এর। টতটন টরতখতছন এফোয টতটন ४তফন५। 

কথো ४তছ ভ ফটকছু টিক কতয। নযোড়োভোভোয এফোয  নো ४োয দু२খ ছক ४তস্ত ४তস্ত কোতজয ভোতঝ 

োটযত টদর। টকন্তু বোঙোয একটো দোগ ছথতক মো। তো५ ভতন ছকোথো নযোড়োভোভো ছথতক५ ছগর। 

ছটড়ত ছগতছ ३তনকগুতরো ফছয। ४টভ তখন কতরতজ টড়। ছটদন ফোটড়তত টছরোভ। বোে ভোতয খো०  খো०  

দুতুয একটু ঘভু ঘভু বোফ এততছ টিক এভন ভ দযজো কড়ো নোড়োয ४োজ। দযজো খরুতত টতটন 

४ভোয ফোফোয নোভ টনত ফতরন, এটো  ३ভতুকয ফোটড়।  

४ভোয ७তযয ३তক্ষো নো কতয টতটন একপ্রকোয ४ভোতক টযত ছবততয চতর ছগতরন।টক ঘটর ফতুঝ ७িতত 

নো ७িতত শুটন ঘতযয ছবতয ছথতক োটয ४োজ ४তছ। তবতম্ভয ভততো ४টভ ফো५তয দো० টড়ত।  
কোতন ४তছ, ভো  োকতছ, ছক এততছ ছদতখ মো। নযোড়োভোভো।  

ছরোকটট ४তদযোোন্ত টুফটু যো োতফী কোদোয।  

 

 

 

 

 

 

 



 

॥টতন—মটদদ१ হৃদ१॥ 

 

‚ফো५তয ছথতক ছতোভোয টকছু५ জোটননো, ३ন্ততয ছতটছ ছফদনো‛—চূীটতল্প ४०কো রূকথোয গল্প ছদোতর 

ছঝোরোতনো। ভোতয োধ টছর ছভত তর োটজত-গুটছত ফড় ছকোন ঘতয োটিত টদত। টফধোতো রুুল ভোতয 

স্বতপ্ন জর ছিতরতছন। টকন্তু জীফতনয ७গব ভতনয গটততক ३চর যোখো মো নো। ঘটড়য ছনু্ডরোতভয ভততো 

ছথতক ছথতক ছ ছফতজ তি। ছবতফ ো५ নো রোর-নীর োরো-টভরূ মোতক ো টফফো নোভক ४টচোরোয 

ভোটন३ ব োয গ্রোক টোতফ োটিত ছদ। ফড়५ কটিন যীক্ষো ४ভোয। জীফতনয ফড় ফড় যীক্ষো ७ীনবকোতর 

প্রজোটত ७তড় তোয োখোয ফোতো কতয ছগতর মদু্ধতক্ষতএ ३ফতযর্ কযো ছোড়ো ४য ছকোন থ ছন५। 

३টিযীক্ষো টনজতক ছোড়োতনো মো, টকন্তু ভন ছ ছম টচযকোতরয ३ধযো। তোতক ফত ४নতত ছগতর 

ফবতযোগী তত তফ। তোয তয ফন্ধু ফোন্ধফতদয যতফোতধয ছচত তোতদয ছকৌতূর ফড়५ প্রফর। 

যোতত শুতত ছগরোভ। যটদন টিকোনো খু०জতত ছমতত তফ। ভোনতুলয জীফতন কত ४ো, কত স্বপ্ন, জীফনতক 

টঘতয কত ४তোজন, কত ४তফগ ३থচ টকবোতফ ছফ যভোুীন ত ঝতয তড় তো ছকোন টদন স্বতপ্ন 

কল্পনো কতয ছদটখটন। ३ফততল এক টফফোতোতমোগী োতএয টিকোনো খু०জতত ছফয রোভ। ४ভোয টযটচত এক 

বেভটরো তোয ছভতয জনয একটট োতএয ন্ধোন ছততছন। োতএয নোভ টিকোনো জোতনন নো। শুধভুোত্র 

খফযটটয মথোতবতো মোচো५ কযোয জনয ४ভোতক টনতোগ কতযতছন। কোযন োএটট নোটক ४ভোয এরোকোফোী। 

४রতটভ ছছতড়  ফোফো ভোতয ধোক্কো ধোটক্কতত যতোকোতয ছনতভটছ। ভযোটো শুরু র রো নম্বয ছথতক५। 

३তনক ছখো० জোখু० টজয য মখন জোনতত োযরোভ ছ५ প্রোতর্য  ছদোয ३দৃযভোন ফযটেটট ४য ছক७ ন স্ব१ 

३নুন্ধোনকোযী। ফড়५ ३দ্ভুত, ফড়५ োযকতয টযনত কযরোভ টনজতক। জীফতনয এতন যীক্ষো জীফেো 

টদ্বতী জন কতযতছন টকনো ४ভোয জোনো ছন५। ো५তন ফো० ত কত ছরোক চতরতছ। তোযো এতক ३তনযয প্রটতদ্বন্দ্বী। 

४য ४টভ টনতজয।  

কতকটদন য বেভটরো টমটন ४ভোতক এ५ গুরু বোয টদত টছতরন টতটন টনতজ५ তোয োত ছথতক ४ভোতক 

ভেু কযতরন। োএী এখন টফত কযতত নোযোটজ। 

  

७প! ভটুে।  

টিক তখন५ ४ভোয কোতরয ফো० টতত যু ফোজতছ। 

३টপ ছথতক টপতয ছদটখ ছটটফতরয য যোখো একটট ছভতয ছটফ। চন্দননগয ছথতক এততছ।  

ছবোতয টফছোনো ছোড়রোভ। যটো তখন ঘভুন্ত। তুফয ४কো রোর। একটো ছদোতর োটখ টল ছদ। 
ছটটফতরয য ছখোরো ফ५তয োতো। 

স্ত্রী ४ভোয ম্পটত্ত ন, ছ ४ভোয টফশ্বো। ४ভোয নূয যোততয ४িোদন, প্রবোততয চঞ্চরতো। ীততয টদতনয 

ছযোেুয, ফলবোয ছস্নধোযো। ४ভোয ফূবতজয ४ীফবোদ, বটফলযততয ४ধোয। 

 

 

 



 

॥ভতনোটফদ॥ 

 

‚ভোথোটোটক টতয টতয খোযো কতয ছপরতর, ४ন ভতন টক ফ ফতক চতরছ ३তীন।‛....  

টফশুদোয কথো ছ ফরতর, জীফতনয কোতছ এটো५ ছফোধ ছল োনো টছর ४ভোয। १োয টযজন োটযত 

টছরোভ, ४জ ছম টনতজতক োযোতত চতরটছ। 

—কোর  োেোতযয োতথ ছতোভোয appointment ४তছ ছতো। 

—४ভোয ব কযতছ টফশুদো, মটদ োটযত মো५! 

—টনতজতক োটযত ছপরো জ ন। টনতজতক ে কযতত ছখ। তোছোড়ো এখোতন ४ভযো ফো५ ছতো যতটছ। 

  

ভোঘ ভো। হু হু কতয ফোতো ফ५তছ। ४কো জতুড় কোতরো ছভঘ কতযতছ। ছভ ছথতক ছফটড়ত ছিন ४োয 

ভ  তোড়োতোটড়তত ছোতোটো টনতত বুতরতছ ३তীন। টটটকট ছকতট ছ  ো७ন গোটড়য ভচূী ছদতখ। োতটো 

দত  ো७ন কোতটোো ছরোকোর। শুরু র ঝড়ফটৃি। ४ফোমো দপ্তয ছথতক জোনোতনো তটছর টশ্চভীঝঞ্ঝোয 

কোযতর্ তন্ধযয টদতক ঝড়ফটৃি তত োতয। টকছুক্ষর্ ४তগ কতকজন ছরোক ছচোতখ ড়টছর, ফটৃি শুরু তত 

४०ধোতযয ছকোন গুো ४শ্র টনততছ জোনো ছগর নো।  

३তীন ঘটড় ছদতখ ছ'টো ছলোর। ছিন ভোিোতযয ছকটফতনয দযজোটট ४ধ ছবজোতনো। েযোটপভব চত্বতয ছ একো। 

েযোটপতভবয রোর ४তরোয ४বো োত ো গুতরো তোভোতট ছদখোতি। চোতয ছদোকোতনয ঝো ফন্ধ। ধ! - 

একটো ४োজ। চভতক তি३তীন। ছকোত্থতক একটো কোতরো হুতরো ছফড়োর তোয োভতন রোটপত ড়র। 

জ্বরজ্বর ছচোতখ টফড়োরটো ३তীতনয টদতক তোটকত  োকর-ভযো। 

—একটু তয ফতফন। ব ছতরন নোটক! ३তীন তয ফতর ছরোকটট তোয ছবজো ছোতো ফন্ধ কতয ३তীতনয 

োত ফর। রম্বোতট গড়ন। গোতয যঙ কোতরো। কো० চোোকো চুর। ফো०  গোর জতুড় রম্বো কোটো দোগ। 

  

ফ্ল্যক্স ছথতক চো ছফয কতয ३তীতনয টদতক এটগত ফতরন, টনন চো খোন। 

  

३তীতনয টফষ্ম ছঘোয তখতনো কোতটটন। ছ ছিতন একো५ ফরতত টছর। ছরোকটট কখন ४র। ছ একফোয 

ছিনভোিতযয ছকটফতনয টদতক তোকোর। ছকটফতনয দযজো ফন্ধ। ছরোকটট ফতরন, োতফযো দোো५টো বোর५ 

টদত ছগতছন।  ভো५! চো ছম িোিো  ত ছগর। ধরুন। 

  

३তীন দীঘবশ্বো ছপরতর, ছরোকটট ফতরন, এ५ ভোতঘয ীতত ঝড়ফটৃি  ছগোতদয য টফলতপো० ড়ো ভো५।..... 

টনশ্চ५ ४ভোয কথো বোফতছন। ४য বোফনোটো ४তফ নো५ ফো ছকন ३ন্ধকোযভম জনভোনফনূয এ५যকভ স্থ্োতন 

४ভোয ভততো একটো টফদঘতুট ছচোযোম ছরোক ३মোটচতবোতফ বোফ জভোতর টচন্তো ছতো ४তফ५।  

३তীন একটু ছত চোত চুভকু টদর। ছফতঞ্চয োত ছ५ কোতরো টফড়োরটো ছন५। ३তীনতক চঞ্চর তত ছদতখ 

ছরোকটট ফতরন, টকছু খু०জতছন।  

३তীন টফষ্মত ফতর ७ির, ४টন ४ভোয ভতনয কথো টক কতয জোনতত োযতছন। একটু ४তগ চোতয 

ছদোকোতনয টদতক তোটকত চোতয কথো বোফতত ४টন এত চো offer কযতরন। এখন ५ টফড়োরটোয কথো;  



 

—টফড়োর! 

—একটো কোতরো ছফড়োর এখোতন একটু ४তগ ফতটছর।  

—४তছ ছকোথো এটদক টদতক।ফটকছুতক নজযফটন্দ কযো মো টক ३তীনফোফ?ু ४টন ছতো ভতনোটফতদয 

কোতছ মোটিতরন। 

েযোটপতভবয রোর ४তরোটো একফোয টনতব দপ্ কতয জ্বতর ७ির। ३তীতনয গরো শুটকত ४ত। কোতনয গো 

ছফত একটফনু্দ ঘোভ গটড়ত তড়। ছরোকটট তোয টদতক একদৃতি তোটকত। রুভোর এটগত ফতর, ভতনয 

४কোঙ্ক্ষো ফভ রূ্ব । ছক७ তো ফঝুতত োতয ছক७ োতয নো। ছকোনটো টফশ্বো তি নো ४ভোতক, নো 

४নোতক। ভোনতুলয ভতনয কথো ড়ো५ ४ভোয কোজ। ভতনোটফতদয কোজ। ३থচ ४ভোতদয যীতয ভন ফতর 

টকছু ছন५।োতটব য ীড়োতক ফো५ ভন ফতরবুর কতয ফত। যীতযয কর function ছক control কতয এ५ 

brain ४য টকছু নো। 

—যো ছম ফতর.... 

—४টন ম্পরূ্ব সু্থ্। ছকোন ভতনোটফতদয কোতছ মোফোয ४নোয দযকোয ছন५। এটো ४ভোয  prescribed 

ফরতত োতযন।  

३তীতনয ३স্ফুট স্বয ছোনো মো নো। ছচোখ তুরতত ছদতখ ছ५ কোতরো ছফড়োরটো ছফতঞ্চয োত ফত।চোযোটো 

ফযতপয ভততো িোিো ত ४তছ। 

যটদন খফতযয কোগতজ ছছততছ  ো२ ३টফনো ধয গতকোর ন্ধযো রুগী ছদখতত মোফোয তথ ঝড়ফটৃিয ভ 

গোটড় দুঘটনো ভোযো ছগতছন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



 

॥ঐতকযয জ॥ 

 

যীক্ষোয ४য ছফট  ছদটয ছন५। ছোত্রছোত্রী রূ্য রো५তব্রযীটো ছটটফরতচোযগুতরোতক ४স্ত ছখতত ४তছ। ভোথোয 

য োখোয ছে  টতনটট চফটচত্রযীনবোতফ ঘযোনঘযোন কযতছ। বয দুযু। ছচোতযয োততর ভোথোটো ছিকোতত 

দুতটো ো० ५ ७ির। তেোরবুোফ এতক্কফোতয ४তটন স্বজ্ঞোতন ३স্বীকোয কটয টক কতয। ছচোখটো একটু ४রগো তত 

ছদটখ ছশ্বতোথতযয ছভতঝয য একটো ছত०তুতর টফতছ তোয কোতরো চকচতক যীযটটতক টনত থভ্রতিয ভতন 

এটদতক টদতক ঘতুয চতরতছ। কখন এফ१ ছকোথো ছথতক তোয ४গভন ঘতটতছ ছ ঘটনো ফন্ধ ছচোতখয ४তড় 

তখন५ োটযত ছগতছ। েৃতদত, ७ত্তর ३ফততর ४०কোফো० কো ছফনীয টছটছত তণ্বী নযো তোয চরন। ফ५তয 

४রভোটযয টনতচ টদত ছটটফতরয তরো ক१টক্রতটয থোতভয ४ড়োতর ছ রতুকোচুটয ছখরতছ।  

রো५তব্রযীয ছশ্বতভভবয ছভতঝটট ७য ছথতক দটক্ষতর্ এক দীঘব পোটর ছযখো। প্রোচয  োশ্চোতয দু५ টবন্ন বযতোয 

ভততো একটদতক োটযোটয ফ५তয ४রভোটয ३নযটদতক টযট १ রুভ। ছত०তুতর টফতছটোয গটতথ রক্ষয কযতত 

টগত একটো ফ५ খফু নজয কোড়র। ४কন্ঠ োি কতয টঝটভত ড়োয ४তগ ভোোগতযয োয তত রোর ७টদব 

ছনোয কুচকোোজ কোতন এর। তয ३নোমব, ছতোতদয নুরুত্থোতনয ভ এততছ। োটর্ত কয ফোহুফর। 

টকছুকোর য ४কো তথ ফোজতফ দোভোভো, ফজ্রনোতদ কো० তফ ধযোতর। ४য টছতন ন। বতক জ কতয 

ড়োতত তফ টফজ টনোন। ४য যোটজত তর ४ভতৃুয জ্বযোফো। পু্রোচীনতত্বয ४কয চফবফ মো টকছু এতকোর 

চোো তড়টছর একদর রোর ট० ত  ছভতঝয পোটর থ তত ফোটযফোটয তো তুতর ४নতছ।  

যোভোতর্য ীতো ७দ্ধোযকোতরয ছ५ ঘটনোয কথো ভতন ড়র। কুম্ভকতর্বয দবোতয টকবোতফ যোতভয ফোনয ছনো 

দদটরত  ছত্রবে তটছর টিক ছতভটন ছত०তুতর টফতছয ४গভতন রোর ট० ত য দর ছত্রবে তত রোগর। 

ছদখতত ছদখতত দৃযটো५ ফদতর ছগর। ছছোট ফড় নোনোন ४কোতযয ३१খয ३গুনটত রোর ট० ত  দতর দতর 

যে ছরোততয ভততো ছফটড়ত ४তত থোকর। ফীয ३টবভনযু তোয যোক্রভী ফোহুফতর কুরুতনোয চক্রফযূ ভোতঝ 

প্রতফ কযতত ক্ষভ তটছর টকন্তু প্তযথীয ४ক্রভর্তক প্রটতত কতয ফো५তয ४োয ক্ষভতো টন।  

ছত०তুতর টফতছটট টনতজতক ফো० চোতত প্রথতভ ত্রু ভোতঝ রম্বো রযোতজয ঝোটো টদর। তোতত ছফ টকছু রোর ট० ত  

এটদতক টদতক ছটড়ত ড়র ফতট টকন্তু র যথীয ভতফত ४ক্রভর্ ছত०তুতর টফতছয য একটো কৃটত্রভ 

রোর োথতযয োোড় চতযী তর তোয গুোয ३ন্দতয টফতছটটয ভোটধ ঘটর।  

३দ্ভুত এক দৃয ছদখরোভ। তোয ছচত ४শ্চমব রোভ এ५ ছবতফ, োভোনয এক ছত०তুতর টফতছয কোভত  এতফড় 

নযতদ কোতয ত তড় ছখোতন তোয োতয দো०  োয ছচত ४কোতয ছছোট জীফ শুধভুোত্র একতোয ছজোতয তোতদয 

३টবমোনতক জমেু কযর। ঐতকযয জ নু२প্রটতটেত র। 

 

 

 

 

 

 

  



 

॥জরছটফ॥ 

টফতকতরয রোর ४বো ছটড়ত তড়তছ ४কো জতুড়। কযোনবোত তুটরয টোন টদতত ছ ফরতর, ५ গোছ ४য 

ফুর ছদতফ নো ছয। ४ভোয একটো ছটফ ४०ক নো। 

ছদখরোভ তোতক। ন-দ তফ। যতন ४ধভরো ফ্রক। ভোথো নো ४०চড়োতনো ঝোকযো চুর। ছফ কথো ফতর। 

ফরতর,  যোফ যোটফত টক ছদখটছ। ছভততছতর ছদটখ নো५। 

—টক নোভ ছতোয? 

—টখ। 

—ফো! ছফ নু্দয নোভ ছতো। 

—নু্দয নো োটত। 

—ড়োতোনো কটয।.....টক ছয ফরটর নো। 

—নো। 

—োযোটদন টক কটয। 

কথো ছল র নো। ছ ছুটর। ফুটোততয য তোয েীযো ছখরটছর। ট্রোটপক টগনযোর রোর তত একটো 

টফতয গোটড় এত থোভর। নফফধযূ যতন রোর োটড়। ভোথো ফুতরয ভকুুট। জোনরোয কো० তচ তোয ছচোখ। একফোয 

ছ ५ নযোড়ো গোছটোতক ছদখর। টগনযোর ফজু তত টফতয গোটড় যোস্তো োয কতয। োত একটো স্টযোচু। কোয 

ভটূতব তোয ততো জোনো ছন५। যঙ িো োততয চুটযগুতরো ছ নোড়োচোড়ো কতয। একটু ४নভনো ছ। তন্ধযয ४তরো 
४०ধোতয টফতয গোটড়য েো५বোতযয ভততো ভটূতবটোতক ছদখোতি। ছ ছব१টচ কোতট। গোটড়য কো० তচ ভখু টদতত 

েো५বোয ফোযন কযটছর। ছ রো५তটয ४তরো টখয দুতচোতখ জ্বরজ্বর কযতছ নফফধযূ োজ। 

একটো ছরোক ४ধখোো খোফোতযয একটো যোতকট ছুতড় ছপরতর ফোটক ছছতর ছভতযো ছুটর। 

ছ এত ফরতর, ফোটড় মোটফ নো। যোত ততছ। যোতত কোযো ফ ४ত।.....ফ७টোয ভততো নু্দয একটো ছটফ এ०তক 

টদটফ। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

॥३রূযতন॥ 

ফধবভোন চতরটছ। ছরোকোর ছট্রন। ३টপ টো५ভ। চূচূড়ো ছিতন ছট্রন থোভতত মোত্রীযো এতকফোতয হুড়ভটুড়ত ७িতত 

শুরু কযর। দুজন স্ত্রীতরোক দু५ ছফোঝো জোরট টনত ७িতত মোত্রীছদয তে ফচো ছরতগ মো। কোভযোয 

টক্রদ१ত দক্ষমজ্ঞ রোতগ ४য টক। এযভতধয বীড় ছিতর একটট ছভত ছবততয এর। ४ভযো ভতুখোভটুখ। ফছয 

ফো५তয তফ। চুটযদোতযয ড়নো টদত তোয ছগোটো ভখু িোকো। তোয ছচোখদুটট দবোয ফো५তয। ५টতভতধয ছফ 

কতকফোয ছচোখোতচোটখ ততছ। চজযতেয গযতভ ছরৌকতট ফন্দী ভোনলুগুতরোয গরদঘভব ३ফস্থ্ো তখন এ५ 

३ফগুন্ঠন টতয५ টফস্ম রোগো। ছখোরো ভোতিয দভকো ফোতোত ছভতটটয ३ফগুন্ঠন খতুর মো। োতথ োতথ তোয 

এতরো চুর রটুকত যোখো রূতক ४ড়োর কতয। প্রকৃটত ছমন টনতজ५ চো নো ছ ३ফগুন্ঠন ७তেোটচত ছোক। টকন্তু 

তোয ছচোখ চুতরয ছ বোয ফ५তত নোযোটজ। তোতক যোতত५ র। 

ফ রূ ३ফস্থ্ো এভনটক ७িোতয ভতুখ একটো५ ७দোযর্ ছকোথো রূতয ঘোটটত ছন५—४তছ এফ१ তো ফড় 

যকতভয। ঘোটটত ীন রূতয ফোজোতয ছ५ রূ র ३ননযো। 

ছভতটটয কোতরয টনতচ নোতকয স্থ্োতন যততছ দুটট নোোযন্ধ্র। নোক ছন५।  োন গোর জতুড় প্রকোি এক কোতরো 

জরুর। রূীন ত তোয ছচোতখয ছকোতন ছম রূ ফুতট ७ির, ছ ३রূযতন। 

টদ্বতীমজন ছদখোয ४তগ ছ টনতজতক ড়নো ছিতক টনর। ३নযযো ছভতিো োো টনতজতক একটু টজ५ত টনতত 

ফযস্ত। 

 

 

 

 

॥ভোপ্ত॥ 
 

 

  

 


