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॥ডাইনী॥ 

অবপ থথন্দে বপন্দয থদখরভু স্ত্রী থভন্দয়ন্দে বনন্দয় বফছানায় শুন্দয়। চম ন্দে থেরভু খফুই—বয় াইবন থম তা নয়। বফজনু্দে 

থতা েখন বযন্দযযন্দফরা এভন েন্দয ংান্দযয োজেভম থপন্দর শুন্দত থদবখবন। থভন্দয়য আফায বে বফদ থার ? 

বন্দয় বন্দয় োন্দছ বেন্দয় বজন্দে েযরভু, ‚ফযাায বে বফজ ু?‛ 

বফজ ুথোন উত্তয বদন্দর না। তায োন্দর াত বদন্দয় থদখরভু জ্বয ন্দয়ন্দছ বে না। না, যীন্দযয উত্তা থতা স্বাবাবফে। 

তন্দফ ? স্ত্রীয োন্দনয োন্দছ ভখু বনন্দয় বেন্দয় ডােরভু, ‚বফজ ু!‛ 

এতক্ষণ য বফজ ুেথা ফন্দে, ‚েবদন থথন্দে ফরবছ এ অরকু্ষুন্দণ ফাবিটা ফদন্দর থপন্দরা, ফদন্দর থপন্দরা। তা মবদ েথা 

োন্দন েযন্দফ। েরোতায় বে আয ফাবি আন্দছ !‛ 

বতয ফন্দট বফজ ুে’বদন থথন্দে ফাবি ফদর েযফায জনয তাোদা েযন্দছ ; বেন্তু ফাবি ফদর েযা থতা আয থাজা েথা 

নয়। বুক্তন্দবােী ভান্দেই জান্দন। তুযাং েথাটা থতভন গ্রায েবযবন। ফররভু, ‚এ ফাবি বে থদাল েন্দযন্দছ ?‛ 

ফযস  ! বফজ ুথমন থপন্দট ির, ‚থদাল েন্দযন্দছ ?—চাবযবদন্দে ফ ডাইনী। এেটা থভন্দয় বনন্দয় মাফা ঘয েবি, তা মবদ 

ন্দদয বয য় !‛ 

‚ডাইনী !‛ আবভ ফ অয বফশ্বান্দে প্রশ্রয় বদই না োন্দন। 

‚তা বফশ্বা ন্দফ থেন ? থদখ বদবে আজ দুনু্দযয থথন্দে াবন বেিু ভনু্দখ েযন্দছ না। মা খান্দি তাই তুন্দর থপল ন্দছ।‛ 

আভায ভাথা ঘনু্দয থের। াবন আভায আিাই ফছন্দযয থভন্দয়। তায য ডাইনী ফিুীয থো বেন্দয় ির থোন     

দুুঃন্দখ ? বফজ ুতখন ফন্দর চন্দরন্দছ, ‚আিা ন্দদয বে চক্ষুরজ্জা থনই এেটু ?‛ 

আবভ ফল্লুভ, ‚তা ডাইনীন্দে থোথায় থদখন্দর শুবন ?‛ 

‚ঐ খান্দন।‛ অঙু্গবর ন্দেন্দত বফজ ুান্দয ফাবিয এেটা ঘয থদবখন্দয় বদন্দর। তায ন্দ্ থদন্দখ আভায ফমাঙ্গ যী যী 

েযন্দত রােন্দরা। আবভ অস্ফুট স্বন্দয ফররভু, ‚েভরা ?‛ 

‚যাাঁ  থো যাাঁ  ! বফশ্বা য় না ?‛ 

‚আশ্বমম !‛ 

‚আশ্চমম বেছুই নয়। েবদন থথন্দে থদখবছ য ঐ থাাে আদয—থািাোরীয োর মখন থািা তখন অন্দযয 

োচ্চাফাচ্চায য নজয থদয়া থেন ?‛ 



 

 

আবভ বফজযু প্রন্দেয থোন উত্তয বদন্দত াযরভু না। ভাখান্দনন্দেয েথা ভন্দন ির। এেবদন ঐ ান্দয ফাবিয ঘযটায় 

েভরা চীৎোয েন্দয উঠন্দরা, ‚ন্দয থাবা থয, তুই থোথায় থেবর থয ? আভায় এভবন েন্দয পাাঁ বে বদবর থেন থয ?‛ 

যাত তখন প্রায় দটা, আবভ থখন্দত ফন্দবছ। বফজ ুআভায় দুন্দধয ফাবটটা এবেন্দয় বদন্দত বদন্দত ফন্দে, ‚ান্দতয থোিায় 

এেটু জর দা।‛ আবভ ফল্লুভ, ‚েভরা োাঁ দন্দছ থেন ?‛ 

‚আন্দে ান্দতয থোিায় জর দা বদবে।‛ 

বতয েভরা োাঁ দন্দছ াযা ভাতৃ-হৃদয় ভবথত েন্দয েনযায বফন্দিদ থফদনায়। দু’ভা আন্দে থাবা এন্দবছর 

ভতমযন্দরান্দে আয আজ চন্দর থের ভায়াভভতায া বছন্ন েন্দয। ন্দয় মমন্ত থভন্দয়টা থযান্দে থযান্দে বুন্দেন্দছ। ফমান্দঙ্গ তায 

ঘা—ফি ফি দাো দাো। ুাঁ ন্দজয েন্দয োন্দছ মায়া মায় না। বেন্তু েভরা ভস্ত ঘণৃা তুি েন্দয থাবায থফা েন্দযন্দছ 

দু’ান্দত। তায পন্দর বনন্দজয োন্দয় স্থান্দন স্থান্দন ঘা ন্দয়ন্দছ—থ ফ গ্রায েন্দযবন এেটু। াযা হৃদয় বনন্দয়াবজত 

েন্দযন্দছ তায প্রাণদৃ থাবান্দে আন্দযােয েযফায প্রন্দচষ্টায়। ফি ফি ডাক্তায েবফযাজ থদখান্দনা থার—থযাজা এন্দ 

থপািা োটন্দরা—অংখয থদফতায োন্দছ ভানত েযা থার। থচষ্টায থোন ত্রুবট যইর না ; বেন্তু ভস্ত থচষ্টা ফযথম  

প্রবতন্ন েন্দয যাত দটায় থাবা ভাবনদ্রায় আক্রান্ত থার। ভা ফনু্দেয য রবুটন্দয় ন্দি তফায নািাচািা েন্দয 

তান্দে জাে েযফায থচষ্টা েযন্দর—বফবনন্দয় বফবনন্দয় তায প্রস্থান্দনয জন্দনয অননু্দাচনা েযন্দর াযাযাবে প্রায়। 

থ ঘটনায ভাখান্দনে য েভরা নাবে াবনন্দে থদন্দখ এেবদন থোঁ ন্দদ থপন্দর—ফনু্দেয এেটা েবীয দীঘমবনুঃশ্বা 

চান্দত ান্দযবন। তায বনুঃশ্বান্দয ন্দে আভায স্ত্রীয বচত্ত বফচবরত য়। আন্দস্ত আন্দস্ত খবুেন্দে বনন্দয় ন্দয আন্দ ান্দয 

ঘন্দয। আবভ তখন অবপন্দয বন্দফে থভরাবি। বফজ ুআভায ান্দ এন্দ ফন্দরা। আবভ চভাটা আন্দস্ত আন্দস্ত থচাখ 

থথন্দে খনু্দর ফবর, ‚ বেছু ফরন্দফ নাবে ?‛ 

‚না এভন বেছু নয়।‛ 

আবভ াব, ‚তা, ঐ এভন াভানয বেছুই শুবন না থেন ?‛ 

‚বতয, থতাভায আফায এ ন্দফ বফশ্বা য় না।‛ 

‚আুঃ, থেৌতূরই থতা ফাবিন্দয় বদি থেফর।‛ 

‚তুবভ এ ফাবি ফদরা।‛ 

‚োযণ ?‛ 

‚েভরা থযাজ থযাজ াবনয ান্দন তাবেন্দয় থপাাঁ স  থপাাঁ স  েন্দয বনুঃশ্বা থপরন্দফ আয োাঁ দন্দফ। ফাছায আভায অেরযাণ 

ন্দফ তা ফনু্দিা ভােী বুন্দর মায়।‛ 

‚াের !‛ আবভ ান্দত রােরভু। 



 

 

‚ঐ থতা ! তুবভ ফ েথা উবিন্দয় দা থেফর। োর মখন থািা তখন অন্দযয থছন্দরন্দভন্দয়ন্দদয য নজয থদয়া 

থেন ফা ু?‛ 

বফজ ুআভায োছ থথন্দে চন্দর মায়—আবভ ফ বফশ্বা েবয না ফন্দরই য়ন্দতা। আভায ভাথায ভন্দধয বফজযু থই থল 

েথা থেফর বান্দত রােন্দরা, ‘োরন্দািা।’ ফাস্তবফেই বে েভরায োর থািা—বফধাতারুুল তায প্রবত            

অপ্রন্ন ? এই রুগ্ন থভন্দয় প্রফ েযফায জন্দনয থদালী থে ? েভরা ? এেটু নয়। আবভ জাবন েভরায স্বাভীয 

দুযান্দযােয ববপবরস  থযাে ফতমভান। এেথা জাবন থম, থই ভারুুল প্রায়ই যাবেন্দফরা ফাবি থপন্দযন না। ফা-

ঠাকুযদা অন্দনে য়া জবভন্দয় থেন্দছ। তাই ফযয় েন্দয থ ফুবযন্দয় উঠন্দত াযন্দছ না। তফু থরান্দে থদাল থদন্দফ 

েভরান্দে। আভায স্ত্রী অয-ফবধয, থ অোযণ রুুলন্দদয প্রবত ফমদাই দয়, েভরায স্বাভীয থদাল থ থদন্দখ না। 

োযণ রুুল রুুন্দলয ত্রু, আয নাযী নাযীয ত্রু। 

এ থন েভরা াবন ফায বদন ান্দতে ন্দয প্রায় এেবট প্রাণীন ভাংবণ্ড প্রফ েন্দয। বনন্দজয ফযথমতায থফদনায় 

ভলুন্দি ন্দি েভরা োাঁ দন্দরা, চীৎোয েযন্দরা—দু’বদন বফছানা থথন্দে উঠন্দরা না, থখর না—থচাখ ফুবরন্দয় থপরন্দরা 

থোঁ ন্দদ। তাযয এেবদন নজয ির াবনয য। াবনয ান্দন তাবেন্দয় য ফযথমতায েথা নুযায় স্মযণ থার, 

নুযায় থমন থে য ক্ষন্দত আঘাত েযন্দর, বনন্দজয অোতান্দয এেবট ফযবথত দীঘমবনুঃশ্বা তযাে েযন্দর। আভায স্ত্রী 

বউন্দয উঠন্দরা। থ াবনন্দে বনন্দে থখান থথন্দে চন্দর এর। অমথা থই বদন থথন্দে াবনন্দে েভরা বারফান্দর। 

এযয অন্দনে ভাদুবর ধাযণ েন্দয, অন্দনে গ্র উগ্রন্দে ঘলু বদন্দয় অন্দনে বনবদমষ্ট োন্দছ বঢর ঝুবরন্দয় েভরা আফায 

অন্তুঃত্ত্বা ন্দরা—আফায থ ক্ষুবধত ভাতৃ-হৃদয় বদন্দয় অনবুফ েযর তায েবমস্থ ভ্রূন্দণয ূক্ষ্ম ত্তা। আবভ বেফান্দনয 

োন্দছ প্রাথমনা েযরভু, ‚প্রবু ন্দে আয ফবিত েন্দযা না।‛ বতবন য়ন্দতা আভায প্রাথমনায় ািা বদন্দরন। েভরায থভন্দয় 

থার। আফায থ তায নু্দযান্দনা াব বপবযন্দয় থর। থভন্দয়ন্দে ভানলু েযন্দত রােন্দরা ফহু প্রয়ান্দ। 

বেন্তু এ খেুী ফাাঁ চন্দরা না। তায এই বৃথফীয আফায়াটা ইর না। এ েথা আবভ আন্দেই ফন্দরবছ, থই ন্দঙ্গ আয 

ফন্দরবছ থম েভরা তায থাে বুন্দর আফায আভান্দদয াবনয ান্দন বপন্দয তাোর, আফায তায ফনু্দে আঘাত রােন্দরা। 

থ দু’াত বফস্তায েন্দয াবনয বদন্দে ছুন্দট এর। আভায স্ত্রী বাফন্দত রােন্দরা এয াত থথন্দে থযাই াফায েথা। 

অেতযা আভান্দে ফাবি ফদর েযফায জন্দনয অননুয় বফনয় েযন্দত রােন্দরা খফুই। থমন্দতু আবভ ফ অন্দমৌবক্তে বেছু 

বফশ্বা েবয না—থই জন্দনয আবভ তায েথা উন্দক্ষা েন্দযবছরভু। 

মাই থাে, েভরা এেবদন বজন্দে েযন্দর, ‚াবন েই বাই ?‛ 

আভায স্ত্রী আজোর ফি এেটা াবনন্দে েভরায াভন্দন ফায েন্দয না। াবন তখন আযান্দভ বনদ্রা মান্দি। আভায স্ত্রী 

ফরন্দর, ‚াবনয অখু েন্দযন্দছ।‛ 

আবভ ান্দই থচয়ান্দয ফন্দবছরাভ। স্ত্রীয এই বভথযা েথা শুন্দন চভন্দে থেরভু। েভরা বয়াতম স্বন্দয ফন্দে, ‚বে অখু  

বাই ?‛ 



 

 

‚এই াভানয জ্বয।‛ 

‚ডাক্তায থদখান্দিা ?‛ 

‚না। থদখান্দফা।‛ 

‚না বাই থদবয থোন্দযা না এেটু। বান্দরা ডাক্তায থদখা। থম বদনোর ন্দিন্দছ। থপন্দর যাখা এেটু উবচত নয়।‛ 

 চন্দর থের। য েরায স্বয ঈলৎ েবিত থার—আবভ থফ ফঝুন্দত াযরভু। আবভ স্ত্রীন্দে ফল্লুভ, ‚এ বভন্দথয ফন্দর বে 

রাব ?‛ 

‚তুবভ থান্দভা বদবে।‛ তুযাং আবভ নীযফ ই আয স্ত্রী ফন্দর চন্দর, ‚িা বদন ফরবছ ফাবি ফদর েয, ফাবি ফদর 

েয। থ েথা মবদ গ্রায য়।‛ 

তায ন্দযয বদন দুযু থফরা েভরা নাবে এন্দবছর াবনন্দে থদখন্দত। াবনয অনু্দখয খফয থন্দয় থ চু েন্দয 

থােন্দত ান্দযবন। াযাবদন থ খেুীন্দে থোন্দর েন্দয বছর, আভায স্ত্রীয ভস্ত বফযীত থচষ্টা ফযথম  েন্দয। আবভ আফায 

ঘণ্টা বতন্দনে আন্দে এখান থথন্দে চন্দর থেন্দছ। আবভ অবপ থথন্দে বপন্দয বফজনু্দে আয াবনন্দে ঐ অফস্থায় থদখরভু। 

বফজ ুফরন্দর, ‚বে ছাই থফদানা খাইন্দয় থের। তাযয থথন্দে ফাছা আভায বেছু ভনু্দখ েযন্দছ না।‛ 

আবভ বফজযু ান্দন পযার েন্দয তাবেন্দয় যইরভু। থ আভায াত দু’খানা থচন্দ ধন্দয েরুণ নু্দয ফরন্দর, ‚তুবভ আজই 

ফাবি ফদর েয। নয় আভায ফান্দয ফাবি থযন্দখা এন্দা।  যাক্ষুী আফায োরই আন্দফ ফন্দর থেন্দছ।‛ 

আভায োন্দনয ভন্দধয থে থমন েযভ ীন্দ থঢন্দর বদন্দর, ঘন্দযয ভন্দধয আয থোন ে থনই। ফ বেছু বনথয বনস্তব্ধ। 

আবভ বফচায েযন্দত ফরভু। াবনয অনু্দখয জন্দনয ফাস্তবফে দায়ী থে ? েভরা না আভায স্ত্রী ? বভথযা এেজন্দনয 

ফনু্দে আঘাত েযন্দর, বফধাতায বফচাযারন্দয় তায বে থোন াবস্ত নাই ? বফবধয বফধান বে বনযথমে েভবষ্ট ভাে ? 

এভন অযোন্দয নীি াবযন্দয় এেটা োে ো-ো-ো যন্দফ থডন্দে উঠন্দরা। আবভ াবনয োন্দয় োন্দর াত ফরুান্দত 

রােরভু। আভায থফ ভন্দন িন্দরা ে’বদন ধন্দয াবনয অনফযত টে থরফ ুখায়ায েথা। াবনয থযান্দেয োযণ 

বদন্দনয আন্দরায় প্রোবত থার। ঐ েবচ থভন্দয় অত অযাবড য েযন্দত ান্দয ? বঠে থই ভূুন্দতম ছান্দদয য 

এেবট বফিার েরুণ নু্দয বফরা েযন্দত রােন্দরা। ম্প্রবত তায এেবট ন্তান ভাযা থেন্দছ। আভায স্ত্রী চভন্দে উন্দঠ 

আভায় অননু্দযাধ েযন্দর, ‚আন্দে থফিারটান্দে দূয েন্দয এ—আন্দে ন্দে দূয েন্দয দা।‛ 

আবভ তায অননু্দযাধ শুনরাভ না। বফজ ুোাঁ দন্দরা ফুন্দর ফুন্দর, ‚তন্দফ আভায় দূয েন্দয দা।  আবভ ন্দথয ধনু্দরা—আবভ 

থেউ নয়—আভায় গ্রায য় না এেটু।‛ 

এেটু সু্থ ন্দয় াবনন্দে ডাক্তাযফাবি বনন্দয় থেরভু। ডাক্তায এে থডাজ লধু বদন্দর। থটা খাইন্দয় বদরভু মথাভন্দয়। 

বফজ ুাযাযাবে থভন্দয়ন্দে ফনু্দে েন্দয বনন্দয় যইন্দরা, আয আভায অবফশ্বা থদন্দখ দুুঃখ প্রো েযন্দর, ‚ফররভু, ীন্দযয 

োছ থথন্দে জরিা বনন্দয় এ। তা থার না। ডাক্তায-ফবদয বে এফ াযান্দত ান্দয ?‛ 



 

 

বেন্তু বফজযু েথাই বভথযাই থার। ডাক্তায আশ্চমম যেন্দভ াবনন্দে বনযাভয় েযন্দর। োর থফরা াবন আফায তায 

জ যর ফূম স্বাস্থয বপন্দয থর। আফায থ থখন্দত রােন্দরা, ান্দত রােন্দরা। অবপ মাফায ভয় বফজনু্দে ফররভু, 

‚ডাইনীয াত থথন্দে মখন াবন থযাই থর তখন েভরান্দে ক্ষভা েন্দযা।‛ 

বফজযু থমন অয থার আভায েথা, ফরন্দর, ‚ভাইবয ফরবছ, তুবভ আভায় াের েন্দয থদন্দফ। োরন্দেয ভন্দধয মবদ 

না ফাবি ফদরা, তা’ন্দর বতয বতয আবভ ফান্দয ফাবি চন্দর মান্দফা।‛ 

অেতযা থই বনফায বদনই যান্দে ফাবি বঠে েন্দয বপযরভু। ন্দযয বদন বজবনে বনন্দয় উন্দঠ থেরভু নতুন ফাায়। 

ন্দযয জন্দনয—স্ত্রীয ন্দঙ্গ ঝেিা েন্দয ংান্দযয াবন্ত নষ্ট েযন্দত আবভ নাযাজ। 

 


