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॥ডাইনী॥ 

অবপ঳ থথন্দে বপন্দয থদখরভু স্ত্রী থভন্দয়ন্দে বনন্দয় বফছানায় শুন্দয়। চম ন্দে থেরভু খফুই—বয়঑ ঩াইবন থম তা নয়। বফজনু্দে 

থতা েখন঑ বয঳ন্দযযন্দফরা এভন েন্দয ঳ং঳ান্দযয োজেভম থপন্দর শুন্দত থদবখবন। থভন্দয়য আফায বে বফ঩দ থ঴ার ? 

বন্দয় বন্দয় োন্দছ বেন্দয় বজন্দে঳ েযরভু, ‚ফযা঩ায বে বফজ ু?‛ 

বফজ ুথোন উত্তয বদন্দর না। তায ে঩ান্দর ঴াত বদন্দয় থদখরভু জ্বয ঴ন্দয়ন্দছ বে না। না, ঱যীন্দযয উত্তা঩ থতা স্বাবাবফে। 

তন্দফ ? স্ত্রীয োন্দনয োন্দছ ভখু বনন্দয় বেন্দয় ডােরভু, ‚বফজ ু!‛ 

এতক্ষণ ঩য বফজ ুেথা ফন্দে, ‚েবদন থথন্দে ফরবছ এ অরকু্ষুন্দণ ফাবিটা ফদন্দর থপন্দরা, ফদন্দর থপন্দরা। তা মবদ েথা 

োন্দন েযন্দফ। েরোতায় বে আয ফাবি আন্দছ !‛ 

঳বতয ফন্দট বফজ ুে’বদন থথন্দে ফাবি ফদর েযফায জনয তাোদা েযন্দছ ; বেন্তু ফাবি ফদর েযা থতা আয থ঳াজা েথা 

নয়। বুক্তন্দবােী ভান্দেই জান্দন। ঳তুযাং েথাটা থতভন গ্রা঴য েবযবন। ফররভু, ‚এ ফাবি বে থদাল েন্দযন্দছ ?‛ 

ফযস  ! বফজ ুথমন থপন্দট ঩ির, ‚থদাল েন্দযন্দছ ?—চাবযবদন্দে ঳ফ ডাইনী। এেটা থভন্দয় বনন্দয় মা঑ফা ঘয েবি, তা মবদ 

঑ন্দদয ঳ব঴য ঴য় !‛ 

‚ডাইনী !‛ আবভ ঑঳ফ অয বফশ্বা঳ন্দে প্রশ্রয় বদই না োন্দন঑। 

‚তা বফশ্বা঳ ঴ন্দফ থেন ? থদখ বদবে আজ দু঩নু্দযয থথন্দে ঱াবন বেিু ভনু্দখ েযন্দছ না। মা খান্দি তাই তুন্দর থপল ন্দছ।‛ 

আভায ভাথা ঘনু্দয থের। ঱াবন আভায আিাই ফছন্দযয থভন্দয়। তায ঑঩য ডাইনী ফিুীয থো঩ বেন্দয় ঩ির থোন     

দুুঃন্দখ ? বফজ ুতখন঑ ফন্দর চন্দরন্দছ, ‚আিা ঑ন্দদয বে চক্ষুরজ্জা঑ থনই এেটু঑ ?‛ 

আবভ ফল্লুভ, ‚তা ডাইনীন্দে থোথায় থদখন্দর শুবন ?‛ 

‚ঐ ঑খান্দন।‛ অঙু্গবর ঳ন্দেন্দত বফজ ু঩ান্দ঱য ফাবিয এেটা ঘয থদবখন্দয় বদন্দর। তায ঳ন্দ্঴ থদন্দখ আভায ঳ফমাঙ্গ যী যী 

েযন্দত রােন্দরা। আবভ অস্ফুট স্বন্দয ফররভু, ‚েভরা ?‛ 

‚঴যাাঁ  থো ঴যাাঁ  ! বফশ্বা঳ ঴য় না ?‛ 

‚আশ্বমম !‛ 

‚আশ্চমম বেছুই নয়। েবদন থথন্দে থদখবছ ঑য ঐ থ঳া঴াে আদয—থ঩ািাে঩ারীয ে঩ার মখন থ঩ািা তখন অ঩ন্দযয 

োচ্চাফাচ্চায ঑঩য নজয থদ঑য়া থেন ?‛ 



 

 

আবভ বফজযু প্রন্দেয থোন উত্তয বদন্দত ঩াযরভু না। ভা঳খান্দনন্দেয েথা ভন্দন ঩ির। এেবদন ঐ ঩ান্দ঱য ফাবিয ঘযটায় 

েভরা চীৎোয েন্দয উঠন্দরা, ‚঑ন্দয থ঱াবা থয, তুই থোথায় থেবর থয ? আভায় এভবন েন্দয পাাঁ বে বদবর থেন থয ?‛ 

যাত তখন প্রায় দ঱টা, আবভ থখন্দত ফন্দ঳বছ। বফজ ুআভায় দুন্দধয ফাবটটা এবেন্দয় বদন্দত বদন্দত ফন্দে, ‚঩ান্দতয থোিায় 

এেটু জর দা঑।‛ আবভ ফল্লুভ, ‚েভরা োাঁ দন্দছ থেন ?‛ 

‚আন্দে ঩ান্দতয থোিায় জর দা঑ বদবে।‛ 

঳বতয েভরা োাঁ দন্দছ ঳াযা ভাতৃ-হৃদয় ভবথত েন্দয েনযায বফন্দিদ থফদনায়। দু’ভা঳ আন্দে থ঱াবা এন্দ঳বছর 

ভতমযন্দরান্দে আয আজ চন্দর থের ভায়াভভতায ঩া঱ বছন্ন েন্দয। ঴ন্দয় ঩মমন্ত থভন্দয়টা থযান্দে থযান্দে বুন্দেন্দছ। ঳ফমান্দঙ্গ তায 

ঘা—ফি ফি দাো দাো। ঩ুাঁ ন্দজয েন্দয োন্দছ মা঑য়া মায় না। বেন্তু েভরা ঳ভস্ত ঘণৃা তুি েন্দয থ঱াবায থ঳ফা েন্দযন্দছ 

দু’঴ান্দত। তায পন্দর বনন্দজয োন্দয়঑ স্থান্দন স্থান্দন ঘা ঴ন্দয়ন্দছ—থ঳ ঳ফ গ্রা঴য েন্দযবন এেটু঑। ঳াযা হৃদয় বনন্দয়াবজত 

েন্দযন্দছ তায প্রাণ঳দৃ঱ থ঱াবান্দে আন্দযােয েযফায প্রন্দচষ্টায়। ফি ফি ডাক্তায েবফযাজ থদখান্দনা থ঴ার—থযাজা এন্দ঳ 

থপািা োটন্দরা—অ঳ংখয থদফতায োন্দছ ভানত েযা থ঴ার। থচষ্টায থোন ত্রুবট যইর না ; বেন্তু ঳ভস্ত থচষ্টা ফযথম  

প্রবত঩ন্ন েন্দয যাত দ঱টায় থ঱াবা ভ঴াবনদ্রায় আক্রান্ত থ঴ার। ভা ফনু্দেয ঑঩য রবুটন্দয় ঩ন্দি ঱তফায নািাচািা েন্দয 

তান্দে ঳জাে েযফায থচষ্টা েযন্দর—বফবনন্দয় বফবনন্দয় তায প্রস্থান্দনয জন্দনয অননু্দ঱াচনা েযন্দর ঳াযাযাবে প্রায়। 

থ঳ ঘটনায ভা঳খান্দনে ঩য েভরা নাবে ঱াবনন্দে থদন্দখ এেবদন থোঁ ন্দদ থপন্দর—ফনু্দেয এেটা েবীয দীঘমবনুঃশ্বা঳ 

চা঩ন্দত ঩ান্দযবন। তায বনুঃশ্বান্দ঳য ঱ন্দে আভায স্ত্রীয বচত্ত বফচবরত ঴য়। আন্দস্ত আন্দস্ত খবুেন্দে বনন্দয় ঳ন্দয আন্দ঳ ঩ান্দ঱য 

ঘন্দয। আবভ তখন অবপন্দ঳য ব঴ন্দ঳ফ঩ে থভরাবি। বফজ ুআভায ঩ান্দ঱ এন্দ঳ ফ঳ন্দরা। আবভ চ঱ভাটা আন্দস্ত আন্দস্ত থচাখ 

থথন্দে খনু্দর ফবর, ‚ বেছু ফরন্দফ নাবে ?‛ 

‚না এভন বেছু নয়।‛ 

আবভ ঴াব঳, ‚তা, ঐ এভন ঳াভানয বেছুই শুবন না থেন ?‛ 

‚঳বতয, থতাভায আফায এ ঳ন্দফ বফশ্বা঳ ঴য় না।‛ 

‚আুঃ, থেৌতূ঴রই থতা ফাবিন্দয় বদি থেফর।‛ 

‚তুবভ এ ফাবি ফদরা঑।‛ 

‚োযণ ?‛ 

‚েভরা থযাজ থযাজ ঱াবনয ঩ান্দন তাবেন্দয় থপাাঁ স  থপাাঁ স  েন্দয বনুঃশ্বা঳ থপরন্দফ আয োাঁ দন্দফ। ফাছায আভায অেরযাণ 

঴ন্দফ তা঑ ফনু্দিা ভােী বুন্দর মায়।‛ 

‚঩াের !‛ আবভ ঴া঳ন্দত রােরভু। 



 

 

‚ঐ থতা ! তুবভ ঳ফ েথা উবিন্দয় দা঑ থেফর। ে঩ার মখন থ঩ািা তখন অ঩ন্দযয থছন্দরন্দভন্দয়ন্দদয ঑঩য নজয থদ঑য়া 

থেন ফা঩ ু?‛ 

বফজ ুআভায োছ থথন্দে চন্দর মায়—আবভ ঑঳ফ বফশ্বা঳ েবয না ফন্দরই ঴য়ন্দতা। আভায ভাথায ভন্দধয বফজযু থ঳ই থ঱ল 

েথা থেফর বা঳ন্দত রােন্দরা, ‘ে঩ারন্দ঩ািা।’ ফাস্তবফেই বে েভরায ে঩ার থ঩ািা—বফধাতা঩রুুল তায প্রবত            

অপ্র঳ন্ন ? এই রুগ্ন থভন্দয় প্র঳ফ েযফায জন্দনয থদালী থে ? েভরা ? এেটু঑ নয়। আবভ জাবন েভরায স্বাভীয 

দুযান্দযােয ব঳বপবরস  থযাে ফতমভান। এেথা঑ জাবন থম, থ঳ই ভ঴া঩রুুল প্রায়ই যাবেন্দফরা ফাবি থপন্দযন না। ফা঩-

ঠাকুযদা অন্দনে ঩য়঳া জবভন্দয় থেন্দছ। তাই ফযয় েন্দয থ঳ ফুবযন্দয় উঠন্দত ঩াযন্দছ না। তফ঑ু থরান্দে থদাল থদন্দফ 

েভরান্দে। আভায স্ত্রী অয-ফবধয, থ঳ অোযণ ঩রুুলন্দদয প্রবত ঳ফমদাই ঳দয়, েভরায স্বাভীয থদাল থ঳ থদন্দখ না। 

োযণ ঩রুুল ঩রুুন্দলয ঱ত্রু, আয নাযী নাযীয ঱ত্রু। 

এ থ঴ন েভরা ঱াবন ঴ফায বদন ঳ান্দতে ঩ন্দয প্রায় এেবট প্রাণ঴ীন ভাং঳ব঩ণ্ড প্র঳ফ েন্দয। বনন্দজয ফযথমতায থফদনায় 

ভলুন্দি ঩ন্দি েভরা োাঁ দন্দরা, চীৎোয েযন্দরা—দু’বদন বফছানা থথন্দে উঠন্দরা না, থখর না—থচাখ ফুবরন্দয় থপরন্দরা 

থোঁ ন্দদ। তায঩য এেবদন নজয ঩ির ঱াবনয ঑঩য। ঱াবনয ঩ান্দন তাবেন্দয় ঑য ফযথমতায েথা ঩নুযায় স্মযণ থ঴ার, 

঩নুযায় থমন থে ঑য ক্ষন্দত আঘাত েযন্দর, বনন্দজয অোত঳ান্দয এেবট ফযবথত দীঘমবনুঃশ্বা঳ তযাে েযন্দর। আভায স্ত্রী 

ব঱উন্দয উঠন্দরা। থ঳ ঱াবনন্দে বনন্দে থ঳খান থথন্দে চন্দর এর। অমথা থ঳ই বদন থথন্দে ঱াবনন্দে েভরা বারফা঳ন্দর। 

এয঩য অন্দনে ভাদুবর ধাযণ েন্দয, অন্দনে গ্র঴ উ঩গ্র঴ন্দে ঘলু বদন্দয় অন্দনে বনবদমষ্ট োন্দছ বঢর ঝুবরন্দয় েভরা আফায 

অন্তুঃ঳ত্ত্বা ঴ন্দরা—আফায থ঳ ক্ষুবধত ভাতৃ-হৃদয় বদন্দয় অনবুফ েযর তায েবমস্থ ভ্রূন্দণয ঳ূক্ষ্ম ঳ত্তা। আবভ বেফান্দনয 

োন্দছ প্রাথমনা েযরভু, ‚প্রবু ঑ন্দে আয ফবিত েন্দযা না।‛ বতবন ঴য়ন্দতা আভায প্রাথমনায় ঳ািা বদন্দরন। েভরায থভন্দয় 

থ঴ার। আফায থ঳ তায ঩নু্দযান্দনা ঴াব঳ বপবযন্দয় থ঩র। থভন্দয়ন্দে ভানলু েযন্দত রােন্দরা ফহু প্রয়ান্দ঳। 

বেন্তু এ খেুী঑ ফাাঁ চন্দরা না। তায এই ঩বৃথফীয আফ঴া঑য়াটা ঳ইর না। এ েথা আবভ আন্দেই ফন্দরবছ, থ঳ই ঳ন্দঙ্গ আয঑ 

ফন্দরবছ থম েভরা তায থ঱াে বুন্দর আফায আভান্দদয ঱াবনয ঩ান্দন বপন্দয তাোর, আফায তায ফনু্দে আঘাত রােন্দরা। 

থ঳ দু’঴াত বফস্তায েন্দয ঱াবনয বদন্দে ছুন্দট এর। আভায স্ত্রী বাফন্দত রােন্দরা এয ঴াত থথন্দে থয঴াই ঩াফায েথা। 

অেতযা আভান্দে ফাবি ফদর েযফায জন্দনয অননুয় বফনয় েযন্দত রােন্দরা খফুই। থমন্দ঴তু আবভ ঑঳ফ অন্দমৌবক্তে বেছু 

বফশ্বা঳ েবয না—থ঳ই জন্দনয আবভ তায েথা উন্দ঩ক্ষা েন্দযবছরভু। 

মাই থ঴াে, েভরা এেবদন বজন্দে঳ েযন্দর, ‚঱াবন েই বাই ?‛ 

আভায স্ত্রী আজোর ফি এেটা ঱াবনন্দে েভরায ঳াভন্দন ফায েন্দয না। ঱াবন তখন আযান্দভ বনদ্রা মান্দি। আভায স্ত্রী 

ফরন্দর, ‚঱াবনয অ঳খু েন্দযন্দছ।‛ 

আবভ ঩ান্দ঱ই থচয়ান্দয ফন্দ঳বছরাভ। স্ত্রীয এই বভথযা েথা শুন্দন চভন্দে থেরভু। েভরা বয়াতম স্বন্দয ফন্দে, ‚বে অ঳খু  

বাই ?‛ 



 

 

‚এই ঳াভানয জ্বয।‛ 

‚ডাক্তায থদখান্দিা ?‛ 

‚না। থদখান্দফা।‛ 

‚না বাই থদবয থোন্দযা না এেটু঑। বান্দরা ডাক্তায থদখা঑। থম বদনোর ঩ন্দিন্দছ। থপন্দর যাখা এেটু঑ উবচত নয়।‛ 

঑ চন্দর থের। ঑য েরায স্বয ঈলৎ েবিত থ঴ার—আবভ থফ঱ ফঝুন্দত ঩াযরভু। আবভ স্ত্রীন্দে ফল্লুভ, ‚এ বভন্দথয ফন্দর বে 

রাব ?‛ 

‚তুবভ থান্দভা বদবে।‛ ঳তুযাং আবভ নীযফ ঴ই আয স্ত্রী ফন্দর চন্দর, ‚঩িা঱ বদন ফরবছ ফাবি ফদর েয, ফাবি ফদর 

েয। থ঳ েথা মবদ গ্রা঴য ঴য়।‛ 

তায ঩ন্দযয বদন দু঩যু থফরা েভরা নাবে এন্দ঳বছর ঱াবনন্দে থদখন্দত। ঱াবনয অ঳নু্দখয খফয থ঩ন্দয় থ঳ চু঩ েন্দয 

থােন্দত ঩ান্দযবন। ঳াযাবদন থ঳ খেুীন্দে থোন্দর েন্দয বছর, আভায স্ত্রীয ঳ভস্ত বফ঩যীত থচষ্টা ফযথম  েন্দয। আবভ আ঳ফায 

ঘণ্টা বতন্দনে আন্দে এখান থথন্দে চন্দর থেন্দছ। আবভ অবপ঳ থথন্দে বপন্দয বফজনু্দে আয ঱াবনন্দে ঐ অফস্থায় থদখরভু। 

বফজ ুফরন্দর, ‚বে ছাই থফদানা খাইন্দয় থের। তায঩য থথন্দে ফাছা আভায বেছু ভনু্দখ েযন্দছ না।‛ 

আবভ বফজযু ঩ান্দন পযার েন্দয তাবেন্দয় যইরভু। থ঳ আভায ঴াত দু’খানা থচন্দ঩ ধন্দয েরুণ ঳নু্দয ফরন্দর, ‚তুবভ আজই 

ফাবি ফদর েয। নয় আভায ফান্দ঩য ফাবি থযন্দখা এন্দ঳া। ঑ যাক্ষু঳ী আফায োরই আ঳ন্দফ ফন্দর থেন্দছ।‛ 

আভায োন্দনয ভন্দধয থে থমন েযভ ঳ীন্দ঳ থঢন্দর বদন্দর, ঘন্দযয ভন্দধয আয থোন ঱ে থনই। ঳ফ বেছু বনথয বনস্তব্ধ। 

আবভ বফচায েযন্দত ফ঳রভু। ঱াবনয অ঳নু্দখয জন্দনয ফাস্তবফে দায়ী থে ? েভরা না আভায স্ত্রী ? বভথযা এেজন্দনয 

ফনু্দে আঘাত েযন্দর, বফধাতায বফচাযারন্দয় তায বে থোন ঱াবস্ত নাই ? বফবধয বফধান বে বনযথমে ঱ে঳ভবষ্ট ভাে ? 

এভন অযোন্দয নীি ঴াবযন্দয় এেটা োে ো-ো-ো যন্দফ থডন্দে উঠন্দরা। আবভ ঱াবনয োন্দয় ে঩ান্দর ঴াত ফরুান্দত 

রােরভু। আভায থফ঱ ভন্দন ঩িন্দরা ে’বদন ধন্দয ঱াবনয অনফযত টে থরফ ুখা঑য়ায েথা। ঱াবনয থযান্দেয োযণ 

বদন্দনয আন্দরায় প্রোব঱ত থ঴ার। ঐ েবচ থভন্দয় অত অযাব঳ড ঳঴য েযন্দত ঩ান্দয ? বঠে থ঳ই ভ঴ূুন্দতম ছান্দদয ঑঩য 

এেবট বফিার েরুণ ঳নু্দয বফরা঩ েযন্দত রােন্দরা। ঳ম্প্রবত তায এেবট ঳ন্তান ভাযা থেন্দছ। আভায স্ত্রী চভন্দে উন্দঠ 

আভায় অননু্দযাধ েযন্দর, ‚আন্দে থফিারটান্দে দূয েন্দয এ঳—আন্দে ঑ন্দে দূয েন্দয দা঑।‛ 

আবভ তায অননু্দযাধ শুনরাভ না। বফজ ুোাঁ দন্দরা ফুন্দর ফুন্দর, ‚তন্দফ আভায় দূয েন্দয দা঑।  আবভ ঩ন্দথয ধনু্দরা—আবভ 

থেউ নয়—আভায় গ্রা঴য ঴য় না এেটু঑।‛ 

এেটু ঳সু্থ ঴ন্দয় ঱াবনন্দে ডাক্তাযফাবি বনন্দয় থেরভু। ডাক্তায এে থডাজ ঑লধু বদন্দর। থ঳টা খাইন্দয় বদরভু মথা঳ভন্দয়। 

বফজ ু঳াযাযাবে থভন্দয়ন্দে ফনু্দে েন্দয বনন্দয় যইন্দরা, আয আভায অবফশ্বা঳ থদন্দখ দুুঃখ প্রো঱ েযন্দর, ‚ফররভু, ঩ীন্দযয 

োছ থথন্দে জর঩িা বনন্দয় এ঳। তা থ঴ার না। ডাক্তায-ফবদয বে এ঳ফ ঳াযান্দত ঩ান্দয ?‛ 



 

 

বেন্তু বফজযু েথাই বভথযাই থ঴ার। ডাক্তায আশ্চমম যেন্দভ ঱াবনন্দে বনযাভয় েযন্দর। ঳োর থফরা ঱াবন আফায তায 

঳঴জ ঳যর ঩ফূম স্বাস্থয বপন্দয থ঩র। আফায থ঳ থখন্দত রােন্দরা, ঴া঳ন্দত রােন্দরা। অবপ঳ মাফায ঳ভয় বফজনু্দে ফররভু, 

‚ডাইনীয ঴াত থথন্দে মখন ঱াবন থয঴াই থ঩র তখন েভরান্দে ক্ষভা েন্দযা।‛ 

বফজযু থমন অ঳঴য থ঴ার আভায েথা, ফরন্দর, ‚ভাইবয ফরবছ, তুবভ আভায় ঩াের েন্দয থদন্দফ। োরন্দেয ভন্দধয মবদ 

না ফাবি ফদরা঑, তা’঴ন্দর ঳বতয ঳বতয আবভ ফান্দ঩য ফাবি চন্দর মান্দফা।‛ 

অেতযা থ঳ই ঱বনফায বদনই যান্দে ফাবি বঠে েন্দয বপযরভু। ঩ন্দযয বদন বজবন঳঩ে বনন্দয় উন্দঠ থেরভু নতুন ফা঳ায়। 

঩ন্দযয জন্দনয—স্ত্রীয ঳ন্দঙ্গ ঝেিা েন্দয ঳ং঳ান্দযয ঱াবন্ত নষ্ট েযন্দত আবভ নাযাজ। 

 


