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॥দানপ্রততদান॥ 

ফড় াতগতি যম কথাগুরা ফতরয়া যগড়রন, তা঴ায ধায যমভন তা঴ায তফলও যতভতন। যম-঴তবাতগনীয ७঩য প্রড়য়াগ 

কতযয়া যগড়রন, তা঴ায তচত্ত঩তু্ততর এড়কফাড়য জ্বতরয়া জ্বতরয়া রতুিড়ত রাতগর। 

তফড়঱লত, কথাগুরা তা঴ায স্বাভীয ७঩য রক্ষ্য কতযয়া ফরা—এফ१ স্বাভী যাধাভকুুন্দ তখন যাড়েয ४঴ায ঳ভা঩ন 

কতযয়া ३নততদূড়য ফত঳য়া তামু্বড়রয ঳ত঴ত তাম্রকূিধভূ ঳१ড়মাগ কতযয়া খাদয঩তয঩াড়ক প্রফতৃ্ত তছড়রন। কথাগুড়রা 

শ্রুতত঩ড়থ প্রড়ফ঱ কতযয়া তা० ঴ায ঩তয঩াড়কয যম তফড়঱ল ফযাঘাত কতযর, এভন যফাধ ঴५র না। ३তফচতরত গাম্ভীড়মেয 

঳ত঴ত তাম্রকূি তন२ড়঱ল কতযয়া ३বযা঳ভত মথাকাড়র ঱য়ন কতযড়ত যগড়রন। 

তকন্তু এরূ঩ ३঳াভানয ঩তয঩াক঱তি ঳কড়রয তনকি প্রতযা঱া কযা মা५ড়ত ঩াড়য না। যা঳ভতণ ४জ ঱য়নগড়ৃ঴ 

४ত঳য়া স্বাভীয ঳ত঴ত এভন ফযফ঴ায কতযর, মা঴া ५তত঩ড়ূফে য঳ কখড়না কতযড়ত ঳া঴঳ কড়য না५। ३নযতদন 

঱ান্তবাড়ফ ঱মযায় প্রড়ফ঱ কতযয়া নীযড়ফ স্বাভীয ঩দড়঳ফায় তনমিু ঴५ত, ४জ এড়কফাড়য ঳ড়ফড়গ কঙ্কণঝ१কায 

কতযয়া স্বাভীয প্রতত তফভখু ঴५য়া তফছানায এক঩াড়঱ শু५য়া ঩ত র এফ१ ক্রন্দনাড়ফড়গ ঱মযাতর কতিত কতযয়া 

তুতরর। 

যাধাভকুুন্দ তৎপ্রতত ভড়নাড়মাগ না তদয়া একিা প্রকাণ্ড ঩া঱ফাতর঱ ४०কত য়া ধতযয়া তনদ্রায যচষ্টা কতযড়ত রাতগড়রন। 

তকন্তু তা० ঴ায এ५ ঔদা঳ীড়নয স্ত্রীয ३ধধমে ७ত্তড়যাত্তয ফাত য়া ७তঠড়তড়ছ যদতখয়া ३ফড়঱ড়ল ভদৃুগম্ভীয স্বড়য জানা५ড়রন 

যম, তা० ঴াড়ক তফড়঱ল কামে ফ঱ত যবাড়য ७তঠড়ত ঴५ড়ফ, এক্ষ্ড়ণ তনদ্রা ४ফ঱যক। 

স্বাভীয কণ্ঠস্বড়য যা঳ভতণয ক্রন্দন ४য ফাধা ভাতনর না, ভ঴ূুড়তে ७দ ড়ফতরত ঴५য়া ७তঠর। 

যাধাভকুুন্দ তজজ্ঞা঳া কতযড়রন, ‚কী ঴५য়াড়ছ।‛ 

যা঳ভতণ ७চ্ছ্বত঳ত স্বড়য কত঴ড়রন, ‚য঱ান না५ তক।‛ 

‚শুতনয়াতছ। তকন্তু ফ७ঠাকরুন একিা কথাও যতা তভথযা ফড়রন না५। ४তভ তক দাদায ३ড়ি५ প্রতত঩াতরত নত঴। 

যতাভায এ५ কা঩ ড়চা঩  গ঴না঩ে এ-঳ভস্ত ४তভ তক ४ভায ফাড়঩য কত  ঴५ড়ত ४তনয়া তদয়াতছ। যম খা५ড়ত 

঩তযড়ত যদয় য঳ মতদ দুড়িা কথা ফড়র, তা঴াও খাওয়া঩যায ঱াতভর কতযয়া র५ড়ত ঴য়।‛ 

‚এভন খাওয়া঩যায় কাজ কী।‛ 

‚ফা० তচড়ত যতা ঴५ড়ফ।‛ 

‚ভযণ ঴५ড়র५ বাড়রা ঴য়।‛ 



 

 

‚মতক্ষ্ণ না ঴য় ততক্ষ্ণ একটু ঘভুা५ফায যচষ্টা কড়যা, ४যাভ যফাধ কতযড়ফ।‛ ফতরয়া যাধাভকুুন্দ ७঩ড়দ঱ ও 

দৃষ্টাড়ন্তয ঳াভঞ্জ঳য঳াধড়ন প্রফতৃ্ত ঴५ড়রন। 

যাধাভকুুন্দ ও ঱ত঱বূলণ ঳ড়঴াদয বা५ নড়঴, তনতান্ত তনকি-঳িকেও নয় ; প্রায় গ্রাভ঳িকে ফতরড়র५ ঴য়। তকন্তু 

প্রীততফন্ধন ঳ড়঴াদয বা५ড়দয যচড়য় তকছু কভ নড়঴। ফড় াতগতি ব্রজ঳নু্দযীয য঳িা তকছু ३঳঴য যফাধ ঴५ত। তফড়঱লত, 

঱ত঱বূলণ যদওয়াড়থাওয়া ঳ম্বড়ন্ধ যছাড়িাফ७ড়য়য ३ড়঩ক্ষ্া তনজ স্ত্রীয প্রতত ३তধক ঩ক্ষ্঩াত কতযড়তন না। ফযঞ্চ যম-

তজতন঳িা তনতান্ত একড়জা া না তভতরত, য঳িা গতৃ঴ণীড়ক ফতঞ্চত কতযয়া যছাড়িাফ७ড়ক५ তদড়তন। তা঴া ছা া, ३ড়নক 

঳ভড়য় তততন স্ত্রীয ३নড়ুযাধ ३ড়঩ক্ষ্া যাধাভকুুড়ন্দয ঩যাভড়঱েয প্রতত যফত঱ তনবেয কতযড়তন, তা঴ায ঩তযচয় ঩াওয়া 

মায়। ঱ত঱বূলণ যরাকিা তনতান্ত তঢরাঢারা যকড়ভয, তা५ ঘড়যয কাজ এফ१ তফলয়কড়ভেয ঳ভস্ত বায যাধাভকুুড়ন্দয 

७঩ড়য५ তছর। ফড় াতগতিয ঳ফেদা५ ঳ড়ন্দ঴, যাধাভকুুন্দ তড়র তড়র তা० ঴ায স্বাভীড়ক ফঞ্চনা কতযফায ४ড়য়াজন 

কতযড়তড়ছ—তা঴ায মত५ প্রভাণ ঩াওয়া মা५ত না, যাধায প্রতত তা० ঴ায তফড়েল তত५ ফাত য়া ७তঠত। ভড়ন কতযড়তন, 

প্রভাণগুড়রাও ३নযায় কতযয়া তা० ঴ায তফরুদ্ধ঩ক্ষ্ ३ফরম্বন কতযয়াড়ছ, এ५জনয তততন ४ফায প্রভাড়ণয ७঩য যাগ 

কতযয়া তা० ঴ায প্রতত তনযতত঱য় ३ফজ্ঞা প্রকা঱঩ফূেক তনড়জয ঳ড়ন্দ঴ড়ক ঘড়য ফত঳য়া তেগুণ দৃঢ় কতযড়তন। তা० ঴ায এ५ 

ফহুমত্নড়঩াতলত ভানত঳ক ४গুন ४ড়েয়তগতযয ३েযুৎ঩াড়তয নযায় বূতভকি-঳঴কাড়য প্রায় ভাড়ঝ ভাড়ঝ ७ষ্ণবালায় 

७চ্ছ্বত঳ত ঴५ত। 

যাড়ে যাধাভকুুড়ন্দয ঘড়ুভয ফযাঘাত ঴५য়াতছর তক না ফতরড়ত ঩াতয না—তকন্তু ঩যতদন ঳কাড়র ७তঠয়া তততন তফয঳ভড়ুখ 

঱ত঱বূলড়ণয তনকি তগয়া দা०  া५ড়রন। ঱ত঱বূলণ ফযস্ত঳ভস্ত ঴५য়া তজজ্ঞা঳া কতযড়রন, ‚যাড়ধ, যতাভায় এভন 

যদতখড়ততছ যকন। ३঳খু ঴য় না५ যতা?‛ 

যাধাভকুুন্দ ভদৃুস্বড়য ধীড়য ধীড়য কত঴ড়রন, ‚দাদা, ४য যতা ४ভায এখাড়ন থাকা ঴য় না।‛ এ५ ফতরয়া গত 

঳ন্ধযাকাড়র ফড় াগতৃ঴ণীয ४ক্রভণফতৃ্তান্ত ঳१ড়ক্ষ্ড়঩ এফ१ ঱ান্তবাড়ফ ফণেনা কতযয়া যগড়রন। 

঱ত঱বূলণ ঴াত঳য়া কত঴ড়রন, ‚এ५! এ যতা নতূন কথা নড়঴। ও যতা ঩ড়যয ঘড়যয যভড়য়, ঳ড়ুমাগ ঩া५ড়র५ দুড়িা কথা 

ফতরড়ফ, তা५ ফতরয়া তক ঘড়যয যরাকড়ক ছাত য়া মা५ড়ত ঴५ড়ফ। কথা ४ভাড়কও যতা ভাড়ঝ ভাড়ঝ শুতনড়ত ঴য়, তা५ 

ফতরয়া যতা ঳१঳ায তযাগ কতযড়ত ঩াতয না।‛ 

যাধা কত঴ড়রন, ‚যভড়য়ভানড়ুলয কথা তক ४য ঳ত঴ড়ত ঩াতয না, তড়ফ ঩রুুল ঴५য়া জতিরাভ কী কতযড়ত। যকফর বয় 

঴য়, যতাভায ঳१঳াড়য ঩াড়ছ ३঱াতন্ত ঘড়ি।‛ 

঱ত঱বূলণ কত঴ড়রন, ‚তুতভ যগড়র ४ভায তকড়঳য ঱াতন্ত।‛ 

४য ३তধক কথা ঴५র না। যাধাভকুুন্দ দীঘেতনশ্বা঳ যপতরয়া চতরয়া যগড়রন, তা० ঴ায হৃদয়বায ঳ভান যত঴র। 

এতদড়ক ফড় াগতৃ঴ণীয ४ড়ক্রা঱ ক্রভ঱५ ফাত য়া ७তঠড়তড়ছ। ঳঴স্র ७঩রড়ক্ষ্ মখন-তখন তততন যাধাড়ক যখা० িা তদড়ত 

঩াতযড়র ছাড় ন না ; ভহুুভুেহু ফাকযফাড়ণ যা঳ভতণয ३ন্তযাত্মাড়ক একপ্রকায ঱য঱মযা঱ায়ী কতযয়া তুতরড়রন। যাধা 



 

 

মতদও চু঩চা঩ কতযয়া তাভাক িাড়নন এফ१ স্ত্রীড়ক ক্রন্দড়নান্মুখী যদতখফাভাে যচাখ ফতুজয়া নাক ডাকা५ড়ত ४যম্ভ 

কড়যন, তফ ুবাড়ফ যফাধ ঴য় তা० ঴াযও ३঳঴য ঴५য়া ४ত঳য়াড়ছ। 

তকন্তু ঱ত঱বূলড়ণয ঳ত঴ত তা० ঴ায ঳িকে যতা ४তজকায নড়঴—দু५ বা५ মখন প্রাত२কাড়র ঩ান্তাবাত খা५য়া 

঩াততাত  কড়ক্ষ্ এক঳ড়ে ঩াঠ঱ারায় মা५ত, ७বড়য় মখন এক঳ড়ে ঩যাভ঱ে কতযয়া গুরুভ঴া঱য়ড়ক পা० তক তদয়া 

঩াঠ঱ারা ঴५ড়ত ঩ারা५য়া যাখার-যছড়রড়দয ঳ড়ে তভত঱য়া নানাতফধ যখরা পা० তদত, এক তফছানায় শু५য়া তস্ততভত 

४ড়রাড়ক ভাত঳য তনকি গল্প শুতনত, ঘড়যয যরাকড়ক রকুা५য়া যাড়ে দূয ঩ল্লীড়ত মাো শুতনড়ত মা५ত এফ१ 

প্রাত२কাড়র ধযা ঩ত য়া ३঩যাধ এফ१ ঱াতস্ত ७বড়য় ঳ভান বাগ কতযয়া র५ত—তখন যকাথায় তছর ব্রজ঳নু্দযী, 

যকাথায় তছর যা঳ভতণ। জীফড়নয এতগুড়রা তদনড়ক তক একতদড়ন তফতিি কতযয়া চতরয়া মাওয়া মায়। তকন্তু এ५ ফন্ধন 

যম স্বাথে঩যতায ফন্ধন, এ५ প্রগাঢ় প্রীতত যম ঩যািপ্রতযা঱ায ঳চুতুয ছদ্মড়ফ঱, এরূ঩ ঳ড়ন্দ঴ এরূ঩ ४বা঳ভাে 

তা० ঴ায তনকি তফলতুরয যফাধ ঴५ত, ३তএফ ४য তকছুতদন এরূ঩ চতরড়র কী ঴५ত ফরা মায় না। তকন্তু এভন ঳ভড়য় 

একিা গুরুতয ঘিনা ঘতির। 

যম-঳ভড়য়য কথা ফতরড়ততছ তখন তনতদেষ্ট তদড়ন ঳ূমোড়স্তয ভড়ধয গফড়ভেড়েয খাজনা য঱াধ না কতযড়র জতভদাতয 

঳িতত্ত তনরাভ ঴५য়া মা५ত। 

একতদন খফয ४ত঳র, ঱ত঱বূলড়ণয একভাে জতভদাতয ঩যগণা এনাৎ঱া঴ী রাড়িয খাজনায দাড়য় তনরাভ ঴५য়া 

যগড়ছ। 

যাধাভকুুন্দ তা० ঴ায স্বাবাতফক ভদৃু প্র঱ান্তবাড়ফ কত঴ড়রন, ‚४ভায५ যদাল।‛ 

঱ত঱বূলণ কত঴ড়রন, ‚যতাভায তকড়঳য যদাল। তুতভ যতা খাজনা চারান তদয়াতছড়র, ঩ড়থ মতদ ডাকাত ঩ত য়া রতুিয়া 

রয়, তুতভ তা঴ায কী কতযড়ত ঩ায।‛ 

যদাল কা঴ায এক্ষ্ড়ণ তা঴া তিয কতযড়ত ফত঳য়া যকাড়না পর না५—এখন ঳१঳ায চারা५ড়ত ঴५ড়ফ। ঱ত঱বূলণ ঴ঠাৎ 

যম যকাড়না কাজকড়ভে ঴াত তদড়ফন, য঳রূ঩ তা० ঴ায স্ববাফ ও ত঱ক্ষ্া নড়঴। তততন যমন ঘাড়িয ফা० ধা য঳া঩ান ঴५ড়ত 

ত঩ছতরয়া একভ঴ূুড়তে ডুফজড়র তগয়া ঩ত ড়রন। 

প্রথড়ভ५ তততন স্ত্রীয গ঴না ফন্ধক তদড়ত ७দযত ঴५ড়রন। যাধাভকুুন্দ এক থড়র িাকা ঳ম্মড়ুখ যপতরয়া তা঴াড়ত ফাধা 

তদড়রন। তততন ঩ড়ূফে५ তনজ স্ত্রীয গ঴না ফন্ধক যাতখয়া মড়থা঩মিু ३থে঳१গ্র঴ কতযয়াতছড়রন। 

঳१঳াড়য একিা এ५ ভ঴ৎ ঩তযফতেন যদখা যগর, ঳িৎকাড়র গতৃ঴ণী মা঴াড়ক দূয কতযফায ঳঴স্র যচষ্টা কতযয়াতছড়রন, 

তফ঩ৎকাড়র তা঴াড়ক ফযাকুরবাড়ফ ३ফরম্বন কতযয়া ধতযড়রন। এ५ ঳ভড়য় দু५ ভ্রাতায ভড়ধয কা঴ায ७঩ড়য ३তধক 

তনবেয কযা মা५ড়ত ঩াড়য, তা঴া ফতুঝয়া র५ড়ত তা० ঴ায তফরম্ব ঴५র না। কখড়না যম যাধাভকুুড়ন্দয প্রতত তা० ঴ায 

ততরভাে তফড়েলবাফ তছর, এখন ४য তা঴া প্রকা঱ ঩ায় না। 



 

 

যাধাভকুুন্দ ঩ফূে ঴५ড়ত५ স্বাধীন ७঩াজে ড়নয জনয প্রস্তুত ঴५য়াতছর। তনকিফতী ঱঴ড়য য঳ যভািাতয ४যম্ভ কতযয়া 

তদর। তখন যভািাতয ফযফ঳াড়য় ४ড়য়য ঩থ এখনকায ३ড়঩ক্ষ্া তফস্তৃত তছর এফ१ তীক্ষ্ণফতুদ্ধ ঳াফধানী যাধাভকুুন্দ 

প্রথভ ঴५ড়ত५ ঩঳ায জভা५য়া তুতরর। ক্রড়ভ য঳ যজরায ३তধকা१঱ ফড় া ফড় া জতভদাড়যয কামেবায গ্র঴ণ কতযর। 

এক্ষ্ড়ণ যা঳ভতণয ३ফিা ঩ড়ূফেয তঠক তফ঩যীত। এখন যা঳ভতণয স্বাভীয ३ড়ি५ ঱ত঱বূলণ এফ१ ব্রজ঳নু্দযী 

প্রতত঩াতরত। য঳-কথা র५য়া য঳ স্পষ্ট যকাড়না গফে কতযয়াতছর তক না জাতন না, তকন্তু যকাড়না একতদন যফাধ কতয 

४বাড়঳ ५তেড়ত ফযফ঴াড়য য঳५ বাফ ফযি কতযয়াতছর, যফাধ কতয যদভাড়কয ঳ত঴ত ঩া যপতরয়া এফ१ ঴াত দুরা५য়া 

যকাড়না-একিা তফলড়য় ফড় াতগতিয ५িায প্রততকূড়র তনড়জয ভড়নাভত কাজ কতযয়াতছর—তকন্তু য঳ যকফর একতিতদন 

ভাে—তা঴ায ঩যতদন ঴५ড়ত য঳ যমন ঩ড়ূফেয ३ড়঩ক্ষ্াও নম্র ঴५য়া যগর। কাযণ, কথািা তা঴ায স্বাভীয কাড়ন 

তগয়াতছর, এফ१ যাড়ে যাধাভকুুন্দ কী কী মতুি প্রড়য়াগ কতযয়াতছর তঠক ফতরড়ত ঩াতয না, ঩যতদন ঴५ড়ত তা঴ায ভড়ুখ 

४য ‘যা’ যত঴র না, ফড় াতগতিয দা঳ীয ভড়তা ঴५য়া যত঴র—শুনা মায়, যাধাভকুুন্দ য঳५ যাড়ে५ স্ত্রীড়ক তা঴ায 

ত঩তৃবফড়ন ঩াঠা५ফায ७ড়দযাগ কতযয়াতছর এফ१ ঳প্তা঴কার তা঴ায ভখুদ঱েন কড়য না५—३ফড়঱ড়ল ব্রজ঳নু্দযী 

ঠাকুযড়঩ায ঴াড়ত ধতযয়া ३ড়নক তভনতত কতযয়া দিততয তভরন঳াধন কযা५য়া যদন, এফ१ ফড়রন, ‚যছাড়িাফ७ যতা 

য঳তদন ४ত঳য়াড়ছ, ४য ४তভ কতকার ঴५ড়ত যতাভাড়দয ঘড়য ४তছ, বা५। যতাভাড়ত ४ভাড়ত যম তচযকাড়রয 

তপ্রয়঳িকে তা঴ায ভমোদা ও তক ফতুঝড়ত ত঱তখয়াড়ছ। ও যছড়রভানলু, ७঴াড়ক ভা঩ কড়যা।‛ 

যাধাভকুুন্দ ঳१঳াযখযড়চয ঳ভস্ত িাকা ব্রজ঳নু্দযীয ঴াড়ত ४তনয়া তদড়তন। যা঳ভতণ তনড়জয ४ফ঱যক ফযয় তনয়ভ-

३ন঳ুাড়য ३থফা প্রাথেনা কতযয়া ব্রজ঳নু্দযীয তনকি ঴५ড়ত ঩া५ড়তন। গ঴ৃভড়ধয ফড় াতগতিয ३ফিা ঩ফূোড়঩ক্ষ্া বাড়রা 

বফ ভন্দ নড়঴, কাযণ ঩ড়ূফে५ ফতরয়াতছ ঱ত঱বূলণ যে঴ফড়঱ এফ१ নানা তফড়ফচনায় যা঳ভতণড়ক ফযঞ্চ ३ড়নক঳ভয় 

३তধক ঩ক্ষ্঩াত যদখা५ড়তন। 

঱ত঱বূলড়ণয ভড়ুখ মতদও তা० ঴ায ঳঴জ প্রকৄল্ল ঴াড়঳যয তফযাভ তছর না, তকন্তু যগা঩ন ३঳ড়ুখ তততন প্রতততদন কৃ঱ ঴५য়া 

মা५ড়ততছড়রন। ४য-যক঴ তা঴া ততিা রক্ষ্য কড়য না५, যকফর দাদায ভখু যদতখয়া যাধায চড়ক্ষ্ তনদ্রা তছর না। 

३ড়নক঳ভয় গবীয যাড়ে যা঳ভতণ জাগ্রত ঴५য়া যদতখত, গবীয দীঘেতনশ্বা঳ যপতরয়া ३঱ান্তবাড়ফ যাধা এ঩া঱ ও঩া঱ 

কতযড়তড়ছ। 

যাধাভকুুন্দ ३ড়নক঳ভয় ঱ত঱বূলণড়ক তগয়া ४শ্বা঳ তদত, ‚যতাভায যকাড়না বাফনা না५, দাদা। যতাভায ব঩তৃক 

তফলয় ४তভ তপযা५য়া ४তনফ—তকছুড়ত५ ছাত য়া তদফ না। যফত঱তদন যদতযও না५।‛ 

ফাস্ততফক যফত঱তদন যদতযও ঴५র না। ঱ত঱বূলড়ণয ঳িতত্ত যম-ফযতি তনরাড়ভ খতযদ কতযয়াতছর য঳ ফযফ঳ায়ী যরাক, 

জতভদাড়যয কাড়জ ঳িণূে ३নতবজ্ঞ। ঳ম্মাড়নয প্রতযা঱ায় তকতনয়াতছর, তকন্তু ঘয ঴५ড়ত ঳দযখাজনা তদড়ত ঴५ত—

এক঩য়঳া ভনুাপা ঩া५ত না। যাধাভকুুন্দ ফৎ঳ড়যয ভড়ধয দু५-একফায রাতঠয়ার র५য়া রিু঩াি কতযয়া খাজনা 

४দায় কতযয়া ४তনত। প্রজাযাও তা঴ায ফাধয তছর। ३ড়঩ক্ষ্াকৃত তনম্নজাতীয় ফযফ঳াজীফী জতভদাযড়ক তা঴াযা ভড়ন 

ভড়ন ঘণৃা কতযত এফ१ যাধাভকুুড়ন্দয ঩যাভড়঱ে ও ঳া঴াড়ময ঳ফেপ্রকাড়য५ তা঴ায তফরুদ্ধাচাযণ কতযড়ত রাতগর। 



 

 

३ফড়঱ড়ল য঳ যফচাযা তফস্তয ভকদ্দভা-ভাভরা ফাযফায ३কৃতকামে ঴५য়া এ५ ঝঞ্ঝাি ঴াত ঴५ড়ত ঝাত য়া যপতরফায 

জনয ७ৎ঳কু ঴५য়া ७তঠর। ঳াভানয ভড়ূরয যাধাভকুুন্দ য঳५ ঩ফূে ঳িতত্ত ঩নুফোয তকতনয়া র५ড়রন। 

যরখায় মত ३ল্পতদন ভড়ন ঴५র, ४঳ড়র ততিা নয়। ५ততভড়ধয প্রায় দ঱ ফৎ঳য ७ত্তীণে ঴५য়া তগয়াড়ছ। দ঱ ফৎ঳য 

঩ড়ূফে ঱ত঱বূলণ যমৌফড়নয ঳ফেপ্রাড়ন্ত যপ্রৌঢ়ফয়ড়঳য ४যম্ভবাড়গ তছড়রন, তকন্তু এ५ ४ি ফৎ঳ড়যয ভড়ধয५ তততন যমন 

३ন্তযরুদ্ধ ভানত঳ক ७ত্তাড়঩য ফাষ্পমাড়ন চত য়া এড়কফাড়য ঳ড়ফড়গ ফাধেড়কযয ভাঝখাড়ন ४ত঳য়া য঩ৌ०তছয়াড়ছন। 

ব঩তৃক ঳িতত্ত মখন তপতযয়া ঩া५ড়রন, তখন কী জাতন যকন, ४য যতভন প্রকৄল্ল ঴५ড়ত ঩াতযড়রন না। ফহুতদন 

३ফযফ঴াড়য হৃদড়য়য ফীণামন্ত্র যফাধ কতয তফপর ঴५য়া তগয়াড়ছ, এখন ঳঴স্রফায তায িাতনয়া ফা० তধড়রও তঢরা ঴५য়া 

নাতভয়া মায়—য঳ ঳যু ४য তকছুড়ত५ ফাত঴য ঴য় না। 

গ্রাড়ভয যরাড়কযা তফস্তয ४নন্দ প্রকা঱ কতযর। তা঴াযা একিা যবাড়জয জনয ঱ত঱বূলণড়ক তগয়া ধতযর। ঱ত঱বূলণ 

যাধাভকুুন্দড়ক তজজ্ঞা঳া কতযড়রন, ‚কী ফর, বা५।‛ 

যাধাভকুুন্দ ফতরড়রন, ‚३ফ঱য, শুবতদড়ন ४নন্দ কতযড়ত ঴५ড়ফ বফতক।‛ 

গ্রাড়ভ এভন যবাজ ফহুকার ঴য় না५। গ্রাড়ভয যছাড়িাফড় া ঳কড়র५ খা५য়া যগর। ব্রাহ্মড়ণযা দতক্ষ্ণা এফ१ 

দু२খীকাঙারগণ ঩য়঳া ও কা঩  ঩া५য়া ४঱ীফোদ কতযয়া চতরয়া যগর। 

঱ীড়তয ४যড়ম্ভ গ্রাড়ভ তখন ঳ভয়িা খাযা঩ তছর, তা঴ায ७঩ড়য ঱ত঱বূলণ ঩তযড়ফ঱নাতদ তফতফধ কাড়মে ততন-চাতযতদন 

তফস্তয ঩তযশ্রভ এফ१ ३তনয়ভ কতযয়াতছড়রন, তা० ঴ায বে ঱যীড়য ४য ঳ত঴র না।—তততন এড়কফাড়য ঱মযা঱ায়ী ঴५য়া 

঩ত ড়রন। ३নযানয দুরূ঴ ७঩঳ড়গেয ঳ত঴ত কি তদয়া জ্বয ४ত঳র—বফদয ভাথা নাত য়া কত঴র, ‚ফড় া ঱ি 

ফযাতধ।‛ 

যাতে দু५-ততন প্র঴ড়যয ঳ভয় যযাগীয ঘয ঴५ড়ত ঳করড়ক ফাত঴য কতযয়া তদয়া যাধাভকুুন্দ কত঴ড়রন, ‚দাদা, 

যতাভায ३ফতেভাড়ন তফলড়য়য ३१঱ কা঴াড়ক তকরূ঩ তদফ, য঳५ ७঩ড়দ঱ তদয়া মাও।‛ 

঱ত঱বূলণ কত঴র, ‚বা५, ४ভায কী ४ড়ছ যম কা঴াড়ক তদফ।‛ 

যাধাভকুুন্দ কত঴ড়রন, ‚঳ফ५ যতা যতাভায।‛ 

঱ত঱বূলণ ७ত্তয তদড়রন, ‚এককাড়র ४ভায তছর, এখন ४ভায নড়঴।‛ 

যাধাভকুুন্দ ३ড়নকক্ষ্ণ চু঩ কতযয়া ফত঳য়া যত঴র। ফত঳য়া ফত঳য়া ঱মযায এক ३१ড়঱য চাদয দু५ ঴াত তদয়া ফাযফায 

঳ভান কতযয়া তদড়ত রাতগর। ঱ত঱বূলড়ণয শ্বা঳তক্রয়া কষ্ট঳াধয ঴५য়া ७তঠর। 

যাধাভকুুন্দ তখন ঱মযাপ্রাড়ন্ত ७তঠয়া ফত঳য়া যযাগীয ঩া-দুতি ধতযয়া কত঴র, ‚দাদা, ४তভ যম ভ঴া঩াতড়কয কাজ 

কতযয়াতছ, তা঴া যতাভাড়ক ফতর, ४য যতা ঳ভয় না५।‛ 



 

 

঱ত঱বূলণ যকাড়না ७ত্তয কতযড়রন না—যাধাভকুুন্দ ফতরয়া যগড়রন—য঳५ স্বাবাতফক ঱ান্তবাফ এফ१ ধীড়য ধীড়য কথা, 

যকফর ভাড়ঝ ভাড়ঝ এক-একিা দীঘেতনশ্বা঳ ७তঠড়ত রাতগর, ‚দাদা, ४ভায বাড়রা কতযয়া ফতরফায ক্ষ্ভতা না५। 

ভড়নয মথাথে  যম-বাফ য঳ ३ন্তমোভী জাড়নন, ४য ঩তৃথফীড়ত মতদ যক঴ ফতুঝড়ত ঩াড়য যতা, ঴য়ড়তা তুতভ ঩াতযড়ফ। 

ফারককার ঴५ড়ত যতাভাড়ক ४ভাড়ত ३ন্তড়য প্রড়বদ তছর না, যকফর ফাত঴ড়য প্রড়বদ। যকফর এক প্রড়বদ তছর—তুতভ 

ধনী,  ४তভ দতযদ্র। মখন যদতখরাভ এ५ ঳াভানয ঳ূড়ে যতাভাড়ত ४ভাড়ত তফড়িড়দয ঳ম্ভাফনা ক্রভ঱५ গুরুতয ঴५য়া 

७তঠড়তড়ছ, তখন ४তভ५ য঳५ প্রড়বদ যরা঩ কতযয়াতছরাভ। ४তভ५ ঳দযখাজনা রিু কযা५য়া যতাভায ঳িতত্ত 

তনরাভ কযা५য়াতছরাভ।‛ 

঱ত঱বূলণ ততরভাে তফস্মড়য়য বাফ প্রকা঱ না কতযয়া ६লৎ ঴াত঳য়া ভদৃুস্বড়য রুদ্ধ ७চ্চাযড়ণ কত঴ড়রন, ‚বা५, বাড়রা५ 

কতযয়াতছড়র। তকন্তু যমজনয এত কতযড়র তা঴া তক ত঳দ্ধ ঴५র। কাড়ছ তক যাতখড়ত ঩াতযড়র। দয়াভয় ঴তয!‛ ফতরয়া 

প্র঱ান্ত ভদৃু ঴াড়঳যয ७঩ড়য দু५ চক্ষু ঴५ড়ত দু५তফনু্দ ३শ্রু গ া५য়া ঩ত র। 

যাধাভকুুন্দ তা० ঴ায দু५ ঩াড়য়য নীড়চ ভাথা যাতখয়া কত঴র, ‚দাদা, ভা঩ কতযড়র যতা?‛ 

঱ত঱বূলণ তা঴াড়ক কাড়ছ ডাতকয়া তা঴ায ঴াত ধতযয়া কত঴ড়রন, ‚বা५, তড়ফ য঱াড়না। এ কথা ४তভ প্রথভ ঴५ড়ত५ 

জাতনতাভ। তুতভ মা঴াড়দয ঳ত঴ত ল মন্ত্র কতযয়াতছড়র তা঴াযা५ ४ভায তনকি প্রকা঱ কতযয়াড়ছ। ४তভ তখন ঴५ড়ত 

যতাভাড়ক ভা঩ কতযয়াতছ।‛ 

যাধাভকুুন্দ দু५ কযতড়র রতিত ভখু রকুা५য়া কা० তদড়ত রাতগর। 

३ড়নকক্ষ্ণ ঩ড়য কত঴র, ‚দাদা, ভা঩ মতদ কতযয়াছ, তড়ফ যতাভায এ५ ঳িতত্ত তুতভ গ্র঴ণ কড়যা। যাগ কতযয়া 

তপযা५য়া তদড়য়া না।‛ 

঱ত঱বূলণ ७ত্তয তদড়ত ঩াতযড়রন না—তখন তা० ঴ায ফাক ড়যাধ ঴५য়াড়ছ—যাধা-ভকুুড়ন্দয ভড়ুখয তদড়ক ३তনড়ভড়ল দৃতষ্ট 

িাত঩ত কতযয়া একফায দতক্ষ্ণ ঴স্ত তুতরড়রন। তা঴াড়ত কী ফঝুা५র ফতরড়ত ঩াতয না। যফাধকতয যাধাভকুুন্দ ফতুঝয়া 

থাতকড়ফ। 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


