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॥দপযণ॥ 

কী করযয়া গল্প রররিতত য় তাা ম্প্ররত ররিয়ারি। ফরিভফাফ ুএফ१ ায য়াল টায স্কট রিয়া ४ভায 

রফতল পর য় না५। পর ককাথা ५তত ককভন করযয়া ५র, ४ভায এ५ প্রথভ গতল্প५ ক५ কথাটা রররিতত 

ফররাভ। 

४ভায রতায ভতাভত ३তনকযকভ রির; রকন্তু ফারযরফফাতয রফরুতে ককাতনা ভত রতরন ককতাফ ফা স্বাধীনফরুে 

५তত গরিয়া কতাতরন না५। ४ভায রফফা মিন য় তিন তততযা ७ত্তীণপ ५য়া ४ঠাতযায় া রদয়ারি; তিন 

४রভ কতরতে থার্ প५য়াতয রি—এফ१ তিন ४ভায রিত্ততেতে কমৌফতনয প্রথভ দরেণফাতা ফরতত ४যম্ভ 

করযয়া কত ३রেয রদক ५তত কত ३রনফপিনীয় গীতত এফ१ গতে, কম্পতন এফ१ ভভপতয ४ভায তরুণ েীফনতক 

७ৎকু করযয়া তুররততরির, তাা এিতনা ভতন ५তর ফতুকয রবততয দীর্পরনশ্বা বরযয়া ७তঠ। 

তিন ४ভায ভা রিতরন না—४ভাতদয নূয १াতযয ভতধয রক্ষ্মীস্থান করযফায েনয ४ভায িারৄনা কল 

५ফায ३তো না করযয়া५, ফাফা ফাতযা ফৎতযয ফাররকা রনর্প রযণীতক ४ভাতদয র্তয ४রনতরন। 

রনর্প রযণী নাভরট ঠাৎ াঠকতদয কাতি প্রিায করযতত १তকািতফাধ করযততরি। কাযণ, তা० াতদয ३তনতকয५ 

ফয় ५য়াতি—३তনতক ५স্কুরভাস্টারয ভনু তরক এফ१ কক কক ফা ম্পাদরক কতযন—তা० াযা ४ভায 

শ্বরৄযভাতয়য নাভরনফপািনরুরিয ३রতভাে রাররতা এফ१ নতূনতে ারতফন, এভন ४িা ४তি। রকন্তু ४রভ 

তিন ३ফপািীন রিরাভ, রফিাযরিয ককাতনা ७দ্রফ রির না, তা५ নাভরট রফফাতয ম্বে ५ফায ভতয়५ 

কমভরন রৄরনরাভ ३ভরন— 

কাতনয রবতয রদয়া ভযতভ রর কগা, 

४কুর করযর কভায প্রাণ। 

এিন ফয় ५য়াতি এফ१ কাররত িারিয়া ভনু তরপ-রাতবয েনয ফযগ্র ५য়া ७রঠয়ারি, তফ ুহৃদতয়য ভতধয ঐ 

নাভরট যুাতন কফারায ४য়াতেয ভততা ४তযা কফর কভারাতয়ভ ५য়া ফারেতততি। 

প্রথভ ফয়তয প্রথভ কপ্রভ ३তনকগুরর কিাতটািাতটা ফাধায দ্বাযা ভধযু। রজ্জায ফাধা, র্তযয করাতকয ফাধা, 

३নরবজ্ঞতায ফাধা, এ५গুররয ३ন্তযার ५তত প্রথভ রযিতয়য কম ४বা রদতত থাতক তাা কবাতযয ४তরায 

ভততা যরিন; তাা ভধযাতেয ভততা সু্পষ্ট, ३নাফতৃ এফ१ ফণপচ্ছটারফীন নত। 

४ভাতদয ক५ নফীন রযিতয়য ভার্িাতন ফাফা রফেযারগরযয ভততা দা० িা५তরন। রতরন ४ভাতক তস্টতর রনফপারত 

করযয়া রগয়া তা० ায ফ७ভাতক ফা१রা করিািা রিা५তত প্রফতৃ্ত ५তরন। ४ভায এ५ গতল্পয রৄরু ५র 

ক५িাতন। 



 

 

শ্বরৄযভায় ককফর তা० ায কনযায নাভকযণ করযয়া५ রনতেষ্ট রিতরন না, রতরন তাাতক রোদাতনয প্রবূত 

४তয়ােন করযয়ারিতরন। এভন-রক, ७ক্রভরণকা তাায ভিুস্থ কল ५য়ারির। কভর্নাদফধ কাফয রিতত 

কভফাফযু টীকা তাায প্রতয়ােন ५ত না। 

তস্টতর রগয়া তাায রযিয় া५য়ারিরাভ। ४রভ কিাতন থারকতত নানা ७াতয় ফাফাতক রকুা५য়া 

নফরফযতাত ३তযন্ত ७ত্তপ্ত দু५-একিানা রিরঠ তাাতক াঠা५তত ४যম্ভ করযয়ারিরাভ। তাাতত ককাতটন-

ভাকপা না রদয়া ४ভাতদয নফয করফতদয িা० রকয়া ३তনক করফতা ঢাররয়ারিরাভ; বারফয়ারিরাভ—প্রণরয়নীয ককফর 

কপ্রভ ४কলপণ কযা५ মতথষ্ট নত, শ্রো িা५। শ্রো া५তত ५তর ফা१রা বালায় কমরূ যিনাপ্রণারীয ४শ্রয় 

রয়া ७রিত কটা ४ভায স্ববাফত ४রত না, ক५েনয ভতণৌ ফজ্রভৎুকীতণপ েূতযফারি কভ গরত२। ३থপ াৎ, 

३নয েরযয়া কম-কর ভরণ রিদ্র করযয়া যারিয়ারিতরন, ४ভায রিরঠ তাা তূেয ভততা গা० রথয়া াঠা५ত। 

রকন্তু, ५ায ভতধয ভরণগুরর ३তনযয, ককফরভাে েূটুকু५ ४ভায, এ রফনয়টুকু স্পষ্ট করযয়া প্রিায কযা ४রভ 

রঠক १গত ভতন করয না५—কাররদা করযততন না, মরদ তয५ তা० ায ভরণগুরর কিাযা५ ভার ५ত। 

রিরঠয ७ত্তয মিন া५রাভ তাায য ५তত মথাস্থাতন ককাতটন-ভাকপা রদতত ४য কাপণয করয না५। এটুকু 

কফ কফার্া কগর, নফফধ ূফা१রা বালারট কফ োতনন। তা० ায রিরঠতত ফানান-বুর রির রক না তাায ७মিু 

রফিাযক ४রভ ন५, রকন্তু ারতযতফাধ  বালাতফাধ না থারকতর এভন রিরঠ করিা মায় না, কটুকু ४ন্দাতে 

ফরুর্তত ারয। 

স্ত্রীয রফদযা কদরিয়া ৎস্বাভীয মতটুকু গফপ  ४নন্দ য়া ७রিত তাা ४ভায য় না५ এভন কথা ফররতর 

४ভাতক ३নযায় ३ফাদ কদয়া ५তফ, রকন্তু তায५ তে একটু ३নয বাফ রির। ক বাফটুকু ७চ্চদতযয না 

५তত াতয, রকন্তু স্বাবারফক। ভুরকর এ५ কম, কম ७াতয় ४ভায রফদযায রযিয় রদতত ারযতাভ কটা 

ফাররকায তে দুগপভ। ক কমটুকু ५१যারে োতন তাাতত ফার্কপ -কভকতরয িা० তদয রিরঠ তাায ७তয িারা५তত 

५তর ভা ভারযতত কাভান দাগা ५ত—ভায রকছু५ ५ত না, ককফর কধা० য়া এফ१ ४য়াে५ ায ५ত। 

४ভায কম রতনরট প্রাতণয ফন্ধু রির তাারদগতক ४ভায স্ত্রীয রিরঠ না কদিা५য়া থারকতত ারযরাভ না। তাাযা 

४েমপ ५য়া করর, ‚এভন স্ত্রী া५য়াি, ५া কতাভায বাগয।‛ ३থপ াৎ, বালান্ততয ফররতত কগতর এভন স্ত্রীয 

७মিু স্বাভী ४রভ ন५। 

রনর্প রযণীয রনকট ५তত তোত্তয া५ফায তূফপ५ কম ক’িারন রিরঠ রররিয়া কপররয়ারিরাভ তাাতত হৃদতয়াচ্জা 

মতথষ্ট রির, রকন্তু ফানান-বুর রনতান্ত ३ল্প রির না। তকপ ५য়া করিা কম দযকায তাা তিন ভতন করয 

না५। তকপ ५য়া রররিতর ফানান-বুর য়ততা রকছু কভ রিত, রকন্তু হৃদতয়াচ্জাটা ভাযা মা५ত। 

এভন ३ফস্থায় রিরঠয ভধযস্থতা িারিয়া কভাকারফরায় কপ্রভারা५ রনযাদ। তুযা१, ফাফা ४রত কগতর५ 

४ভাতক কাতরে ারা५তত ५ত। ५াতত ४ভাতদয ७বয় তেয५ াঠিিপায় কম েরত ५ত ४রািিপায় 



 

 

তাা দুেু কালণ করযয়া র५তাভ। রফশ্বেগতত কম রকছু५ এতকফাতয নষ্ট য় না, এক ४কাতয মাা েরত 

३নয ४কাতয তাা রাব—রফজ্ঞাতনয এ५ তথয কপ্রতভয যীোারায় ফায१ফায মািা५ করযয়া র५য়া এতকফাতয 

রন२१য় ५য়ারি। 

এভন ভতয় ४ভায স্ত্রীয োঠতুত কফাতনয রফফাকার ७রস্থত—४ভযা কতা মথারনয়তভ ४५ফতুিাবাত রদয়া 

িারা, রকন্তু ४ভায স্ত্রী কেতয ४তফতগ এক করফতা যিনা করযয়া রার কাগতে রার কারর রদয়া রররিয়া 

তাায বরগনীতক না াঠা५য়া থারকতত ারযর না। ক५ যিনারট ককভন করযয়া ফাফায িগত ५র। ফাফা 

তা० ায ফধভূাতায করফতায় যিনাননণুয দ্ভাফতৌন্দমপ প্রাদগুণ প্রাঞ্জরতা ५তযারদ াস্ত্রম্মত নানা গুতণয 

ভাতফ কদরিয়া ३রববূত ५য়া কগতরন। তা० ায ফেৃ ফন্ধুরদগতক কদিা५তরন, তা० াযা তাভাক টারনতত টারনতত 

ফররতরন, ‚িাা ५য়াতি।‛ নফফধযূ কম যিনারি ४তি, এ কথা কাায ३তগািয যরর না। ঠাৎ এ५রূ 

িযারতরফকাত যিরয়েীয কণপভরূ এফ१ কতারদ্বয় ३রুণফণপ ५য়া ७রঠয়ারির; ३বযাক্রতভ তাা রফরপু্ত ५র। 

তূফপ५ ফররয়ারি, ককাতনা রেরন এতকফাতয রফরপু্ত য় না—কী োরন, রজ্জায ४বাটুকু তাায ককাভর কতার 

িারিয়া ४ভায করঠন হৃদতয়য প্রচ্ছন্ন ককাতণ য়ততা ४শ্রয় র५য়া থারকতফ। 

রকন্তু তা५ ফররয়া স্বাভীয কতপতফয শরথরয করয না५। ३োত ভাতরািনায দ্বাযা স্ত্রীয যিনায কদাল 

१তাধতন ४রভ কিতনা५ ४রয করয না५। ফাফা তাাতক রনরফপিাতয মত५ ७ৎা রদয়াতিন, ४রভ তত५ 

তকপতায রত ত্রুরট রনতদপ করযয়া তাাতক মতথারিত १মত করযয়ারি। ४রভ ५१যারে ফতিা ফতিা করিতরয 

করিা কদিা५য়া তাাতক ३রববূত করযতত িারি না५। ক ককারকতরয ७য একটা-কী রররিয়ারির, ४রভ কররয 

স্কা५রার্ক প  কীট তয না५রটতের রৄনা५য়া তাাতক একপ্রকায নীযফ করযয়া রদয়ারিরাভ। তিন রফদযায কোতয 

४রভ কমন করর  কীট তয কগৌযতফয কতকটা বাগী ५য়া রিতাভ। ४ভায স্ত্রী ५१যারে ারতয ५তত 

বাতরা বাতরা রেরন তাাতক তেপভা করযয়া রৄনা५ফায েনয ४ভাতক ীিাীরি করযত, ४রভ গতফপয রত 

তাায ३নতুযাধ যো করযতাভ। তিন ५१যারে ারততযয ভরভায় ७জ্জ্বর ५য়া ७রঠয়া ४ভায স্ত্রীয প্ররতবাতক 

রক ম্লান করয না५। স্ত্রীতরাতকয কভনীয়তায তে এ५ একটু িায়ায ४চ্ছাদন দযকায, ফাফা এফ१ ফন্ধুফােতফযা 

তাা ফরুর্ততন না—কাতে५ ४ভাতক এ५ কতঠায কতপতফযয বায র५তত ५য়ারির। রনীতথয িন্দ্র ভধযাতেয 

তূমপয ভততা ५য়া ७রঠতর দু५ দণ্ড ফাফা কদয়া িতর, রকন্তু তাায তয বারফতত য়, টাতক ঢাকা কদয়া 

মায় কী ७াতয়। 

४ভায স্ত্রীয করিা ফাফা এফ१ ३নযানয ३তনতক কাগতে িাা५তত ७দযত ५য়ারিতরন। রনর্প রযণী তাাতত 

রজ্জাপ্রকা করযত—४রভ তাায ক রজ্জা যো করযয়ারি। কাগতে িারতত রদ५ না५, রকন্তু ফন্ধুফােফতদয 

ভতধয প্রিায ফে করযতত াযা কগর না। 

५ায কুপর কম কতদূয ५তত াতয, রকছুকার তয তাায রযিয় া५য়ারিরাভ। তিন ७রকর ५য়া 

४ররতুয ফারয ५। একটা ७५র-কক র५য়া রফরুে তেয তে িফু কোতযয রত ররিততরিরাভ। ७५ররট 



 

 

ফা१রায় করিা। স্বতেয ३নকুূতর তাায ३থপ  কম রকরূ স্পষ্ট তাা রফরধভতত প্রভাণ করযততরিরাভ, এভন ভয় 

রফতযাধী তেয ७রকর ७রঠয়া ফররতরন, ‚४ভায রফদ্বান ফন্ধু মরদ তা० ায রফদুলী স্ত্রীয কাতি এ५ ७५ররট ফরুর্য়া 

র५য়া ४রততন ততফ এভন ३দ্ভুত ফযািযা দ্বাযা ভাতৃবালাতক ফযরথত করযয়া তুররততন না।‛ 

চুরায় ४গুন ধযা५ফায কফরা কৄ०  রদতত রদতত নাতকয েতর কিাতিয েতর ५তত য়, রকন্তু গৃদাতয ४গুন 

কনফাতনা५ দায়। করাতকয বাতরা কথা িাা থাতক, ४য ३রনষ্টকয কথাগুতরা ভতুি ভতুি হুহু२তে ফযাপ্ত ५য়া 

মায়। এ গল্পরট ফপে প্রিারযত ५র। বয় ५য়ারির, াতি ४ভায স্ত্রীয কাতন তঠ। কৌবাগযক্রতভ তঠ 

না५—३ন্তত এ ম্বতে তাায কাি ५তত ককাতনা ४তরািনা কিতনা রৄরন না५। 

একরদন একরট ३রযরিত বদ্রতরাতকয রত ४ভায রযিয় ५তত५ রতরন রেজ্ঞাা করযতরন, ‚४রন५ রক 

শ্রীভতী রনর্প রযণী কদফীয স্বাভী।‛ ४রভ কররাভ, ‚४রভ তা० ায স্বাভী রক না, ক কথায েফাফ রদতত িার না, 

ততফ রতরন५ ४ভায স্ত্রী ফতটন।‛ ফারতযয করাতকয কাতি স্ত্রীয স্বাভী ফররয়া িযারতরাব কযা ४রভ কগৌযতফয 

রফলয় ফররয়া জ্ঞান করয না५। 

কটা কম কগৌযতফয রফলয় নত, ক কথা ४ভাতক ४য-এক ফযরি ३নাফযক স্পষ্ট বালায় স্মযণ কযা५য়া 

রদয়ারির। তূফপ५ াঠকগণ १ফাদ া५য়াতিন, ४ভায স্ত্রীয োঠতুত কফাতনয রফফা ५য়াতি। তাায স্বাভীটা 

३তযন্ত ফফপয দুফৃপত্ত। স্ত্রীয প্ররত তাায ३তযািায ३য। ४রভ এ५ ালতণ্ডয রনদপয়ািযণ র५য়া ४ত্মীয়ভাতে 

४তরািনা করযয়ারিরাভ, ক কথা ३তনক ফতিা ५য়া তাায কাতন ७রঠয়ারির। ক তাায য ५তত ४ভায 

প্ররত রে করযয়া কতরয কাতি ফররয়া কফিা५তততি কম, রনতেয নাতভ ५তত ४যম্ভ করযয়া শ্বরৄতযয নাতভ 

মপন্ত ७ত্তভ-ভধযভ-३ধভ ३তনকযকভ িযারতয রফফযণ াতস্ত্র রররিয়াতি, রকন্তু রনতেয স্ত্রীয িযারততত মস্বী 

য়ায কল্পনা করফয ভাথাতত ४ত না५। 

এভন-ফ কথা করাতকয ভতুি ভতুি িররতত ४যম্ভ করযতর স্ত্রীয ভতন কতা দম্ভ েরিতত५ াতয। রফতলত ফাফায 

একটা ফদ  ३বযা রির, রনর্প রযণীয াভতন५ রতরন ४ভাতদয যস্পতযয ফা१রাবালাজ্ঞান র५য়া ককৌতুক 

করযততন। একরদন রতরন ফররতরন, ‚রয কম-ফা१রা রিরঠগুতরা করতি তাায ফানানটা তুরভ কদরিয়া দা-না 

ককন ফ७ভা। ४ভাতক এক রিরঠ রররিয়াতি, তাাতত ক ‘েগরদন্দ্র’ রররিতত দীর্প ६ ফা५য়াতি।‛ রৄরনয়া ফাফায 

ফ७ভা নীযতফ একটুিারন রস্মতায করযতরন।  ४রভ কথাটাতক ঠাট্টা ফররয়া াররাভ, রকন্তু এযকভ ঠাট্টা 

বাতরা নয়। 

স্ত্রীয দতম্ভয রযিয় া५তত ४ভায কদরয ५র না। ািায কিতরতদয এক ক্লাফ ४তি; কিাতন একরদন তাাযা 

এক রফিযাত ফা१রা-করিকতক ফক্তৃতা রদতত যারে করযয়ারির। ३য একরট রফিযাত করাকতক বারত রঠক 

কযা য়; রতরন ফক্তৃতায ফূপযাতে ३স্বাস্থয োনা५য়া ছুরট র५তরন। কিতরযা ७য়ান্তয না কদরিয়া ४ভাতক 

४রয়া ধরযর। ४ভায প্ররত কিতরতদয এ५ ३নতুকী শ্রো কদরিয়া ४রভ রকছু প্রকৄল্ল ५য়া ७রঠরাভ। ফরররাভ, 

‚তা কফ কতা, রফলয়টা কী ফতরা কতা।‛ 



 

 

তাাযা করর, ‚প্রািীন  ४ধরুনক ফোরতয।‛ 

४রভ কররাভ, ‚কফ ५তফ, দুতটা५ ४রভ রঠক ভান োরন।‛ 

যরদন বায় মা५ফায তূফপ েরিাফায এফ१ কািতিাতিয েনয স্ত্রীতক রকছু তািা রদতত রারগরাভ। রনর্প রযণী 

করর, ‚ককন কগা, এত ফযি ককন—४ফায রক ােী কদরিতত মা५ততি।‛ 

४রভ কররাভ, ‚একফায কদরিয়া५ নাতক-কাতন িত রদয়ারি; ४য নয়।‛ 

‚ততফ এত ােজ্জায তািা কম?‛ 

স্ত্রীতক গতফপ ভি ফযাাযটা ফরররাভ। রৄরনয়া ক রকছুভাে ७ল্লা প্রকা না করযয়া ফযাকুরবাতফ ४ভায াত 

িারয়া ধরযর। করর, ‚তুরভ াগর ५য়াি? না না, কিাতন তুরভ মা५তত ারযতফ না।‛ 

४রভ কররভু, ‚যােতু-নাযী মেুাে যা५য়া স্বাভীতক যণতেতে াঠা५য়া রদত—४য ফািাররয কভতয় রক 

ফক্তৃতাবাতত াঠা५তত াতয না।‛ 

রনর্প রযণী করর, ‚५१যারে ফক্তৃতা ५তর ४রভ বয় করযতাভ না, রকন্তু—থার্ক -না, ३তনক করাক ४রতফ, 

কতাভায ३বযা না५—কলকাতর—‛ 

কলকাতরয কথাটা ४রভ রক ভাতর্ ভাতর্ বারফ না५। যাভতভান যাতয়য গানটা ভতন রিততরির— 

ভতন কতযা কতলয ক রদন বয়१কয 

३তনয ফাকয কতফ রকন্তু তুরভ যতফ রনরুত্তয। 

ফিায ফক্তৃতা-३তন্ত ७রঠয়া দা० িা५ফায ভয় বারত মরদ ঠাৎ ‘দৃরষ্টীন নািীেীণ রভকতরফয’ ३ফস্থায় 

এতকফাতয রনরুত্তয ५য়া তিন ততফ কী গরত ५তফ। এ५-কর কথা রিন্তা করযয়া তূফপাি রাতক 

বারতভাতয়য কিতয় ४ভায স্বাস্থয কম ককাতনা ३१ত বাতরা রির, এভন কথা ४রভ ফররতত ারয না। 

ফকু কৄরা५য়া স্ত্রীতক কররাভ, ‚রনর্য, তুরভ রক ভতন কয—‛ 

স্ত্রী করর, ‚४রভ রকছু५ ভতন করয না, রকন্তু ४ভায ४ে বারয ভাথা ধরযয়া ४রয়াতি, কফাধ য় জ্বয ४রতফ, 

তুরভ ४ে ४ভাতক কপররয়া মা५তত ারযতফ না।‛ 

४রভ কররাভ, ‚ক ४রাদা কথা। কতাভায ভিুটা একটু রার কদিা५তততি ফতট।‛ 

ক५ রারটা বাস্থতর ४ভায দুযফস্থা কল্পনা করযয়া রজ্জায়, ३থফা ४ন্ন জ্বতযয ४তফত, ক কথা 

রন२१তয় মপাতরািনা না করযয়া५ ४রভ ক্লাতফয কতক্রটারযতক স্ত্রীয ীিায কথা োনা५য়া রনষ্কৃরতরাব 

করযরাভ। 



 

 

ফরা ফাহুরয, স্ত্রীয জ্বযবাফ ३রত েয িারিয়া কগর। ४ভায ३ন্তযাত্মা করতত রারগর, ‘४য ফ বাতরা ५র, 

রকন্তু কতাভায ফা१রা রফদযা ম্বতে কতাভায স্ত্রীয ভতন এ५-কম १স্কায, এটা বাতরা নয়। রতরন রনতেতক ভি 

রফদুলী ফররয়া ঠাযা५য়াতিন—ককানরদন-ফা ভারযয ভতধয না५ট-স্কুর িরুরয়া রতরন কতাভাতক ফা१রা িা५ফায 

কিষ্টা করযতফন।’ 

४রভ কররাভ, ‚রঠক কথা। এ५ কফরা দপ  িূণপ না করযতর ক্রতভ ४য তাায নাগার ায়া মা५তফ না।‛ 

ক५ যাতে५ তাায তে একটু রিরটরভরট ফাধা५রাভ। ३ল্পরো কম রকরূ বয়१কয রেরন, কাতয কাফয 

५তত তাায ७দাযণ ७োয করযয়া তাাতক রৄনা५রাভ। ५া ফরু্া५রাভ, ককাতনাভতত ফানান এফ१ ফযাকযণ 

ফা० িা५য়া রররিতর५ কম করিা ५র তাা নত—४র রেরনটা ५তততি ४५রডয়া। কারয়া ফরররাভ, ‚কটা 

७ক্রভরণকায় ায়া মায় না, কটায েনয ভাথা িা५।‛ ভাথা কম ককাথায় ४তি, ক কথা তাাতক স্পষ্ট 

করযয়া ফরর না५, রকন্তু তফ ুকফাধ য়, ३স্পষ্ট রির না। ४রভ কররাভ, ‚রররিফায কমাগয ককাতনা করিা ককাতনা 

কদত ককাতনারদন ককাতনা স্ত্রীতরাক করতি না५।‛ 

রৄরনয়া রনর্প রযণী কভতয়রর তারকপকতা িরিয়া ७রঠর। ক ফররর, ‚ককন কভতয়যা রররিতত ারযতফ না। কভতয়যা 

এত५ রক ীন।‛ 

४রভ কররাভ, ‚যাগ করযয়া কী করযতফ। দৃষ্টান্ত কদিা-না।‛ 

রনর্প রযণী করর, ‚কতাভায ভততা মরদ ४ভায ५রতা িা থারকত ততফ রনেয়५ ४রভ কঢয দৃষ্টান্ত কদিা५তত 

ারযতাভ।‛ 

এ কথাটা রৄরনয়া ४ভায ভন একটু নযভ ५য়ারির, রকন্তু তকপ এ५িাতন५ কল য় না५। ५ায কল কমিাতন 

কটা তয ফণপনা কযা মা५তততি। 

‘७দ্দীনা’ ফররয়া ভারক তে বাতরা গল্প রররিফায েনয ঞ্চা টাকা যুস্কায কর্ালণা করযয়ারির। কথা এ५ 

রস্থয ५র, ४ভযা দু५েতন५ ক५ কাগতে দুটা গল্প রররিয়া াঠা५ফ, কদরি কাায বাতগয যুস্কায কোতট। 

যাতেয র্টনা কতা এ५। যরদন প্রবাততয ४তরাতক ফরুে মিন রনভপর ५য়া ४রর তিন রদ্বধা েরিতত রারগর। 

রকন্তু প্ররতজ্ঞা করযরাভ, এ ३ফয িারিয়া কদয়া ५তফ না; কমভন করযয়া ७ক, রেরততত५ ५তফ। াতত 

তিতনা দু५ ভা ভয় রির। 

প্রকৃরতফাদ ३রবধান রকরনরাভ; ফরিতভয ফ५গুরা १গ্র করযরাভ। রকন্তু ফরিতভয করিা ४ভায কিতয় ४ভায 

३ন্ত२তুয ३রধক রযরিত, তা५ ক ভাদাশ্রয় রযতযাগ করযতত ५র। ५१যারে গতল্পয ফ५ কদদায রিতত 

রারগরাভ। ३তনকগুরা গল্প বারিয়া-চুরযয়া একটা প্লট দা० ি কযা५রাভ। প্লটটা িফু५ িভৎকায ५য়ারির, রকন্তু 

ভুরকর এ५ ५র, ফা१রা-ভাতে ক-কর র্টনা ককাতনা ३ফস্থাতত५ র্রটতত াতয না। ३রতপ্রািীনকাতরয 



 

 

াঞ্জাতফয ীভান্ততদত গতল্পয রবরত্ত পা० রদরাভ; কিাতন ম্ভফ-३ম্ভতফয ভি রফিায এতকফাতয রনযাকৃত 

য়াতত করতভয ভতুি ককাতনা ফাধা যরর না। ७দ্দাভ প্রণয়, ३ম্ভফ ফীযে, রনদারুণ রযণাভ, াকপাতয 

কর্ািায ভততা ४ভায গল্প রর্রযয়া ३দ্ভুত গরততত র্রুযতত রারগর। 

যাতে ४ভায র্ভু ५ত না; রদতন ४াযকাতর বাততয থারা িারিয়া ভাতিয কর্াতরয ফারটতত ডার ঢাররয়া 

রদতাভ। ४ভায ३ফস্থা কদরিয়া রনর্প রযণী ४ভাতক ३ননুয় করযয়া ফররর, ‚४ভায ভাথা িা, কতাভাতক ४য 

গল্প রররিতত ५তফ না—४রভ ায ভারনততরি।‛ 

४রভ ७তত্তরেত ५য়া ফরররাভ, ‚তুরভ রক ভতন করযততি,  ४রভ রদনযারে ককফর গল্প বারফয়া५ ভরযততরি। 

রকছু५ না। ४ভাতক ভতেতরয কথা বারফতত য়—কতাভায ভততা গল্প এফ१ করফতা রিন্তা করযফায ३ফয রিয়া 

থারকতর ४ভায বাফনা কী রির।‛ 

মাা ७ক, ५१যারে প্লট এফ१ १সৃ্কত ३রবধাতন রভরা५য়া একটা গল্প িািা করযরাভ। ভতনয ককাতণ ধভপফরুেতত 

একটু ীিাতফাধ করযতত রারগরাভ—বারফরাভ, কফিাযা রনর্য ५१যারে ারতয তি না५, তাায বাফ १গ্র 

করযফায কেে १কীণপ; ४ভায তে তাায এ५ রিা५ রনতান্ত ३ভকতেয রিা५। 

 

 

॥७१ায॥ 

করিা াঠাতনা ५য়াতি। শফাতিয १িযায় যুস্কাযতমাগয গল্পরট ফারয ५তফ। মরদ ४ভায ভতন ককাতনা 

४িা রির না, তফ ুভয় ভত রনকটফতী ५র ভনটা তত িঞ্চর ५য়া ७রঠর। 

শফাি ভা ४রর। একরদন ४দারত ५তত কার-কার রপরযয়া ४রয়া িফয া५রাভ, শফাতিয 

‘७দ্দীনা’ ४রয়াতি, ४ভায স্ত্রী তাা া५য়াতি। 

ধীতয ধীতয রন२েতদ ३ন্ত२তুয কগরাভ। য়নর্তয ७०রক ভারযয়া কদরিরাভ, ४ভায স্ত্রী কিায় ४গুন করযয়া 

একটা ফ५ িুা५তততি। কদয়াতরয ४য়নায় রনর্প রযণীয ভতুিয কম প্ররতরফম্ব কদিা মা५তততি তাাতত স্পষ্ট ফরু্া 

কগর, রকছু তূফপ ক ३রফলপণ করযয়া র५য়াতি। 

ভতন ४নন্দ ५র, রকন্তু ক५তে একটু দয়া ५র। ४া, কফিাযায গল্পরট ‘७দ্দীনা’য় ফারয য় না५। 

রকন্তু এ५ াভানয ফযাাতয এত দু२ি। স্ত্রীতরাতকয ३१কাতয এত ३তল্প५ র্া তি। 



 

 

४ফায ४রভ রন२েতদ রপরযয়া কগরাভ। ७দ্দীনা-४র ५তত নগদ দাভ রদয়া একটা কাগে রকরনয়া 

४না५রাভ। ४ভায করিা ফারয ५য়াতি রক না কদরিফায েনয কাগে িরুররাভ। রূিতে কদরিরাভ, 

যুস্কাযতমাগয গল্পরটয নাভ ‘রফক্রভনাযায়ণ’ নত, তাায নাভ ‘ননরদনী’, এফ१ তাায যিরয়তায নাভ—এ কী! 

এ কম রনর্প রযণী কদফী! 

ফা१রাতদত ४ভায স্ত্রী িািা ४য কাায নাভ রনর্প রযণী ४তি রক। গল্পরট িরুরয়া রিরাভ। কদরিরাভ, 

রনর্পতযয ক५ তবারগনী োঠতুত কফাতনয ফতৃ্তান্তরট५ ডারারা রদয়া ফরণপত। এতকফাতয র্তযয কথা—াদা 

বালা, রকন্তু ভি িরফয ভততা কিাতি তি এফ१ িক্ষু েতর বরযয়া মায়। এ রনর্প রযণী কম ४ভায५ ‘রনর্য’ 

তাাতত তন্দ না५। 

তিন ४ভায য়নর্তযয ক५ দাদৃয এফ१ ফযরথত যভণীয ক५ ম্লান ভিু ३তনকেণ চু করযয়া ফরয়া ফরয়া 

বারফতত রারগরাভ। 

যাতে রৄ५তত ४রয়া স্ত্রীতক ফরররাভ, ‚রনর্য, কম িাতায় কতাভায করিাগুরর ४তি কটা ককাথায়।‛ 

রনর্প রযণী করর, ‚ককন, ক র५য়া তুরভ কী করযতফ।‛ 

४রভ কররাভ, ‚४রভ িারতত রদফ।‛ 

রনর্প রযণী। ४া, ४য ঠাট্টা করযতত ५তফ না। 

४রভ। না, ঠাট্টা করযততরি না। তয५ িারতত রদফ। 

রনর্প রযণী। ক ককাথায় কগতি,  ४রভ োরন না। 

४রভ রকছু কেতদয তে५ ফরররাভ, ‚না রনর্য, ক রকছুতত५ ५তফ না। ফতরা, কটা ককাথায় ४তি।‛ 

রনর্প রযণী করর, ‚তয५ কটা না५।‛ 

४রভ। ককন, কী ५র। 

রনর্প রযণী। ক  ४রভ িুা५য়া কপররয়ারি। 

४রভ িভরকয়া ७রঠয়া কররাভ, ‚३যা० , ক কী! কতফ িুা५তর।‛ 

রনর্প রযণী। ४ে५ িুা५য়ারি। ४রভ রক োরন না কম, ४ভায করিা িা५ করিা। স্ত্রীতরাতকয যিনা ফররয়া করাতক 

রভথযা করযয়া প্র१া কতয। 

५ায য ५তত এ মপন্ত রনর্যতক াধযাধনা করযয়া একিে ররিা५তত ারয না५। ५রত শ্রীরযেন্দ্র 

ারদায। 



 

 

७তয কম গল্পরট করিা ५য়াতি ७ায তনতযা-४না५ গল্প। ४ভায স্বাভী কম ফা१রা কত ३ল্প োতনন, তাা 

তা० ায যিীত ७নযারট রিতর५ কাাতযা ফরুর্তত ফারক থারকতফ না। রিরি রনতেয স্ত্রীতক র५য়া এভরন করযয়া 

রক গল্প ফানা५তত য়? ५রত শ্রীরনর্প রযণী কদফী। 

স্ত্রীতরাতকয িাতুযী ম্বতে কদী-রফতদী াতস্ত্র-३াতস্ত্র ३তনক কথা ४তি—তাা५ স্মযণ করযয়া াঠতকযা 

ঠরকতফন না। ४ভায যিনাটুকুয বালা  ফানান কক १তাধন করযয়া রদয়াতিন, ক কথা ४রভ ফররফ না—না 

ফররতর রফজ্ঞ াঠক ३নভুান করযতত ারযতফন। ४ভায স্ত্রী কম কয়-রা५ন রররিয়াতিন তাায ফানান-বুরগুরর 

কদরিতর५ াঠক ফরুর্তফন, কগুরর ५চ্ছাকৃত; তা० ায স্বাভী কম ফা१রায় যভরণ্ডত এফ१ গল্পটা কম ४লাতে, 

५া५ প্রভাণ করযফায এ५ ३রত ে ७ায় রতরন ফারয করযয়াতিন—এ५েনয५ কাররদা রররিয়াতিন, 

স্ত্রীণাভররেতটুেম । রতরন স্ত্রী-িরযে ফরুর্ততন। ४রভ ম্প্ররত কিাি-কপাটায য ५তত ফরুর্তত রৄরু 

করযয়ারি। কাতর য়ততা কাররদা ५য়া ७রঠতত ারযফ। কাররদাতয তে ४তযা একটু াদৃয কদরিততরি। 

রৄরনয়ারি, করফফয নফরফফাতয য তা० ায রফদুলী স্ত্রীতক কম কলাক যিনা করযয়া কানান তাাতত ७ষ্ট্রে ५তত 

য-পরাটা করা করযয়ারিতরন—েপ্রতয়াগ ম্বতে এরূ দুর্পটনা ফতপভান করিতকয দ্বাযা ३তনক র্রটয়াতি—

३তএফ, ভি গবীযবাতফ মপাতরািনা করযয়া ४া ५তততি, কাররদাতয কমরূ রযণাভ ५য়ারির ४ভায 

তে তাা ३ম্ভফ নত। ५রত শ্রী२ 

এ গল্প মরদ িাাতনা য়, ४রভ ফাতয ফারি িররয়া মা५ফ। শ্রীভতী রন२ 

४রভ তৎেণাৎ শ্বরৄযফারি মাো করযফ। শ্রী२ 

পারৃন ১৩০৯ 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


