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॥দদফাফান॥ 

যম কটা দজদন ४ভায বার রাগদছর তায ভন্দধয প্রধান একটা ন্দে চাদযধান্দযয দনজজ নতা—যম দদন্দক চা५, 

যকান দদন্দক কাউন্দক যচান্দে ন্দে না। দিতীয়দট ন্দে, গাছারায ভান্দফন্দ প্রকৃদতয যকন দদনয যচান্দে 

েদছর না—ফন্দন, যঝান্দ, াতায়, রতায়, ফুন্দর, পন্দর, েন্দে, ঘান্দ ३মত্ন-দিত প্রকৃদতয দযস্ফুট ফনয-

যৌ্মজ। এ५ ४ন্দছ, তায যছন্দন ४য, তায যছন্দন ४য, দূন্দয দূন্দয ४য নানা যকন্দভয ফন-যঝান্দয 

ভান্দফ, ঠাাঠাদ, ३গাধ ফজু ভনু্দে জভাট াদকন্দয় ४ন্দছ। ५োভত মত েদু যদেন্দত াদয, ফুদযন্দয় 

মান্দফ না, ভাননু্দলয ান্দত ফাছা५ কন্দয যা० তা দু-দ যকন্দভয ন্দেয গাছ নয়। একটা উ०চু দঢদফয ন্দয 

নানাজাতীয় গাছ একন্দে জোজদে কন্দয ४ন্দছ—একটা ফে া० ५ফাফরা গাছ, তরায় ४ধ-শুকন্দনা উর ুেে, 

কা० টায়ারা দফ० দচ গাছ, ४ন্দো, বা० ট, কচু, র, দফছুদট-রতা—ফগুন্দরা জদেন্দয় াদকন্দয় াদকন্দয় 

উন্দঠন্দছ। দঢদফটায য উন্দঠ যনানা গাছটায ছায়ায় একটু ফরভু। এভন াদি ३ন্দনকদদন ३নবুফ কদয দন—

চাদযদদন্দক যচন্দয় াদি—যকউ যকান দদন্দক যন५। ४য গাছগুন্দরায দদন্দক যচন্দয় ভাাদি এ५ যম, যগুন্দরা 

ভাননু্দলয ান্দত যা० তা নয় ४ন্দদৌ—ম্পণূজ ফনজ, এন্দকফান্দয ো० দট দনেু०ত ফনজ। তরায় এন্দকফান্দয শুন্দয় েরভু। 

४२, দক ४যাভ! রন্দদ ফুন্দর বযা দফছুদটরতা ভাথায ন্দয দুরন্দছ, ফাতা যরন্দগ শুকন্দনা া० ५ফাফরায াতা 

ঝয-ঝয কন্দয ফনু্দকয য ঝন্দয েন্দছ। দুগজা টুনটুদন াদে এন্দকফান্দয কান্দনয কান্দছ যোয ডান্দর ফন্দ 

কুচকুচ কযন্দছ। ফে দু२ে র, ন্দে যকান ফ५ ४দন দন। প্রান্দণ য যমাগায় এভন ফ५ মদদ েন্দত য় তন্দফ 

এ५ তায স্থান। এ५ যকভ াি ীন্দতয ३যান্দে, এ५ যকভ ধ-ুধ ুভান্দঠয দনজজ ন্দন যঝান্দয ভন্দধয, ডান ান্দতয 

েু० দট দদন্দয় ভাথাটান্দক উ०চু কন্দয া দপন্দয শুন্দয়, েন্দত য় যদরয কদফতা, দক ডাযউ५ন, দক ভাননু্দলয 

দাজ দনক ফা দফজ্ঞাদনক দচিায ५দতা, দক ঐ যকভ একটা দকছু। ४ফদ্ধ রা५ন্দেযী ঘন্দয যুাতন ফ५  

নযাথদরন্দনয গন্দে বাযাক্রাি ফাতান্দয ভন্দধয ফন্দ ফ५ েন্দর ३দতদযক্ত াদিতয  গাম্ভীন্দমজয ४ফায়ায় 

দয দিত ন্দয় উন্দঠদছ ভন্দন কন্দয রুদকত য়া মায় ফন্দট, দকন্তু এ-যকভ দনজজ ন যঝান্দ যোরা ४কান্দয 

তরায় ফন্দ েফায ঐশ্বন্দমজয ন্দে তায তুরনা য় না। ४যাভ কন্দয েফায এ५ যতা জায়গা। গাছগুন্দরায 

াতায দদন্দক যচন্দয় মেন ভন্দন ন্দফ, ভান্দঠয ভন্দধযয এ५ াভানয যো গাছ, এ५ াভানয উর-ুেেটা নয় 

যকাদট ভা५র দূযফতী ূন্দমজয দদন্দক ত্র-ষু্প দপদযন্দয় ४ন্দছ প্রাণদক্তয ५েন দবক্ষায ४ায়, ঐ দফযাট 

३দিদন্দিয রক্ষ রক্ষ ভা५র দীঘজ প্রজ্জ্বরি া५ন্দরান্দজন-দোয যক্তরীরায ४োন্দর দৃথফীয ভান্দঠয এ५ 

াভানয দফছুদটরতাদটয জীফন রকুান্দনা যন্দয়ন্দছ—ডাযউ५ন্দনয যরো তেন ভন্দনয ভন্দধয নতুন য যমাগান্দফ, 

যদরয কদফতায নতুন ३থজ  ন্দফ। এ-যকভ ३ফস্থায় ४ধ ঘণ্টায ভন্দধয ভন্দনয য়ন্দতা যম িায েনু্দর যমন্দত ান্দয, 

४०টা० ট ফদ্ধ ঘন্দয ५ন্দরকদিক াোয তরায় ४যাভ-যকদাযা যরান দদন্দয় েন্দর াত ফৎন্দয য িান্দযয 

োন দভরন্দফ না। 



 

 

রতা যমভন ঐ ফাফরা গান্দছয ४োন্দর যন্দর ো ূমজ যথন্দক দক্ত ঞ্চয় কযন্দছ, এোন্দন ভন যতভদন উন্মুক্ত 

উদায দফরুা প্রকৃদত যথন্দক নতুন য ান কন্দয ফরী য়। 

যফরা ন্দে মান্দে যদন্দে যনানা গান্দছয তরা যথন্দক উঠরভু। ভান্দঠয ভন্দধয তেন গাছারায দীঘজ দীঘজ ছায়া 

ন্দে যগন্দছ, ফাফরা ফন্দনয য ূমজ যন্দর ন্দেন্দছ। চরন্দত চরন্দত ४য একটা যঝান্দয ভাথা যথন্দক একটা 

যফগুন্দন যন্দঙয ३জানা ফনফুর তুন্দর দনরভু। তায গবজন্দকন্দযয চাদযা যছাট যছাট রার রার দ० ন্দেয বযা, 

তান্দদয ফজাে ফুটি ফুন্দরয যান্দগ ভাোভাদে—ভধ ুযেন্দত এন্দ তাযা গান্দছয দক ভৎ উকায কন্দয মান্দে। 

যচন্দয় যদেরভু য-যকভ গাছ চাদযান্দ ४য ३ন্দনক। ফগুন্দরান্দত५ ফুর ফুন্দট ४ন্দছ। ४দভ উদিদ-দফদযায 

ছাত্র ন५, স্ত্রী-ফুর রুুল-ফুর দচদন যন, তা ন্দর ফযাাযটা যফদ কন্দয উন্দবাগ কযন্দত াযতাভ। যঝান্দয 

ভাথায় রন্দদ-াো প্রজাদত উেন্দছ। এ५ ফ যছাট যছাট যাকাভাকে প্রজাদত ४য এ५ ३েযাত ३জ্ঞাত 

উদিদ-জগৎ যস্পয ३দ্ভুত কামজ-কাযণ ম্পন্দকজ ४ফদ্ধ, যস্পন্দযয উয দনবজয কযন্দছ। গাছারা কদঠন 

ভাদট যথন্দক, ফায়ভুির যথন্দক উাদান १গ্র কন্দয দনন্দজয যদন্দয ভন্দধয ३দ্ভুত যকৌন্দর োদয দতদয কযন্দছ 

প্রাণী-জগন্দতয জীফনধাযন্দণয জন্দনয—গুন্দরা যতা প্রাণী-জগৎন্দক োদয যমাগাফায একপ্রকায মন্ত্র। প্রাণী-জগৎ 

কত যকন্দভ তান্দদয ফ१ফদৃদ্ধয াাময কযন্দছ; ४য কন্দর দভন্দর দনবজয কন্দয ४ন্দছ রক্ষ রক্ষ ভা५র দূযফতী 

ঐ দফযাট ३দিকুিটায য। এ५ াদে এ५ প্রজাদতটা, এ५ ফুর এ५ তুে দক গাছটা, এ५ রতা, এ५ 

४কা, ফাতা, জর, ভাদট, ঐ যম উজ্জ্বর ন্দয় ४ন্দছ ঐ চা० দটা, এ५ চাদযধায, এ५ প্রাণী-জগৎ, ঐ রক্ষ 

ভা५র দূন্দযয ূমজ, ঐ ३নি ভান্দফযাভ, এ५ দফরু দফার ३দচিযনীয় ३ীভতা, ফগুন্দরায ভন্দধয যস্পয দক 

४শ্চমজ নােীয যমাগ! দক দফরু যন্দয বযা তান্দদয এ५ যস্পযদনবজযতা! 

ভান্দঠয াভন্দন গ্রাভ ের। ३েয যক্ষন্দতয চাদযধান্দয ধন্দঞ্চ গান্দছয যফো দদন্দয়ন্দছ। ধান্দয বুয-বুয কন্দয 

যকাথা যথন্দক ফুটি যন্দল ফুন্দরয গে ४ন্দছ। এদদন্দক যফোয গান্দয় ক্ষুন্দদ-ক্ষুন্দদ ফুর ফুন্দট যফো ४ন্দরা কন্দয 

যযন্দেন্দছ, গেটায় ফে ঝা० ঝ। ভান্দঝ ভান্দঝ গান্দছ নাটা পন্দরয যথান্দরা শুদকন্দয় ४ন্দছ। একঝাে াথযকুদচ গান্দছয 

যভায় ুফুদযন্দয় ४ন্দছ, তান্দদয াতাগুন্দরা দ०্ুন্দযয য१ ন্দয় উঠন্দছ। একটা ঘন ४রকুদ রতায যঝা० ন্দয 

ভন্দধয যথন্দক ীন্দতয দফকান্দরয ঠািা গন্দেয ন্দে দক একটা ফুন্দরয তীে ঘন গুে ায়া মান্দে...ভাথায 

উয দদন্দয় ४কা যফন্দয় এক ঝা० ক ফাদরা०  ফাায দদন্দক উন্দে চন্দরন্দছ। 

কাদয ব্দ ায়া মান্দে, গ্রান্দভয -দদন্দকয থ যফন্দয় দুজন মজাায-গান্দয় জনু্দতা-ান্দয় বেন্দরাক ४ন্দছন। 

এোন যথন্দক ३গ্রয য়া५ মদুক্তমকু্ত, এ যকভ যঝান্দয কান্দছ উদ ভ্রাি বান্দফ দা० দেন্দয় থাকন্দত যদেন্দর তা० যা 

४ভান্দক াগর ঠাযান্দফন দনশ্চয়, কাযণ দফনা কান্দজ ভান্দঠয ভন্দধয যঝান্দয দদন্দক া०  কন্দয যচন্দয় যকউ 

দা० দেন্দয় ४ন্দছ—এ-দৃযটা ४ভান্দদয যদন্দ এন্দকফান্দয५ ४জগুদফ। 

গ্রান্দভয ভন্দধয ঢুন্দক প্রথন্দভ५ ফাদে। একজন ফদৃ্ধ জনকতক যরান্দকয ন্দে দা० দেন্দয় গল্প কযন্দছ—‘এ५ যতা থ 

দছর যয ফা।ু ভাছ তযকাদয ফ ফাদে ফন্দ যকন্দনা। ফাজান্দয দক যমন্দত ত। যফগুন ফ এভন এভন। ४য 



 

 

স্তা দক! ভন্দন ४ন্দছ তেন দফষ্ণুনু্দযয াট দফষ্ণুনু্দয५ দছর, যাজগন্দে উন্দঠ ४ন্দ দন। একফায—’...যুন্দনা 

যান্দো ফাদেটায একটা যদয়ার তেন দা० দেন্দয় ४ন্দছ, সূ্তাকৃদত ५টকান্দঠয ভন্দধয দনভগাছ ४য মগডুভযু 

চাযা গদজন্দয় উন্দঠন্দছ। যদয়ান্দরয গান্দয় যদাতরায় ভান উ०চুন্দত একটা কুরদুে। যক জান্দন, ত্তয ফছয ४ন্দগ 

য়ন্দতা এ५ জীণজ দযতযক্ত ४ফান্দ যকান নফফধ ূতায যভদথন্দত যবজান্দনা গুে নাযন্দকর যতন্দরয াথযফাদট 

ঐ কুরদুেন্দত যযন্দে দদত। ঐ ঘন্দযয ভন্দধয५ কত ফছয ४ন্দগকায তান্দদয ফুরমযায প্রথভ প্রণন্দয়য ভধযুাদত্র 

যকন্দট দগন্দয়ন্দছ। 

যকাথায় ४জ ४দ ফৎয ४ন্দগকায য ফ প্রথভ প্রণয়-লজকুরা তরুণী নফফধ?ূ যকাথায়-তান্দদয 

দপ্রয়জন্দনযা? যকান  দূন্দয ३তীন্দত কতদদন র ছায়ায ভত দভন্দ দগন্দয়ন্দছ, যক ४জ তান্দদয োন দদন্দত 

ান্দয! 

একটা ফাদেয উঠান্দন একটা দফরাতী ४ভো-গাছতরায় একদর াোয যছন্দর যেরা কযন্দছ, নতুন যরাক যদন্দে 

তাযা যেরা যপন্দর ४ভায দদন্দক ন্দকৌতুন্দক যচন্দয় য५র। ३েকায ঝুী ফা० -ফাগান্দনয ভন্দধয যডাফায ধান্দয 

ফন্দ একজন ল্লীফধ ূফান ভাজন্দছ—তান্দদয তরুণ জীফন য५ ফা० -ফাগান্দনয ভন্দধযকায ४ন্ন ীতেযায 

ভত५ ঘরুঘদুর ३েকায। াভন্দনয এক ফাদেয যদায েনু্দর ४য একদট ফধ ূএ-ান্দত একদট ঘো -ান্দত ४য 

একদট দনন্দয় ফায ন্দয়५ ঠাৎ ४ভায় াভন্দন যদন্দে ঘোদু্ধ ডান াতটা তাোতাদে োদনকটা উদঠন্দয় এফ१ 

ভাথাটা োদনকটা ন५ুন্দয় ান্দতয কান্দছ দনন্দয় দগন্দয় যঘাভটা যটন্দন দদন্দরন। একদট ফাদেয ভন্দধয উ०চু যভন্দয়দর 

কন্দেয ४য়াজ ায়া মান্দে—‘४দভ জাদন যন েদুেভা, ভান্দঝয ঘন্দয५ যতা দছর, যক দনন্দয়ন্দছ ४দভ জাদন 

যন!’—জন চায-া० চ যছন্দর-যভন্দয় দা० দেন্দয়—তান্দদয ভন্দধয একজন একটা কদঞ্চ ান্দত উঠান্দনয একটা কুরগাছ 

যথন্দক কা० চা ফজু কুর ােন্দছ।—‘ঐ যম যয যতায ফা०  ান্দতয ডান্দর—४য একটু উ०চুন্দত—এ যম, একটু একটু 

যাঙা ন্দয়ন্দছ, না? যা०  যা० —ফরা ফাহুরয যৌলভান্দয প্রথভ, যাঙা য়া দূন্দযয কথা কুন্দরয কথা কুন্দরয ভন্দধয 

४०দট য় দন। ন্দথয ফা० ক দপন্দয একটা যফ ফে ফাদে—যরাায ফে ফে গজারভাযা প্রকান্ড দ१দযজা, 

ফাদরয কাজ েন্দ েন্দছ, া० দচন্দরয ভাথায় ফনভনু্দরায গাছ গদজন্দয়ন্দছ। ফাদেয াভন্দন যন্দযন্দক ঝুরান্দনা 

একটা য१-কযা ডাকফাক্স, Next Clearence-এয নীন্দচ Thursdays-য যেট ফান্দনা। 

াো ায ন্দয় একটা ফা० -ফাগান ের। তায ভন্দধয দদন্দয় যাস্তা। ভচ ভচ কন্দয শুকন্দনা ফা० তরায যা  

ফা० ন্দয যোরা জনু্দতায নীন্দচ যবন্দঙ যমন্দত রাগর। ান্দ একটা পা० কা জায়গায় ফনু্দনা গাছতরায-রতা-যঝান্দয 

ঘন ভান্দফ, দক দফযাট প্রাচুমজ! জীফন্দনয দক প্রফর উচ্ছ্বা! ভস্ত যঝাটায ভাথা জনু্দে াদা াদা তুন্দরায 

ভন্দতা যাধারতায ফুর ফুন্দট যন্দয়ন্দছ। ভস্ত যঝাদটয দক দিদরত গুে, দক দিগ্ধ স্পজ! এ५ফায গ্রান্দভয 

যন্দল কাযাাো। যছাট্ট যছাট্ট চারাঘয, একটায উঠান্দন শুকন্দনা াতারতা যেন্দর ३ন্দনকগুন্দরা যছন্দরন্দভন্দয় 

४গুন যায়ান্দে। ফাদেয দছন্দন যেজযু গান্দছ বা० ে ঝুরান্দনা। ফাদেয ভন্দধয ীভ গাছ রাউ গান্দছয ভাচা। দতন- 



 

 

চাযন্দট কুকুয জনু্দতায ন্দব্দ ছুন্দট এন্দ নতুন যরাক যদন্দে যফজায় যঘউ-যঘউ ४য়াজ শুরু কন্দয দদন্দর। রু 

থ যফন্দয় ४ফায গ্রান্দভয দছন্দনয ভান্দঠ এন্দ েরভু।  

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


