
 

 

 

 

দু५ দিন 

দবভূদিভূ঳ণ বন্দ্যোপোধ্যোয় 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥দু५ দিন॥ 

রোমনগর বোন্দরোয়োদর ি঱োয় ४জ জো० ন্দের যোত্রো। ে঱েোিো থেন্দে ি঱ এন্দ঴ন্দচ, থবল বড় ি঱। রদ঴ে বো० ড়ুন্দযযর 

যোত্রোর ি঱, যোর নোম এ ३ঞ্চন্দ঱র থ঱োন্দের যন্দেষ্ট५ থলোনো, দেন্তু এি বড় ি঱ দে পোড়োগো० ন্দয় ४ন্দ঴ যখন 

িখন? এবোর বহু থচষ্টোর ফন্দ঱ ওন্দির ४নো ঵ন্দয়ন্দচ। রোমনগর উচ্চপ্রোেদমে পোঠলো঱ো থেন্দে থফরবোর পন্দে५ 

েোতু এ ঴१বোিদি থযোগোড় েন্দর এন্দনন্দচ। এ দনন্দয় ३ন্দনে েেোবোর্ত্তোও ঵ন্দয় দগন্দয়ন্দচ েোতু ও িোর বন্ধুবোন্ধবন্দির 

মন্দধ্য। 

ননী ওন্দির বোড়ী এ঱ থপয়োরো পোড়ন্দি। েোতুর বোবো দুগতোচরণ মজমুিোর থচোন্দখ িদড় বো० ধ্ো চলমো পন্দড় বো५ন্দরর 

ঘন্দর বন্দ঴ জদমজমো ঴१ক্রোন্ত েোগজপত্র থিখদছন্দ঱ন। 

ননীন্দে থিন্দখ ব঱ন্দ঱ন—দে? 

দুগতোচরণ বড় েড়ো প্রকৃদির মোন঳ু। ননী ভন্দয় ভন্দয় ব঱ন্দ঱—জযোঠোমলোয়, থেন্দিো ४ন্দছ? 

—থেন? দে িরেোর থিোমোর? 

—জযোঠোমলোয়, দুন্দিো থপয়োরো পোড়ন্দবো? 

—িো পোড়ন্দব নো থেন! থিোমোন্দির জন্দনয५ থিো গোছ েন্দর রোখো, থেন পোড়ন্দব নো! 

ননীর ঴ো঵ন্দ঴ কুন্দ঱ো঱ নো ४র থপয়োরোর ঴ম্বন্দন্ধ থেোন্দনো েেো তু঱ন্দি। থ঴ চন্দ঱ যোন্দে বোড়ীর বোর ঵ন্দয়, এমন 

঴মন্দয় েোতু িোন্দে থিখন্দি থপন্দয় বোড়ীর থভির থেন্দে ছুন্দি এ঱। 

ননী ব঱ন্দ঱—ভো५, থিোর বোবো থপয়োরো পোড়ন্দি দিন্দ঱ নো— 

েোতু ४শ্বো঴ দিন্দয় ব঱ন্দ঱—বোবো এখদুন উঠন্দ঱ো বন্দ঱। ন঴বোপরু যোন্দব খোজনোর িোগোিো েরন্দি। থ঴५ ফো० ন্দে 

তু५ ४র ४দম থপয়োরো পোড়ন্দবো। ४জ রোন্দত্র যোত্রো শুনন্দি যোদব থন? 

—তু५ যোদব? ি঱ খবু ভোন্দ঱ো, নো? 

—ও বোবো, ে঱েোিোর বড় ি঱, থিদখ঴ দে থচ঵োরো, দে ঴ব ঴োজন্দগোজ, দে গোন— 

—তু५ দে েন্দর জোনদ঱? থিদখদচ঴ নোদে? 

—঴বো५ ব঱ন্দচ রোমনগন্দরর বোজোন্দর। দুন্দলো িোেোয় এে রোি—४র ४মোন্দির থবন্দ঱-ডোঙোর ি঱ ४র-বছর 

দত্রল িোেোয় এে রোি গো५ন্দ঱—রোন্দমো२, দেন্দ঴র ঴ন্দে দেন্দ঴র েেো! দুন্দলো িোেো ४র দত্রল িোেো! 



 

 

েোতু ४র ননী খবু থ঵ন্দ঴ উঠন্দ঱ো এে থচোি। িোন্দির মন্দন ঵ন্দ঱ো এমন এেিো মজোর েেো িোরো েখন্দনো বন্দ঱ দন 

বো থলোনোবোর ঴নু্দযোগ পোয়দন। উৎ঴োন্দ঵র থচোন্দি েোতু রদ঴ে বো० ড়ুন্দযযর িন্দ঱র গুণোগুণ ३ন্দনে বোদড়ন্দয় বন্দ঱। 

িোন্দির িন্দ঱র ভীম থয ঴োন্দজ নোদে থ঴ থিন্দখ এন্দ঴ন্দচ, এে ঵ো० দড় ভোি ডো঱ িোর ঴োমন্দন থবন্দড় থিওয়ো ঵ন্দয়ন্দচ, 

িো থ঴ এেো খোন্দচ্চ। িোর থচোখ দুন্দিো ঱ো঱ ভো० িোর মি, থিখন্দ঱ ভয় ঵য়। গ঱োর ঴রু দে। থযন বোন্দঘর গ঱োর 

४ওয়োজ। ওন্দির িন্দ঱োয়োরগুন্দ঱ো দেন্তু ঴দিযেোর িন্দ঱োয়োর, ३নয ३নয বোন্দজ িন্দ঱র মি রোঙ বো দিন্দনর নয়। 

ব঱ো বোহু঱য এ ঴ন্দবর দেছু५ েোতু থিন্দখ ४ন্দ঴ দন। থ঴ ३দবদলয যোত্রোিন্দ঱র বো঴োন্দি দগন্দয় থিন্দখদছ঱ 

३ন্দনেগুন্দ঱ো থ঱োে ে঱োর পোিো থপন্দি ভোি থখন্দি বন্দ঴ন্দচ, িোর মন্দধ্য থেোন িো ভীম থেোন িো নকু঱ থেোন িো 

থবিবযো঴ থ঴ িোর দেছু५ থজন্দন ४ন্দ঴ দন। 

ননী ঴ব শুন্দন িীঘতদনশ্বো঴ থফন্দ঱ ব঱ন্দ঱—থিোর বোবো থিোন্দে দনন্দয় যোন্দব। ४মোয় ४মোর মোমো থযন্দি থিন্দব নো। 

মোমো যদি ঵য়, মোমীমো থিো খো० ড়ো উদঠন্দয় ४ন্দছ! ४মোর বড় ५ন্দে থযন্দি। 

দু५ বন্ধুন্দি পরোমলত েরন্দ঱। ওরো যোন্দব দনশ্চয়५। ননীন্দে যদি মোমো নো থযন্দি থিয় িন্দব থ঴ ঱দুেন্দয় যোন্দব 

েোতুর বোবোর ঴ন্দে। দুজন্দনর५ বেু দুরদুর েরন্দচ দে ঵য় দে ঵য়। 

঴ন্ধযোর ४ন্দগ५ দুগতোচরণ মজমুিোর চোির েো० ন্দধ্ থফন্দ঱ ঱োদঠ ঵োন্দি দনন্দয় ঱ণ্ঠন ঝুদ঱ন্দয় যোত্রো শুনন্দি থবরুন্দ঱ন। 

েোতু থগ঱ বোবোর ঴ন্দে, দেন্তু ননী থবচোরীর মোমো প্র঴ন্ন নো ঵ওয়োয় িোর বোড়ীর বো५ন্দর পো থিওয়ো ঴ম্ভব থ঵ো঱ 

নো। 

েোতুর মন থব঱নু্দনর মি ফুন্দ঱ উন্দঠন্দচ। এখদুন থ঴ রদ঴ে বো० ড়ুন্দযযর যোত্রো থিখন্দি পোন্দব এখোন্দন। 

এ ३঴ম্ভব বযোপোর ঴ম্ভব ঵ন্দব এখদুন। 

েিেগুন্দ঱ো থ঱োে এন্দ঴ ४঴ন্দর ४ন্দ঱ো থেন্দ঱ দিন্দয় থগ঱। থ঱োন্দের দভড় জন্দম থগ঱ ४঴ন্দর। বহু িূর-

িূরোন্তন্দর থেন্দে থ঱োে থিখন্দি এন্দ঴ন্দচ রদ঴ে বো० ড়ুন্দযযর যোত্রো, িোন্দির ঵োন্দি দচ०ন্দড়র পটুুদ঱, বগন্দ঱ িোমোে 

দিন্দের থঠোঙো। ४঴ন্দরর বো५ন্দর এে-এেখোনো েোন ५०ি থপন্দি ঴বো५ বন্দ঴ থগ঱। 

४঴ন্দর বোিযযন্ত্র ४নো থ঵ো঱। ঴রু বো० ধ্ো, টু१-িো१ েরন্দি ४ধ্ঘণ্টো েোিন্দ঱ো। েোতুর ধধ্ন্দযতযর বো० ধ্ ভোন্দঙ। রোজো 

েিক্ষন্দণ ४঴ন্দব। ও বোবোন্দে দজন্দে঴ েরন্দ঱—দে পো঱ো ঵ন্দব বোবো? 

দুগতোচরণ ३নয এে ভদ্রন্দ঱োন্দের ঴ন্দে েেো ব঱দছন্দ঱ন, ধ্মে দিন্দয় ব঱ন্দ঱ন—থিন্দখো এখন দে ঵ন্দব। ४দম 

জোদন? দুগতোচরণ থয থ঱োেদির ঴ন্দে েেো ব঱দছন্দ঱ন, দিদন ব঱ন্দ঱ন—঴দিয ४জ এন্দির দে থে ঵ন্দব জোন্দনো? 

ন঱-িময়ন্তী এন্দির নোমেরো থে, িযোন্দখো দে ঵য়। 



 

 

এমন ঴ময় পো঱োর থপ্রোগ্রোম দবদ঱ থ঵ো঱ ४঴ন্দর। েোতু ४র বোবোর-খোনো থচন্দয় দনন্দ঱। িোরপর পন্দড় থিন্দখ५ 

দবস্মন্দয় ४নন্দ্ বোবোন্দে থিদখন্দয় ব঱ন্দ঱—বোবো, এ५ থিন্দখো ন঱-িময়ন্তীর পো঱ো ঵ন্দব। ন঱-িময়ন্তী বোবো—

থিন্দখো নো? ও বোবো—ন঱-িময়ন্তী— 

—४२, ন঱-িময়ন্তী িো দে েরন্দি ঵ন্দব? নোচন্দবো? চুপ েন্দর বন্দ঴ িযোন্দখো! 

যোত্রো ४রম্ভ ঵ন্দয় থগ঱। দবস্ফোদরি থচোন্দখ েোতু এেিৃন্দষ্ট থচন্দয় থিখন্দ঱ পঞ্চন঱ জো० েজমন্দের ঴ন্দে ঴঱মো 

চুমদের েোজ েরো জদরর থপোলোে গন্দর ঴ভোস্থ঱ ४ন্দ঱ো েন্দর বন্দ঴ন্দচ। 

দে িোন্দির ঵োি-পো নোড়োর েোয়িো, দে িোন্দির িরবোদরর ४স্ফো঱ন! 

५ন্দের ঴ন্দে বরুন্দণর েেো েোিোেোদির দে বো঵োর! 

४র গোন? এমন ঴ু্ র ঴নু্দরর গোন এ পযতযন্ত থ঴ থলোন্দন দন এ পোড়োগো० ন্দয়। 

িৃন্দলযর পর িৃলয বিন্দ঱ চন্দ঱ন্দচ। প্রন্দিযে িৃন্দলয ३দভনব ঘিনোর ঴মোন্দবন্দল, নতুন নতুন ঴নু্দরর গোন, নতুন 

নতুন ঴ু্ র মখু। পরীর মি থমন্দয়রো। থমন্দয় নয়, ওরো পরুু঳, েোতু জোন্দন নো থয এমন নয়, দেন্তু দু-এেদি 

থমন্দয় ঴ম্বন্দন্ধ, েোতু দঠে বঝুন্দি পোরন্দ঱ নো ওরো থছন্দ঱, নো ঴দিয५ থমন্দয়। 

থ঴ বোবোন্দে ব঱ন্দ঱—বোবো, ও বোবো— 

দুগতোচরণ ব঱ন্দ঱ন দে? থেন েেো ব঱ন্দচো? চুপ েন্দর েোন্দেো! 

—ওরো থমন্দয় নো থছন্দ঱? 

—চুপ েন্দর বন্দ঴ েোন্দেো। বন্দেো নো। 

েোতু িন্ময় ঵ন্দয় দগন্দয়ন্দচ, িোর বো঵যেোন থন५। এেিো িৃন্দলয িোর মন থনন্দচ উঠন্দ঱ো। এবোর থবোধ্ ঵য় যনু্দের 

४ন্দয়োজন চ঱ন্দব। েদবরোজ থয থ঴ন্দজন্দছ িোর দে দবেি থচ঵োরো ४র ঴োজ঴জ্জো! ঴দিয५ থ঱োেিো খোরোপ 

নোদে? দনশ্চয় থ঱োেিো খবু বিমোন্দয়ল। বনু্দড়ো েঞু্চেী দে ঵োদ঴ন্দয়५ থগ঱! 

এ५বোর এেিো েরুণ িৃন্দলযর ३বিোরণোয় ঴ভোর থ঱োে থে० ন্দি ভোদ঴ন্দয় দি঱, থ঴५ ঴ন্দে েোতুও। 

রোজয঵োরো ন঱ বন্দন দিন্দল঵োরো ३বস্থোয় এেিো বকৃ্ষিন্দ঱ ४শ্রয় দনন্দয়ন্দচন। (বকৃ্ষিন্দ঱ ४শ্রয় থনওয়োর বযোপোরিো 

३দবদলয নন্দ঱র বক্তৃিোর মন্দধ্য দিন্দয়५ প্রমোণ থপন্দয়ন্দচ, থেননো দিদন বন্দ঴ ४ন্দছন ४঴ন্দরর ঝোড়঱ণ্ঠন্দনর 

ি঱োয়), ঴ন্দে রন্দয়ন্দচন দনরোভরণো িময়ন্তী। থপ্রোগ্রোন্দম ४ন্দছ ३঱ন্দক্ষয দবদধ্দ঱দপর ঴েীি—নন্দ঱র েরুণ বক্তৃিো 

থল঳ ঵বোর ঴ন্দে ঴ন্দে ४঴ন্দরর ঴েন্দ঱ উ०দে-ঝু० দে থমন্দর থিখন্দি দবদধ্দ঱দপ ঴োজঘর থেন্দে থবরু঱ দে নো। 

েোতু ३ধ্ীর ४গ্রন্দ঵ িো० দড়ন্দয় উন্দঠন্দছ। 



 

 

দেন্তু দঠে থয ঴ময় এেদি বো঱েেন্দণ্ঠর মধ্রু ঴েীন্দির ঴নু্দর ४঴র ভন্দর দগন্দয়ন্দচ, থিখো থগ঱ ধ্ীন্দর ধ্ীন্দর 

দবদধ্দ঱দপ গোন গো५ন্দি গো५ন্দি ४঴ন্দর ঢুন্দেন্দচ, থ঴५ ঴ময় দুগতোচরণ মজমুিোর ঵ো५ তু঱ন্দি তু঱ন্দি ব঱ন্দ঱ন—

চন্দ঱ো ३ন্দনে রোি ঵ন্দয়ন্দচ, যোওয়ো যোে। বোড়ী চন্দ঱ো—ছোদি নোও ঵োন্দি— 

েোতু ३বোে। বোবো দে ঴দিয५ বোড়ী থযন্দি চোয়? দঠে এ५ ঴ময় মোননু্দ঳ পোন্দর ४঴র থছন্দড় বোড়ী চন্দ঱ থযন্দি? 

েোতু ব঱ন্দ঱—বোবো, এখোন্দন বোড়ী যোন্দবন দে ব঱ন্দচন? ४দম যোন্দবো নো বোবো। 

—নো নো, চন্দ঱ো। ও ४র দে থিখন্দব ঴োরোরোি থজন্দগ! রোি িলিো ও५ নোন্দে-েোন্নো চ঱ন্দব এখন ঴োরোরোি। 

চন্দ঱ো, চন্দ঱ো—ছোদিিো থন ঵োন্দি—দভন্দড় ঵োদরন্দয় যোন্দব। েো঱ ४বোর থজয়ো঱োন্দি খোজনো িোদগন্দি থযন্দি ঵ন্দব 

থভোন্দর। 

চন্দ঱ ४঴ন্দি५ থ঵ো঱। উপোয় থন५ েোতুর। ওর থচোন্দখ জ঱ ভন্দর এ঱। বোবোর ওপর দবরোন্দগ ও মন দিক্ত ঵ন্দয় 

উন্দঠন্দচ। থেমন থ঱োে বোবো? দেেু থবোন্দঝ নো। এমন ঴ু্ র জোয়গো—। 

রোন্দগ থ঴ বোবোর ঴ন্দে েেো ব঱ন্দ঱ নো ঴োরো রোস্তো। 

প० য়দত্রল-ছদত্রল বছর পন্দরর েেো। 

েোদর্ত্তেচরণ মজমুিোর ঴েোন্দ঱ উন্দঠ েোগজপত্র থিখন্দচন। েোদর্ত্তন্দের ম঵োজনী েোরবোর ४ন্দছ, ४ড়ি ४ন্দছ 

ধ্োন্দনর ও পোন্দির। গি পঞ্চোন্দলর মন্বন্তন্দর ধ্োনচো঱ ঵োি-দফরদি েন্দর থবল দেছু ঱োভও েন্দরন্দচন। িো० র 

ের্ম্তচোরী ঵দরপি এন্দ঴ ব঱ন্দ঱—বড় বোব,ু থছ-েোদি েখোনো গোড়ী যোন্দব? 

—থয েখোনো থযোগোড় ঵য়। মো঱ েি? 

—িোিন্দনর মো঱ ঵ন্দব পঞ্চোল মণ, ४র ५দিে ওদিন্দে যো থযোগোড় ঵য়। 

—পো० চখোনো এখোন থেন্দে দনন্দয় যোও। 

—঱দরর জন্দনয লমু্ভন্দে খবর দিন্দি বন্দ঱ থি঱োম। 

—঱দর এেখোনো নয়, দুখোনো। ४ন্দমর গু० দড় যোন্দব ঴োিিো। চোর িন। 

—४পদন থবরুন্দবন েখন? 

—४দম থখন্দয়ন্দিন্দয় থবরুন্দবো। তুদম চন্দ঱ যোও ४ন্দগ— 

এমন ঴মন্দয় েোদর্ত্তে মজমুিোন্দরর িল বছন্দরর পতু্র নী঱ ুএন্দ঴ ব঱ন্দ঱—বোবো, ४জ দেন্দয়িোর ঵ন্দব রোমনগন্দর। 

থিখন্দি যোন্দবো বোবো। 



 

 

দেন্দয়িোন্দরর দনমন্ত্রণপত্র েোদর্ত্তে মজমুিোর থপন্দয়দছন্দ঱ন বন্দি, রোমনগন্দরর িরুণ঴१ঘ ४জ দে থযন এেিো থে 

েরন্দব িোন্দি থ঱খো দছ঱। দেন্তু চো० িোও িোরো দনন্দয় দগন্দয়দছ঱ এেদিন এন্দ঴। দেন্তু ের্ম্তবযস্ত েোদর্ত্তন্দের থ঴ েেো 

স্মরণ দছ঱ নো। 

—নী঱ ুব঱ন্দ঱—বোবো, যোন্দব থিো? 

—থিদখ ४জ ४বোর ३ন্দনে থগো঱মো঱। থযন্দি পোদর দেনো থিদখ। 

—থ঴ ঵ন্দব নো বোবো। তুদম নো থগন্দ঱ ४দম যোন্দবো েোর ঴ন্দে? ४মোর থিখো ঵ন্দব নো। দেন্দয়িোর েক্ষন্দনো ४দম 

থিদখ দন— 

—४েো, যোও, ঴েোন্দ঱ উন্দঠ এখন পড়ন্দগ যোও—থ঴ থিো ওন্দব঱ো, িোর এখন দে? 

এ५ ঴মন্দয় পোন্দির ম঵োজন ফন্দ঱য়োর মোদনে মণ্ড঱ উন্দঠোন্দন এন্দ঴ িো० দড়ন্দয় ব঱ন্দ঱—বড় বোব,ু ४মোর দে থ঵ো঱? 

—দেন্দ঴র? 

—४মোর থ঴५ মোম঱ো ४জ দমদিন্দয় থিন বোব।ু 

—থিন্দবো। ४জ পঞ্চোল মণ ४নদচ িোিন্দনর মো঱, ४রও এেন্দলো মজিু। থিোমোর েখোনো ঱দর? 

—দুখোনোর বোয়নো থিওয়ো ४ন্দছ। মো঱ থবলী থ঵োন্দ঱ ४রও এেখোনো ४নন্দবো। ४মোয় দুন্দলো মণ থযোগোড় েন্দর 

দিন্দি ঵ন্দব ४পনোর। এেটু থনেনজর েরুন— 

েোদর্ত্তে িোন্দে ४শ্বো঴ দিন্দয় বোড়ীর মন্দধ্য ঢুেন্দ঱ন চো থখন্দি। েোদর্ত্তন্দের স্ত্রী ব঱ন্দ঱ন—িো যোও নো এেবোর 

থখোেোন্দে দেন্দয়িোর থিদখন্দয় ४ন্দনো নো? পোড়োগো० ন্দয় ও঴ব দজদন঴ থিো েখন্দনো ঵য় নো—এবোর ঵ন্দে যখন ওন্দে 

থিদখন্দয় ४ন্দনো। ও েখন্দনো থিন্দখ দন। 

েোদর্ত্তেন্দে ३গিযো থযন্দি ঵ন্দ঱ো ঴ন্ধযোর ঴ময় রোমনগন্দরর বোজোন্দর, স্ত্রীর দনিোন্ত পীড়োপীদড়ন্দি। নতুবো ঝগড়ো 

বোন্দধ্। দেন্তু মন িো० র ভো঱ দছ঱ নো। ের্ম্তচোরীরো ঴१বোি দিন্দয়ন্দচ িোিন্দনর পোি ४লোনরুূপ ४িোয় ঵য় দন। প্রোয় 

঴োন্দড় ঴োি঵োজোর িোেো ছড়োন্দনো রন্দয়ন্দচ চো঳ীম঵ন্দ঱ ধ্োন ४র পোন্দির িোিন বোবি। এি দুদভতন্দক্ষর ঴ময় 

চড়োিোন্দম ধ্োন চো঱ দবদক্র েন্দর থমোিো িোেো ঘন্দর এন্দ঴দছ঱ বন্দ঱५ এবোর ४লোয় এি িোেো ছদড়ন্দয়দছন্দ঱ন, দেন্তু 

বোজোর ঵ঠোৎ থনন্দব যোন্দব পোরো যোয় দন। ধ্োন্দনর িোমও ३িযন্ত েম, পোিও িথেবচ। িোরপর ३িগুন্দ঱ো ছড়োন্দনো 

িোেোর বিন্দ঱ ধ্োন বো পোি ४িোয় থ঵ো঱ নো ४জও। 

নী঱ ুদুধ্-দচ०ন্দড়র ফ঱োর থখন্দয় এন্দ঴ন্দচ। থছন্দ঱মোননু্দ঳র দক্ষন্দি থবলী। েোদর্ত্তে দেছু থখন্দয় ४ন্দ঴ন দন, দিদন ३েত-

উপোজ্জত ন-লদক্ত ३জ্জত ন েরবোর ঴ন্দে ঴ন্দে পদরপোে-লদক্ত ঵োদরন্দয়ন্দছন। রোন্দত্র খোন দুখোনো রুদি ४র দুধ্। 



 

 

४ন্দগ থখন্দিন ঴দুজর রুদি দেন্তু এখন যনু্দের বোজোন্দর ঘনীভূি ३বস্থোয় ঴দুজ পোওয়ো যোয় নো, ४িোর রুদি५ 

থখন্দয় েোন্দেন। 

঴ন্ধযোর পন্দর५ দেন্দয়িোর ४রম্ভ ঵ওয়োর েেো দছ঱। দেন্তু চযো१ড়ো থছোেড়োন্দির বযোপোর, ধ঵ ধচ েরন্দি দুঘণ্টো 

েোিবোর পন্দর রোি ঴োন্দড় নিোর ঴ময় েন঴োিত  বোজনো শুরু ঵ন্দ঱ো। এেোন্দ঱র দেন্দয়িোন্দর ও ঴ব ३চ঱ বন্দ঱ থেোন 

ল঵র-থঘ०঳ো ३দি-४ধ্দুনে িরুণ ঴ভয ४পদর্ত্ তুন্দ঱দছ঱। থল঳ পযতযন্ত থি०ন্দে দন। েন঴োিত  নো বোজন্দ঱ এ 

পল্লীগ্রোন্দম দেন্দয়িোর জমন্দব থেন? 

েোদর্ত্তে থছন্দ঱ন্দে দনন্দয় এন্দেবোন্দর ঴োমন্দনর ४঴ন্দন বন্দ঴ন্দচন। িোর েোরণ এ নয় থয দিদন ভোন্দ঱োভোন্দব ३দভনয় 

থিখন্দি পোন্দরন থ঴५ উন্দেন্দলয। এর প্রধ্োন েোরণ রোমনগন্দরর বোজোন্দরর প্রদ঴ে ४ড়িিোর লরৎ নোে ওখোন্দন 

বন্দ঴ন্দছ। লরৎ নোে এ ३ঞ্চন্দ঱র বড় ४ড়িিোর, িোর পোন্দল বন্দ঴ েোদর্ত্তে মজমুিোর বযব঴োন্দয়র েেো ব঱ন্দি 

४রম্ভ েরন্দ঱ন। দিদন ४঴ন্দ঱ জোনন্দি চোন লরৎ নোন্দের িোিন ३নযুোয়ী পোি ধ্োন ४িোয় ঵ন্দে দেনো। থেন এ 

বৎ঴র িো० র এ দবপযতয় ঘিন্দ঱ো। 

লরৎ নোে ঘঘু ুথ঱োে, দিদন বযব঴োর প্রকৃি ঴१বোি েোউন্দে প্রেোল েরন্দি রোজী নন। দুজন্দন५ যখন 

েেোবোিতোর মলগু঱ িখন থেন্দজ ব্ী ঴োজো঵োন জো঵োনোরোর ঵োি ধ্ন্দর দব঱োপ েরন্দচন। 

লরৎ নোে ব঱ন্দ঱ন—४র ভোয়ো, থ঴ জিু বোজোন্দরর থন५। নতুন ধ্োন ঴োন্দড় দিনিোেো মণ। ४঱মপরু পরগণো 

থভোর পোন্দির িোিন ছদড়ন্দয়দচ, দুন্দলো মণ পোি এখন্দনো মজিু ঵য় দন। বযব঴োর দিন চন্দ঱ দগন্দয়ন্দচ। 

েোদর্ত্তে মজমুিোর ব঱ন্দ঱ন—४ন্দর িোিো, থিোমরো ঵ন্দি ঵োিী। থগন্দ঱ও দু-পো० চ ঵োজোর মরন্দব নো। ४র ४মরো 

঵দচ্চ মলো, ঴োমোনযন্দি५ েষ্ট পোন্দবো। িোরপর— 

নী঱ ুব঱ন্দচ—বোবো, ও५ িযোন্দখো ४ওর१ন্দজব—বোবো, ভোরিবন্দ঳তর ५দি঵োন্দ঴ ४ন্দছ ४ওর१ন্দজন্দবর েেো—থ঴५ 

४ওর१ন্দজব— 

—४२, তুদম থখোেো থবোন্দেো নো। 

লরৎ নোেন্দে েোদর্ত্তে ঴ব েেো খনু্দ঱ বন্দ঱ন দন। বযব঴োর গুপ্ত েেো থেউ বন্দ঱ নো। পো० চন্দলো মণ পোি দিদন 

দচদনদ঱ েোপো঴ডোেোর ४ড়ন্দি জমো েন্দর থরন্দখন্দচন, গরুরগোড়ী ३ভোন্দব ४নন্দি পোরন্দচন নো ঴ির ४ড়ন্দি, 

এখোন থেন্দে ঱দরন্দি থবোঝো५ থিন্দবন। 

গরুরগোড়ীর দে বযবস্থো েন্দর েোন্দেন লরৎ নোে, এ५দি েোদর্ত্তে মজমুিোর জোনবোর উন্দেন্দলয বোর বোর থ঴५ 

েেো५ ঘদুরন্দয় ঘদুরন্দয় ব঱ন্দি ঱োগন্দ঱ন। 

঴োজো঵োন ব঱ন্দচন—থিন্দবো ঱োফ, দি५ ঱োফ— 



 

 

নী঱রু থচোখ থবন্দয় জ঱ পড়ন্দচ। থ঴ েেোর ३েত  থয ঴ব বঝুন্দচ িো নয়, ঴োজো঵োন্দনর েেো ব঱বোর ভদেন্দি িোর 

েোন্নো ४঴ন্দচ। 

নী঱ ুব঱ন্দ঱—বনু্দড়ো দে ব঱ন্দচ বোবো? ও ঱োফ থিন্দব থেোেোয়? 

েোদর্ত্তে মজমুিোর জবোব দিন্দ঱ন—४२, চুপ েন্দরো। থলোন দে ব঱ন্দচ। দুষু্টদম েরন্দি থন५। 

দুষু্টদম থ঴ দে েরন্দ঱, বঝুন্দি নো থপন্দর নী঱ ুচুপ েন্দর র५঱। 

४রও ঘণ্টোখোন্দনে েোিন্দ঱ো। লরৎ নোে পো० চখোনো গরুরগোড়ী েো঱ ঴েোন্দ঱ পোদঠন্দয় থিবোর ३েীেোর েন্দরন্দচন। 

ব঱ন্দ঱ন—েি ঴েোন্দ঱? 

—এ५ ঴োিিোর ঴ময়। 

—থিোমোর বোড়ী পোঠোন্দবো, নো ४ড়ন্দি? 

—঴ির ४ড়ন্দি। 

—঱দর থযোগোড় ४ন্দছ? 

—থ঴জন্দনয ভোবনো থন५। ঴বু঱ ঱দর থিন্দব বন্দ঱ন্দচ—५দেলোন্দন থপ ०ন্দছ থিন্দব মো঱। 

—ভোড়ো মণেরো নো দিপ দপছু? 

—দিপ দপছু। 

জ঵রৎউদন্ন঴ো রোজ঴ভোয় ४ওর१ন্দজবন্দে ঵িযো েরন্দি দগন্দয়দছ঱ এ५মোত্র। খবু এেন্দচোি ঵োিিোদ঱ পড়ন্দি५ 

েোদর্ত্তে মখু তুন্দ঱ থচন্দয় থিখন্দ঱ন। ঴঱ুিোন থ঴োন্দ঱মোন ঴ন্দে ४ওর१ন্দজব েেো েোিোেোদি ঵ন্দচ্চ। েোদর্ত্তে 

মজমুিোর বযস্ত ঵ন্দয় পড়ন্দ঱ন। েি রোি ঵ন্দয়ন্দচ? এগোন্দরো? 

४র দিদন েোেন্দি পোরন্দচন নো। েো঱ ঴েোন্দ঱ উন্দঠ ४ড়ন্দি লরৎ নোন্দের থপ্রদরি পো० চখোনো গোড়ী বোন্দি ४রও 

३ন্তি পো० চখোনো গোড়ীর থযোগোড় রোখন্দি ঵ন্দব। 

নী঱ ুব঱ন্দ঱—নো বোবো, ४দম এখন উঠন্দবো নো—থেমন জোয়গোিো ঵ন্দে ४র তুদম উঠন্দচো এখন— 

—চন্দ঱ো চন্দ঱ো। ও঴ব থিখবোর ३ন্দনে ঴ময় ४ন্দছ। েো঱ রোি েোেন্দি५ ४মোন্দে উন্দঠ মদুচপোড়োয় থ঱োে 

পোঠোন্দি ঵ন্দব গোড়ীর জন্দনয। থিোমোন্দির দে? ভোবনো-দচন্দন্ত থিো থন५, বোবো—নোও ওন্দঠো— 

নী঱ ুদনিোন্ত ३দনেোর ঴ন্দে েো० ন্দিো েো० ন্দিো মনু্দখ বোবোর ঴ন্দে ४঴ন্দরর বো५ন্দর এন্দ঱ো। 



 

 

বো५ন্দর এন্দ঴ িো० দড়ন্দয়ও থ঴ ঴তৃষ্ণো ও ঴োগ্র঵ িৃদষ্টন্দি দপছন দফন্দর বোর বোর িূন্দরর ४ন্দ঱োদেি থেজিোর দিন্দে 

থচন্দয় থচন্দয় থিখন্দি ঱োগন্দ঱ো। 

েোদর্ত্তে মজমুিোর ব঱ন্দ঱ন—থ঵ো० চি; থখন্দয় পন্দড় যোন্দব—঵ো०  েন্দর থিখন্দচো দে থপছন দফন্দর? থচোখ দিন্দয় থচন্দয় 

পে ঵ো० ন্দিো—३ন্ধেোর রোদর্ত্র— 

 

 

 

॥঴মোপ্ত॥ 


