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॥দুঘঘটনা॥ 

কেববঙ্নর ামঙ্নর কেে কচাঙ্র বঙ্ পড়ঙ্ে পড়ঙ্ে মঙ্নাঙ্যাগটা বাঙ্র বাঙ্র বববিন্ন ঙ্ যাবি। বিমার 

চঙ্ে শুরু েঙ্র বিঙ্ঙ্ছ, োঙ্ের চাো উেঙ্ছ ४ে জঙ্র ক্ষুব্ধ ४র ক্রুদ্ধ গজঘ ন। েচুবরর ঝা० ে বছন্ন-বভন্ন 

েঙ্র ४র জঙ্ মঙু্ের কেউ জাবগঙ্ বিমার এবগঙ্ চঙ্ঙ্ছ। োঙ্র করাঙ্ি নিীর জ োঙ্চর গ० ঙ্ড়ার 

মঙ্ো জ্বঙ্ছ, ५বল মাঙ্ছর ন্ধাঙ্ন ম্বা জা ছবড়ঙ্ কনঙ্চ চঙ্ঙ্ছ কজঙ্বেবঙর বর। 

াঙ্ের বেঙ্টক বটভ উপনযাঙ্ েখন ঘটনার ভঙ্কর ४েঙ্ক। বেনঙ্ট খনু েঙ্র ४র দুমূঘয পান্নার ড্রাগনবট 

স্তগে েঙ্র িযু িঘার েযা१ চু পােে। বাঙাব বেঙ্টেবটভ মেু রা োঙ্ে ধ্রবার জনয ५রাবেী নিী 

বিঙ্ ঞ্চ ছুবটঙ্ঙ্ছ পণূঘঙ্বঙ্গ। এমন ম জঙ্র ো প্র१ঙ্কর লঙ্ে েী ফাট? চুম্বে মা५ন? বেছু 

কবাঝা কগ না। বেন্তু মূুঙ্েঘ বেঙ্টেবটভ  মেু রা ঞ্চ কেঙ্ে— 

উঙ্েজনা গাঙ্র কামগঙ্া যখন িা० বড়ঙ্ উেঙ্ে যাঙ্ব বেে ক५ ম ५বিরা কচৌধ্রুী ३নযমনস্ক ঙ্ 

কগ। ব५টা মঙু্খর ামঙ্ন ধ্ঙ্র োন খাড়া েঙ্র কলানবার কচষ্টা েরঙ্ে াগ েোগঙ্া। বিমাঙ্রর ३ববশ্রাম 

গজঘ ঙ্নর মধ্য বিঙ্ও ক५ েোেব কবল স্পষ্ট ভাঙ্ব५ োঙ্ন ४ঙ্ে াগ। 

ওরা দুজঙ্ন িা० বড়ঙ্ঙ্ছ ফ্রন্ট কেঙ্ের করব१ ধ্ঙ্র—५বিরার বিঙ্ে বপে বিঙ্। িুর কছঙ্বট, ४রও িুর 

কমঙ্বট। ববলঙৃ্খ াওা ওঙ্ির চু উড়ঙ্ছ, লাড়ী উড়ঙ্ছ, উড়ঙ্ছ পাঞ্জাববর প্রান্ত। বাোঙ্ ভাঙ্ছ এেটা 

মদৃু-মধ্রু রুভী। ওরা এখন বনঙ্জঙ্ির মঙ্ধ্য বনমগ্ন। 

বেয বড্ড বখঙ্ি কপঙ্ঙ্ছ।—কছঙ্বটর গা। 

কমঙ্বট ধ্মে বিঙ্: তুবম বড্ড কপটুে ববভা। বিমাঙ্র ওেবার ४ঙ্গ ३েগঙ্া কখঙ্ এঙ্না করঙ্স্তারা०  

কেঙ্ে? এখন ४বার কখঙ্ ३খু েরঙ্ব না? 

—না, বেছুঙ্ে५ না। কছঙ্বট কজার গা প্রবেবাি েরঙ্: জাঙ্না, ४বম োক্তার? ४মাঙ্ির েখনও ३খু 

েঙ্র না। বেয ५,ু কোমার বটবফন-েযাবরাঙ্রর গল িা বচ१বড়গঙ্া— 

—४বার?—५ ু३েবা ५া এবার েড়া ভাঙ্ব লান েঙ্র বিঙ্: কফর গল িা বচ१বড়র নাম েঙ্রছ বে বটবফন-

েযাবরার দু্ধু নিীঙ্ে কফঙ্ কিব। িলটার ४ঙ্গ এেটুেঙ্রা বেছু কখঙ্ে পাঙ্ব না। োক্তার। ছা५ োক্তার 

তুবম! এম্ -বব পা েঙ্রছ খাব মানু মারঙ্ে। 

লাবে ঙ্ ববভা চুপ েঙ্র র५। কবাঝা কগ গল িা বচ१বড়র বযাপাঙ্র ক বনরাল এব१ মন२ক্ষুণ্ণ ঙ্ঙ্ছ। 

५া কোম স্বঙ্র বঙ্, বেয ক্ষ্মীবট রাগ েঙ্র না। কোমার জঙ্নয খাবার ४না ঙ্ঙ্ছ তুবম५ কো খাঙ্ব। 

४বম ববছাম— 



 

 

বিমার বা० ে ঘরুঙ্ছ এেটা। ३েেঘ কনৌঙ্োগঙ্াঙ্ে জানান কিবার জঙ্নয প্রচণ্ড গভীর রঙ্ব বা० বল বাবজঙ্ বি 

দুবার। েঙ্েটা েো োর মঙ্ধ্য াবরঙ্ কগ। বাবে েোগঙ্া কেমবন ३খণ্ড মঙ্নাঙ্যাঙ্গ শুঙ্ন কযঙ্ে াগ 

५বিরা। বনঙ্জর বযেঘ  লনূয জীবনটা পবরপণূঘ কযৌবন কৌিঙ্যঘর বিঙ্ে োবেঙ্ এখঙ্না মাঙ্ঝ মাঙ্ঝ কাপু ঙ্ 

ওঙ্ে। 

५া বঙ্ যাঙ্ি: ४িা, এেটুকু বে করামান্স কন५ কোমার? ববঙ্র পঙ্র বনমনু েরঙ্ে চঙ্ছ, কোো ভা 

ভা েববো মঙ্ন পড়ঙ্ব, ো ন গল িা বচ१বড় ४র গল িা বচ१বড়! 

—কবাঙ্ঝ না, মানু কেঙ্ট কেঙ্ট ভানে বরাববিে ঙ্ কগবছ। এখঙ্না েববগরুর েববো মঙ্ন পঙ্ড় ব५বে, 

বেন্তু ক ঙ্ি: 

‚পাে-প্রণাীর মঙ্ে কোর তুবম রন্ধন। 

চামড়ার মঙ্ো কযন না কিখা বুচটা, 

স্বরবচে বঙ্ িাবী নাব েঙ্র মবুচটা, 

পাঙ্ে বঙ্ পবে কযন নাব েঙ্র ক্রিন—‛ 

—ওঙ্র ३কৃেজ্ঞ, েঙ্ব কোমাঙ্ে চামড়ার বুচ খা५ঙ্বছ? 

—३ঙ্নেবিন। 

—বমঙ্েযবািী, কছাটঙ্াে—५ার ঝঙ্কার। োরপর খাবনেটা িাম্পেয ে, এেঝে বমবষ্ট াব। োঙ্র 

করাি, নিীর জ, নীাঞ্জন ४োল, বিমাঙ্রর চাো জঙ্র গজঘ ন, ব বমঙ্ ३পরূপ এেটুেঙ্রা ববরে 

েববো। 

স্কু বমঙ্ে কুরূপা ५বিরা কচৌধ্রুীর বঙু্ের কভেরটা ३োরঙ্ণ পঙু্ড় যাঙ্ি। রঙ্ক্তর মঙ্ধ্য এেটা চাপা 

४ঙ্ক্রাল—বিমাঙ্রর পযাড ঙ্র মঙ্ো ३শ্রান্ত ঘাে-প্রবেঘাে। গাঙ্ মঙু্খ কযন এেরাল রক্ত-েবণো এঙ্ বঝ०  

বঝ०  েরঙ্ছ। কোন ফা० ঙ্ে াে কেঙ্ে করামাঞ্চের বেঙ্টক বটভ উপনযাটা খঙ্ পড়। 

ওঙ্ির োঙ্ছ এখন মস্ত পবৃেবীর রঙ५ ४ািা। ४োল-বাো-নিীর জনয ४র বিমাঙ্রর বা० বলঙ্ে কযন 

ানা५ঙ্র রু উঙ্েঙ্ছ। লরঙ্ের করাঙ্ি বিগন্তটা কযন বান্তী রঙ্ঙর লাড়ী পঙ্র ३বগবিো নববধ্রূ মঙ্ো এঙ্ 

িা० বড়ঙ্ঙ্ছ ওঙ্ির িৃবষ্টর ামঙ্ন। বিমাঙ্রর চাো োর५ জেরগ। ४র শুধ্ ুপবৃেবী५ ন—ওঙ্ির এ५ 

বমঙ্নাৎঙ্ব চাবরবিেোর মস্ত মানুও কযন এঙ্ কযাগ বিঙ্ঙ্ছ। কয-মস্ত বনোতুর যাত্রী এ५ বিন-দুপঙু্র५ 

কেঙ্ের ওপর ম্বা ঙ্ পঙ্ড়ঙ্ছ, ३েবা মরুগীর কঝাঙ্র গঙ্ন্ধ ४কৃষ্ট ঙ্ যারা কঘারাঘবুর েরঙ্ছ বাটাঙ্রর 

ঘঙ্রর ামঙ্ন, বে१বা এবঞ্জঙ্নর কখাপঙ্র ঢুঙ্ে কয ব োবমাখা খাাী ো কেঙ্ছ বাঙ্রর কগাাপী 

४গঙ্ন—োরা ४র কেউ ন, এ५ ४নবিে বরযাত্রার५ গী। ো५ কপাড়ামখু কুৎবে ५বিরা কচৌধ্রুীর ঙ্গ 

४াপ েঙ্র বনঙ্েও কিরী  না ५ার। 



 

 

কেঙ্ে বেনজন। গল্প জঙ্ম কগ। কোো যাঙ্িন, েী পবরচ, েী েঙ্রন। বাবড়ঙ্ে কে কে ४ঙ্ছন। েঙ্ব 

ববঙ্ । ४লা েবর, িাম্পেয-জীবন মধ্মু ঙ্ উঙ্েঙ্ছ। ४পনাঙ্ির কিঙ্খ ভাবর ভা াগ—এঙ্েবাঙ্র 

४५বো েবম্বঙ্নলন যাঙ্ে বঙ্। 

ববঙ্ে ঙ্ এঙ্ঙ্ছ। নিীর জঙ্ ছবড়ঙ্ পড়ঙ্ছ রাঙা ४ঙ্া। ५ার িুর মঙু্খ ক५ ४ঙ্া এঙ্ ३পরূপ 

মাা ছবড়ঙ্ বিঙ্। ४র ক५ বিঙ্ে এেবার কচাখ ববুঙ্ গল্প েরঙ্ ५বিরা: 

—জানঙ্ে কচঙ্ঙ্ছন ४মার মখুটা এমনভাঙ্ব পড়ু েী েঙ্র। ওটা বনোন্ত ३যােবঙ্েন্ট। বেন্তু ওেো োে। 

এেবট কমঙ্র গল্প বব শুননু। মঙ্ন েঙ্র কনঙ্বন এটা বেয বেয५ গল্প—এর মঙ্ধ্য বাস্তব বেছু কন५। 

ববভা ४র ५া এেবার িৃবষ্ট বববনম েঙ্র বনঙ্। ३েঘ াৎ বনঙ্জর জীবঙ্নর েো५ বঙ্ে যাঙ্ি ५বিরা। 

४ত্ম-চবরে ३েবা বাস্তব ঘটনা ববার করওাজ५ এ५, কগাড়াঙ্ে५ োঙ্ে ३স্বীোর েঙ্র বনঙ্ে ঙ্ব। 

५বিরা বঙ্, যা० , বনোন্ত५ গল্প। বিমাঙ্র এর শুরু, বিমাঙ্র५ এর কল। েুরা१ এর বেছু५ ববশ্বা েরঙ্বন 

না। মঙ্ন েরঙ্বন শুধ্ ুম োটাঙ্না ছাড়া এর ४র কোঙ্না উঙ্েলয কন५। 

५ার কচাখ জ্বজ্ব েরঙ্ছ ४গ্রঙ্। ববভা োবেঙ্ ४ঙ্ছ ঙ্েৌতুে িৃবষ্টঙ্ে। দুজঙ্ন५ মস্বঙ্র জবাব বিঙ্, 

४িা, বনু ४পনার গল্প। 

বিমার চঙ্ছ পণূঘঙ্বঙ্গ। ४োঙ্ল ম্লান ঙ্ ४ঙ্ছ ४ঙ্া। দুপাঙ্লর গ্রামগঙ্া কযন স্বঙ্ের এেটুেঙ্রা ছববর 

মঙ্ো কিখাঙ্ি—উঙ্ড় চঙ্ঙ্ছ গা१-লাবঙ্ের ঝা० ে, মাছরাঙারা পান্না-গড়া াো কি বনঙ্ ঝুপ  ঝুপ  েঙ্র 

কছা०  মারঙ্ছ জঙ্। কজঙ্ঙ্ির জাঙ্ রূঙ্পার মঙ্ো ঝোঙ্ি ५বল মাছ। বনঙ্চর কেঙ্ে ४ঙ্ছ বিঙ্মর ४র 

খাাীঙ্ির রান্নার এেটা বমবষ্ট বমশ্র গন্ধ। 

५বিরা বঙ্ে শুরু েরঙ্: 

এেবট কমঙ্র গল্প। ३াধ্ারণ বেছু ন—াধ্ারণ কমঙ্। পঙ্ে ঘাঙ্ট যাঙ্ির কিখা, १াঙ্র যাঙ্ির ঙ্গ 

প্রঙ্েযেবিন াক্ষাৎ, োঙ্ির५ এেজন। োঙ্ে কিখঙ্ োঙ্রা কচাখ োর ওপঙ্র५ ४টঙ্ে পঙ্ড় না—३েবা কচাখ 

বফবরঙ্ কনবারও িরোর  না। গ্রাঙ্ম যারা তুীো প্রিীপ জ্বাা এব१ লঙ্র এঙ্ যারা কখাপড়া 

বলঙ্খও জ ভাঙ্ব এো এো পে চঙ্ে পাঙ্র না, এ५ কমঙ্বট োঙ্ির५ িঙ্। 

কববলরভাগ কক্ষঙ্ত্র५ এ५ ব োঙ্া কমঙ্র মঙু্খ এেটা চমৎোর াবঙ্ণযর ४ঙ্া োঙ্ে—३ন্তে প্রেম বঙ্। 

ঝেঝঙ্ে প্রেম বঙ্। ঝেঝঙ্ে ফঘা রঙ ক ४ঙ্াে ম্লান েঙ্র রাঙ্খ, বেন্তু লান্ত লযামোর কভের বিঙ্ 

ো বেেঙ্র পঙ্ড় প্রাঙ্ণর ४ঙ্ার মঙ্ো। ঘবনষ্ঠভাঙ্ব না বমলঙ্ এঙ্ে কিখা যা না—যারা কিঙ্খ োরা ভুঙ্ে 

পাঙ্র না। এেটা বজবন মঙ্ন রাখঙ্বন। উজ্জ্ব কগৌরাগী কমঙ্র কপ্রঙ্ম যারা পঙ্ড়ঙ্ছ োঙ্ির ४ত্মরক্ষার 



 

 

ম্ভাবনা োেঙ্ও োেঙ্ে পাঙ্র, বেন্তু োঙ্া কমঙ্ঙ্ে যারা ভাঙ্বঙ্ঙ্ছ োঙ্ির উদ্ধাঙ্রর ববিুমাত্র ४লা 

কন५। 

४বম কয কমঙ্বটর েো ববছ—ধ্রুন োর নাম ক্ষ্মী—এ५ াবঙ্ণযর ४লীবঘাি ক-ও কপঙ্বছ। কখাপড়া 

মি েঙ্রবন, োেঘ  ५ার পযঘন্ত পঙ্ড়বছ। োরপঙ্র োর ববঙ্ ঙ্ কগ, কযমন েঙ্র এ५ ব কমঙ্ঙ্ির । 

কপ্রঙ্ম পঙ্ড় ন, ববভ মযাঙ্রঙ্জ ন—বাপ-মাঙ্র পছি েরা এেবট াধ্ারণ বাঙাব কছঙ্র ঙ্গ। োর 

নাম মঙ্ন েরুন ঙ্েযন। রা५টাঘ বববড१ঙ্ চােবর েঙ্র, েোো বনঙ্জর এেখানা কিাো বাবড় ४ঙ্ছ, 

४ঙ্ছ বাপ-মা-ভা५ঙ্বান। গঙ্ল্পর নাে বার মঙ্ো কোন গণ কন५, না করবমও, না েন-জুান। োঙ্া রঙ্ঙর 

এেবট কছঙ্ মাঝাবর ধ্রঙ্নর বব-এ পা েঙ্র ঢুঙ্েবছ চােবরঙ্ে। 

বেন্তু ক্ষ্মী খুী ঙ্বছ—খুী ঙ্বছ ঙ্েযনও। ३বফ পাবঙ্ দুপঙু্র ঙ্েযন ४ে বাবড়ঙ্ে, স্ত্রীঙ্ে 

বনঙ্ কযে বববেী বাঙ্স্কাঙ্প মযাবটবনর ছবব কিখঙ্ে। ন্ধযা কঙ্ের ধ্াঙ্র বঙ্ ‘যাবপ ব’ ४५বক্রম 

কখে, ४উটরাম ঘাঙ্টর পাঙ্ল ছাাঙ্ঘরা কাার কববঞ্চঙ্ে বঙ্ বঙ্ কিখে করগুঙ্নর জাাজ ४র গগার জঙ্ 

বিনাঙ্ন্তর ४ঙ্ার ঝে। ূযঘ ডুঙ্ব কযে, াওড়ার ४োঙ্ল উেে চা० ি, গন  গন  েঙ্র ক্ষ্মী গান গা५ে, 

‘কযঙ্ে কযঙ্ে পঙ্ে পবূণঘমা রাঙ্ে চা० ি উঙ্েবছ গগঙ্ন’— 

কবল োটবছ, বেন্তু োট না। ঙ্েযঙ্নর কিখা বি প্লুবরব কেঙ্ে যক্ষ্মা। 

५বিরা চলমার োচ মঙু্ছ কনবার জঙ্নয চুপ েরঙ্ এে মূুঙ্েঘর জনয। নিীর পবূ পাঙ্ড় গ্রামগঙ্াঙ্ে ३স্পষ্ট 

েঙ্র বিঙ্ কনঙ্মঙ্ছ ন্ধযা—পবিম ४োঙ্ল এখঙ্না জ্বন্ত োরার রক্তরাগ। বিমাঙ্রর ४ঙ্াগঙ্া জ্বঙ্ 

উঙ্েঙ্ছ। াচঘা५ঙ্টর ४ঙ্া িূঙ্র নাবরঙ্ে বীবে মােীণঘ নিীর বা० েটাঙ্ে উদ্ভাবে েঙ্র বিঙ্। এবিঙ্ে ५া 

४র ববভা বনবনঘঙ্ম িৃবষ্টঙ্ে োবেঙ্ র५ ५বিরার মঙু্খর বিঙ্ে! 

५ার স্বঙ্র কবিনা প্রোল কপ: যক্ষ্মা? 

५বিরা চলমাটা পঙ্র বনঙ্। োঙ্চর ওপঙ্র ५ঙ্েবেঙ্ের ४ঙ্া পঙ্ড় কযন ५বিরার কচাখ দুঙ্টা५ জ্বঙ্ে 

াগ: যা०  যক্ষ্মা। এব োঙ্বযর এরেম ববঙ্াগান্ত পবরণবেও মাঙ্ঝ মাঙ্ঝ ঘঙ্ট োঙ্ে। েী েরা যাঙ্ব উপা 

কন५। 

বচবেৎা চঙ্ে াগ। বযাঙ্ঙ্ক বঞ্চে যা বেছু বিঙ্ ক্ষ্মীর গনা বন্ধে বিঙ্। বেন্তু কোন াভ কন५—

েঙ্५ বঝুঙ্ে পারবছ যা ३বনবাযঘ ো५ ঘবনঙ্ ४ঙ্ছ। ক্ষ্মীর মঙ্নর ३বস্থা ४পনারা ३নমুান েরঙ্ে 

পাঙ্রন, ক ম্বঙ্ন্ধ কোন েো५ ४বম বব না। েব ুযখন এেববিু ४লা োঙ্ে না—েখঙ্না ४লা েরঙ্ে ছাঙ্ড় 

না মানু। ে ক্ষ্মীর কক্ষঙ্ত্রও ো५ ঙ্ োেঙ্ব। 



 

 

বেন্তু ४িযঘ, বা५ যখন ভরা কছঙ্ড় বিঙ্ঙ্ছ, েখন ४ঙ্রা কববল েঙ্র ভরা পাঙ্ি ঙ্েযন। এ করাঙ্গর 

নাবে ধ্মঘ५ এ५। োর ধ্ারণা ক ম্পণূঘ কঙ্র কগঙ্ছ, এখন ४র ভঙ্র কোন োরণ কন५। বাস্তববে, ४ঙ্গর 

চা५ঙ্ে োর বা५ঙ্রর স্বাস্থয কঙ্রও বগঙ্বছ ३ঙ্নেটা। ঙ্েযন খু०ে খু०ে েরঙ্ে াগ: এভাঙ্ব ४মাঙ্ে 

४ািা েঙ্র রাখবার িরোর কন५, ४বম েঙ্র ঙ্গ বমলব, েঙ্র ঙ্গ খাব। ক্ষ্মী५ বা এমন েঙ্র 

িূঙ্র োেঙ্ব কেন? ४মার োঙ্ছ স্বিঙ্ি५ ४ঙ্ে পাঙ্র এখন। 

কল েোটা५ ঙ্েযঙ্নর ४ ক্ষয। বেন্তু বাবড়র নতুন োক্তার—ধ্রা যাে োর নাম ববভা— 

ববভা ४র ५া এেঙ্গ চমঙ্ে উে। ববভা? 

५বিরা কঙ্ উে: মঙ্ন েরুন োল্পবনে নাম। ামঙ্ন যাঙ্ে পাওা যা, োঙ্ে মঙ্ে েঙ্র বনঙ্ গল্প 

বঙ্ে বুবধ্া  না? ো ছাড়া ববভা নাঙ্ম ४র এেজন োক্তার োেঙ্५ বা ক্ষবে েী? 

५ার মঙু্খ প্রবেবাি ঘবনঙ্ এ, বেন্তু ববভা কেৌতুে কবাধ্ েরবছ। বঙ্, না, না ক্ষবে কন५। ४পবন বঙ্ 

যান। 

—েী ববছাম?—কেৌতুেম বিে াঙ্য ५বিরা এেবার িৃবষ্ট ববুঙ্ বনঙ্ ५ার বিঙ্ে: ক্ষ্মীঙ্ে োঙ্ছ 

পাওার জঙ্নয ঙ্েযন কযন বিঙ্নর পর বিন উন্মাি ঙ্ উেঙ্ে াগ। এটাও নাবে এ করাঙ্গর ४ঙ্রা এেটা 

বববলষ্ট ক্ষণ। কভেঙ্র ক্ষে ঙ্ ४ঙ্, ३তৃপ্ত ক্ষুধ্াগঙ্া েে কববল েীব্র । বেন্তু েরুণ োক্তার ববভাঙ্র—

५বিরা এেবার োম: ববভাঙ্র েড়া বনঙ্ধ্—কয কোন রেম উঙ্েজনা করাগীর পঙ্ক্ষ মারাত্মে। েুরা१ 

ক্ষ্মীর স্বামী-ম্ভাঙ্ণর ३বধ্োর বছ না। 

ো ছাড়া ४ঙ্রা এেটু বযাপার বছ—যা ४র কেউ বঝুঙ্ে না পারঙ্ও ক্ষ্মীর িৃবষ্ট এড়াবন। বিঙ্নর পর বিন 

করাগীর বচবেৎা বন२স্ব ঙ্ ४া এ५ পবরবারবটর প্রবে কজঙ্গ উঙ্েবছ ববভাঙ্র এেটা ३হতুেী 

মঙ্বিনা। কল পযঘন্ত ক দুঙ্বা যাোাে েরঙ্ে শুরু েরঙ্। ফী চাওা কো িূঙ্রর েো, ক ম্বঙ্ন্ধ কোন 

েো উেঙ্५ বজভ কেঙ্ট বেন াে বপবছঙ্ িা० ড়াে। বে, না, না, টাো ४র কেন, এ কো ४মার েেঘবয५— 

িবরে পবরবারবট োঙ্ে ३পমাবনে  না, বর१ স্ববস্তর বন२শ্বা কফঙ্ বা० চ। 

বেন্তু নতুন োক্তার—ববঙ্ল েঙ্র েরুণ োক্তারঙ্ির েেঘবয-কবাধ্ কক্ষত্র ববঙ্লঙ্ মাঙ্ঝ মাঙ্ঝ মারাত্মে ঙ্ 

ওঙ্ে। না—না ববভাবাব,ু বেছু মঙ্ন েরঙ্বন না, এ েটাক্ষ ४পনাঙ্ে ন। এটা ४বম াধ্ারণ ভাঙ্ব५ ববছ—

এঙ্েবাঙ্র িাবত্বীন উবক্ত বঙ্५ ४পবন উবড়ঙ্ বিঙ্ে পাঙ্রন। 

যা५ কাে, েেঘঙ্বযর োবগঙ্ি५ নতুন োক্তার এেবিন এেঝুবড় ফ বনঙ্ এ। ক্ষ্মী েখন িা० বড়ঙ্বছ 

বারািার পাঙ্ল—ম্লান ববণ্ণ কচাখ কমঙ্ োবেঙ্ কিখবছ, ামঙ্নর বড় বাবড়টার মাোর ওপর রক্ত মাবখঙ্ 



 

 

ূযঘ ३ঙ্স্ত নামঙ্ছ। ে োর মঙ্ন পঙ্ড়বছ ४উটরাম ঘাঙ্টর ক५ ন্ধযা, ক५ ঝমঙ্ জ—ক५ ঘাট 

কছঙ্ড় ४া িূঙ্রর পবেে, োঙ্া োঙ্া জাাজগঙ্ার গম্ভীর উিা বা० বলর রু। 

ববভা বঙ্, ४পনাঙ্ে ভাবর িুর াগঙ্ছ কিখঙ্ে—কযন এেখানা ४०ো ছববর মঙ্ো। 

ক্ষ্মী চমঙ্ে কপছঙ্ন োো। ববোঙ্র ४ঙ্া ববভাঙ্র কচাঙ্খ কয ४গন কমঙ্ঙ্ির ३েযন্ত কববল কচনা-

কযমন পাবখমাঙ্ত্র५ বিুঙ্ের ন কিখঙ্ বচনঙ্ে পাঙ্র।  

ববভাঙ্র মখু োঙ্া ঙ্ উেবছ। োৎ কযন েীব্র ভাঙ্ব বঙ্ কফ, োে ४পনার গল্প ४র ভা াগঙ্ছ 

না, বম কচৌধ্রুী মাপ েরঙ্বন। 

বেন্তু ५ঙ্েবেঙ্ের ४ঙ্া ५ার মঙু্খর কচারাটা५ কযন বিঙ্ কগঙ্ছ ४িযঘ ভাঙ্ব। কেমবন েীব্র ভাঙ্ব ५া 

বঙ্, না, না, কবল াগঙ্ছ। বঙ্ যান ४পবন। 

ববভা বে१বা ५া োঙ্রা েো५ কযন শুনঙ্ে পা বন এ५ভাঙ্ব ५বিরা বঙ্ চ—ববদুযৎগবেঙ্ে চঙ্ যাবি 

ক্ষ্মী, বেন্তু ববভা োর পে ४টো। বঙ্ ४পনার স্বামীর জনয এ५ ফ— 

—মাঙ্ে কিঙ্বন—েীক্ষ্ণ গা ক্ষ্মী জবাব বিঙ্ চঙ্ কগ। 

লাশুবড়ঙ্ে ববভা েী বঙ্বছ কেউ জাঙ্ন না, বেন্তু ४ড়াঙ্ বেবন ক্ষ্মীঙ্ে খাবনেটা গাবগাাজ েরঙ্ন। 
বঙ্ন, কবৌমা তু কযমন, ও-ওঙ্ো কেমবন ঘঙ্রর কছঙ্। এ५ দু२মঙ্ েে েী েরঙ্ছ—তুবম ওঙ্ে ३পমান 

েরঙ্ কেন? 

ক্ষ্মী জবাব বি না, জবাব কিবার বেছু বছও না। ববভাঙ্র উপোঙ্রর জাঙ্ এ५ দু२স্থ পবরবারবট কেমন 

েঙ্র বিঙ্নর পর বিন জবড়ঙ্ যাঙ্ি—কেমন ३া ভাঙ্ব ४ত্মমপঘণ েরঙ্ছ, এ কো ক বনঙ্জর কচাঙ্খ५ 

কিখঙ্ে পাবি। ববভাঙ্র ববরুঙ্দ্ধ এেবট মন্তবয েরঙ্ লশুর-লাশুবড় কয এেঙ্গ५ োর ওপর খড়্গস্ত ঙ্ 

উেঙ্বন, এ েো বঝুঙ্ে োর বাবে বছ না। 

ওবিঙ্ে ঙ্েযন বিঙ্নর পর বিন কেমন ঙ্ উেঙ্ছ। োর মঙ্নর মঙ্ধ্য ४গঙ্নর মঙ্ো জ্বঙ্ যাঙ্ি ক্ষ্মীঙ্ে 

োঙ্ছ পাওার োমনা। খাবাঙ্রর বাবট ছু०ঙ্ড় কফঙ্ কি, ४ছঙ্ড় কভঙ্ঙ কফঙ্ ওঙু্ধ্র গ্লা। জাগরণক্লান্ত 

রাবত্রঙ্ে জানা বঙ্ বঙ্ ক্ষ্মী শুনঙ্ে পা খা० চা ४টোঙ্না এেটা বঙু্না জাঙ্নাাঙ্রর মঙ্ো ঙ্েযন 

ঘঙ্রর মঙ্ধ্য পাচাবর েঙ্র কবড়াঙ্ি। 

কবিন কজযাৎস্না বান কেঙ্ে বগঙ্বছ। বনলীে রাঙ্ত্র েোো মাঙ্ঝ মাঙ্ঝ ३দ্ভুে চা० ি ওঙ্ে। বিঙ্নর মস্ত 

লে ४র মস্ত কুশ্রীো যা েবঙ্, লান্ত, স্তব্ধ, কোম ঘঙু্মর ওপঙ্র কজযাৎস্না কযন ফুঙ্র পাপবড়র মঙ্ো 

ঝঙ্র পড়ঙ্ে োঙ্ে। বেন্তু ঘঙ্রর মঙ্ধ্য মানু েখন ঘঙু্ম োের—কজযাৎস্নার ক५ ফু োরা কুবড়ঙ্ বনঙ্ে পাঙ্র 



 

 

না। ४র ক্ষ্মীর মঙ্ো যারা ক५ রাবত্রঙ্ে প্রর জাঙ্গ, োঙ্ির কচাঙ্খ ক কজযাৎস্না কযন কিখা কি েঙ্কাঙ্র 

খাবনেটা াবর মঙ্ো—४জন্ম ববধ্ঙ্বযর বনমঘম বনষু্ঠর শুভ্রোর মঙ্ো। 

করব१ ধ্ঙ্র ঝু० ঙ্ে িাবড়ঙ্বছ ক্ষ্মী। গাঙ্র দুপাল বিঙ্ জ গবড়ঙ্ পড়বছ। এমন ম োর ঘাঙ্ড় ४গন 

ছু०५ঙ্ কগ েীব্র এেটা বন२শ্বাঙ্র ো। চবেে ঙ্ কপছন বফরঙ্ে५ কে োঙ্ে মস্ত লবক্ত বিঙ্ বঙু্ে 

কচঙ্প ধ্রঙ্। বঙু্না জাঙ্নাাঙ্রার কচাখ জ্বঙ্ছ ধ্ক  ধ্ক  েঙ্র—ঙ্েযন। 

ক্ষ্মী বঙ্, এবে, তুবম! 

ঙ্েযন জবাব বি না। কেমবন কাার মঙ্ো েবেন দুাঙ্ে োঙ্ে ४०েঙ্ড় ধ্ঙ্র ঘঙ্র কটঙ্ন বনঙ্ চ। োর 

মঙ্ধ্য বহুবিঙ্নর উপবাী পশুটা কজঙ্গ উঙ্েঙ্ছ। 

ক্ষ্মী প্রাণপণ ছাড়াবার কচষ্টা েরঙ্ে াগ:—েী েরছ, েী েরছ তুবম পাগঙ্র মঙ্ো? বঘনাল ঙ্ যাঙ্ব 

কয। পাঙ্ পবড় কোমার ४জ কছঙ্ড় িাও। কোমার লরীর কঙ্র উঠুে— 

ঙ্েযন েবওু জবাব বি না। োর গাঙ্ কযন পা० চটা াবের ব এঙ্ঙ্ছ। ক্ষ্মীর োন্না, বমনবে বেছু५ োর 

োঙ্ন কগ না, ক পাগ ঙ্ কগঙ্ছ। স্ত্রীঙ্ে দুাঙ্ে তুঙ্ ঙ্েযন ঘঙ্র বনঙ্ এ। 

ফাফ রাোরাবে কটর পাওা কগ। কলবাঙ্রর মে এে ঝে রক্ত তুঙ্ ঙ্েযন। ক্ষ্মীর োছ কেঙ্ে এ 

জঙ্ন্মর কল পাওনা ४িা েঙ্র ক চঙ্ কগ—ববধ্বা  ক্ষ্মী। 

५বিরা োম। নিীর বঙু্ে গাঢ় ३মাবযার রাবত্র। হু হু েঙ্র াওা ४ঙ্ছ। াচঘা५ঙ্টর ४ঙ্া কেমবন চমে 

কঙ্গঙ্ছ বনলীঙ্ের েরবগে খরধ্ারা, দু েীঙ্রর মমঘবরে পুাবর ४র নাবরঙ্েঙ্র বীবেঙ্ে। ববভাঙ্র মখু 

ববরবক্তঙ্ে কুবঞ্চে—५ার মঙু্খ মঙ্বিনার ম্লান করখা। 

এেটা িীঘঘশ্বা কফঙ্ ५া বঙ্, গল্প কল  ४পনার? 

—না,  ४র ে५। এ ব াধ্ারণ গল্প—প্রবেবিঙ্নর १াঙ্রর গল্প। এর ४রম্ভরও কন५, কলও কন५। 

কযমন েঙ্র প্রঙ্েযেবিঙ্নর জীবন চঙ্, এ গল্পও কেমবন খাওা-বা-চা-কফরা এবগঙ্ চঙ্ে োঙ্ে। েব ু

४র এেটুখাবন বঙ্५ ४বম গল্পটা কল েরব, ४পনাঙ্ির ४র বধ্যঘচুযবে ঘটাঙ্বা না। 

५বিরা বঙ্ে াগ: ক্ষ্মী ববধ্বা । বাঙাবর ঘঙ্রর লাশুবড়রা কছঙ্র কলাঙ্ে কযভাঙ্ব চীৎোর েঙ্র 

ো० ঙ্িন, ঙ্েযঙ্নর মাও কেমবন ো० িঙ্ে াগঙ্ন, কেমবন েঙ্র५ গামি বিঙ্ে াগঙ্ন ३ক্ষণা কছঙ্র 

বউঙ্ে। ববঙ্র এেবছঙ্রর মঙ্ধ্য५ কয রাক্ষী জজযান্ত স্বামীঙ্ে এভাঙ্ব বচববঙ্ কখঙ্ কফঙ্ে পাঙ্র, োর 

াজাঙ্না १াঙ্র এমন ভাঙ্ব ४গন ধ্বরঙ্ ব পবুড়ঙ্ কল েঙ্র বিঙ্ে পাঙ্র োঙ্ে বেবন কয এেববিু ক্ষমা 

েরঙ্ে পাঙ্রন না, এর মঙ্ধ্য ३গে বা ३স্বাভাববে বেছু५ কন५। 



 

 

গাাগাব য েঙ্রও ক্ষ্মী পঙ্ড় র५ স্বামীর বভঙ্ট ४०েঙ্ড় ধ্ঙ্র५, দুভঘাঙ্গযর কবাঝা মাো কবাঙ্ বাঙ্পর 

বাবড়ঙ্ে বফঙ্র যাওার প্রববৃে ক কবাধ্ ের না। বিন েঙ্ে—বিন েঙ্ে কেন, মা েঙ্ে োটা এেটা 

ববরাট কলাঙ্োচ্ছ্বাঙ্র খণ্ড প্রঙ্র মঙ্ধ্য। কোন ক্ষবে५ োঙ্রা ३পণূঘ োঙ্ে না—এও র५ না। 

এ বিঙ্ে १াঙ্রর ३বস্থা ক্রঙ্ম५ ३চ ঙ্ ४বার উপক্রম েরঙ্ছ। বযাঙ্ঙ্ক পু० বজ যা বছ, ঙ্েযঙ্নর 

বচবেৎাঙ্ে५ কো কল ঙ্ঙ্ছ। ঋঙ্ণর কবাঝাও ভারী ঙ্ উঙ্েঙ্ছ কনাৎ মি ন। শ্বশুর যা কপন ঙ্ন পান ো 

নাঙ্ম মাত্র, ো५ঙ্ন ४নঙ্ে বা० ঙ্ কুঙ্া না। কিনার বেবস্ত কলাধ্ না েরঙ্ কল ম্ব বাবড়খানাও চঙ্ যা—

४র বাবড় বা० চাঙ্ে কগঙ্ মাঙ্র িলবিন উঙ্পা বিঙ্ে  গবষ্টদু্ধ েঙ্ে। 

ক্ষ্মীর ४५-এ পা েরা ববঙ্িযটা োঙ্জ াগ এেবিঙ্ন। পাড়া এেটা ५স্কুঙ্ কছাটমেন এেটুখাবন চােবর 

ক কজাগাড় েঙ্র বনঙ্। োিা-४টঙ্ে বা পাবরবাবরে চাোটা নঙ্ড় উে, চঙ্ে শুরু েরঙ্ এেটু এেটু 

েঙ্র। १াঙ্র ३ক্ষণা ববধ্বা বউঙ্র প্রবে গাববঘণটা েঙ্ম এ, োর মূয বাড়, এমন বে খাবনেটা 

४িরও জটু বা যা। কোন কোন বিন ५স্কু কেঙ্ে বফঙ্র এঙ্ কিখে ববুড় লাশুবড় উনঙু্নর ४०ঙ্চ বঙ্ 

োর জঙ্নয খাবার বেবর েরঙ্ছন। 

বিন োটবছ, ে এমবন েঙ্র५ কেঙ্ট কযে। ক্ষ্মী ভুঙ্ কযে বনঙ্জঙ্ে, শ্বশুর-লাশুবড় ভুঙ্ কযঙ্েন १ার 

কেঙ্ে ঙ্েযঙ্নর ক্ষেবচহ্নটাঙ্েও। োরপঙ্র িূর ভববযঙ্ে ে এও কিখা কযে কয এেরেম েঙ্র বনঙ্জর 

মঙ্ধ্য५ ক্ষ্মী খুী ঙ্ উঙ্েঙ্ছ। জীবঙ্নর ধ্মঘ५ মাবনঙ্ চা, স্বীোর েঙ্র কনওা—ক্ষ্মীর কবাঙ্েও োর 

বযবেক্রম ে না। 

বেন্তু যা ে ো  না। এ রাহু। েেঘবযপরাণ োক্তার ববভা ঙ্েযঙ্নর মতৃুযর পঙ্রও এ বাবড়ঙ্ে োর 

েেঘবযঙ্ে ভুঙ্ে পার না। 

ঙ্েযঙ্নর জঙ্নয ४র ফুঙ্র ঝুবড়র িরোর কন५, বেন্তু লাশুবড়র জঙ্নয ४ঙ্ছ। বঙু্ড়া বঙ্ বমবষ্ট খাবার কাভ 

 মানঙু্র, ববভা বাক্স কবাঝা५ েঙ্র ভা ভা ঙ্িল ४মিাবন েরঙ্ে াগ। ববজার বিঙ্ন ३োরঙ্ণ 

িল টাোর কনাট বিঙ্ শ্বশুরঙ্ে প্রণাম েঙ্র কগ। বেবন ४পবে েরঙ্ ববভা ম্লানমঙু্খ বঙ্, ४মাঙ্ে এমন 

পর েঙ্র কিখঙ্ছন কেন? ঙ্েযন ४মার বন্ধু বছ, োর লনূয জাগাঙ্ে ४মার বে এেটুকু িাবব কন५? 

কবল গবছঙ্ েো বঙ্ে পাঙ্র ববভা। শ্বশুঙ্রর কচাঙ্খ জ এ। বেবন বঙ্ন, না বাবা, এেজন কগঙ্ছ, োর 

জাগা কোমাঙ্ে কপঙ্বছ খাবনেটা ३ন্তে। কোমাঙ্ে বে পর ভাবঙ্ে পাবর েখঙ্না? 

বেন্তু ঙ্েযঙ্নর ব লনূযস্থাঙ্ন५ ববভা বনঙ্জঙ্ে প্রবেষ্ঠা েরবার কচষ্টা েরঙ্ে াগ, এমন বে ক্ষ্মীর 

কক্ষঙ্ত্রও। 



 

 

শ্বশুর-লাশুবড় বেছু বঝুঙ্ে পারবছঙ্ন বে না ো কে জাঙ্ন। যবিও বঙু্ঝ োঙ্েন ো ঙ্ও কবাধ্  েখন 

োঙ্ির েরবার বেছু বছ না। িাবরে ४ঙ্ন ३পবরাযঘ ক্ষুেোঙ্ে বন েঙ্র—४ঙ্ন কাভ। ४ঙ্রা ববঙ্ল েঙ্র 

ক িাবরে যখন ३া—নতুন ४শ্বা ४র নতুন উৎাঙ্ বেু কব०ঙ্ধ্ চবার ক্ষমো যার কন५, ক কচাখ 

বঙু্জ५ কোন এেটা ३বম্বনঙ্ে ४শ্র েরঙ্ে চা। কটা িবড় বে१বা াপ এেটা বেছু ঙ্५ —ামবে 

४শ্বাটা५ োর পঙ্ক্ষ বড় েো। ক্ষ্মী েখন কলাঙ্নবন, পঙ্র শুঙ্নবছ ববভা শ্বশুরঙ্ে নাবে বেনঙ্লা টাো ধ্ার 

বিঙ্ঙ্ছ এব१ ক টাো কফরৎ পাবার জঙ্নয োর বেছুমাত্রও োবগি কন५। 

এমন ে ঙ্ে পাঙ্র কয এ५ পবরবারবটর উপঙ্র ববভাঙ্র খাবনেটা মাা বঙ্ বগঙ্বছ। বেন্তু বিঙ্নর পর 

বিন ো কেঙ্ে প্রেযক্ষ ঙ্ উেবছ োর ক্ষ্মীর প্রবে কাভ, এেটা ३পবরীম কাপুো। ४চম্ ো ঘঙ্র ঢুঙ্ে 

বঙ্ বে, কবৌবি ३মন েঙ্র বঙ্ ४ঙ্ছন কেন? ४নু না, এেটু গল্প েবর। 

খাবনেটা পবরমাঙ্ণ স্বীোর না েঙ্রও উপা বছ না ববভাঙ্ে। ক এখন এ বাবড়ঙ্ে কছাটঙ্ছঙ্র মযঘািা াভ 

েঙ্রঙ্ছ, ক্ষ্মীর পরম কস্নভাজন কিবর। এব१ কিবর বাঙ্ব খাবনেটা বাড়াবাবড়র প্রশ্র ক বনি কপঙ্ে 

পাঙ্র, এ ম্পঙ্েঘ কোন ३নঙু্যাগ জানাঙ্ে কগঙ্ খাবনেটা গা-মি५ াভ ঙ্ব। 

কবিন রবববাঙ্রর ছুবট। 

শ্বশুর লাশুবড় কগঙ্ছন গগা স্নান েরঙ্ে। কছাট কছঙ্ঙ্মঙ্রা বা५ঙ্রর ফুটপাঙ্ে িা० বড়ঙ্ পাঙ্লর বাবড়ঙ্ে ভােু-

নাচ কিখবছ। ४র স্নান কল েঙ্র এঙ্ কিাো ४নার ামঙ্ন চু বা० ধ্বছ ক্ষ্মী। 

এমন ম ४না ছাা পড়। কচাঙ্রর মঙ্ো বন२লে পাঙ্ ববভা ঘঙ্র চঙ্ এঙ্ঙ্ছ। বঙ্, কবৌবি। 

রাঙ্গ ক্ষ্মীর কচাখ-মখু রাঙা ঙ্ কগ। 

—४পবন এমন ভাঙ্ব ४মার ঘঙ্র এঙ্ন কেন? 

—কেন, ४ঙ্ে কন५?—ববভা কবল ४রাম েঙ্র ক্ষ্মীর খাঙ্টর ওপঙ্র জা० বেঙ্ ব: বেয যে বিন যাঙ্ি 

কবৌবির রূপ েে কববল খুঙ্ছ, কযন েপ२কৃলা পাবঘেী। 

३য কক্রাঙ্ধ্ ক্ষ্মী বঙ্, ४পনার স্তুবে ४মার িরোর কন५। এমন মঙ্ ४পবন ४মার ঘঙ্র ४ঙ্বন 

না—পাড়ার কাে কিখঙ্ েী ভাবঙ্ব বনু কো? 

—েী ভাবঙ্ব?—ববভাঙ্র মঙু্খ লোঙ্নর াব দুঙ্ উে: েী ভাবঙ্ব বঙ্া না ক্ষ্মীবট? বেয, ক্ষ্মী নামটা 

কোমার ােঘে। 

ক্ষ্মী িা० বড়ঙ্ ো० পঙ্ে াগ—জবাব বি না। 



 

 

ঙ্েযঙ্নর জাগা এ বাবড়ঙ্ে ४বম কপঙ্বছ। োর ক্ষ্মীঙ্ে५ বা পাব না কেন?—বঙ্ে বঙ্ে ববভা উঙ্ে 

িা० ড়া, োরপর ४গা এেটা টান বিঙ্ ক্ষ্মীঙ্ে এঙ্েবাঙ্র বঙু্ের ওপর বনঙ্ এ। 

মূুঙ্েঘর মঙ্ধ্য ক্ষ্মীর মস্ত লরীরটা ४ড়ষ্ট ঙ্ কগ, মখু বিঙ্ এেটা লেও কবরু না। পঙ্ের জনয মঙ্ন 

 ক কযন মঙ্র কগঙ্ছ। বেন্তু মূুঙ্েঘর জনয५। পরক্ষঙ্ণ५ এেটা প্রব ধ্াক্কা ববভা বছটঙ্ে কিওাঙ্র 

বিঙ্ চঙ্ কগ, লঙ্ে ঠুঙ্ে কগ োর মাোটা। 

ববমঢ়ূ ঙ্ ববভা োবেঙ্ র५ খাবনেক্ষণ। বড় বড় বন२শ্বা পড়ঙ্ে াগ োর। চাপা েবেন গা জবাব 

বিঙ্, কবল। 

ক५ কয ববভা ক্ষ্মীর ঘর কেঙ্ে কববরঙ্ কগ, এেমাঙ্র মঙ্ধ্য এ বাবড়ঙ্ে ४র পা বি না। ४র জ্জা 

३পমাঙ্ন ববছানা বুটঙ্ বুটঙ্ ো० িঙ্ে াগ ক্ষ্মী। এেো োউঙ্ে ববার ন, কেউ ববশ্বা েরঙ্ব না। 

বর१ ববধ্ঙ্বযর ३পরাঙ্ধ্ েঙ্ঙ্কর মস্ত কবাঝাটা োর५ ঘাঙ্ড়র ওপর কচঙ্প বঙ্ব। 

বেন্তু ববভাঙ্রও বিন ४বছ। এ যো মঙ্। 

পাড়া ভঙ্কর াম ঙ্ি। বাবড়ঙ্ে কছঙ্বপঙ্রা রঙ্ঙ্ছ, ক্ষ্মীরও । কযমন েীব্র জ্বর, কেমবন েীব্র যন্ত্রণা। 

বেনঙ্ট বিন ক কচাখ কমঙ্ও োোঙ্ে পার না—কিখঙ্ে কপ না োর চারবিঙ্ে েী ঘটঙ্ছ বা না ঘটঙ্ছ। 

ক५ মঙ্ বনরুপা শ্বশুর ববভাঙ্ে কেঙ্ে বনঙ্ এঙ্ন। 

নতুন োক্তার েেঘবযপরাণ। ক ভা ওধু্५ এঙ্ন বি। কপ্রবক্রপলন েঙ্র ন, বনঙ্জর াঙ্ে५ ওধু্ বনঙ্ 

এ। বঙ্, এ५ঙ্ট মঙু্খ মাবখঙ্ কিঙ্বন, ামগঙ্া োড়াোবড় উঙ্ে যাঙ্ব। কোন স্পটও োেঙ্ব না। 

মঙু্খর ওঙু্ধ্র তুব পড়ঙ্ে५ ४িন্ন ३ঙ্চেন ক্ষ্মী ३য যন্ত্রণা উঙ্ে ব। মস্ত মঙু্খ কে কযন খাবনেটা 

ের ४গন ববুঙ্ বিঙ্ঙ্ছ। ४ঙু াগাঙ্ে५ ঙ্গ ঙ্গ কপাড়া চামড়া উঙ্ে ४ঙ্ে াগ, কববরঙ্ পড় 

া টেটঙ্ে িগিঙ্গ ঘা। বচরবিঙ্নর মঙ্ো বীভৎ ভঙ্কর ঙ্ কগ ক্ষ্মী। 

বিমাঙ্রর বা० বল োৎ উচ্চবেে ঙ্ উে। ামঙ্ন এেটা বিঙ্রর ওপঙ্র াচঘা५ঙ্টর িীবপ্ত পঙ্ড়ঙ্ছ। ५বিরা 

উঙ্ে িা० ড়া। বঙ্, এ५ কিলঙ্ন ४বম নামব। ধ্নযবাি, ३ঙ্নে ४নি পাওা কগ ४পনাঙ্ির ঙ্গ ४াপ 

েঙ্র। 

५া বযাকু ঙ্ বঙ্, িা० ড়ান, িা० ড়ান। ঘাঙ্ট াগঙ্ে কো ४ঙ্রা েঙ্ে বমবনট কিরী ४ঙ্ছ। োর পঙ্র েী 

 বনু। 



 

 

টুঙ্েটা তুঙ্ বনঙ্ ५বিরা া: েী ४র ঙ্ব। ববভাঙ্র নাঙ্ম কে েরা কযে। বেন্তু প্রমাণ কো েরা 

চা५। ওঙু্ধ্র বলবলটা কয ক-५ এঙ্ন বিঙ্বছ েী েঙ্র বা যাঙ্ব? ো ছাড়া শ্বশুর-লাশুবড়ও বে চা५ঙ্েন 

ঘঙ্রর কেঙ্ঙ্কাবর বনঙ্ খবঙ্রর োগঙ্জ টানাটাবন ? ো० ঙ্ির না বছ টাো, না বছ া। 

নীঙ্চ খাাীঙ্ির চীৎোর: াবফজ, াবফজ।—বিমার ঘাঙ্ট বভড়ঙ্ছ, কলানা যাঙ্ি মানঙু্র কোা। ५বিরা 

বঙ্, ४িা নমস্কার। 

—নমস্কার। 

কিাো ব० বড়র মঙু্খ েী কভঙ্ব ४বার কেঙ্ম িা० ড়া ५বিরা। মখু বফবরঙ্ ব, যা० , ४র এেটা েো। 

ক্ষ্মী কলঙ্ খবর কপঙ্ঙ্ছ ববভাঙ্র ম্প্রবে ববঙ্ ঙ্ঙ্ছ। কবল িুর এেবট বমবষ্ট কমঙ্র ঙ্গ, এ५ ४পনার 

মঙ্ো५ ३ঙ্নেটা। 

ব० বড় বিঙ্ ের  ের  েঙ্র কনঙ্ম কগ ५বিরা। 

ববভা োষ্ঠ াব া: কিখছ ५,ু েী চমৎোর এেটা গল্প বাবনঙ্— 

বেন্তু ५া জবাব বি না। দু-কচাঙ্খ েীক্ষ্ণ ३ববশ্বাঙ্র ४গন ছবড়ঙ্ কেববঙ্ন ঢুঙ্ে ঙ্জাঙ্র িরজা বন্ধ েঙ্র 

বিঙ্। োের ববভা োেঙ্ে াগ: ५া কলাঙ্না, কলাঙ্না— 

বিমার কেঙ্ে কনঙ্ম ५বিরা ক०ঙ্ট চঙ্ঙ্ছ পে বিঙ্। বেয५ বাবনঙ্ বা গল্প। বনঙ্জর ব কভঙ্ঙ কগঙ্ছ বঙ্५ 

যা বেছু িুর কিখঙ্ে পা োঙ্ে५ বে োর ভাঙঙ্ে ভা াঙ্গ? োর মখুখানা পঙু্ড় বগঙ্বছ কোন 

োক্তাঙ্রর ३যাবঙ্ে ন, বনছে এেটা কিাভ দুঘঘটনাঙ্ে५। 

 

 

 

 

॥মাপ্ত॥ 


