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॥দুষ্টচক্র॥ 

ডোক্তোয ঳নু্দয঱ যদিত ফদরন্দরন, ‘४঩নোন্দক একফোয যমন্দত५ ঴ন্দফ, যফযোভন্দক঱ফোফ।ু যযোগীয যমযকভ ३ফস্থো, 

४঩দন দগন্দয় ४শ্বো঳ নো দদন্দর ফো० চোন্দনো ঱ক্ত ঴ন্দফ।’ 

ডোক্তোয ঳নু্দয঱ যদিন্দতয ফয়঳ চদিন্দ঱য ४ন্দ঱঩োন্দ঱, একটু যযোগো শুষ্ক যগোন্দছয যচ঴োযো, দোভী এফ१ নতূন দফরোদত 

য঩ো঱োক তো० ঴োয গোন্দয় যমন ভোনোয় নো५। দকন্তু বোফবঙ্গী যফ঱ চট঩ন্দট এফ१ ফদুিভোন্দনয ভত। ४জ ঳কোন্দর দতদন 

যফযোভন্দকন্দ঱য ঳ন্দঙ্গ যদখো কদযন্দত ४দ঳য়োন্দছন এফ१ এক দফদচত্র প্রস্তোফ কদযয়োন্দছন। 

ফরো ফোহুরয, যফযোভন্দকন্দ঱য যযোগী যদদখন্দত মো५ফোয ५চ্ছো নো५। য঳ ३ধধ-দনভীদরত যনন্দত্র ডোক্তোয যদিন্দতয দদন্দক 

চোদ঴য়ো ফদরর, ‘যযোগটো কী?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘঩যোযোদরদ঳঳—ভোন্দন ঩িোঘোত। প্রোয় দতন ভো঳ ४ন্দগ ३যোটোক ঴ন্দয়দছর। প্রথভ ধোক্কোটো 

঳োভন্দর যগন্দছন, দকন্তু যক্তচো঩ খফু যফদ঱। ভোথোটো ३ফ঱য ঩দযষ্কোয ४ন্দছ। ४ভোন্দক ঩োঠোন্দরন, ४঩দন মদদ দয়ো 

কন্দয একফোয ४ন্দ঳ন। ভন্দন বয঳ো য঩ন্দর ঴য়ন্দতো যফ० ন্দচ যমন্দত ঩োন্দযন।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘४঩দন দচদকৎ঳ো কযন্দছন?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘४ন্দে ঴যো० । ४দভ তো० য ফোদিয একতরোয বোিোন্দট। এফ१ গ঴ৃ-দচদকৎ঳কও। যরোকদট ভ঴ো ধনী, 

঳নু্দদয কোযফোয কন্দযন। দফশু ঩োন্দরয নোভ ঴য়ন্দতো ४঩নোযো শুন্দন থোকন্দফন।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘দক নোভ ফরন্দরন—দ঱শু঩োর?’ 

ডোক্তোয ঴োদ঳ন্দরন, ‘দফশু ঩োর। তন্দফ যক७ যক७ দ঱শু঩োরও ফন্দর। যকন ফন্দর জোদন নো, যরোকদট ঳দুন্দখোয 

ভ঴োজন ফন্দট দকন্তু ३থধ-দ঩঱োচ নয়। দফন্দ঱লত গত দতন ভো঳ ঱মযো঱োয়ী যথন্দক এন্দকফোন্দয५ ३঳঴োয় ঴ন্দয় 

঩ন্দিন্দছন।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘দকন্তু ४দভ দক কযন্দত ঩োদয? ४দভ যতো ४য ডোক্তোয ন५।’ 

ডোক্তোয কদ঴ন্দরন, ‘তন্দফ ४঳র কথো ফদর। দফশু ঩োন্দরয এক খোতক ४ন্দছ, নোভ ३বয় যঘোলোর। যরোকটো বয়ঙ্কয 

঩োদজ। দফ঩ন্দদ ঩ন্দি দফশু ঩োন্দরয কোছ যথন্দক ३ন্দনক টোকো ধোয দনন্দয়দছর, এখন ४য য঱োধ দদন্দচ্ছ নো। দফশু ঩োর 

যজোয তোগোদো রোদগন্দয়দছন্দরন, তো५ন্দত ३বয় যঘোলোর নোদক বয় যদদখন্দয়ন্দছ, টোকো চো५ন্দর তো० ন্দক খনু কযন্দফ। 

তোয঩য५ দফশু ঩োন্দরয যরোক ঴য়, য঳५ যথন্দক দতন ভো঳ দফছোনোয় ঩ন্দি ४ন্দছন। ३ফ঱য প্রোন্দণয ४঱ঙ্কো যন५, 

঳োফধোন্দন দচদকৎ঳ো কযন্দর ঴য়ন্দতো ४ফোয চন্দর দপন্দয যফিোন্দত ঩োযন্দফন। দকন্তু ४঳র কথো তো নয়, ও०য প্রোন্দণ 

বয় ঢুন্দকন্দছ ३বয় যঘোলোর ও०ন্দক খনু কযন্দফ५, দতদন মদদ টোকো যছন্দিও যদন তফ ুখনু কযন্দফ।—४঩নোন্দক 



 

 

দচদকৎ঳ো কযন্দত ঴ন্দফ নো, দফশু ঩োন্দরয ५ন্দচ্ছ ४঩নোয কোন্দছ তো० য হৃদয়-বোয রোঘফ কন্দযন; ४঩দন মদদ দকছু 

७঩ন্দদ঱ যদন তোও তো० য কোন্দজ রোগন্দত ঩োন্দয।’ 

যফযোভন্দক঱ একটু দফভনো থোদকয়ো ফদরর, ‘যক७ মদদ দ঱শু঩োর ফন্দধয জনয ফি঩দযকয ঴ন্দয় থোন্দক তোন্দক যঠদকন্দয় 

যোখো দ঱ন্দফয ३঳োধয। মোন্দ঴োক, বদ্রন্দরোক মখন ४ভোয ঳ঙ্গরোন্দবয জন্দনয এত ফযোকুর ঴ন্দয়ন্দছন তখন ४দভ মোফ। 

५঴ন্দরোন্দক५ য঴োক ४য ঩যন্দরোন্দক५ য঴োক, ভ঴োজনন্দদয ঴োন্দত যোখো বোন্দরো। দক ফর, ३দজত?’ 

४দভ ফদররোভ, ‘তো যতো ফন্দট५।’ 

ডোক্তোয যদিত ७দঠয়ো দো० িো५ন্দরন, ঴োদ঳ভনু্দখ ফদরন্দরন, ‘ধনযফোদ। এ५ দনন ४ভোন্দদয দঠকোনো। কখন 

४঳ন্দফন?’ দতদন একদট কোডধ  ফোদ঴য কদযয়ো যফযোভন্দকন্দ঱য ঴োন্দত দদন্দরন। 

যফযোভন্দক঱ কোডধ দট যদদখয়ো ४ভোয দদন্দক ফোিো५য়ো দদর। যদদখরোভ দফশু ঩োন্দরয ফো঳স্থোন যফদ঱ দূয নয়, 

४ভ঴োর্স্ধ রীন্দটয একটো গদরয ভন্দধয। যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘४জ দফন্দকরন্দফরো ঩ো० চটো নোগোদ মোফ।—४চ্ছো, 

४঳নু।’ 

ডোক্তোয প্রস্থোন কদযন্দর যফযোভন্দক঱ ঴োদ঳ন্দত ঴োদ঳ন্দত ফদরর, ‘঩িোঘোতগ্রস্ত রুগীন্দক ঳োন্ত্বনো যদফোয কোজ ४ভোয 

এ५ প্রথভ।’ 

গদরদট দফ঳দ঩ধর; নোনো বঙ্গীন্দত ४०দকয়ো ফো० দকয়ো ঩োফধতয নদীয ভত চদরয়োন্দছ। দু५ ঩োন্দ঱ দতনতরো চোযতরো 

ফোদি। গদর মত५ ঳রু য঴োক, যদদখয়োদছ ফোদি কখনও যছোট ঴য় নো, ४ন্দি ফোদিফোয জোয়গো নো ঩ো५য়ো দীন্দঘ 

ফোন্দি। 

একদট যততরো ফোদিয দ্বোয঩োন্দশ্বধ ডোক্তোয ঳নু্দয঱ যদিন্দতয দ঱রোদরদ঩ যদদখয়ো ফদুঝরোভ এ५ দফশু ঩োন্দরয ফোদি। 

ডোক্তোয যদিত জোনোরো দদন্দয় ४ভোন্দদয যদদখন্দত ঩ো५য়ো ফোদ঴য ঴५য়ো ४দ঳ন্দরন, ফদরন্দরন, ‘४঳নু।’ 

ফোদিদট ঩যুোন্দনো ধযন্দনয; এক ঩োন্দ঱ ঳িুন্দঙ্গয ভত ঳ঙ্কীণধ ফোযোন্দো দবতয দদন্দক চদরয়ো দগয়োন্দছ, তো঴োয এক ঩োন্দ঱ 

দ্বোয, ३নয ঩োন্দ঱ দু’দট জোনোরো। দ্বোয দদয়ো ডোক্তোযখোনো যদখো মো५ন্দতন্দছ; তক তন্দক ঝক ঝন্দক একদট ঘয। দকন্তু 

যযোগীয দবি নো५। একজন ভধযফয়স্ক কম্পো७ন্ডোয দ্বোন্দযয দনকট দো० িো५য়ো ४ন্দছ। ডোক্তোয যদিত ४ভোন্দদয 

ডোক্তোযখোনোয় র५য়ো যগন্দরন নো, ফদরন্দরন, ‘দ঳० দি বোঙন্দত ঴ন্দফ। দফশু঩োর দতনতরোয় থোন্দকন।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘যফ঱ যতো। ४঩দন দক এ५ ফোদিন্দত५ থোন্দকন? নো যকফর५ ডোক্তোযখোনো?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘দতনন্দট ঘয ४ন্দছ। দুন্দটোন্দত ডোক্তোযখোনো কন্দযদছ, একটোন্দত থোদক। একরো ভোনলু, ३঳দুফধো 

঴য় নো।’ 



 

 

যদোতরোন্দতও দতনন্দট ঘয। ঘয দতনদটন্দত ३দপ঳ ফদ঳য়োন্দছ। যটদফর যচয়োন্দযয ३দপ঳ নয়, ভোন্দিোয়োযীন্দদয ভত 

গদদ ঩োদতয়ো ३দপ঳। ३ন্দনকগুদর যকযোদন ফদ঳য়ো করভ দ঩দলন্দতন্দছ। 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘এটো দক?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘দফশুফোফযু গদদ। ভস্ত কোযফোয, ३ন্দনক যোজো-যোজিোয দটদক ফো० ধো ४ন্দছ ও०য কোন্দছ।’ 

যফযোভন্দক঱ ४য দকছু ফদরর নো। ४দভ ভন্দন ভন্দন বোদফরোভ, দফশু ঩োর শুধ ুদ঱শু঩োর५ নয়, জযো঳ন্ধও ফন্দট। 

যততরোয দ঳० দিয ভোথোয় একদট গুখধো যণ঳োন্দজ ঳দিত ঴५য়ো গোদো-ফনু্দক ঴ন্দস্ত টুন্দরয ७঩য ফদ঳য়ো ४ন্দছ; 

঩দ঱ব্দ শুদনয়ো ७দঠয়ো দো० িো५র এফ१ ४ভোন্দদয ঩োন্দন দতমধক যনত্র঩োত কদযর। ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘দঠক ঴যোয়।’ 

তরন গুখধো ঳যোরটু কদযয়ো ঳দযয়ো দো० িো५র। 

ফোযোন্দো দদয়ো কন্দয়ক ঩ো মো५ফোয ঩য একদট ফন্ধ দ্বোয। ডোক্তোয দ্বোন্দয যটোকো দদন্দরন। দবতয ঴५ন্দত নোযীকন্দে প্রশ্ন 

४দ঳র, ‘যক?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘४দভ ডোক্তোয যদিত। যদোয খরুনু।’ 

দযজো একটু পো० ক ঴५র। একদট যপ্রৌঢ়ো ঳ধফো ভদ঴রোয ঱ীণধ ভখু ও ४তঙ্কবযো চক্ষু যদদখন্দত ঩ো५রোভ। দতদন 

এন্দক এন্দক ४ভোন্দদয দতনজন্দনয ভখু যদদখয়ো যফোধ঴য় ४শ্বস্ত ঴५ন্দরন, দ্বোয ঩যুো঩দুয খদুরয়ো যগর। ४ভযো একদট 

ছোয়োচ্ছন্ন ঘন্দয প্রন্দফ঱ কদযরোভ। 

঩রুুল কন্দে ঱ব্দ ঴५র, ‘४ন্দরোটো যেন্দর দোও দগদন্ন।’ 

ভদ঴রোদট ঳५ুচ দটদ঩য়ো ४ন্দরো েোদরয়ো দদন্দরন, তোয঩য ভোথোয় ४०চর টোদনয়ো ঩োন্দ঱য ঘন্দয চদরয়ো যগন্দরন। 

এ५ফোয ঘযদট স্পষ্টবোন্দফ যদদখরোভ। ভধযভোকৃদত ঘয, ভোঝখোন্দন একদট খোট। খোন্দটয ७঩য যপ্রতোকৃদত একদট 

ভোনলু গোন্দয় ফোরোন্দ঩ো঱ জিো५য়ো শু५য়ো ४ন্দছ। খোন্দটয ঩োন্দ঱ একদট যছোট যটদফন্দরয ७঩য ওলনু্দধয দ঱দ঱ জন্দরয 

যগরো঳ প্রবৃদত যোখো ४ন্দছ। ঘন্দয ३নযোনয ४঳ফোফ মো঴ো ४ন্দছ তো঴ো যদদখয়ো নোদ঳ধ१ য঴োন্দভ যযোগীয কি স্মযণ 

঴५য়ো মোয়। 

যপ্রতোকৃদত যরোকদট ३ফ঱য দফশু ঩োর। জীণধগদরত ভনু্দখ দনষ্প্রব দু’দট চক্ষু যভদরয়ো দতদন ४ভোন্দদয ঩োন্দন চোদ঴য়ো 

४ন্দছন। ভোথোয চুর ঩ো० শুন্দট ঳োদো, ঳ম্মনু্দখয দো० ন্দতয ३বোন্দফ ३ধন্দযোষ্ঠ ३ন্ত२প্রদফষ্ঠ ঴५য়োন্দছ। ফয়঳ ঩ঞ্চো঱ দক१ফো 

লোট দকম্বো ঳ত্তয ঩মধন্ত ঴५ন্দত ঩োন্দয। দতদন স্খদরত স্বন্দয ফদরন্দরন, ‘যফযোভন্দক঱ফোফ ুএন্দ঳ন্দছন? ४ভোয কী 

য঳ৌবোগয। ४঳ন্দত ४েো য঴োক।’ 

४ভযো খোন্দটয কোন্দছ দগয়ো দো० িো५রোভ। দফশু ঩োর কদম্পত ঴স্ত যজোি কদযয়ো ফদরন্দরন, ‘४঩নোন্দদয ফি কষ্ট 

দদন্দয়দছ। ४ভোয५ মোওয়ো ७দচত দছর, দকন্তু যদন্দখন্দছন যতো ४ভোয ३ফস্থো—’ 



 

 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘४঩দন যফদ঱ কথো ফদরন্দফন নো।’ 

দফশু ঩োর কোতয কন্দে ফদরন্দরন, ‘যফদ঱ কথো নো ফরন্দর চরন্দফ দক কন্দয ডোক্তোয? যফযোভন্দক঱ফোফনু্দক ঳ফ কথো 

ফরন্দত ঴ন্দফ নো?’ 

‘তন্দফ মো ফরন্দফন চট঩ট ফন্দর দনন।’ ডোক্তোয যটদফর ঴५ন্দত একদট দ঱দ঱ র५য়ো খোদনকটো তযর ঔলধ যগরোন্দ঳ 

ঢোদরন্দরন, তো঴োন্দত একটু জর দভ঱ো५য়ো দফশু ঩োন্দরয দদন্দক ফোিো५য়ো দদন্দরন, ফদরন্দরন, ‘এ५ দনন, এটো ४ন্দগ 

যখন্দয় যপরনু।’ 

দফশু ঩োর রুগ্ন দফযদক্তবযো ভনু্দখ ঔলধ গরোধ२কযণ কদযন্দরন। 

३ত२঩য ३ন্দ঩িোকৃত ঳঴জ স্বন্দয দতদন ফদরন্দরন, ‘ডোক্তোয, এ०ন্দদয ফ঳ফোয যচয়োয দোও।’ 

ডোক্তোয দু’দট যচয়োয খোন্দটয ঩োন্দ঱ টোদনয়ো ४দনন্দরন, ४ভযো ফদ঳রোভ। দফশু ঩োর যফযোভন্দকন্দ঱য ঩োন্দন চোদ঴য়ো 

ফদরন্দত ४যম্ভ কদযন্দরন, ‘যফদ঱ কথো ফরফ নো, ডোক্তোয যোগ কযন্দফ। ঳ো० ন্দট ফরদছ। ४ভোয যতজোযদত কোযফোয 

४ন্দছ, দনশ্চয় শুন্দনন্দছন। প্রোয় ঩० দচ঱ ফছন্দযয কোযফোয, দফ঱ রি টোকো খোটন্দছ। ३ন্দনক ফি ফি খোতক ४ন্দছ। 

‘४দভ কখন্দনো জোদভন জোভোনত নো যযন্দখ টোকো ধোয দদ५ নো। দকন্তু ফছয দু५ ४ন্দগ ४ভোয দুফুধদি ঴ন্দয়দছর, তোয 

পর এখন বুগদছ। দফনো জোদভন্দন দত্র঱ ঴োজোয টোকো ধোয দদন্দয়দছরোভ। 

‘३বয় যঘোলোরন্দক ४঩দন যচন্দনন নো। ४দভ তোয ফো঩ন্দক দচনতোভ, ভ঴ো঱য় ফযদক্ত দছন্দরন ३ধয যঘোলোর। ३ন্দনক 

দফলয়-঳ম্পদত্ত কন্দযদছন্দরন। ४ভোয ঳ন্দঙ্গ তো० য দকছু কোজ-কোযফোযও ঴ন্দয়দছর। তো५ তো० ন্দক দচনতোভ; ঳দতযকোয 

঳িন। 

‘ফছয দন্দ঱ক ४ন্দগ ३ধয যঘোলোর ভোযো যগন্দরন, তো० য একভোত্র যছন্দর ३বয় যঘোলোর দফ঩রু ঳ম্পদত্তয ভোদরক 

঴ন্দয় ফ঳র।’ 

‘३বয়ন্দক ४দভ তখন্দনো যদদখদন। ফো঩ ভোযো মোফোয ঩য তোয ঳ম্বন্দন্ধ দু’-একটো গল্পগুজফ কোন্দন ४঳ত। 

বোফতোভ প঩তৃক ঳ম্পদত্ত ঴োন্দত য঩ন্দর ঳ফ যছন্দর५ যগোিোয় একটু ७চৃ্ছঙ্খরতো কন্দয, কোন্দর শুধন্দয মোন্দফ। এভন 

যতো কত५ যদখো মোয়।’ 

‘४জ যথন্দক ফছয দু५ ४ন্দগয ফযো঩োয। ३বয় যঘোলোন্দরয কথো প্রোয়५ বুন্দর५ দগন্দয়দছ, ঴ঠোৎ একদদন য঳ এন্দ঳ 

७঩দস্থত। তোন্দক যদন্দখ, তোয কথো শুন্দন ভগু্ধ ঴ন্দয় যগরোভ। কোদতধন্দকয ভত যচ঴োযো, ভনু্দখ ভধ ুঝন্দয ঩িন্দছ। দনন্দজয 

঩দযচয় দদন্দয় ফরর, তোয ফোফো ४ভোয ফন্ধু দছন্দরন, তো५ য঳ দফ঩ন্দদ ঩ন্দি ४ন্দগ ४ভোয কোন্দছ५ এন্দ঳ন্দছ। ফি 

দফ঩দ তোয, ঱ত্রুযো তোন্দক দভন্দথয খনু্দনয ভোভরোয় পো० দ঳ন্দয়ন্দছ। যকোন্দনো ভন্দত জোদভন য঩ন্দয় য঳  ४ভোয কোন্দছ ছুন্দট 

এন্দ঳ন্দছ, ভোভরো চোরোফোয জন্দনয তোয দত্র঱ ঴োজোয টোকো চো५!’ 



 

 

‘ফরন্দর দফশ্বো঳ কযন্দফন নো, ४দভ দফশু ঩োর দফনো জোভোনন্দত শুধ ু঴যোন্ডন্দনোট দরদখন্দয় দনন্দয় তোন্দক দত্র঱ ঴োজোয 

টোকো দদরোভ। যছো० িো ४ভোন্দক গুণ কন্দযদছর, ভন্ত্রভগু্ধ কন্দযদছর।’ 

‘মথো঳ভন্দয় ४দোরন্দত খনু্দনয ভোভরো ४যম্ভ ঴র। খফন্দযয কোগন্দজ ফয়োন যফরুন্দত রোগর; য঳ এক ভ঴োবোযত। 

এভন দুষ্কভধ যন५ মো ३বয় যঘোলোর কন্দযদন, প঩তৃক দফলয়-঳ম্পদত্ত প্রোয় ঳ফ५ ७দিন্দয় দদন্দয়ন্দছ। কত যভন্দয়য 

঳ফধনো঱ কন্দযন্দছ তোয দ঴ন্দ঳ফ যন५। একদট দফফোদ঴তো মফুতীন্দক ফু঳ন্দর দনন্দয় এন্দ঳দছর, তোয঩য ফছযখোন্দনক ঩ন্দয 

তোন্দক দফল খো५ন্দয় খনু কন্দযন্দছ। তো५ন্দত যভোকদ্দভো। ४দভ একদদন এজরোন্দ঳ যদখন্দত দগন্দয়দছরোভ; কোঠগিোয় 

३বয় যঘোলোর ফন্দ঳ ४ন্দছ, যমন যকোণ-ঠো঳ো ফন-যফযোর। যদখন্দর५ বয় কন্দয। ও ফোফো, এ কোন্দক টোকো ধোয 

দদন্দয়দছ!’ 

‘দকন্তু যভোকদ্দভো দটকন্দরো নো, ४५ন্দনয পো० দকন্দত ३বয় যঘোলোর যয঴ো५ য঩ন্দয় যগর। এন্দকফোন্দয যফক঳যু খোরো঳। 

তোয দফরুন্দি খনু্দনয ३দবন্দমোগ প্রভোণ ঴র নো।’ 

‘তোয঩য ४ন্দযো ফছযখোন্দনক যকন্দট যগর। ४দভ ३বয় যঘোলোন্দরয ও঩য নজয যযন্দখদছরোভ, খফয য঩রোভ য঳ 

তোয ফ঳ত-ফোদি দফদক্র কযফোয যচষ্টো কযন্দছ। এ५ন্দট তোয য঱ল স্থোফয ঳ম্পদত্ত, এটো মদদ য঳ দফদক্র কন্দয যদয়, 

তো঴ন্দর তোন্দক ধযফোয ४য দকছু থোকন্দফ নো, ४ভোয টোকো ভোযো মোন্দফ।’ 

টোকোয তোগোদো ४যম্ভ কযরোভ। প্রথন্দভ ३দপ঳ যথন্দক দচদঠ দদরোভ, যকোন জফোফ যন५। ফোয দতন্দনক দচদঠ দদন্দয়ও 

মখন ঳োিো য঩রোভ নো, তখন ४দভ দনন্দজ५ একদদন তোয ঳ন্দঙ্গ যদখো কযন্দত যগরোভ। ४ভযো ভ঴োজন্দনযো দযকোয 

঴ন্দর যফ঱ ४०ন্দত ঘো দদন্দয় কথো ফরন্দত ঩োদয, বোফরোভ ভোভরো রুজ ুকযফোয ४ন্দগ তোন্দক কথো শুদনন্দয় ४দ঳, 

তোন্দত মদদ কোজ ঴য়। য঳ ४জ দতন ভো঳ ४ন্দগকোয কথো। 

একটো গুখধোন্দক ঳ন্দঙ্গ দনন্দয় যগরোভ তোয ফোদিন্দত। ঳োভন্দনয ঘন্দয একটো যচয়োন্দয ३বয় যঘোলোর একরো ফন্দ঳ 

४ন্দছ। ४ভোন্দক যদন্দখ য঳ যচয়োয যথন্দক ७ঠর নো, কথো ক५র নো, যকফর ४ভোয ভনু্দখয ঩োন্দন যচন্দয় য५র। 

কোন্দজয ঳ভয় কোজী কোজ ফুন্দযোন্দর ঩োদজ। গোরোগোদর দদন্দত এন্দ঳দছরোভ, তোয ও঩য যোগ ঴ন্দয় যগর। ४দভ প্রোয় 

४ধ ঘণ্টো ধন্দয তোয যচৌদ্দ ঩রুুন্দলয শ্রোি কযরোভ। তোয঩য ঴ঠোৎ নজয ঩ির তোয যচোন্দখয ও঩য। ওন্দয ফোফো, 

য঳ কী বয়ঙ্কয যচোখ। যরোকটো কথো ক५ন্দছ নো, দকন্তু তোয যচোখ যদন্দখ যফোঝো মোয় যম য঳ ४ভোন্দক খনু কযন্দফ। 

যম-যরোক একফোয খনু কন্দয যফ० ন্দচ যগন্দছ, তোয যতো ४঱কোযো যফন্দি যগন্দছ। বন্দয় ४ভোয ३ন্তযোত্মো শুদকন্দয় যগর। 

४য য঳খোন্দন দো० িোরোভ নো, ८র্ধ্ধশ্বোন্দ঳ ফোদি দপন্দয এরোভ। ফোদি দপন্দয ঳ফধোন্দঙ্গ কো० ঩দুন ধযর, দকছুন্দত५ কো० ঩দুন 

থোন্দভ নো। তখন ডোক্তোযন্দক যডন্দক ঩োঠোরোভ। ডোক্তোয এন্দ঳ যকোন্দনো ভন্দত ওলধু দদন্দয় কো० ঩দুন থোভোন্দরো। তখনকোয 

ভত ঳োভন্দর যগরোভ ফন্দট, দকন্তু য঱ল যোদত্রয দদন্দক ४ফোয কো० ঩দুন শুরু ঴র। তখন ফি ডোক্তোয ডোকোন্দনো ঴র; 

দতদন এন্দ঳ যদখন্দরন যরোক ঴ন্দয়ন্দছ, দুন্দটো ঩ো ३঳োি ঴ন্দয় যগন্দছ। 



 

 

‘তোয঩য যথন্দক দফছোনোয় ঩ন্দি ४দছ। দকন্তু প্রোন্দণ ঱োদন্ত যন५। ডোক্তোন্দযযো বয঳ো দদন্দয়ন্দছন যযোন্দগ ভযফ নো, তফ ু

ভতৃ্যযবয় মোন্দচ্ছ নো। ३বয় যঘোলোর ४ভোন্দক ছোিন্দফ নো। ४দভ ফোদি যথন্দক যফরু५ নো, যদোন্দযয ঳োভন্দন গুখধো 

ফদ঳ন্দয়দছ, তফ ুবয঳ো ঩োদচ্ছ নো।—এখন ফরনু যফযোভন্দক঱ফোফ,ু ४ভোয দক ७঩োয় ঴ন্দফ।’ 

দফফযণ য঱ল কদযয়ো দফশু ঩োর ३ধধভতৃ ३ফস্থোয় দফছোনোয় ঩দিয়ো যদ঴ন্দরন। ডোক্তোয একফোয তো० ঴োয কদি দটদ঩য়ো 

নোদি যদদখন্দরন, দকন্তু ঔলধ দদফোয প্রন্দয়োজন যফোধ কদযন্দরন নো। যফযোভন্দক঱ গবীয ভ্রূকুদট কদযয়ো নতভনু্দখ 

ফদ঳য়ো যদ঴র। 

এ५ ঳ভয় দফশু ঩োন্দরয স্ত্রী ঘন্দয প্রন্দফ঱ কদযন্দরন। ভোথোয় ४ধ-যঘোভটো, দু५ ঴োন্দত দু’-য঩য়োরো চো। ४ভযো ७দঠয়ো 

দো० িো५রোভ, দতদন ४ভোন্দদয ঴োন্দত চোন্দয়য য঩য়োরো দদয়ো স্বোভীয প্রদত-ফযগ্র ७ৎকেোয দৃদষ্ট ঴োদনয়ো প্রস্থোন 

কদযন্দরন। নীযফ প্রকৃদতয ভদ঴রো, কথোফোতধো ফন্দরন নো। 

४ভযো ४ফোয ফদ঳রোভ। যদদখরোভ দফশু ঩োর ঳প্রশ্ন যনন্দত্র যফযোভন্দকন্দ঱য ভনু্দখয ঩োন্দন চোদ঴য়ো ४ন্দছন। 

যফযোভন্দক঱ চোন্দয়য য঩য়োরোয় ক্ষুদ্র একদট চুভকু দদয়ো ফদরর, ‘४঩দন মথো঳োধয ঳োফধোন ঴ন্দয়ন্দছন, ४য দক 

কযফোয ४ন্দছ। খোফোন্দযয ফযফস্থো দক যকভ?’ 

দফশু ঩োর ফদরন্দরন, ‘একটো ফোভনু দছর তোন্দক দফন্দদয় কন্দয দদন্দয়দছ। দগদন্ন যো० ন্দধন। ফোজোয যথন্দক যকোন্দনো খোফোয 

४ন্দ঳ নো।’ 

‘চোকয-ফোকয?’ 

‘একটো দঝ ४য একটো চোকয দছর, তোন্দদয তোদিন্দয়দছ। দ঳० দিয ভনু্দখ গুখধো ফদ঳ন্দয়দছ। ४য দক কযফ ফরনু।’ 

‘ফযফ঳োয কোজকভধ চরন্দছ দক কন্দয?’ 

‘য঳ন্দযস্তোন্দদয কোজ চোরোয়। যন঴োৎ দযকোয ঴ন্দর ও঩ন্দয এন্দ঳ ४ভোন্দক দজন্দে঳ কন্দয মোয়। দকন্তু তোন্দকও ঘন্দয 

ঢুকন্দত দদ५ নো, যদোন্দযয কোন্দছ দো० দিন্দয় কথো ফন্দর মোয়। ফো५ন্দযয যরোক ঘন্দয ४ন্দ঳ যকফর ডোক্তোয।’ 

চোন্দয়য য঩য়োরো দন२ন্দশ্বল কদযয়ো যফযোভন্দক঱ ७দঠয়ো দো० িো५র, ঴োদ঳য়ো ফদরর, ‘মো-মো কযো দযকোয ঳ফ५ ४঩দন 

কন্দযন্দছন, ४য কী কযো যমন্দত ঩োন্দয যবন্দফ ঩োদচ্ছ নো। দকন্তু ঳দতয५ দক ३বয় যঘোলোর ४঩নোন্দক খনু কযন্দত 

চোয়?’ 

দফশু ঩োর ७ন্দত্তদজতবোন্দফ ७দঠয়ো ফদ঳ফোয যচষ্টো কদযয়ো ४ফোয শু५য়ো ঩দিন্দরন, ফযোকুর স্বন্দয ফদরন্দরন, ‘঴যো०  

যফযোভন্দক঱ফোফ,ু ४ভোয ३ন্তযোত্মো ফনু্দঝন্দছ ও ४ভোন্দক খনু কযন্দত চোয়। ন५ন্দর এত বয় ঩োফ যকন ফরনু! 

যকোরকোতো ঱঴য যতো ভন্দগয ভলু্লুক নয়।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘তো ফন্দট। দকন্তু এবোন্দফ কতদদন চরন্দফ?’ 



 

 

দফশু ঩োর ফদরন্দরন, ‘য঳५ যতো বোফনো, এবোন্দফ কতদদন চরন্দফ। তো५ যতো ४঩নোয ঱যণ দনন্দয়দছ, 

যফযোভন্দক঱ফোফ।ু ४঩দন একটো ফযফস্থো করুন।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘যবন্দফ যদখফ। মদদ দকছু ভন্দন ४ন্দ঳, ४঩নোন্দক জোনোফ।—४চ্ছো, চদর।’ 

দফশু ঩োর ফদরন্দরন, ‘ডোক্তোয!’ 

ডোক্তোয যদিত ३ভদন ঩ন্দকট ঴५ন্দত একদট একন্দ঱ো টোকোয যনোট ফোদ঴য কদযয়ো যফযোভন্দকন্দ঱য ঳ম্মনু্দখ ধদযন্দরন। 

যফযোভন্দক঱ ঳দফস্মন্দয় ভ্রূ ত্যদরয়ো ফদরর, ‘এটো দক?’ 

দফশু ঩োর দফছোনো ঴५ন্দত ফদরন্দরন, ‘४঩নোয ভমধোদো। ४঩নোন্দক ३ন্দনক কষ্ট দদন্দয়দছ, ३ন্দনক ঳ভয় নষ্ট কন্দযদছ।’ 

‘দকন্তু এ যকভ যতো যকোন্দনো কথো দছর নো।’ 

‘তো য঴োক। ४঩নোন্দক দনন্দত ঴ন্দফ।’ 

३দনচ্ছোবন্দয যফযোভন্দক঱ টোকো র५র। তোয঩য ডোক্তোয ४ভোন্দদয নীন্দচ র५য়ো চদরন্দরন। 

দ঳० দিয ভনু্দখ গুখধো ঳যোরটু কদযর। দ঳० দি দদয়ো নোদভন্দত নোদভন্দত যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘এ५ যরোকটো ঳োযোিণ ঩ো঴োযো 

যদয়?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘নো, ওযো দু’জন ४ন্দছ। ঩নু্দযোন্দনো যরোক, ४ন্দগ যদোতরোয় ঩ো঴োযো দদত। একজন যফরো দ঱টো 

যথন্দক যোদত্র ४টটো ঩মধন্ত থোন্দক, দদ্বতীয় ফযদক্ত যোদত্র দ঱টো যথন্দক যফরো ४টটো ঩মধন্ত ঩ো঴োযো যদয়।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘঳কোন্দর দু’-ঘণ্টো এফ१ যোন্দত্র দু’-ঘণ্টো ঩ো঴োযো থোন্দক নো?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘নো, য঳-঳ভয় ४দভ থোদক।’ 

দদ্বতন্দর নোদভয়ো যদদখরোভ দপ্তয ফন্ধ ঴५য়ো দগয়োন্দছ, যকযোদনযো দ্বোন্দয তোরো রোগো५য়ো ফোদি দগয়োন্দছ। 

নীন্দচয তরোয় নোদভয়ো যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘४঩নোন্দক দু’-একটো প্রশ্ন কযন্দত চো५, ডোক্তোযফোফ।ু’ 

‘যফ঱ যতো, ४঳নু ४ভোয দড঳ন্দ঩ন্সোদযন্দত।’ 

४ভযো ঳োভন্দনয ঘন্দয প্রন্দফ঱ কদযরোভ। এদট যযোগীন্দদয ওন্দয়দট१ রুভ, নতূন যটদফর যচয়োয যফদঞ্চ ५তযোদদন্দত 

঳োজোন্দনো যগোছোন্দনো। কম্পো७ন্ডোয ঩োন্দ঱য দদন্দকয একদট যফদঞ্চন্দত এক ঴ো० টু ত্যদরয়ো ফদ঳য়ো ঢুদরন্দতদছর, ४ভোন্দদয 

যদদখয়ো ঩োন্দ঱য ঘন্দয ७দঠয়ো যগর। যফযোভন্দক঱ ঘন্দযয চোদযদদন্দক দৃদষ্ট দপযো५য়ো ফদরর, ‘খো঳ো ডোক্তোযখোনো 

঳োদজন্দয়ন্দছন।’ 

ডোক্তোয শুষ্ক স্বন্দয ফদরন্দরন, ‘঳োদজন্দয় যোখন্দত ঴য়; জোন্দনন যতো, যবক নো ঴ন্দর দবক  যভন্দর নো।’ 



 

 

‘কতদদন্দনয প্রযোকদট঳ ४঩নোয?’ 

‘এখোন্দন ফছয দতন্দনক ४দছ, তোয ४ন্দগ ভপ२স্বন্দর দছরোভ।’ 

‘বোর५ চরন্দছ ভন্দন ঴য়—যকভন?’ 

‘ভন্দ নয়—চরন্দছ টুকটোক কন্দয। দু’-চোযন্দট ফো० ধো ঘয ४ন্দছ। ঳ম্প্রদত ঩঳োয দকছু যফন্দিন্দছ। দফশুফোফনু্দক মদদ 

঳োদযন্দয় ত্যরন্দত ঩োদয—’ 

যফযোভন্দক঱ ঘোি নোদির, ‘঴যো० ।—४চ্ছো ডোক্তোযফোফ,ু দফশু ঩োন্দরয এ५ যম ভতৃ্যযবয়, এটো দক ও०য ভন্দনয যযোগ? নো 

঳দতয५ বন্দয়য কোযণ ४ন্দছ?’ 

ডোক্তোয একটু চু঩ কদযয়ো থোদকয়ো ফদরন্দরন, ‘বন্দয়য কোযণ ४ন্দছ। ३ফ঱য মোন্দদয ३ন্দনক টোকো তোন্দদয ভতৃ্যযবয় 

যফদ঱ ঴য়। দকন্তু দফশু ঩োন্দরয বয় ३ভরূক নয়। ३বয় যঘোলোর যরোকটো ঳দতযকোয খনুী। ४দভ শুন্দনদছ ও যগোটো 

দতন্দনক খনু কন্দযন্দছ। এভন দক ও দনন্দজয ফো঩ন্দক দফল খো५ন্দয়দছর দকনো য঳ দফলন্দয়ও ঳ন্দন্দ঴ ४ন্দছ।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘তো५ নোদক! বোদয গুণধয যছন্দর যতো। এখন ভন্দন ঩িন্দছ ফছয দু५ ४ন্দগ ওয ভোভরোয ফয়োন 

খফন্দযয কোগন্দজ যফদযন্দয়দছর। ওয দঠকোনো ४঩দন জোন্দনন নোদক?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘জোদন। এ५ যতো কোন্দছ५, ফিন্দজোয ভো५রখোন্দনক। মদদ যদখো কযন্দত চোন দঠকোনো দদদচ্ছ।’ 

এক টুকন্দযো কোগন্দজ দঠকোনো দরদখয়ো ডোক্তোয যফযোভন্দক঱ন্দক দদন্দরন, য঳ য঳দট ভদুিয়ো ঩ন্দকন্দট যোদখন্দত যোদখন্দত 

ফদরর, ‘४য একটো কথো। দফশুফোফযু স্ত্রীয যকোন্দনো যযোগ ४ন্দছ?’ 

ডোক্তোয ফদরন্দরন, ‘স্নোয়যু যযোগ। স্নোয়দফক প্রকৃদতয ভদ঴রো, তোয ও঩য যছন্দর঩নু্দর ঴য়দন—’ 

‘ফনু্দঝদছ।—४চ্ছো, চররোভ। দফশুফোফ ুএকন্দ঱ো টোকো দদন্দয় ४ভোন্দক দোন্দয় যপন্দরন্দছন। তো० য ঳ভ঳যোটো যবন্দফ 

যদখফ।’ 

ফোদ঴ন্দয তখন যোস্তোয ४ন্দরো েদরয়োন্দছ। যফযোভন্দক঱ ঴োন্দতয ঘদি যদদখয়ো ফদরর, ‘঳োন্দি ছ’টো। চর, খদুন ४঳োভী 

দ঱ধন কন্দয মোওয়ো মোক। দফশু ঩োর মখন টোকো দদন্দয়ন্দছন, তখন দকছু যতো কযো দযকোয।’ 

যভোন্দিয ভোথোয একটো দযক ঱ো ঩োওয়ো যগর, তো঴োন্দত চদিয়ো ४ভযো ७ত্তয দদন্দক চদররোভ। রিয কদযয়োদছ, 

४ভ঴োর্স্ধ রীন্দট যরোক চরোচর ३ন্দ঩িোকৃত কভ; ४ন্দ঱঩োন্দ঱ ঳োভন্দন দ঩ছন্দন মখন যজোয়োন্দযয ঳ভনু্দদ্রয ভত 

জনন্দরোত ছুদটয়োন্দছ তখনও ४ভ঴োর্স্ধ রীন্দট যরোক চরোচর ३ন্দ঩িোকৃত কভ; ४ভ঴োর্স্ধ রীট ঳ভনু্দদ্রয ঳ভোন্তযোর 

঳ঙ্কীণধ খোন্দরয ভত দনস্তযঙ্গ ঩দিয়ো ४ন্দছ। 



 

 

যোস্তোয় ७ত্তয প্রোন্দন্ত ४দ঳য়ো একদট নম্বন্দযয ঳োভন্দন দযক ঱ো থোদভর, ४ভযো নোদভরোভ। যফযোভন্দক঱ নম্বয দভরো५য়ো 

ফদরর, ‘এ५ ফোদি।’ 

ফোদিদট দঠক ফুট঩োন্দথয ধোন্দয নয়, ভোঝখোন্দন একটু যখোরো জদভ ४ন্দছ, তো঴োন্দত কো० ঠোদর চো० ঩োয ঝোি ফোদিদটন্দক 

যোস্তো ঴५ন্দত ४িোর কদযয়ো যোদখয়োন্দছ। দদ্বতর ফোদিয ७঩যতরো ३ন্ধকোয, নীন্দচয একটো জোনোরো দদয়ো 

঩ত্রোন্তযোর যবদ কদযয়ো দঝদকদভদক ४ন্দরো ४দ঳ন্দতন্দছ। 

४ভযো যছোট পটক দদয়ো দবতন্দয প্রন্দফ঱ কদযরোভ। 

঳োভন্দনয ঘয যটদফর যচয়োয দদয়ো ঳োজোন্দনো, যমন ३দপ঳ ঘয। একদট যরোক যচয়োন্দয ফদ঳য়ো ३র঳বোন্দফ য঩দন্সর 

দদয়ো কোগন্দজয ७঩য দ঴দজদফদজ কোদটন্দতন্দছ। ४ভযো দ্বোন্দযয কোন্দছ ४দ঳ন্দর য঳ যচোখ ত্যদরয়ো চোদ঴র। 

঳঩ুরুুল ফন্দট। ফয়঳ ४ন্দোজ ঩० য়দত্র঱, টক টন্দক যঙ, যকো० কিো চুন্দরয ভোঝখোন্দন দ঳० দথ, নোক যচোখ যমন ত্যদর দদয়ো 

४०কো। ४দভও দফশু ঩োন্দরয ভত ভগু্ধ ঴५য়ো যগরোভ। 

যফযোভন্দক঱ দ্বোন্দযয দনকট ঴५ন্দত ফদরর, ‘४঳ন্দত ঩োদয? ४ভোয নোভ যফযোভন্দক঱ ফক্সী, ५দন ३দজত ফন্দন্দযো।’ 

३বয় যঘোলোন্দরয যচোন্দখয দৃদষ্ট ঳তকধ। তোয঩য য঳ ३ধয প্রোন্দন্ত একদট ভকুুদরত ঴োদ঳ ফুটো५য়ো ফদরর, 

‘঳তযোন্দেলী যফযোভন্দক঱ ফক্সী! কী য঳ৌবোগয। ४঳নু।’ 

४ভযো দগয়ো ३বয় যঘোলোন্দরয ভনু্দখোভদুখ ফদ঳রোভ। য঳ য঩দন্সর নোভো५য়ো যোদখয়ো ফদরর, ‘দক ফযো঩োয ফরনু 

যদদখ। ঳ম্প্রদত যকোন্দনো কু-কোমধ কন্দযদছ ফন্দর যতো ভন্দন ঩িন্দছ নো।’ 

যফযোভন্দক঱ ঴োদ঳র, ‘४঩নোন্দক যদখন্দত এরোভ।’ 

३বয় যঘোলোর ফদরর, ‘ধনযফোদ! ४দভ তো঴ন্দর একদট দ঱ধনীয় জীফ। ४঩দন দনন্দজয ५ন্দচ্ছয় এন্দ঳ন্দছন, নো যক७ 

঩োদঠন্দয়ন্দছ?’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘঩োঠোয়দন যক७। দকন্তু ভ঴োজন দফশু ঩োর তো० য দু२ন্দখয কথো ४ভোন্দক য঱োনোন্দরন, তো५ 

বোফরোভ ४঩নোন্দক দ঱ধন কন্দয মো५।’ 

‘ও—দ঱শু঩োর।’ ३বয় যঘোলোর খোদনক থোদভয়ো ফদরর, ‘४঩নোন্দক যক७ ঩োদঠন্দয়ন্দছ ফনু্দঝদছরোভ, দকন্তু দ঱শু঩োন্দরয 

কথো ভন্দন ४ন্দ঳দন।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘জোন্দনন যফোধ ঴য়, দফশু ঩োন্দরয ঩িোঘোত ঴ন্দয়ন্দছ।’ 



 

 

३বয় দফস্ময় প্রকো঱ কদযয়ো ফদরর, ‘তো५ নোদক; ४দভ জোনতোভ নো। ভো঳ দতন্দনক ४ন্দগ দ঱শু঩োর ४ভোয 

ফোদিন্দত এন্দ঳দছর, ४ভোন্দক যচৌদ্দ-঩রুুলোন্ত কন্দয যগর। বগফোন ४ন্দছন।’ তো঴োয ভনু্দখ ফো কেস্বন্দয যকোন্দনো ७ষ্মো 

প্রকো঱ ঩ো५র নো। য঩দন্সরটো ত্যদরয়ো র५য়ো য঳ ४ফোয কোগন্দজ দ঴দজদফদজ কোদটন্দত রোদগর। 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘এখোন যথন্দক দপন্দয দগন্দয়५ তো० য যরোক ঴ন্দয়দছর। য঳५ যথন্দক দতদন দনন্দজয ফোদিয ভন্দধয 

४ফি ঴ন্দয় ४ন্দছন। ३ফ঱য ঩িঘোত५ তো० য ফোদিন্দত ४ফি থোকোয একভোত্র কোযণ নয়। ४঩নোয বন্দয় দতদন 

ফোদি যথন্দক যফয ঴ন নো।’ 

‘४ভোয বন্দয়—ফন্দরন দক! ४দভ খোতক, য঳ ভ঴োজন, ४ভোয५ তোয বন্দয় রদুকন্দয় থোকোয কথো।’ ३বয় যঘোলোর 

ভ্রূ ত্যদরয়ো ঩যভ দফস্ময়বন্দয কথোগুদর ফদরর, দকন্তু তো঴োয ३ধয-প্রোন্দন্ত ঴োদ঳ রোদগয়ো যদ঴র। 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘তো० য বয় ঴ন্দয়ন্দছ ४঩দন তো० ন্দক খনু কযন্দফন।’ 

‘এ५ যদখনু। মত যদোল নন্দ যঘোল! ४দভ একদটফোয খনু্দনয ভোভরোয় যপ० ন্দ঳ দগন্দয়দছরোভ, ३ভদন ঳ফো५ যবন্দফ 

দনন্দর ४দভ খনুী ४঳োভী। ४দভ যম যফক঳যু খোরো঳ য঩ন্দয়দছ য঳টো যক७ বোফর নো।’ ३বয় যঘোলোর একটু 

থোদভয়ো ३ন্দ঩িোকৃত ভন্থয কন্দে ফদরর, ‘তন্দফ একটো কথো ঳দতয। ४ভোয যকোষ্ঠীয পর—মোযো ४ভোয ঱ত্রুতো 

কন্দয তোযো যফদ঱ দদন ফো० ন্দচ নো।—७ঠন্দছন নোদক?’ 

যফযোভন্দক঱ ७দঠয়ো দো० িো५য়ো ফদরর, ‘঴যো० । ४঩নোন্দক যদখন্দত এন্দ঳দছরোভ, যদখো ঴ন্দয়ন্দছ। এফোয মোওয়ো মোক।—

একটো কথো ফন্দর মো५। দফশু ঩োন্দরয মদদ ३঩ঘোন্দত ভতৃ্যয ঴য় ४দভ খফু দু२দখত ঴ফ। এফ१ ४঩দনও য঱ল ঩মধন্ত 

দু२দখত ঴ন্দফন।’ 

३বয় যঘোলোন্দরয ভনু্দখ ঴ঠোৎ ঩দযফতধন ঴५র। ভনু্দখয ঴োদ঳ ভদুছয়ো দগয়ো যচোন্দখ একটো ন঱ৃ१঳ দ঴१রতো ফুদটয়ো 

७দঠর। য঳ দনদনধন্দভল ঳঩ধ-চক্ষু যভদরয়ো যফযোভন্দকন্দ঱য ঩োন্দন চোদ঴য়ো যদ঴র। 

४ভোয ফনু্দকয একটো স্পন্দন থোদভয়ো দগয়ো ४ফোয ঳ন্দফন্দগ চদরন্দত ४যম্ভ কদযর। এ५ দৃদষ্ট দফশু ঩োরন্দক বন্দয় 

দদ঱ো঴োযো কদযয়োদছর। যচোন্দখয দৃদষ্টন্দত ভতৃ্যযয ঱঩থ এত স্পষ্টবোন্দফ ४য কো঴োন্দযো যচোন্দখ যদদখ নো५। 

যফযোভন্দক঱ তো঴োয প্রদত একদট ३ফেো঩ণূধ দৃদষ্ট দনন্দি঩ কদযয়ো ফদরর, ‘চর ३দজত।’ 

ফুট঩োন্দথ য঩ৌ०দছয়ো যদদখরোভ, যোস্তোয় ঩য঩োন্দয একটো টযোদক্স দো० িো५য়ো ४ন্দছ। ড্রো५বোযন্দক ডোদকফোয জনয ঴োত 

ত্যদরয়োদছ, টযোদক্সটো চদরন্দত ४যম্ভ কদযর, দ্রুত যফগ ঳१গ্র঴ কদযয়ো ३দৃ঱য ঴५য়ো যগর। 

४দভ যফযোভন্দকন্দ঱য ঩োন্দন চোদ঴রোভ। য঳ দফরীয়ভোন টযোদক্সয দদন্দক চোদ঴য়ো থোদকয়ো ফদরর, ‘যবতন্দয যক७ দছর?’ 

ফদররোভ, ‘যদদখদন। ড্রো५বোযটো দকন্তু ४ভোন্দদয দদন্দক५ তোদকন্দয় দছর, তো५ যবন্দফদছরোভ খোদর টযোদক্স। ঴য়ন্দতো 

দ঩ছন্দনয দ঳ন্দট যক७ দছর।’ 



 

 

‘হু०।’ যফযোভন্দক঱ চদরন্দত ४যম্ভ কদযর, ‘যক७ যফোধ ঴য় ४ভোন্দদয দ঩ছু দনন্দয়দছর।’ 

‘যক দ঩ছু দনন্দত ঩োন্দয?’ 

‘ডোক্তোয যদিত ছোিো ४য যতো যক७ জোন্দন নো যম ४ভযো এখোন্দন এন্দ঳দছ।’ 

‘দকন্তু যকন? কী ७ন্দদ্দ঱য?’ 

‘তো জোদন নো। ३ফ঱য ঳ভো঩তনও ঴ন্দত ঩োন্দয। টযোদক্সন্দত ४ভোন্দদয ३জোনো ४ন্দযো঴ী দছর, যকোন্দনো কোযন্দণ 

ড্রো५বোয গোদি দো० ি কদযন্দয়দছর, তোয঩য চন্দর যগর।’ 

যোদত্র ঳োন্দি ঳োতটো। ४ভযো ঩দব্রন্দজ ফো঳োয দদন্দক চদররোভ। ভন্দন দকন্তু একটো যধো० কো রোদগয়ো যদ঴র। 

঩যদদন ঳কোন্দর খফন্দযয কোগজ খদুরয়ো५ ফদরয়ো ७দঠরোভ, ‘ওন্দ঴—!’ 

যফযোভন্দক঱ চদকন্দত ४ভোয দদন্দক ঘোি দপযো५র, ‘কী! দফশু ঩োর খনু ঴ন্দয়ন্দছ?’ 

ফদররোভ, ‘দফশু ঩োর নয়—३বয় যঘোলোর।’ 

যফযোভন্দক঱ দকছুিণ যফোকোয ভত ४ভোয ভনু্দখয ঩োন্দন চোদ঴য়ো যদ঴র, তোয঩য কোগজখোনো ४ভোয ঴োত ঴५ন্দত 

কোদিয়ো র५য়ো ঩দিন্দত ४যম্ভ কদযর। 

঳१ফোদ঩ন্দত্রয দফফযণ ३দত ঳१দিপ্ত। গত যোন্দত্র ४ভ঴োর্স্ধ রীট দনফো঳ী ३বয় যঘোলোর নোভক এক ধনী ফযদক্ত 

ঘভুন্ত ३ফস্থোয় ঱মযোয় খনু ঴५য়োন্দছন। ঩দুর঳ ঘটনোস্থন্দর ७঩দস্থত ঴५য়োন্দছ; যক খনু কদযয়োন্দছ তো঴ো এখন্দনো জোনো 

মোয় নো५। দু५ ফৎ঳য ঩নূ্দফধ ३বয় যঘোলোর খনু্দনয ३দবন্দমোন্দগ ४঳োভী ঴५য়ো যফক঳যু খোরো঳ ঴५য়োদছন্দরন—। 

ভনটো ३নয প্রকোয ঳ম্ভোফনোয জনয প্রস্তুত দছর, তো५ ३ন্দনকিণ দফভঢ়ূ যদ঴রোভ। কোর যোদত্র ঳োন্দি ঳োতটো ঩মধন্ত 

४ভযো তো঴োন্দক যদদখয়োদছ, য঳ ঴োদ঳ভনু্দখ ঩যভ স্বচ্ছন্দবোন্দফ যফযোভন্দকন্দ঱য ঳দ঴ত প্রচ্ছন্ন ফোক মিু কদযয়োন্দছ। 

তোয঩য কী ঴५র? য঳ ফযঙ্গবন্দয ফদরয়োদছর, তো঴োয ३ন্দনক ‘ফন্ধু’ ४ন্দছ। টযোদক্সন্দত তন্দফ দক তো঴োয ‘ফন্ধু’ ওৎ 

঩োদতয়ো ফদ঳য়ো দছর, ४ভযো চদরয়ো মো५ফোয ঩য দপদযয়ো ४দ঳য়ো তো঴োন্দক খনু কদযয়োন্দছ? দকম্বো টযোদক্সয 

যরোকদট ডোক্তোয যদিত? দকন্তু ডোক্তোয যদিত তো঴োন্দক খনু কদযন্দত মো५ন্দফ যকন? 

যফদ঱ জল্পনো-কল্পনো কদযফোয ४ন্দগ५ দোন্দযোগো যভো঩দতফোফ ু७঩দস্থত ঴५ন্দরন। 

যভো঩দতফোফযু ঳দ঴ত কভধ ঳ম্পন্দকধ ४ভোন্দদয ঘদনষ্ঠতো নো থোদকন্দরও ३ল্প ঩দযচয় দছর। কোন্দজয যরোক ফদরয়ো 

঩দুর঳ দফবোন্দগ তো० ঴োয ঳নুোভ ४ন্দছ। ४ভোন্দদয५ ঳ভফয়স্ক ফযদক্ত; ভজফতু যচ঴োযো, ३ভোদয়ক ফোচনবঙ্গী, যচোন্দখয 

দৃদষ্ট ভভধন্দবদী। 



 

 

যফযোভন্দক঱ ঳ভোদয কদযয়ো তো० ঴োন্দক ফ঳ো५র, ফদরর, ‘কোগন্দজ যদখরোভ ४঩নোয এরোকোয় ३বয় যঘোলোর খনু 

঴ন্দয়ন্দছ।’ 

যভো঩দতফোফ ুচক্ষু কুদঞ্চত কদযয়ো ফদরন্দরন, ‘४঩দন ३বয় যঘোলোরন্দক দচনন্দতন?’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘দচনতোভ নো, কোর ঳ন্দন্ধযন্দফরো ঩দযচয় ঴ন্দয়দছর। ४ভযো তোয ফোদিন্দত দগন্দয়দছরোভ তোয ঳ন্দঙ্গ 

যদখো কযন্দত?’ 

‘তো५ নোদক। যদখো কযন্দত দগন্দয়দছন্দরন যকন?’ 

যফযোভন্দক঱ ঳঴োন্দ঳য ভোথো নোদিয়ো ফদরর, ‘४ন্দগ ४঩দন খফয ফরনু, তোয঩য ४দভ ফরফ।’ 

যভো঩দতফোফ ুিন্দণক ५তস্তত কদযয়ো ফদরন্দরন, ‘४চ্ছো, ४দভ५ ४ন্দগ ফরদছ। ३বয় যঘোলোন্দরয ও঩য ३ন্দনক 

দদন যথন্দক ঩দুরন্দ঳ নজয দছর। যরোকটো বদ্রতোয ভনু্দখো঱ ঩ন্দয যফিোন্দতো, দকন্তু এত ফি ঱য়তোন খফু কভ যদখো 

মোয়। কত বদ্রঘন্দযয যভন্দয়য ঳ফধনো঱ কন্দযন্দছ তোয দঠক-দঠকোনো যন५। দনন্দজয একটো স্ত্রী দছর, ঴ঠোৎ তোয 

३঩ঘোত ভতৃ্যয ঴য়। তোয঩য এক বদ্রন্দরোন্দকয স্ত্রীন্দক দনন্দয় ७ধোও ঴ন্দয়দছর; বদ্রন্দরোক স্ত্রীন্দক দডন্দবো঳ধ কন্দযন। 

তখন স্ত্রীন্দরোকদট যফোধ ঴য় ३বয়ন্দক দফন্দয় কযোয জন্দনয ফোয়নো ধন্দযদছর, ३বয় তোন্দক দফল খো५ন্দয় ভোন্দয।’ 

‘३বয় যঘোলোরন্দক ঩দুর঳ ३যোন্দযর্স্ কযর, ভোভরো যকোন্দটধ  ७ঠর। দকন্তু ভোভরো দটকর নো, ३বন্দয়য ३঩যোধ 

঩োকো঩োদক প্রভোণ ঴র নো। ৩০২ ধোযোয ভোভরো, ঴য় এস ঩োয নয় ওস ঩োয, ३বয় যঘোলোর ছোিো য঩ন্দয় যগর।’ 

এ५ ঴র ३বয় যঘোলোন্দরয ५দত঴ো঳। করকোতো ঱঴ন্দয५ ३ন্তত দ঱জন যরোক ४ন্দছ মোযো তোন্দক খনু কযন্দত 

঩োযন্দর খদু঱ ঴য়। 

কোর যোন্দত্র ४ন্দোজ ফোন্দযোটোয ঳ভয় ३বন্দয়য ফোদিয চোকযোনী থোনোয় এন্দ঳ খফয যদয় যম ३বয় খনু ঴ন্দয়ন্দছ। 

४দভ তখন থোনোয় দছরোভ নো, খফয য঩ন্দয় তদন্ত কযন্দত যগরোভ। ३বয় যঘোলোন্দরয ४দথধক ३ফস্থো এখন ঩ন্দি 

যগন্দছ; ফোদিন্দত একরো থোন্দক, যকফর একটো কভ-ফয়঳ী চোকযোনী যদখোন্দ঱োনো কন্দয। এ५ চোকযোনীটো५ থোনোয় 

খফয দদন্দত এন্দ঳দছর। 

দগন্দয় যদখরোভ ३বয় যদোতরোয ঘন্দয দফছোনোয় ঩ো঱ দপন্দয শুন্দয় ४ন্দছ, তোয দ঩ন্দঠয ফো०  দদন্দক গুনছু०ন্দচয ভত 

একটো ঱রো দফ० ন্দধ ४ন্দছ। চোকযোনীন্দক ঳ওয়োর কন্দয জোনো যগর যম ३বয় যোদত্র ন’টোয ঳ভয় খোওয়ো-দোওয়ো কন্দয 

শুন্দত দগন্দয়দছর; চোকযোনী ফোদিয কোজকভধ য঳ন্দয, দনন্দজ যখন্দয়, যদোয জোনরো ফন্ধ কন্দয ३বন্দয়য ঘন্দয দগন্দয় 

যদখর ५দতভন্দধয যক७ এন্দ঳ ३বয়ন্দক খনু কন্দয যযন্দখ যগন্দছ। 

४ভযো চোকযোনীটোন্দক ४টক কন্দয যযন্দখদছ, দকন্তু য঳ যফোধ ঴য় খনু কন্দযদন। যক খনু কন্দযন্দছ তোও জোনো মোন্দচ্ছ 

নো। ३বন্দয়য ঳ন্দঙ্গ মোন্দদয ঱ত্রুতো দছর—ভোভরোয় মোযো ३বন্দয়য দফরুন্দি ঳োিী দদন্দয়দছর—তোন্দদয ঳কন্দর५ 

३যোদরফো५ মোচো५ কন্দয যদন্দখদছ, তোযো যক७ নয় ফন্দর५ ভন্দন ঴য়। 



 

 

এ५ ঴ন্দচ্ছ ফতধভোন ঩দযদস্থদত! এখন ४঩দন দক জোন্দনন ফরনু? 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘४দভ যম দকছু জোদন তো ४঩দন জোনন্দরন দক কন্দয?’ 

যভো঩দতফোফ ু঩ন্দকট ঴५ন্দত একখণ্ড কোগজ ফোদ঴য কদযয়ো যফযোভন্দকন্দ঱য দদন্দক ফোিো५য়ো দদন্দরন, ‘এ५ কোগন্দজয 

টুকন্দযোটো নীন্দচয তরোয় ३বন্দয়য ফ঳ফোয ঘন্দয যটদফন্দরয ও঩য যোখো দছর।’ 

গরো ফোিো५য়ো যদদখরোভ, কোগন্দজয ७঩য য঩দন্সর দদয়ো দ঴দজদফদজ কোটো, তোয঩য যরখো ४ন্দছ—যফযোভন্দক঱ 

ফক্সী—দ঱শু঩োর—। ভন্দন ঩দিয়ো যগর কোর যোন্দত্র ३বয় যঘোলোর ४ভোন্দদয ঳োভন্দন ফদ঳য়ো দ঴দজদফদজ 

কোদটন্দতদছর। 

যভো঩দতফোফ ুফদরন্দরন, ‘४঩নোয নোভ যদন্দখ ভন্দন ঴র ४঩দন ঴য়ন্দতো দকছু জোন্দনন। তো५ এরোভ।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘দঠক। এফোয ४দভ মো জোদন শুননু।’ 

যফযোভন্দক঱ কোর ঳কোন্দর ডোক্তোয যদিন্দতয ४গভন ঴५ন্দত ঳ভস্ত ঘটনো ४ন঩ুদূফধক ফণধনো কদযর। যভো঩দতফোফ ু

গোঢ় ভন্দনোন্দমোগ দদয়ো শুদনন্দরন; যফযোভন্দক঱ কোদ঴নী য঱ল কদযন্দর দতদন দদ্বধোগ্রস্ত ভনু্দখ ফদরন্দরন, ‘঳ন্দন্দ঴জনক 

ফন্দট। দকন্তু দফশু ঩োন্দরয যকোন্দনো যভোদটব ঩োদচ্ছ নো। তোয ও঩য যরোকটো ঩ঙু্গ।—४঩নোয দক ভন্দন ঴য়?’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘४দভ এখন্দনো দঠক ফঝুন্দত ঩োযদছ নো। ক’টোয ঳ভয় ভতৃ্যয ঴ন্দয়ন্দছ জোন্দনন দক?’ 

঩দুর঳ ঳োজধ ন ফরন্দছন, ‘যোদত্র ন’টোয ঩য এফ१ ফোন্দযোটোয ४ন্দগ।’ 

‘হু०’—যফযোভন্দক঱ একটু দচন্তো কদযয়ো ফদরর, ‘४ভোয ভন্দন ঴য়, দফশু ঩োর ঳দতয ঩ঙু্গ দকনো বোর কন্দয মোচো५ কন্দয 

যদখো ७দচত।’ 

যভো঩দতফোফ ুফদরন্দরন, ‘তো ফন্দট। ४য কো७ন্দক মখন ঩োওয়ো মোন্দচ্ছ নো তখন দফশু ঩োরন্দক५ যনন্দিন্দচন্দি যদখো 

মোক। ४঩নোয যপোন ४ন্দছ, ४ভোন্দক একফোয ফযফ঴োয কযন্দত যদন্দফন?’ 

‘দনশ্চয়। ४঳নু।’ যফযোভন্দক঱ তো० ঴োন্দক ঩োন্দ঱য ঘন্দয র५য়ো যগর। 

দকছুিণ ঩ন্দয যভো঩দতফোফ ুদপদযয়ো ४দ঳য়ো ফদরন্দরন, ‘঩দুর঳ ঳োজধ নন্দক দফশু ঩োন্দরয ফোদিন্দত যমন্দত ফররোভ। 

४দভও মোদচ্ছ। ४঩নোযো ४঳ন্দফন?’ 

যফ঱ যতো, চরনু নো। 

४ভযো ঩ো० চ দভদনন্দটয ভন্দধয প্রস্তুত ঴५য়ো যভো঩দতফোফযু ঳ন্দঙ্গ ফোদ঴য ঴५রোভ। 

দফশু ঩োন্দরয ফোদিয ঳োভন্দন ६লৎ চোঞ্চন্দরযয ঳দৃষ্ট ঴५য়োন্দছ। ঩দুর঳ ঳োন্দজধ ন ফোদিয দ্বোন্দযয কোন্দছ ঩দুরন্দ঳য ছো঩-

ভোযো গোদিন্দত ফদ঳য়ো ४ন্দছন, যোস্তোয় দবি জদভয়োন্দছ। ডোক্তোয যদিত দ্বোন্দযয কোন্দছ ७ৎকদেতবোন্দফ দো० িো५য়ো 



 

 

४ন্দছন। ४ভযো ७঩দস্থত ঴५ন্দর ঳োজধ ন ঳঱ুীরফোফ ুগোদি ঴५ন্দত নোদভন্দরন। ডোক্তোয যদিত ४ভোন্দদয দদন্দক 

४গো५য়ো ४দ঳য়ো ফদরন্দরন, ‘যফযোভন্দক঱ফোফ!ু কী ঴ন্দয়ন্দছ?’ 

যফযোভন্দক঱ দু५ ঩ন্দিয ঩দযচয় কযো५য়ো দদর। যভো঩দতফোফ ুডোক্তোয যদিতন্দক ফদরন্দরন, ‘঩দুরন্দ঳য ডোক্তোয দফশু 

঩োরন্দক ঩যীিো কন্দয যদখন্দত চোন। ४঩নোয ४঩দত্ত ४ন্দছ?’ 

ডোক্তোয যদিত িন্দণক ३ফোক ঴५য়ো যদ঴ন্দরন, তোয঩য ফদরন্দরন, ‘४঩দত্ত! দফনু্দভোত্র নো। দকন্তু যকন? দক 

঴ন্দয়ন্দছ?’ 

যভো঩দতফোফ ুফদরন্দরন, ‘३বয় যঘোলোর নোন্দভ এক ফযদক্তন্দক কোর যোন্দত্র যক७ খনু কন্দযন্দছ!’ 

ডোক্তোয যদিত প্রদতর্ধ্দন কদযন্দরন, ‘३বয় যঘোলোরন্দক খনু কন্দযন্দছ! ও—ফনু্দঝদছ, ४঩নোন্দদয ঳ন্দন্দ঴ দফশুফোফ ু

३বয় যঘোলোরন্দক খনু কন্দযন্দছন।’ তো० য ভনু্দখ একটু শুষ্ক ঴োদ঳ যদখো দদর—‘३থধ োৎ দফশুফোফযু ঩িোঘোত ঳দতযকোয 

঩িোঘোত নয়, বোন ভোত্র। যফ঱ যতো ४঳নু, ঩যীিো কন্দয যদখনু!’ 

४ভযো দ঳० দি দদয়ো ७঩ন্দয চদররোভ। 

দদ্বতন্দর য঳ন্দযস্তো ফদ঳য়োন্দছ। দত্রতন্দর দ঳० দিয ভনু্দখ গুখধো ঳ভো঳ীন। তো঴োন্দক ४শ্বস্ত কদযয়ো ডোক্তোয যদিত ফন্ধ 

দযজোয় যটোকো দদন্দরন। দযজো ३ল্প খদুরয়ো দফশু ঩োন্দরয স্ত্রী বয়োতধ যচোন্দখ চোদ঴ন্দরন। ঳ভস্ত প্রদক্রয়ো५ কোর 

঳ন্ধযোয ভত। 

দফশু ঩োন্দরয স্ত্রী ঩োন্দ঱য ঘন্দয চদরয়ো যগন্দর५, ४ভযো ঩ো० চজন ঘন্দয প্রন্দফ঱ কদযরোভ। ডোক্তোয যদিত ४ন্দরো 

েোদরয়ো দদন্দরন। 

দফছোনোয় দফশু ঩োর ফোরোন্দ঩ো঱ জিো५য়ো শু५য়ো ४ন্দছন, কর঴঱ীণধ কন্দে ফদরয়ো ७ঠন্দরন, ‘কী চো५! ডোক্তোয, এত 

যরোক যকন?’ 

ডোক্তোয যদিত তো० ঴োয ঱মযো঩োন্দশ্বধ নত ঴५য়ো ফদরন্দরন, ‘঩দুরন্দ঳য ঩ি যথন্দক ডোক্তোয এন্দ঳ন্দছন, ४঩নোন্দক 

঩যীিো কযন্দত চোন।’ 

দফশু ঩োন্দরয কেস্বয ४যও তীক্ষ্ণ ঴५য়ো ७দঠর, ‘যকন? ঩দুরন্দ঳য ডোক্তোয ४ভোন্দক ঩যীিো কযন্দত চোয় যকন?’ 

ডোক্তোয যদিত ধীয স্বন্দয কদ঴ন্দরন, ‘३বয় যঘোলোর খনু ঴ন্দয়ন্দছ, তো५—’ 

দফশু ঩োন্দরয ८র্ধ্ধোঙ্গ ধিপি কদযয়ো ७দঠর, ‘যক খনু ঴ন্দয়ন্দছ! কী ফরন্দর ত্যদভ ডোক্তোয?’ 

ডোক্তোয ४ফোয ফদরন্দরন, ‘३বয় যঘোলোর খনু ঴ন্দয়ন্দছ।’ 



 

 

দফশু ঩োন্দরয ভনু্দখ ঩দযত্রোন্দণয ४ন্দরো িন্দণক ফুদটয়ো ७দঠয়ো५ ভখু ४ফোয ३ন্ধকোয ঴५য়ো যগর; দতদন স্খদরত 

স্বন্দয ফদরন্দরন, ‘३বয় যঘোলোর খনু ঴ন্দয়ন্দছ! দকন্তু—४দভ যম তোন্দক দত্র঱ ঴োজোয টোকো ধোয দদন্দয়দছ, ঳নু্দদ-४঳ন্দর 

যতদত্র঱ ঴োজোয দো० দিন্দয়ন্দছ। ४ভোয টোকোয দক ঴ন্দফ?’ 

ডোক্তোয নীয঳ কন্দে ফদরন্দরন, ‘টোকোয কথো ঩ন্দয বোফন্দফন। এখন এ०যো এন্দ঳ন্দছন মোচো५ কযন্দত ঳দতয঳দতয 

४঩নোয ঩িোঘোত ঴ন্দয়ন্দছ দকনো।’ 

‘তোয ভোন্দন?’ দফশু ঩োর তীব্র চক্ষু দপযো५য়ো ४ভোন্দদয ঩োন্দন চোদ঴ন্দরন। 

যভো঩দতফোফ ুখোন্দটয ধোন্দয ४গো५য়ো যগন্দরন, ঱োন্তবোন্দফ ফদরন্দরন, ‘যদখনু, ४ভোন্দদয যকোন্দনো ভতরফ যন५। 

४ভোন্দদয ডোক্তোয যকফর ४঩নোন্দক ঩যীিো কন্দয যদখন্দত চোন। ४঩নোয ४঩দত্ত ४ন্দছ দক?’ 

‘४঩দত্ত! দকন্দ঳য ४঩দত্ত! ঩দুরন্দ঳য ডোক্তোয ४ভোয যযোগ ঳োদযন্দয় দদন্দত ঩োযন্দফ?’ 

঳঱ুীরফোফ ুফদরন্দরন, ‘তো—যচষ্টো কন্দয যদখন্দত ঩োদয।’ 

४ন্দযো দকছুিণ ঳ওয়োর জফোন্দফয ঩য দফশু ঩োর যোজী ঴५ন্দরন। ঳঱ুীরফোফ ুতো० ঴োয ३ঙ্গ ঴५ন্দত ফোরোন্দ঩ো঱ 

঳যো५য়ো ঩যীিো ४যম্ভ কদযন্দরন। দফশু ঩োন্দরয ঩ো দু’দট ঩িোঘোন্দত ३ফ঱, ८র্ধ্ধোঙ্গ ঳চর ४ন্দছ। ঳঱ুীরফোফ ু

঩োন্দয় ছু०চ ফুটো५য়ো যদদখন্দরন, যকোন ঳োিো ঩ো५ন্দরন নো। তোয঩য ४ন্দযো ३ন্দনকবোন্দফ ঩যীিো কদযন্দরন; নোদি 

যদদখন্দরন, যক্ত-চো঩ ঩যীিো কদযন্দরন, ডোক্তোয যদিতন্দক নোনোপ্রকোয প্রশ্ন কদযন্দরন। য঱ন্দল দীঘধশ্বো঳ যপদরয়ো 

দফশু ঩োন্দরয গোন্দয় ফোরোন্দ঩ো঱ ভদুিয়ো দদন্দরন। 

তো० ঴োয ঩যীিোকোন্দর এক ঳ভয় ४ভোয দৃদষ্ট ३ন্দন্দযয দদন্দক ঳ঞ্চোদরত ঴५য়োদছর। যদদখরোভ দফশুফোফযু স্ত্রী দযজো 

একটু পো० ক কদযয়ো দনষ্পরক যচোন্দখ স্বোভীয দদন্দক চোদ঴য়ো ४ন্দছন। তো० ঴োয ७ন্দদ্বগ যমন স্বোবোদফক ७ন্দদ্বগ নয়, 

একটো দফকৃত বয়োতধ ७ন্দত্তজনো— 

঳঱ুীরফোফ ুফদররন্দন, ‘যদখো ঴ন্দয়ন্দছ। চরনু, মোওয়ো মোক।’ 

४ভযো দ্বোন্দযয দদন্দক দপদযরোভ। দ঩ছন ঴५ন্দত দফশু ঩োন্দরয গরো ४দ঳র, ‘যকভন যদখন্দরন? ঳োযন্দফ যযোগ?’ 

঳঱ুীরফোফ ুএকটু ३প্রস্তুতবোন্দফ ফদরন্দরন, ‘঳োযন্দত ঩োন্দয। ४঩নোয ডোক্তোযফোফ ুবোর५ দচদকৎ঳ো কযন্দছন।—

४চ্ছো, নভস্কোয।’ 

঩দুরন্দ঳য গোদিন্দত ফো঳োয় দপদযফোয ঩ন্দথ যফযোভন্দক঱ দজেো঳ো কদযর, ‘তো঴ন্দর যযোগটো মথোথধ , ३দবনয় নয়।’ 

঳঱ুীরফোফ ুফদরন্দরন, ‘নো, ३দবনয় নয়।’ 



 

 

য঳দদন ঳োযো দু঩যু যফযোভন্দক঱ ७দ ভ্রোন্ত চন্দি কদিকোন্দঠয দদন্দক চোদ঴য়ো তক্তন্দ঩োন্দ঱ ঩দিয়ো যদ঴র এফ१ ३঳१খয 

দ঳গোন্দযট র্ধ্१঳ কদযর। ३঩যোন্দে মখন চো ४দ঳র, তখন্দনো য঳ ७দঠর নো যদদখয়ো ४দভ ফদররোভ, ‘঩দুর঳ যতো 

যতোভোন্দক ३বয় যঘোলোন্দরয খনু্দনয তদন্ত কযন্দত ডোন্দকদন, তন্দফ যতোভোয এত বোফনো দকন্দ঳য?’ 

য঳ ফদরর, ‘বোফনো নয়, ३দজত, দফন্দফন্দকয দ१঱ন।’ 

তোয঩য য঳ ঴ঠোৎ ७দঠয়ো ঩োন্দ঱য ঘন্দয চদরয়ো যগর। শুদনরোভ কো঴োন্দক যপোন কদযন্দতন্দছ। দভদনট কন্দয়ক ঩ন্দয 

মখন দপদযয়ো ४দ঳র, যদদখরোভ তো঴োয ভখু একটু প্রফুি ঴५য়োন্দছ। 

‘কোন্দক যপোন কযন্দর?’ 

‘ডোক্তোয ३঳ীভ য঳নন্দক।’ 

ডোক্তোয ३঳ীভ য঳ন্দনয ঳ন্দঙ্গ ‘খু० দজ খু० দজ নোদয’ ফযো঩োন্দয ४ভোন্দদয ঩দযচয় ঴५য়োদছর। 

যফযোভন্দক঱ এক চুভনু্দক কন্দফোঞ্চ চো গরোধ२ধযণ কদযয়ো ফদরর, ‘চর, যফরুন্দনো মোক।’ 

যকোথোয়? 

দফশু ঩োন্দরয ফোদি। 

দফশু ঩োন্দরয ফোদিন্দত যকযোদনয দদন্দনয কোজ য঱ল কদযয়ো দ঳० দি দদয়ো নোদভন্দতন্দছ। ডোক্তোয যদিত যযোগী যদখোয 

ঘন্দয যটদফন্দরয ७঩য ঩ো ত্যদরয়ো দদয়ো দ঳গোন্দযট টোদনন্দতদছন্দরন, ४ভোন্দদয যদদখয়ো ত্বদযন্দত ঩ো নোভো५ন্দরন। 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘४঩নোয যযোগী যক७ যন५ যদখদছ। একফোয ও঩ন্দয চরনু, ४঩নোয ঳োভন্দন দফশুফোফনু্দক দুন্দটো 

কথো ফরফ।’ 

ডোক্তোয প্র঳ন্ন যনন্দত্র যফযোভন্দকন্দ঱য ঩োন্দন চোদ঴ন্দরন, তোয঩য ফোঙ দনষ্পদত্ত নো কদযয়ো ४ভোন্দদয ७঩ন্দয র५য়ো 

চদরন্দরন। 

গুখধো ३ন্তদ঴ধত ঴५য়োন্দছ, দফশুফোফযু ঘন্দযয দ্বোয যখোরো। ४ভযো প্রন্দফ঱ কদযরোভ। ४জ ४য ४ন্দরো েোদরফোয 

প্রন্দয়োজন ঴५র নো, যখোরো জোনোরো দদয়ো ঩মধোপ্ত ४ন্দরো ४দ঳ন্দতন্দছ। দফশু ঩োন্দরয ३঩ঘোত-ভতৃ্যযবয় কোদটয়োন্দছ। 

দতদন দ঩ন্দঠয নীন্দচ কন্দয়কটো ফোদর঱ দদয়ো ঱মযোয় ३ধধ঱য়োন দছন্দরন, ४ভোন্দদয ঩দ঱ন্দব্দ চদকন্দত ঘোি 

দপযো५ন্দরন। 

যফযোভন্দক঱ ঱মযোয ঩োন্দ঱ দগয়ো দকছুিণ দফশু ঩োন্দরয ভনু্দখয ঩োন্দন চোদ঴য়ো যদ঴র, তোয঩য ধীন্দয ধীন্দয ফদরর, 

‘খফু যখরো যদখোন্দরন ४঩দন!’ 



 

 

দফশু ঩োন্দরয চক্ষু দু’দট ঩যো० চোয যচোন্দখয ভত যফযোভন্দকন্দ঱য ঩োন্দন চোদ঴য়ো যদ঴র। যফযোভন্দক঱ দো० ন্দত দো० ত চোদ঩য়ো 

ফদরর, ‘ডোক্তোযন্দক দন্দর যটন্দনদছন্দরন, তোয কোযণ ডোক্তোয নো ঴ন্দর ४঩নোয কোমধদ঳দি ঴ত নো। দকন্তু ४ভোন্দক 

দন্দর টোনন্দরন যকন? ४দভ ४঩নোয ঩ন্দি ঳োিী যদফ এ५ জন্দনয?’ 

ডোক্তোয এতিণ ४ভোন্দদয দ঩ছন্দন দছন্দরন, এখন রোপো५য়ো ঳োভন্দন ४দ঳ন্দরন, ७গ্র কন্দে ফদরন্দরন, ‘এ঳ফ কী 

ফরন্দছন ४঩দন। ४ভোয নোন্দভ কী ফদনোভ দদন্দচ্ছন!’ 

যখো० চো খোওয়ো ফোন্দঘয ভত যফযোভন্দক঱ তো० ঴োয দদন্দক দপদযর, ‘ডোক্তোয, যপ্রোন্দকন নোন্দভ যকোন ওলনু্দধয নোভ 

শুন্দনছ?’ 

ডোক্তোয ফুটো যফরনু্দনয ভত চু঩দ঳য়ো যগন্দরন। যফযোভন্দক঱ ४ন্দযো দকছুিণ তো० ঴োয ঩োন্দন ४যক্ত যনন্দত্র চোদ঴য়ো 

থোদকয়ো দফশু ঩োন্দরয দদন্দক দপদযর, ঩ন্দকট ঴५ন্দত একন্দ঱ো টোকোয যনোট ফোদ঴য কদযয়ো দফছোনোয ७঩য যপদরয়ো 

দদয়ো ফদরর, ‘এ५ দনন ४঩নোয টোকো। ४দভ ४঩নোন্দদয দু’জনন্দক পো० দ঳কোন্দঠ ত্যরন্দত ঩োদয, এ५ কথোটো বুন্দর 

মোন্দফন নো। ४঩নোন্দক দু’-দদন ঴োজন্দত যোখন্দর५ ঩িোঘোন্দতয প্রকৃত স্বরূ঩ যফদযন্দয় ঩িন্দফ।’ 

দফশু ঩োর প্রোয় কো० দদয়ো ७দঠন্দরন, ‘যফযোভন্দক঱ফোফ,ু দয়ো করুন।  ४দভ মো কন্দযদছ প্রোন্দণয দোন্দয় কন্দযদছ, দনন্দজয 

প্রোণ ফো० চোফোয জন্দনয কন্দযদছ।’ 

যফযোভন্দক঱ ফদরর, ‘এক ঱ন্দতধ দয়ো কযন্দত ঩োদয। ४঩নোন্দক এক রি টোকো প্রদতযিো ত঴দফন্দর দোন কযন্দত 

঴ন্দফ। যোজী ४ন্দছন?’ 

দফশু ঩োর ঱ীণধ কন্দে ফদরন্দরন, ‘এক রি টোকো!’ 

‘঴যো० , এক রি টোকো, এক ঩য়঳ো কভ নয়। কোর ঳কোন্দর ४঩দন দযজোবধ ফযোন্দঙ্ক এক রি টোকো জভো দদন্দয় 

४ভোয কোন্দছ ঩োদঠন্দয় যদন্দফন। মদদ টোকো নো যদন—’ 

‘४চ্ছো, ४চ্ছো, যদন্দফো এক রি টোকো।’ 

‘ভন্দন থোন্দক যমন। কোর যফরো ফোন্দযোটো ঩মধন্ত ४দভ দযজোবধ ফযোন্দঙ্কয যদ঳দ যদখোয জনয ३ন্দ঩িো কযফ।—চর 

३দজত।’ 

ফোদিন্দত দপদযয়ো ४য এক দপো চো ঩োন কদযন্দত কদযন্দত বোদফন্দতদছরোভ, প্রদতযিো ত঴দফন্দর এক রি টোকো চো० দো 

খফু५ ४নন্দন্দয কথো, দকন্তু যফযোভন্দক঱ দু’টো খনুীন্দক ঴োন্দত ঩ো५য়ো ছোদিয়ো দদর যকন? যফযোভন্দক঱ যফোধ ঴য় 

४ভোয ভখু যদদখয়ো ভন্দনয কথো ফদুঝন্দত ঩োদযয়োদছর; ফদরর, ‘দফশু ঩োরন্দক যছন্দি নো দদন্দয় ७঩োয় দছর নো। 

যভোকদ্দভো যকোন্দটধ  ७ঠন্দরও য঳ ছোিো য঩ন্দয় যমন্দতো। ঴তযোয যভোদটব যক७ দফশ্বো঳ কযত নো।’ 

ফদররোভ, ‘দকন্তু যভোদটবটো যতো খো० দট?’ 



 

 

‘দফশু ঩োন্দরয দদক যথন্দক খো० দট, য঳ ঳দতয५ দনন্দজয প্রোণ ফো० চোফোয জন্দনয ३বয় যঘোলোরন্দক খনু কন্দযদছর। দকন্তু 

জযুী দফশ্বো঳ কযত নো, য঴ন্দ঳ ७দিন্দয় দদত।’ 

‘४চ্ছো, একটো কথো ফন্দরো। ४ত্মযিোয জন্দনয নয঴তযো কযন্দর যদোল যন५ ४५ন্দন একথো ফন্দর, যকভন? তো঴ন্দর 

দফশু ঩োর ३বয় যঘোলোরন্দক খনু কন্দয কী যদোল কন্দযন্দছ?’ 

‘४ত্মযিোয জন্দনয নয঴তযোয ३দধকোয ভোননু্দলয ४ন্দছ, দকন্তু দতন ভো঳ ধন্দয লিমন্ত্র কন্দয নয঴তযো কযন্দর ४५ন 

তো স্বীকোয কযন্দফ নো। দফশু ঩োর তো জোনত ফন্দর५ এত ঳োফধোন্দন ४ট-ঘোট যফ० ন্দধ কোন্দজ যনন্দভদছর।’ 

‘ফযো঩োয ফঝুরোভ। তফ ুত্যদভ ঳ফ কথো ঩দযষ্কোয কন্দয ফন্দরো।’ 

যফযোভন্দক঱ তখন ফদরন্দত ४যম্ভ কদযর— 

३বয় যঘোলোরন্দক কোর ४ভযো যদন্দখদছরোভ। ভনু্দখ ঴োদ঳ যরন্দগ ४ন্দছ, দকন্তু যচোন্দখ জিোন্দদয দনষু্ঠযতো। যরোকটো 

঳দতযকোয খনুী। ওয ঳ম্বন্দন্ধ ४ভযো মো শুন্দনদছ তো একফণধ দভন্দথয নয়। 

দফশু ঩োর দভদষ্ট কথোয় বুন্দর ३বয় যঘোলোরন্দক দত্র঱ ঴োজোয টোকো ধোয দদন্দয়দছর। তোয঩য মখন ধোয য঱োধ কযোয 

঩োরো এর, তখন ४য ३বয় যঘোলোন্দরয যদখো যন५। যক কোয টোকো ধোন্দয! 

দফশু ঩োর তখন্দনো ३বয় যঘোলোরন্দক ঩নু্দযো঩দুয দচনত নো, য঳ একদদন তোয ফোদিন্দত দগন্দয় তোয যচৌদ্দ-঩রুুলোন্ত 

কযর। ३বয় যঘোলোর একদট কথো ফরর নো, যকফর তোয ঩োন্দন যচন্দয় য५র। য঳५ চো७দন যদন্দখ দফশু ঩োর বয় 

য঩ন্দর যগর। য঳ ফঝুন্দত ঩োযর ३বয় যঘোলোর কী ধোত্যয যরোক; য঳ ४ন্দগও খনু কন্দযন্দছ, এফোয তোন্দক খনু 

কযন্দফ। 

দফশু ঩োরও কভ নয়। য঳ মখন ঩োকো঩োদক ফঝুন্দরো যম ३বয় যঘোলোর তোন্দক খনু নো কন্দয ছোিন্দফ নো, তখন য঳ 

দঠক কযর ३বয় যঘোলোরন্দক য঳ ४ন্দগ খনু কযন্দফ। তোয টোকো ভোযো মোফোয বয় যন५, কোযণ ३বয় যঘোলোন্দরয 

একটো ফোদি ४ন্দছ, য঳টো যক্রোক কন্দয টোকো ४দোয় কযো মোন্দফ। 

খনু কযোয ফযো঩োন্দয দফশু ঩োন্দরয একটো ঳দুফধো দছর। য঳ জোনত যম ३বয় যঘোলোর তোন্দক খনু কযন্দত চোয়, দকন্তু 

দফশু ঩োর যম ३বয় যঘোলোরন্দক খনু কযন্দত চোয়, একথো ३বয় যঘোলোর জোনত নো। তো५ য঳ ঳োফধোন ঴য়দন। 

দফশু ঩োন্দরয ফোদি যথন্দক যফরুন্দনো ফন্ধ ঴র। দ঳० দিয ভনু্দখ গুখধো যভোতোন্দয়ন ঴র। তোয঩য দফশু ঩োর প্ল্যোন দঠক 

কযন্দত ফ঳র। 

নীন্দচয তরোয বোিোন্দট ডোক্তোয ঳নু্দয঱ যদিত। যফ঱ যফোঝো মোয় তোয প্রযোকদট঳ যন५। য঳ ফোদিবোিো দদন্দত ঩োন্দয 

নো, তো५ দফশু ঩োন্দরয খোতক ঴ন্দয় দো० দিন্দয়ন্দছ। দফশু ঩োর তোন্দক যডন্দক দনন্দজয প্ল্যোন ফরর। ডোক্তোন্দযয গরোয় 

পো० ঳, য঳ যোজী ঴র। 



 

 

দফশু ঩োর নত্যন ४঳ফোফ দকন্দন ডোক্তোন্দযয দড঳ন্দ঩ন্সোদয ঳োদজন্দয় দদর, মোন্দত ভন্দন ঴য় ডোক্তোয য঴० দজন্দ঩० দজ 

ডোক্তোয নয়, তোয যফ঱ ঩঳োয ४ন্দছ। তোয঩য দফশু ঩োন্দরয ঩িোঘোত ঴র। 

४জকোর ডোক্তোদয ঱োন্দস্ত্রয ३ন্দনক ७ন্নদত ঴ন্দয়ন্দছ। ४ন্দগ ३঩োন্দয঱ন্দনয জন্দনয রুগীন্দক ३েোন কযন্দত ঴ন্দর 

যলোন্দযোপভধ দদন্দত ঴ন্দতো, এখন ४য তো দযকোয ঴য় নো। যপ্রোন্দকন জোতীয় এক যকভ ওলধু যফদযন্দয়ন্দছ, যভরুদন্দণ্ডয 

স্থোন-দফন্দ঱ন্দল ५নন্দজক঱ন দদন্দর ঱যীন্দযয স্থোন-দফন্দ঱ল ३঳োি ঴ন্দয় মোয়; তখন ঱যীন্দযয য঳५ ३१ন্দ঱ স্বচ্ছন্দন্দ 

३঩োন্দয঱ন কযো মোয়, যযোগী ফযথো ३নবুফ কন্দয নো। 

ডোক্তোয যদিত তো५ কযর, দফশু ঩োন্দরয ঩ো দুন্দটো ३঳োি ঴ন্দয় যগর। তখন একজন নোভকযো ফি ডোক্তোযন্দক 

ডোকো ঴র; দতদন যদখন্দরন ঩িোঘোত, য঳५ যকভ ফযফস্থো কন্দয যগন্দরন। 

যপ্রোন্দকন জোতীয় ওলনু্দধয পর ঩ো० চ-ছয় ঘণ্টো থোন্দক। তোয঩য ४য থোন্দক নো। দকন্তু য঳ খফয ফো५ন্দযয যরোক 

জোন্দন নো, যকফর দফশু ঩োন্দরয স্ত্রী ४য ডোক্তোয জোন্দন। যকযোদনযো যদোতরোয় ४ন্দ঳, তোযো জোনন্দত ঩োন্দয 

ভোদরন্দকয ঩িোঘোত ঴ন্দয়ন্দছ। য঳ন্দযস্তোদোয ঘন্দয ঢুকন্দত ঩োয় নো, যদোন্দযয কোছ যথন্দক যদন্দখ মোয় ভোদরক দফছোনোয় 

঩ন্দি ४ন্দছ। কোরুয ३দফশ্বো঳ ঴য় নো, ३দফশ্বোন্দ঳য যকোন কোযণ যন५। 

দকন্তু দফশু ঩োর ঝোন ুযরোক, য঳ কো० চো কোজ কযন্দফ নো। দনযন্দ঩ি দনদরধপ্ত ঳োিী চো५; এভন ঳োিী চো५ মোন্দদয 

কথো যক७ ३দফশ্বো঳ কযন্দফ নো। কোর ঳কোন্দর য঳ ডোক্তোযন্দক দদন্দয় ४ভোন্দক যডন্দক ঩োঠোন্দরো। ४দভ যমন্দত যোজী 

঴রোভ। ডোক্তোয দপন্দয দগন্দয় যফরো একটো ४ন্দোজ দফশু ঩োন্দরয দ঱যদো० িোয় যপ্রোন্দকন ५নন্দজক঱ন দদর। 

४ভযো ঩ো० চটোয ঳ভয় দগন্দয় যদখরোভ দফশু ঩োর ঱মযো঱োয়ী, ७ত্থোন঱দক্ত যদ঴ত। য঳ তোয দু२ন্দখয কথো ४ভোন্দক 

য঱োনোর, তোয঩য একন্দ঱ো টোকো দদিণো দদন্দয় দফদোয় কযর। তোয ভতরফ দঠক কযো দছর, কোর যোন্দত্র५ ३বয়ন্দক 

খনু কযন্দফ। 

४দভ ३বন্দয়য দঠকোনো দনন্দয়দছ য঳ খফয ডোক্তোয দফশু ঩োরন্দক জোনোন্দরো। দফশু ঩োন্দরয বোফনো ঴র, ४ভযো মদদ 

যফদ঱ যোত ঩মধন্ত ३বয় যঘোলোন্দরয ফোদিন্দত থোদক, তো঴ন্দর তোয প্ল্যোন যবন্দস্ত মোন্দফ। য঳ ডোক্তোযন্দক ঩োঠোন্দরো 

४ভোন্দদয ও঩য নজয যোখন্দত; ডোক্তোয টযোদক্সন্দত ३বয় যঘোলোন্দরয ফোদিয ঳োভন্দন এন্দ঳ ३ন্দ঩িো কযন্দত রোগর, 

তোয঩য ४ভযো মখন ३বন্দয়য ফোদি যথন্দক যফরুরোভ তখন য঳ দনদশ্চন্ত ঴ন্দয় চন্দর যগর। রো५ন দলয়োয! 

঳ন্দন্ধয ঳োতটো দফশু ঩োন্দরয ঱যীন্দযয জিত্ব যকন্দট যগর, য঳ চোঙ্গো ঴ন্দয় ७ঠর। 

যোদত্র ४টটোয ঳ভয় একটো গুখধো চন্দর মোয়, দদ্বতীয় গুখধো ४ন্দ঳ দ঱টোয ঳ভয়। দফশু ঩োর ४ন্দোজ ন’টোয ঳ভয় 

ফোদি যথন্দক যফরুন্দরো, যফোধ ঴য় মধোন্দ ঩োয ভদুি দদন্দয় যফদযন্দয়দছর, ঴োন্দত দছর গুনছু०ন্দচয ভত একটো ३স্ত্র। গত দতন 

ভোন্দ঳ য঳ ३বয় যঘোলোন্দরয চোর-চরন ঳ম্বন্দন্ধ যখো० জ-খফয দনন্দয় যযন্দখদছর। ফোদিন্দত একটো দঝ ছোিো ४য যক७ 

থোন্দক নো; ३বয় যঘোলোর ন’টোয ঳ভয় খোওয়ো-দোওয়ো য঳ন্দয শুন্দত মোয়; ঳দয দযজো যবজোন্দনো থোন্দক, চোকযোনী 

যফোধ ঴য় দ঱টোয ঩য যোন্নোঘন্দযয কোজকভধ য঳ন্দয ঳দয দযজো ফন্ধ কন্দয। 



 

 

঳তুযো१ দফশু ঩োন্দরয যকোন५ ३঳দুফধো ঴র নো। ३বয় যঘোলোরন্দক খনু কন্দয য঳ দ঱টোয ४ন্দগ५ দনন্দজয ফোদিন্দত 

দপন্দয এর; যক७ জোনন্দত ঩োযর নো। মদদ যক७ তোন্দক যদন্দখ যপরত তো঴ন্দরও দফশু ঩োন্দরয ३যোদরফো५ বোঙো ঱ক্ত 

঴ন্দতো। যম যরোক দতন ভো঳ ঩িোঘোন্দত ঱মযো঱োয়ী য঳ খনু কযন্দত মোন্দফ দক কন্দয? খনু কযোয যভোদটব যকোথোয়? 

४জ যবোযন্দফরো দফশু ঩োর ४য একটো ५নন্দজক঱ন দনর। ঳োফধোন্দনয ভোয যন५। তোয঩য ঩দুর঳-ডোক্তোযন্দক 

দনন্দয় ४ভযো যগরোভ। ঩দুর঳-ডোক্তোয ঩যীিো কন্দয যদখন্দরন ঩িোঘোত५ ফন্দট। 

४ভোয ভনটো যগোিো যথন্দক५ খু० ৎখু० ৎ কযদছর। একটো ঳দুন্দখোয ভ঴োজন যকফর ४ভোন্দক তোয দু२ন্দখয কোদ঴নী 

য঱োনোফোয জনয একন্দ঱ো টোকো খযচ কযন্দফ? ও५খোন্দন५ দফশু ঩োর একটু বুর কন্দয যপন্দরদছর। তোয঩য ४জ 

঳কোন্দর মখন কোগন্দজ ३বয় যঘোলোন্দরয ভতৃ্যয-঳१ফোদ ঩িরোভ, তখন ४য ঳ন্দন্দ঴ য५র নো যম দফশু ঩োর५ 

३বয় যঘোলোন্দরয ভতৃ্যয ঘদটন্দয়ন্দছ। দকন্তু কী কন্দয? 

দতনজন যরোক ४ন্দছ; দফশু ঩োর দনন্দজ, তোয স্ত্রী এফ१ ডোক্তোয যদিত। ডোক্তোয যদিত খফু५ ঩যো० ন্দচ ঩ন্দিন্দছ, য঳ 

দফশু ঩োরন্দক ঩ন্দযোিবোন্দফ ঳ো঴োময কযন্দত ঩োন্দয, দকন্তু দনন্দজয ঴োন্দত খনু কযন্দফ দক? দফশ্বো঳ ঴য় নো। দফশু 

঩োন্দরয স্ত্রী যভন্দয়ভোনলু, স্বোভীন্দক ফো० চোফোয জন্দনয য঳ ३বয় যঘোলোরন্দক ঴োন্দতয কোন্দছ য঩ন্দর দফল খোওয়োন্দত ঩োন্দয 

দকন্তু ३ত দূন্দয দগন্দয় ছুদয চোরোন্দনো তোয ঩ন্দি ঳ম্ভফ নয়। ছুদয যভন্দয়ভোননু্দলয ३স্ত্র নয়। ফোদক য५র দফশু ঩োর। 

দকন্তু য঳ যতো ঩িোঘোন্দত ঩ঙু্গ— 

গুখধো দুন্দটোন্দক যগোিোন্দত५ ফোদ দদন্দয়দছ। প্রোণী঴তযোয় তোন্দদয ३রুদচ যন५, তোযো কুক দয চোরোন্দতও জোন্দন। দকন্তু 

দফশু ঩োর দনন্দজয গুখধো দোন্দযোয়োনন্দক দদন্দয় খনু কযোন্দফ এত কো० চো যছন্দর য঳ নয়। গুখধোন্দদয ভোথোয় ঩যো० চোন্দরো ফদুি 

যন५, তোযো ঳যর এফ१ যগো० য়োয। ধযো ঩িন্দর५ ঳দতয কথো ফন্দর যপরন্দফ। 

তন্দফ? 

঴ঠোৎ ४঳র কোয঳োদজটো ४ভোয যচোন্দখয ঳োভন্দন যবন্দ঳ ७ঠর। ডোক্তোদয ঱োন্দস্ত্র েোন থোকন্দর ३ন্দনক ४ন্দগ५ 

ফঝুন্দত ঩োযতোভ। দফশু ঩োন্দরয ঩িোঘোত ঳দতযকোন্দযয ঩িোঘোত নয়, ঩িোঘোন্দতয ३স্থোয়ী দফকল্প, ডোক্তোদয 

প্রদক্রয়োয দ্বোযো পতদয কযো ঴ন্দয়ন্দছ। 

ডোক্তোয ३঳ীভ য঳নন্দক যপোন কযরোভ। দতদন প্রফীণ ডোক্তোয, এক কথোয় ফদুঝন্দয় দদন্দরন। 

‘४ভোয দু२খ এ५ যম দফশু ঩োন্দরয ঳ন্দঙ্গ ঳ন্দঙ্গ ডোক্তোয যদিতও ছোিো য঩ন্দয় যগর। ডোক্তোয ঴ন্দয় য঳ যম-কোজ 

কন্দযন্দছ, তোয িভো যন५।—মোন্দ঴োক, প্রদতযিো ত঴দফন্দর এক রি টোকো५ ফো ভন্দ দক?’ 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 


