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দদনা঩া঑না 

঩াঁ চ দেলরয ঩য মখন এক কনযা জন্মির তখন ফা঩-ভালে ঄লনক অদয কন্মযো তা঴ায নাভ যান্মখলরন ন্মনরু঩ভা। এ 

দগাষ্ঠীলত এভন দ঱ৌন্মখন নাভ আন্মত঩লূফে কখলনা দ঱ানা মাে নাআ। প্রাে ঠাকুয-দদফতায নাভআ প্রচন্মরত ন্মের —গলে঱ কান্মতেক 

঩াফেতী তা঴ায উদা঴যে।  

এখন ন্মনরু঩ভায ন্মফফাল঴য প্রস্তাফ চন্মরলতলে। তা঴ায ন্ম঩তা যাভ঳নু্দয ন্মভত্র ঄লনক দখাঁ জ কলযন ন্মকন্তু ঩াত্র ন্মকছুলতআ ভলনয 

ভতন ঴ে না। ঄ফল঱লল ভস্ত এক যােফা঴াদুলযয ঘলযয একভাত্র দেলরলক ঳ন্ধান কন্মযো ফান্ম঴য কন্মযোলেন। উক্ত 

যােফা঴াদুলযয প঩তৃক ন্মফলে-অ঱ে মন্মদ঑ ঄লনক হ্রা঳ ঴আো অন্ম঳োলে ন্মকন্তু ফলনদী ঘয ফলে।  

ফয঩ক্ষ ঴আলত দ঱ ঴াজায োকা ঩ে এফং ফহুর দান঳াভগ্রী চান্ম঴ো ফন্ম঳র। যাভ঳নু্দয ন্মকছুভাত্র ন্মফলফচনা না কন্মযো 

তা঴ালতআ ঳ম্মত ঴আলরন ; এভন ঩াত্র দকালনাভলত ঴াতোড়া কযা মাে না।।  

ন্মকছুলতআ োকায দজাগাড় অয ঴ে না। ফাঁ ধা ন্মদো, ন্মফক্রে কন্মযো, ঄লনক দচষ্টালত঑ ঴াজায েয-঳াত ফান্মক যন্ম঴র। এ 

ন্মদলক ন্মফফাল঴য ন্মদন ন্মনকে ঴আো অন্ম঳োলে।  

঄ফল঱লল ন্মফফাল঴য ন্মদন উ঩ন্মিত ঴আর। ন্মনতান্ত ঄ন্মতন্মযক্ত ঳লুদ একজন ফান্মক োকাো ধায ন্মদলত স্বীকায কন্মযোন্মের, ন্মকন্তু 

঳ভেকালর দ঳ উ঩ন্মিত ঴আর না। ন্মফফা঴঳বাে একো তুভরু দগারলমাগ ফান্মধো দগর। যাভ঳নু্দয অভালদয যােফা঴াদুলযয 

঴ালত-঩ালে ধন্মযো ফন্মরলরন, ‚শুবকামে ঳ম্পন্ন ঴আো মাক, অন্মভ ন্মনশ্চে োকাো দ঱াধ কন্মযো ন্মদফ।‛ যােফা঴াদুয 

ফন্মরলরন, ‚োকা ঴ালত না ঩াআলর ফয ঳বাি কযা মাআলফ না।‛  

এআ দুঘেেনাে ঄ন্তঃ঩লুয একো কান্না ঩ন্মড়ো দগর। এআ গুরুতয ন্মফ঩লদয দম ভরূ কাযে দ঳ দচন্মর ঩ন্মযো, গ঴না ঩ন্মযো, 

ক঩ালর চন্দন দরন্ম঩ো চু঩ কন্মযো ফন্ম঳ো অলে। বাফী শ্বশুযকুলরয প্রন্মত দম তা঴ায খফু-একো বন্মক্ত ন্মকংফা ঄নযুাগ 

জন্মিলতলে, তা঴া ফরা মাে না।  

আন্মতভলধয একো ঳নু্মফধা ঴আর। ফয ঳঴঳া তা঴ায ন্ম঩তৃলদলফয ঄ফাধয ঴আো উন্মঠর। দ঳ ফা঩লক ফন্মরো ফন্ম঳র, 

‚দকনালফচা-দযদালভয কথা অন্মভ ফনু্মি না ; ন্মফফা঴ কন্মযলত অন্ম঳োন্মে, ন্মফফা঴ কন্মযো মাআফ।‛  

ফা঩ মা঴ালক দদন্মখর তা঴ালকআ ফন্মরর, ‚দদলখলেন ভ঴া঱ে, অজকারকায দেলরলদয ফযফ঴ায ?‛ দুআ-একজন প্রফীে 

দরাক ন্মের, তা঴াযা ফন্মরর, ‚঱াস্ত্রন্ম঱ক্ষা নীন্মতন্ম঱ক্ষা এলকফালয নাআ, কালজআ।‛  

ফতেভান ন্ম঱ক্ষায ন্মফলভে পর ন্মনলজয ঳ন্তালনয ভলধয প্রতযক্ষ কন্মযো যােফা঴াদুয ঴লতাদযভ ঴আো ফন্ম঳ো যন্ম঴লরন। ন্মফফা঴ 

একপ্রকায ন্মফলণ্ণ ন্মনযানন্দ বালফ ঳ম্পন্ন ঴আো দগর।  



 

শ্বশুযফান্মড় মাআফায ঳ভে ন্মনরু঩ভালক ফলুক োন্মনো রআো ফা঩ অয দচালখয জর যান্মখলত ঩ান্মযলরন না। ন্মনরু ন্মজজ্ঞা঳া 

কন্মযর, ‚তাযা ন্মক অয অভালক অ঳লত দদলফ না, ফাফা।‛ যাভ঳নু্দয ফন্মরলরন, ‚দকন অ঳লত দদলফ না ভা। অন্মভ 

দতাভালক ন্মনলে অ঳ফ।‛ 

যাভ঳নু্দয প্রােআ দভলেলক দদন্মখলত মান ন্মকন্তু দফ঴াআফান্মড়লত তাঁ য দকালনা প্রন্মত঩ন্মি নাআ। চাকযগুলরা ঩মেন্ত তাঁ ঴ালক ন্মনচু 

নজলয দদলখ। ঄ন্তঃ঩লুযয ফান্ম঴লয একো স্বতন্ত্র ঘলয ঩াঁ চ ন্মভন্মনলেয জনয দকালনান্মদন-ফা দভলেলক দদন্মখলত ঩ান, 

দকালনান্মদন-ফা দদন্মখলত ঩ান না।  

কুটুম্বগলৃ঴ এভন কন্মযো অয ঄঩ভান দতা ঳঴া মাে না। যাভ঳নু্দয ন্মিয কন্মযলরন, দমভন কন্মযো ঴উক োকাো দ঱াধ 

কন্মযো ন্মদলত ঴আলফ।  

ন্মকন্তু দম ঋেবায কাঁ লধ চান্ম঩োলে তা঴াযআ বায ঳াভরালনা দুঃ঳াধয। খযচ঩লত্রয ঄তযন্ত োনাোন্মন ঩ন্মড়োলে এফং 

঩া঑নাদাযলদয দৃন্মষ্ট঩থ এড়াআফায জনয ঳ফেদাআ নানারূ঩ ঴ীন দকৌ঱র ঄ফরম্বন কন্মযলত ঴আলতলে।  

এ ন্মদলক শ্বশুযফান্মড় উন্মঠলত ফন্ম঳লত দভলেলক দখাঁ ো রাগাআলতলে। ন্ম঩তৃগলৃ঴য ন্মনন্দা শুন্মনো ঘলয দ্বায ন্মদো ঄শ্রুন্মফ঳জে ন 

তা঴ায ন্মনতযন্মক্রোয ভলধয দাঁ ড়াআোলে।  

ন্মফল঱লত ঱াশুন্মড়য অলক্রা঱ অয ন্মকছুলতআ দভলে না। মন্মদ দক঴ ফলর, ‚অ঴া, কী শ্রী। ফউলেয ভখুখান্মন দদন্মখলর দচাখ 

জড়ুাআো মাে।‛ ঱াশুন্মড় িংকায ন্মদো উন্মঠো ফলর, ‚শ্রী দতা বান্ময। দমভন ঘলযয দভলে দতভন্মন শ্রী।‛  

এভন-ন্মক, ফউলেয খা঑ো঩যায঑ মত্ন ঴ে না। মন্মদ দকালনা দো঩যতন্ত্র প্রন্মতলফন্ম঱নী দকালনা ত্রুন্মেয উলেখ কলয, ঱াশুন্মড় 

ফলর, ‚ঐ দেয ঴লেলে।‛ ঄থে াৎ, ফা঩ মন্মদ ঩যুা দাভ ন্মদত দতা দভলে ঩যুা মত্ন ঩াআত। ঳কলরআ এভন বাফ দদখাে দমন 

ফধযূ এখালন দকালনা ঄ন্মধকায নাআ, পাঁ ন্মক ন্মদো প্রলফ঱ কন্মযোলে।  

দফাধ ঴ে, কনযায এআ-঳কর ঄নাদয এফং ঄঩ভালনয কথা ফাল঩য কালন ন্মগো থান্মকলফ। তাআ যাভ঳নু্দয ঄ফল঱লল 

ফ঳তফান্মড় ন্মফক্রলেয দচষ্টা কন্মযলত রান্মগলরন।  

ন্মকন্তু দেলরলদয দম গ঴ৃ঴ীন কন্মযলত ফন্ম঳োলেন দ঳ কথা তা঴ালদয ন্মনকে ঴আলত দগা঩লন যান্মখলরন। ন্মিয কন্মযোন্মেলরন, 

ফান্মড় ন্মফক্রে কন্মযো দ঳আ ফান্মড়আ বাড়া রআো ফা঳ কন্মযলফন ; এভন দকৌ঱লর চন্মরলফন দম, তাঁ ঴ায ভতৃুযয ঩লূফে এ কথা 

দেলরযা জান্মনলত ঩ান্মযলফ না।  

ন্মকন্তু দেলরযা জান্মনলত ঩ান্মযর। ঳কলর অন্ম঳ো কাঁ ন্মদো ঩ন্মড়র। ন্মফল঱লত ফলড়া ন্মতনন্মে দেলর ন্মফফান্ম঴ত এফং তা঴ালদয 

কা঴ায঑-ফা ঳ন্তান অলে। তালদয অ঩ন্মি ঄তযন্ত গুরুতয ঴আো দাঁ ড়াআর, ফান্মড়ন্মফক্রে িন্মগত ঴আর।  



 

তখন যাভ঳নু্দয নানা িান ঴আলত ন্মফস্তয ঳লুদ ঄ল্প কন্মযো োকা ধায কন্মযলত রান্মগলরন। এভন ঴আর দম, ঳ং঳ালযয খযচ 

অয চলর না। 

ন্মনরু ফাল঩য ভখু দদন্মখো ঳ফ ফনু্মিলত ঩ান্মযর। ফলৃেয ঩ক্ব দদল঱, শুষ্ক ভলুখ এফং ঳দা঳ংকুন্মচত বালফ পদনয এফং দুন্মশ্চন্তা 

প্রকা঱ ঴আো ঩ন্মড়র। দভলেয কালে মখন ফা঩ দফ঴াআফান্মড়য ঄নভুন্মতক্রলভ ক্ষেকালরয জনয কনযায ঳াক্ষাৎরাব কন্মযলতন 

তখন ফাল঩য ফকু দম দকভন কন্মযো পালে তা঴া তাঁ ঴ায ঴ান্ম঳ দদন্মখলরআ দেয ঩া঑ো মাআত।  

দ঳আ ফযন্মথত ন্ম঩তৃহৃদেলক ঳ান্ত্বনা ন্মদফায উলেল঱ ন্মদনকতক ফাল঩য ফান্মড় মাআফায জনয ন্মনরু ন্মনতান্ত ঄ধীয ঴আো 

উন্মঠোলে। ফাল঩য ম্লান ভখু দদন্মখো দ঳ অয দূলয থান্মকলত ঩ালয না। একন্মদন যাভ঳নু্দযলক কন্ম঴র, ‚ফাফা, অভালক 

একফায ফান্মড় রআো মা঑।‛ যাভ঳নু্দয ফন্মরলরন, ‚অচ্ছা।‛  

ন্মকন্তু তাঁ ঴ায দকালনা দজায নাআ —ন্মনলজয কনযায উ঩লয ন্ম঩তায দম স্বাবান্মফক ঄ন্মধকায অলে তা঴া দমন ঩লেয োকায 

঩ন্মযফলতে ফন্ধক যান্মখলত ঴আোলে। এভন-ন্মক, কনযায দ঱েন দ঳঑ ঄ন্মত ঳঳ংলকালচ ন্মবক্ষা চান্ম঴লত ঴ে এফং ঳ভেন্মফল঱লল 

ন্মনযা঱ ঴আলর ন্মদ্বতীে কথান্মে কন্ম঴ফায ভখু থালক না।  

ন্মকন্তু দভলে অ঩ন্মন ফান্মড় অন্ম঳লত চান্ম঴লর ফা঩ তা঴ালক না অন্মনো দকভন কন্মযো থালক, তাআ, দফ঴াআলেয ন্মনকে দ঳ ঳ম্বন্ধ 

দযখাস্ত দ঩঱ কন্মযফায ঩লূফে যাভ঳নু্দয কত ঴ীনতা, কত ঄঩ভান, কত ক্ষন্মত স্বীকায কন্মযো দম ন্মতনন্মে ঴াজায োকা 

঳ংগ্র঴ কন্মযোন্মেলরন, দ঳ আন্মত঴া঳ দগা঩ন থাকাআ বালরা।  

দনাে-কখান্মন রুভালর জড়াআো চাদলয ফাঁ ন্মধো যাভ঳নু্দয দফ঴াআলেয ন্মনকে ন্মগো ফন্ম঳লরন। প্রথলভ ঴া঳যভলুখ ঩াড়ায খফয 

঩ান্মড়লরন। ঴লযকৃলেয ফান্মড়লত একো ভস্ত চুন্ময ঴আো ন্মগোলে, তা঴ায অলদযা঩ান্ত ন্মফফযে ফন্মরলরন ; নফীনভাধফ ঑ 

যাধাভাধফ দুআ বাআলেয তুরনা কন্মযো ন্মফদযাফনু্মে ঑ স্ববাফ ঳ম্বলন্ধ যাধাভাধলফয ঳খুযান্মত এফং নফীনভাধলফয ন্মনন্দ 

কন্মযলরন ; ঱঴লয একো নতূন ফযালভা অন্ম঳োলে, দ঳ ঳ম্বলন্ধ ঄লনক অজগন্মফ অলরাচনা কন্মযলরন ; ঄ফল঱লল হঁুকান্মে 

নাভাআো যান্মখো কথাে কথাে ফন্মরলরন, ‚঴াঁ  ঴াঁ , দফ঴াআ, দ঳আ োকাো ফান্মক অলে ফলে। দযাজআ ভলন কন্ময, মান্মচ্ছ ঄ভন্মন 

঴ালত কলয ন্মকছু ন্মনলে মাআ, ন্মকন্তু ঳ভেকালর ভলন থালক না। অয বাআ, ফলুড়া ঴লে ঩লড়ন্মে।‛ এভন্মন এক দীঘে বূন্মভকা 

কন্মযো ঩ঞ্জলযয ন্মতনখান্মন ঄ন্মিয ভলতা দ঳আ ন্মতনখান্মন দনাে দমন ঄ন্মত ঳঴লজ ঄ন্মত ঄ফল঴লর ফান্ম঴য কন্মযলরন। ঳লফভাত্র 

ন্মতন ঴াজায োকায দনাে দদন্মখো যােফা঴াদুয ঄ট্ট঴া঳য কন্মযো উন্মঠলরন।  

ফন্মরলরন, ‚থাক্ , দফ঴াআ, ঑লত অভায কাজ দনআ।‛ একো প্রচন্মরত ফাংরা প্রফালদয উলেখ কন্মযো ফন্মরলরন, ঳াভানয 

কাযলে ঴ালত দুগেন্ধ কন্মযলত ন্মতন্মন চান না।  

এআ ঘেনায ঩লয দভলেলক ফান্মড় অন্মনফায প্রস্তাফ কা঴ায঑ ভলুখ অল঳ না —দকফর যাভ঳নু্দয বান্মফলরন, ‘দ঳-঳কর 

কুটুন্মম্বতায ঳ংলকাচ অভালক অয দ঱াবা ঩াে না।’ ভভো঴তবালফ ঄লনকক্ষে চু঩ কন্মযো থান্মকো ঄ফল঱লল ভদৃুস্বলয কথাো 



 

঩ান্মড়লরন। যােফা঴াদুয দকালনা কাযেভাত্র উলেখ না কন্মযো ফন্মরলরন, ‚দ঳ এখন ঴লচ্ছ না।‛ এআ ফন্মরো কলভো঩রলক্ষ 

িানান্তলয চন্মরো দগলরন। 

যাভ঳নু্দয দভলেয কালে ভখু না দদখাআো কন্মম্পত ঴লস্ত কলেকখান্মন দনাে চাদলযয প্রালন্ত ফাঁ ন্মধো ফান্মড় ন্মপন্মযো দগলরন। 

ভলন ভলন প্রন্মতজ্ঞা কন্মযলরন, মতন্মদন না ঳ভস্ত োকা দ঱াধ কন্মযো ন্মদো ঄঳ংলকালচ কনযায উ঩লয দান্মফ কন্মযলত ঩ান্মযলফন 

ততন্মদন অয দফ঴াআফান্মড় মাআলফন না।  

ফহুন্মদন দগর। ন্মনরু঩ভা দরালকয উ঩য দরাক ঩াঠাে ন্মকন্তু ফাল঩য দদখা ঩াে না। ঄ফল঱লল ঄ন্মবভান কন্মযো দরাক 

঩াঠালনা ফন্ধ কন্মযর—তখন যাভ঳নু্দলযয ভলন ফলড়া অঘাত রান্মগর, ন্মকন্তু তফ ুদগলরন না।  

অন্মশ্বন ভা঳ অন্ম঳র। যাভ঳নু্দয ফন্মরলরন, ‘এফায ঩জূায ঳ভে ভালক ঘলয অন্মনফআ, নন্ম঴লর অন্মভ —।’ খফু একো 

঱ক্তযকভ ঱঩থ কন্মযলরন। 

঩ঞ্চভী ন্মক লষ্টীয ন্মদলন অফায চাদলযয প্রালন্ত গুন্মেকতক দনাে ফাঁ ন্মধো যাভ঳নু্দয মাত্রায উলদযাগ কন্মযলরন। ঩াঁ চ ফৎ঳লযয 

এক নান্মত অন্ম঳ো ফন্মরর, ‚দাদা, অভায জলনয গান্মড় ন্মকনলত মান্মচ্ছ঳ ?‛ ফহুন্মদন ঴আলত তা঴ায দঠরাগান্মড়লত চন্মড়ো 

঴া঑ো খাআফায ঱খ ঴আোলে, ন্মকন্তু ন্মকছুলতআ তা঴া ন্মভন্মেফায উ঩াে ঴আলতলে না। েে ফৎ঳লযয এক নান্মতন্মন অন্ম঳ো 

঳লযাদলন কন্ম঴র, ঩জূায ন্মনভন্ত্রলে মাআফায ভলতা তা঴ায একখান্মন঑ বালরা কা঩ড় নাআ।  

যাভ঳নু্দয তা঴া জান্মনলতন, এফং দ঳ ঳ম্বলন্ধ তাভাক খাআলত খাআলত ফেৃ ঄লনক ন্মচন্তা কন্মযোলেন। যােফা঴াদুলযয ফান্মড় 

মখন ঩জূায ন্মনভন্ত্রে ঴আলফ তখন তাঁ ঴ায ফধগূেলক ঄ন্মত মৎ঳াভানয ঄রংকালয ঄নগু্র঴঩াত্র দন্মযলেয ভলতা মাআলত ঴আলফ, 

এ কথা স্মযে কন্মযো ন্মতন্মন ঄লনক দীঘেন্মনশ্বা঳ দপন্মরোলেন ; ন্মকন্তু তা঴ালত তাঁ ঴ায ররালেয ফাধেকযলযখা গবীযতয ঄ন্মিত 

঴঑ো োড়া অয-দকালনা পর ঴ে নাআ।  

পদনয঩ীন্মড়ত গলৃ঴য ক্রন্দনধ্বন্মন কালন রআো ফেৃ তাঁ ঴ায দফ঴াআফান্মড়লত প্রলফ঱ কন্মযলরন। অজ তাঁ ঴ায দ঳ ঳ংলকাচবাফ 

নাআ ; দ্বাযযক্ষী এফং বৃতযলদয ভলুখয প্রন্মত দ঳ চন্মকত ঳রজ্জ দৃন্মষ্ট঩াত দূয ঴আো ন্মগোলে, দমন অ঩নায গলৃ঴ প্রলফ঱ 

কন্মযলরন। শুন্মনলরন, যােফা঴াদুয ঘলয নাআ, ন্মকছুক্ষে ঄ল঩ক্ষা কন্মযলত ঴আলফ। ভলনয উচ্ছ্বা঳ ঳ংফযে কন্মযলত না ঩ান্মযো 

যাভ঳নু্দয কনযায ঳ন্ম঴ত ঳াক্ষাৎ কন্মযলরন। অনলন্দ দুআ দচাখ ন্মদো জর ঩ন্মড়লত রান্মগর। ফা঩঑ কাঁ লদ, দভলে঑ কাঁ লদ ; 

দুআজলন দক঴ অয কথা কন্ম঴লত ঩ালয না। এভন কন্মযো ন্মকছুক্ষে দগর। তায ঩লয যাভ঳নু্দয কন্ম঴লরন, ‚এফায দতালক 

ন্মনলে মান্মচ্ছ ভা। অয দকালনা দগার নাআ।‛  

এভন ঳ভলে যাভ঳নু্দলযয দজযষ্ট঩তু্র ঴যলভা঴ন তাঁ ঴ায দুন্মে দোলো দেলর ঳লে রআো ঳঴঳া ঘলয প্রলফ঱ কন্মযলরন। 

ন্ম঩তালক ফন্মরলরন, ‚ফাফা, অভালদয তলফ এফায ঩লথ বা঳ালর ?‛  



 

যাভ঳নু্দয ঳঴঳া ঄ন্মিভনূ্মতে ঴আো ফন্মরলরন, ‚দতালদয জনয ন্মক অন্মভ নযকগাভী ঴ফ। অভালক দতাযা অভায ঳তয ঩ারন 

কযলত ন্মদন্মফ দন ?‛ যাভ঳নু্দয ফান্মড় ন্মফক্রে কন্মযো ফন্ম঳ো অলেন ; দেলরযা ন্মকছুলত না জান্মনলত ঩াে তা঴ায ঄লনক 

ফযফিা কন্মযোন্মেলরন, ন্মকন্তু তফ ুতা঴াযা জান্মনোলে দদন্মখো তা঴ালদয প্রন্মত ঴ঠাৎ ঄তযন্ত রুষ্ট ঑ ন্মফযক্ত ঴আো উন্মঠলরন।  

তাঁ ঴ায নান্মত তাঁ ঴ায দুআ ঴াঁ টু ঳ফলর জড়াআো ধন্মযো ভখু তুন্মরো কন্ম঴র, ‚দাদা, অভালক গান্মড় ন্মকলন ন্মদলর না ?‛  

নতন্ম঱য যাভ঳নু্দলযয কালে ফারক দকালনা উিয না ঩াআো ন্মনরুয কালে ন্মগো কন্ম঴র, ‚ন্ম঩ন্ম঳ভা, অভালক একখানা গান্মড় 

ন্মকলন দদলফ ?‛ 

ন্মনরু঩ভা ঳ভস্ত ফযা঩ায ফনু্মিলত ঩ান্মযো কন্ম঴র, ‚ফাফা, তুন্মভ মন্মদ অয এক ঩ে঳া অভায শ্বশুযলক দা঑ তা ঴লর অয 

দতাভায দভলেলক দদখলত ঩ালফ না, এআ দতাভায গা ছঁুলে ফররভু।‛  

যাভ঳নু্দয ফন্মরলরন, ‚ন্মে ভা, ঄ভন কথা ফরলত দনআ। অয, এ োকাো মন্মদ অন্মভ না ন্মদলত ঩ান্ময তা ঴লর দতায ফাল঩য 

঄঩ভান, অয দতায঑ ঄঩ভান।‛ 

ন্মনরু কন্ম঴র, ‚োকা মন্মদ দা঑ তলফআ ঄঩ভান। দতাভায দভলেয ন্মক দকালনা ভমোদা দনআ। অন্মভ ন্মক দকফর একো োকায 

থন্মর, মতক্ষে োকা অলে ততক্ষে অভায দাভ ! না ফাফা, এ োকা ন্মদলে তুন্মভ অভালক ঄঩ভান দকালযা না। তা োড়া 

অভায স্বাভী দতা এ োকা চান না।‛  

যাভ঳নু্দয কন্ম঴লরন, ‚তা ঴লর দতাভালক দমলত দদলফ না, ভা।‛  

ন্মনরু঩ভা কন্ম঴র, ‚না দদে দতা কী কযলফ ফলরা। তুন্মভ঑ অয ন্মনলে দমলত দচলো না।‛  

যাভ঳নু্দয কন্মম্পত ঴লস্ত দনােফাঁ ধা চাদযন্মে কাঁ লধ তুন্মরো অফায দচালযয ভলতা ঳কলরয দৃন্মষ্ট এড়াআো ফান্মড় ন্মপন্মযো 

দগলরন। 

ন্মকন্তু যাভ঳নু্দয এআ-দম োকা অন্মনোন্মেলরন এফং কনযায ন্মনলললধ দ঳ োকা না ন্মদোআ চন্মরো ন্মগোলেন, দ঳ কথা দগা঩ন 

যন্ম঴র না। দকালনা স্ববাফলকৌতূ঴রী দ্বাযরিকেে দা঳ী ন্মনরুয ঱াশুন্মড়লক এআ খফয ন্মদর। শুন্মনো তাঁ ঴ায অয অলক্রাল঱য 

঳ীভা যন্ম঴র না। 

ন্মনরু঩ভায ঩লক্ষ তা঴ায শ্বশুযফান্মড় ঱য঱মযা ঴আো উন্মঠর। এ ন্মদলক তা঴ায স্বাভী ন্মফফাল঴য ঄ল্পন্মদন ঩লযআ দে঩নু্মে 

ভযান্মজলেে ঴আো দদ঱ান্তলয চন্মরো ন্মগোলে, এফং ঩ালে ঳ং঳গেলদালল ঴ীনতা ন্ম঱ক্ষা ঴ে এআ ঑জলয ঳ম্প্রন্মত ফাল঩য ফান্মড়য 

অত্মীেলদয ঳ন্ম঴ত ন্মনরুয ঳াক্ষাৎকায ঳ম্পেূে ন্মনন্মলে ঴আোলে।  

এআ ঳ভলে ন্মনরুয একো গুরুতয ঩ীড়া ঴আর। ন্মকন্তু দ঳জনয তা঴ায ঱াশুন্মড়লক ঳ম্পেূে দদাল দদ঑ো মাে না। ঱যীলযয প্রন্মত 

দ঳ ঄তযন্ত ঄ফল঴রা কন্মযত। কান্মতেক ভাল঳য ন্ম঴লভয ঳ভে ঳ভস্ত যাত ভাথায দযজা দখারা, ঱ীলতয ঳ভে গালে কা঩ড় 



 

নাআ। অ঴ালযয ন্মনেভ নাআ। দা঳ীযা মখন ভালি ভালি খাফায অন্মনলত বুন্মরো মাআত তখন দম তা঴ালদয একফায ভখু 

খনু্মরো স্মযে কযাআো দদ঑ো, তা঴া঑ দ঳ কন্মযত না। দ঳-দম ঩লযয ঘলযয দা঳দা঳ী এফং কতোগনৃ্ম঴েীলদয ঄নগু্রল঴য উ঩য 

ন্মনবেয কন্মযো ফা঳ কন্মযলতলে, এআ ঳ংস্কায তা঴ায ভলন ফেভরূ ঴আলতন্মের। ন্মকন্তু এরূ঩ বাফো঑ ঱াশুন্মড়য ঳঴য ঴আত না। 

মন্মদ অ঴ালযয প্রন্মত ফধযূ দকালনা ঄ফল঴রা দদন্মখলতন তলফ ঱াশুন্মড় ফন্মরলতন, ‚নফালফয ফান্মড়য দভলে ন্মকনা ! গন্মযলফয 

ঘলযয ঄ন্ন ঑যঁ ভলুখ দযালচ না।‛ কখলনা-ফা ফন্মরলতন, ‚দদলখা-না একফায, ন্মেন্ময ঴লচ্ছ দদলখা-না, ন্মদলন ন্মদলন দমন 

দ঩াড়াকাঠ ঴লে মালচ্ছ।‛  

দযাগ মখন গুরুতয ঴আো উন্মঠর তখন ঱াশুন্মড় ফন্মরলরন, ‚঑যঁ ঳ভস্ত নযাকান্মভ।‛ ঄ফল঱লল এনন্মদন ন্মনরু ঳ন্মফনলে 

঱াশুন্মড়লক ফন্মরর, ‚ফাফালক অয অভায বাআলদয একফায দদখফ, ভা।‛  

঱াশুন্মড় ফন্মরলরন, ‚দকফর ফাল঩য ফান্মড় মাআফায ের।‛  

দক঴ ফন্মরলর ন্মফশ্বা঳ কন্মযলফ না —দমন্মদন ঳ন্ধযায ঳ভে ন্মনরুয শ্বা঳ উ঩ন্মিত ঴আর দ঳আন্মদন প্রথভ োক্তায দদন্মখর, এফং 

দ঳আন্মদন োক্তালযয দদখা দ঱ল ঴আর।  

ফান্মড়য ফলড়া ফউ ভন্মযোলে, খফু ধভু কন্মযো ঄লন্তযন্মষ্টন্মক্রো ঳ম্পন্ন ঴আর। প্রন্মতভা-ন্মফ঳জে লনয ঳ভালযা঴ ঳ম্বলন্ধ দজরায 

ভলধয যােলচৌধযুীলদয দমভন দরাকন্মফখযাত প্রন্মত঩ন্মি অলে, ফলড়াফউলেয ঳ৎকায ঳ম্বলন্ধ যােফা঴াদুযলদয দতভন্মন একো 

খযান্মত যন্মেো দগর—এভন চন্দনকালষ্ঠয ন্মচতা এ ভরুলুক দক঴ কখলনা দদলখ নাআ। এভন ঘো কন্মযো শ্রাে঑ দকফর 

যােফা঴াদুযলদয ফান্মড়লতআ ঳ম্ভফ, এফং শুনা মাে, আ঴ালত তাঁ ঴ালদয ন্মকন্মঞ্চৎ ঋে ঴আোন্মের।  

যাভ঳নু্দযলক ঳ান্ত্বনা ন্মদফায ঳ভে, তা঴ায দভলেয দম ন্মকরূ঩ ভ঴া঳ভালযাল঴ ভতৃুয ঴আোলে, ঳কলরআ তা঴ায ফহুর ফেেনা 

কন্মযর। 

এ ন্মদলক দে঩নু্মে ভযান্মজলেলেয ন্মচন্মঠ অন্ম঳র, ‚অন্মভ এখালন ঳ভস্ত ফলন্দাফস্ত কন্মযো রআোন্মে, ঄তএফ ঄ন্মফরলম্ব অভায 

স্ত্রীলক এখালন ঩াঠাআলফ।‛ যােফা঴াদুলযয ভন্ম঴লী ন্মরন্মখলরন, ‚ফাফা, দতাভায জলনয অয-একন্মে দভলেয ঳ম্বন্ধ কন্মযোন্মে, 

঄তএফ ঄ন্মফরলম্ব ছুন্মে রআো এখালন অন্ম঳লফ।‛ 

এফালয ন্মফ঱ ঴াজায োকা ঩ে এফং ঴ালত ঴ালত অদাে।  

১২৯৮ ?  


