
 

 

 

 

একটি ককোঠোফোড়ীয ५টতো 

টফবূটতবূলণ ফন্দ্যোোধযোয় 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥একটি ককোঠোফোড়ীয ५টতো॥ 

ন ১২৪০ োর। কোর কফরো। কোর কদোরটূণিভো। 

কোরীদ কচৌধযুী ফযস্ত ५য়ো ७টঠয়োন্দছন। খ५-দ५ খো५য়ো টতটন এখন५ যওনো ५ন্দফন। ३ক্ষয় টভটিন্দক ডোটকয়ো 

४টনয়ো ককোঠোঘন্দযয ४নভুোটনক ফযয় টঠক কটযন্দত ५ন্দফ। 

যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দময কৃষ্ণনগয ককোন্দিয নকরনটফ (গ্রোন্দভ ३গোধ য়ো প্রটতটি।) দু য়ো কটযয়োন্দছন, 

কগোরোোরো, জটভজভোও কটযয়োন্দছন। ছুটিন্দত যোভচযণ ফোড়ী ४টয়োন্দছন, চণ্ডীভণ্ডন্দ ফটয়ো তোভোক িোটনন্দতন্দছন 

কোরন্দফরো। কোরীদ কচৌধযুীন্দক কদটখয়ো কটন্দরন—ককোথোয় চরন্দর ক? 

—४ন্দে কোকো, ३ক্ষয় টভিীন্দক একফোয ডোকন্দত মোটি। 

—ককন ক? ३ক্ষয় টভিীন্দক টক ন্দফ কতোভোয? 

কোরীদ ४টয়ো ফটন্দরন চণ্ডীভণ্ডন্দয দোওয়োয়। ফটরন্দরন—ফো२, এফোয টভছন্দয গোছিোন্দত খফু কফোর ন্দয়ন্দছ 

কদখটছ। 

ফন্দেয কোর। একটু একটু ঠোণ্ডো ফোতো ফটন্দতন্দছ, ४ম্রভকুুন্দরয টুভষ্ঠ কৌযন্দব বযযু। 

যোভতোযণ ফটরন্দরন, ४য-ফোযও কফোর ন্দয়টছর বোর, কুয়োোন্দত ফ ঝো० ५ ন্দড় কগর। কদখ এ ফছয টক য়। 

কফোর কতো বোর५ য়, তন্দফ টিন্দক থোন্দক নো। ফ ফোফো। 

এ५ ভয় যোভতযন্দণয বো५টঝ একিো কো० োয োগুটযন্দত চোর-বোজো, নোযন্দকর-ককোযো ও খোটনকিো গুড় র५য়ো 

४টয়ো ফটরর—কজঠোভোয়, খোফোয খোন। 

যোভতোযণ ফযস্ত ५য়ো ফটরন্দরন—ও শর, এ५ কতোয কোরীদ-দোদো এন্দন্দছ। ফোড়ী টগন্দয় কতোয কজঠো५ভোন্দক ফর 

কগ— 

কোরীদ ফটরন্দরন,—নো নো, কোকো। ४টভ এ५ ভোিয খ५-দ५ কখন্দয় কফটযন্দয়টছ। ४ভোয় কমন্দত ন্দফ ক५ 

ফুোড়ো। ३ক্ষয় টভটিন্দক ফোড়ী োওয়ো দযকোয। ४টভ ७টঠ। 

—নো নো, ফ, দুটি চোরবোজো কখন্দর কতোভোন্দদয ভতন কছন্দর-কছোকযো ভোননু্দলয ४য ३টক্ষন্দধ ন্দফ নো। মো শটর, 

টনন্দয় ४য় কতো। বোর ন্দয় ७ন্দঠ এন্দ ফ নো। তুটভ ४জকোর ক५ জটভদোটয কন্দযস্তোন্দত५ কোজ কযন্দছো কতো? 

—४ন্দে যো० । 



 

 

একটু ন্দয শটর ४য এক ফোটি চোরবোজো ও গুড় র५য়ো ४টয়ো কোরীদয োভন্দন যোটখয়ো চটরয়ো কগর। কম 

ভন্দয়য কথো ফটরন্দতটছ, তখন ল্লীগ্রোন্দভও ३টফফোটত টকন্দোযী কভন্দয় গ্রোন্দভয তরুণ মফুক প্রটতন্দফীয টত 

গুরুজন্দনয ম্মনু্দখ কথোফোিিো ফটরন্দত োটযত নো। 

শটর কভন্দয়টি কফ স্বোস্থ্যফতী, কদটখন্দত শুটনন্দত বোর। য१ও পিো। চোটয়ো কদটখফোয ও দু-একটি কথো কটফোয 

५িো থোটকন্দরও কোরীদ োভরো५য়ো কগন্দরন। 

যোভতোযণ টজেোো কটযন্দরন—তোযয, ३ক্ষয় টভটিয কোন্দছ কী ভন্দন কন্দয? 

—দুন্দিো োকো ঘয কযফ বোফটছ, কোকো। 

যোভতোযণ একটু টফটিত নো ५য়ো োটযন্দরন নো। কটদন্দনয কছন্দর কোরীদ, ওয ফোফো য়ো যোটখয়ো মোয় নো५ 

ভতৃুযকোন্দর। একটি ३টফফোটতো বগ্নী ও টফধফো ভো র५য়ো ওয १োয। ४জ ४ি-দ ফৎয টক কটযয়ো 

চোরো५ন্দতন্দছ, যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দময তোোয খফয যোখো ४ফযক ভন্দন কন্দযন নো५। টকন্তু ক५ কোরীদ ४জ তোোয 

শতৃক ४ভন্দরয কচৌচোরো খন্দড়য ঘয ছোটড়য়ো োকো ফোড়ীন্দত ফো কটযফোয স্পর্দ্িো কটযন্দতন্দছ। এত য়ো কছো० ড়োয 

োন্দত ४টর টকবোন্দফ? 

যোভতোযণ ফটরন্দরন—হ०। 

—४িো কোকো, ४টন ফরন্দত োন্দযন, দুখোনো ঘয ভোত্র, দযজো জোনোরো, োভন্দন একটু কযোয়োক—এন্দত কত খযচ 

ড়ন্দত োন্দয? তো५ মোটিরোভ ३ক্ষয় টভটিয কোন্দছ। ४নোয ४०চ কন্দর ४য ३তদূন্দয মো५ কন। 

—হ०। 

—তোন্দর মটদ ফন্দরন— 

—দো० ড়োও। কোগজ-করভ টনন্দয় ফন্দত ন্দি। ४টন। 

কোগজ করভ ४টনয়ো টোফত্র জটুড়য়ো কদখো কগর ४ি িোকোয কন্দভ ও যকভ একখোটন কছোি ফোড়ী শতয়োটয 

য় নো, ফ টজটনন্দয দোভ কফট। ५ন্দিয োজোয োতিোকো। োন্দড় দ ४নো টন্দভন্দেয ফস্তো। যোজটভটিয ভজটুয 

দ ४নো, কন্দির ভজনু্দযয চোয ४নো ५ন্দত ’ ো० চ ४নো। যোভতোযণ বোটফয়োটছন্দরন, খযন্দচয টোফ ো५ন্দর 

কছো० ড়োয চুরফরুটুন বোটঙয়ো মো५ন্দফ, টকন্তু কদখো কগর, তোো নয়, কছো० ড়ো দটভর নো। ফয१ ফটরর—४ি  িোকো 

কতো? নো য় ’খোন্দনক িোকো এটদক-ওটদক ন্দত োন্দয, টক ফন্দরন? তোন্দর ো० টজ কদন্দখ একিো শুবটদন কদন্দখ 

টনন, কোকো। ূত্র কপরো মোক। 

যোভতোযণ ফটরন্দরন—তো একটদন কদন্দখো এখন। ককোঠো কযছ—ফড় ४নন্দ্য কথো। কতোভোন্দদয ७ন্নটত কদখন্দর 

ভন্দন ফড়५ ४ন্ য় ফোফো। ४ো, ४জ মটদ কতোভোয ফোফো কফ०ন্দচ থোকন্দতন। তো ফ५ বোগয। 



 

 

কোরীদ যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দমযয দধটূর র५য়ো ফটরন্দরন—४টন ४ীফিোদ করুন কোকো, কমন ভোন্দক ३েত 

ককোঠোঘন্দয কোয়োন্দত োটয। ४নোন্দদয ४ীর্ব্িোদ— 

—ন্দফ, ন্দফ ফোফো, ন্দফ ফ५ টক। তন্দফ োজোয িোকো িযো० ন্দক িযো० ন্দক গু० ন্দজ তোযয কোন্দজ োত টদও। কদন্দখো, কমন 

३ন্দধিক ন্দয় ন্দড় নো থোন্দক। ফড় ক্ত কোজ। কছন্দরভোনলু টকনো, তো५ ফরটছ। 

—४ন্দে, ४নোয ন্দে যোভি কন্দয ফ কযফ। ४ভোয ४য কক ४ন্দছ ४নোন্দদয ো० চজন ছোড়ো। কত কন্দে 

ভোনলু ন্দয়টছ ফোফো ভোযো মোওয়োয ন্দয, ফ५ কতো জোন্দনন। ককোনটদন খোওয়ো জনু্দিন্দছ, ককোনটদন কজোন্দি টন। কছ०ড়ো 

কোড় তোটর টদন্দয় ভোন্দয় কোন্দয় ন্দযটছ। দুধ-টঘ এয ভখু কদন্দখটন ককোনটদন। 

—যো०  ক, কতোভোয বগ্নীটি কতো প্রোয় এগোয ফছন্দয ড়র। ४য কতো ঘন্দয যোখো মোয় নো, এফোয ওয একিো টফন্দয়য 

কজোগোড় কয। ল্লীগ্রোভ জোয়গো, করোন্দক টক ফরন্দফ নো ফরন্দফ। ফোড়ী নো য় দু ফছয ন্দয কন্দযো—বগ্নীয টফফোটি 

४ন্দগ দোও। 

—তোও ন্ধোন কদখটছ কোকো। ওন্দফরো এন্দ ফরফ এখন ফ। ४িো, ७টঠ তোন্দর এখন। 

কোরীদ কচৌধযুী চটরয়ো কগন্দরন। যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দমযয কোরিো ভোটি ५য়ো কগর। নো२, ४জ ४য ককোন কোজ 

কযো চটরন্দফ নো। টক কুক্ষন্দণ টতটন চণ্ডীভণ্ডন্দ তোভোক খো५ন্দত ফটয়োটছন্দরন। 

যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দময ३নযবোন্দফও দু-একফোয ফোধো কদফোয কচেো কটযয়োটছন্দরন, একফোয টভটিন্দদয কোজ কযো ফন্ধ 

কটযফোয কচেো কটযয়োটছন্দরন, ४য একফোয ३নয টক একিো কটযয়োটছন্দরন, টকন্তু কোরীদ কচৌধযুীয ককোঠোফোড়ী 

তোোন্দত ফন্ধ থোন্দক নো५। ३ফন্দন্দল কমটদন ু্ য দু५কুঠুটয োকো ঘয টনম্মিোণ কল কটযয়ো কোরীদ কচৌধযুী 

গৃপ্রন্দফ ७রন্দক্ষ গ্রোন্দভয ব্রোহ্মণন্দদয টনভন্ত্রণ কটযন্দরন, ফোস্তুজুো ও তযনোযোয়ন্দণয টটন্নয ४ন্দয়োজন 

কটযন্দরন, যোভতোযণ কটদন তো० োয কম্মিস্থ্র কগোয়োটড়ন্দত। ফ१ন্দয প্রথভ ককোঠোফোড়ী। কোরীদ কচৌধযুীয ভো ক५ 

যোটত্রন্দত এ ঘন্দয প্রথভ শু५ন্দরন। কজযোৎস্নো যোটত্র। ফলিোকোর। ভন্দন টড়র, এ५ ফলিোয টদন্দন খন্দড়য ঘন্দয জর টড়ত 

ভিকো টদয়ো, গযীফ স্বোভীয কখনও ক দু२খ ঘচুো५ন্দত োন্দযন নো५। ४জ ७মকু্ত কছন্দর ক খন্দড়য চোরোয 

জোয়গোয় োকো ঘয তুটরর। ४জ মটদ টতটন ফো० টচয়ো থোটকন্দতন। 

জগদম্বো কদফী ক যোন্দত্র ४ন্দদৌ ঘভুো५ন্দত োটযন্দরন নো। কদোয-জোনরোয় নতূন য१ ভোখোন্দনো ५য়োন্দছ—তোোয গন্ধিো 

ফড় ७ৎকি। এক-একফোয ক গন্ধিো ভন্দন যভ ४ন্ ফন কটযয়ো ४ন্দন, কচোখ ফটুজয়ো থোটকন্দত থোটকন্দত ভোন্দঝ 

ভোন্দঝ কচোখ খটুরয়ো ঘন্দযয চোটযধোন্দয চোটয়ো কদন্দখন। নো, োকো ঘয५ ফন্দি। ও५ কতো কটড়কোঠ, ও५ কতো োকো 

চুনকোভ কযো কদওয়োর—ও५ ক५ যন্দঙয ७ৎকি গন্ধিো। স্বপ্ন নয়—তয५ ককোঠোঘন্দয শু५য়ো ४ন্দছন ফন্দি। 

এ५ টদনটি ५ন্দত কোরীদ কচৌধযুী গ্রোন্দভয ভন্দধয ভোতর্ব্য ५য়ো ७টঠন্দরন। যোভতোযন্দণয প্রটতদ্বন্দ্বী টতটন ५ন্দত 

চোন্দন নো५, টকন্তু গ্রোন্দভয করোক োটর ভীভো१ো ५তযোটদ কোন্দমিয তো० োয োোময চোটন্দত রোটগর, ফোন্দযোয়োটযয 



 

 

চো० দো ४দোন্দয়য বোয তো० োয ७য ४টয়ো টড়ন্দত রোটগর। ক্রন্দভ কোরীদ কচৌধযুীয ३ফস্থ্ো ४যও বোর ५য়ো 

७টঠর, টতটন কোছটযয নোন্দয়টফ দ োকোন্দোক্তবোন্দফ ফোর ५য়ো খুযোটতয টত ७ক্ত কোমিয কটযন্দত 

রোটগন্দরন। 

ভোটনো কুটড় িোকো ফন্দি, টকন্তু কযোজগোয কটযন্দতন লোি-িয িোকো। কম ভয় ন টকো ७ৎকৃে ফোরোভ চো७ন্দরয 

ভণ, দ ४নো গফয ঘনৃ্দতয কয, কলোর কয খো० টি দুগ্ধ িোকোয়, একিো দু-টতন কয ওজন্দনয কযোটত ভৎন্দযয 

দোভ ফড়ন্দজোয এক িোকো—ক ভন্দয় কোরীদ কচৌধযুী গ্রোন্দভয ভন্দধয ३ফস্থ্োন্ন ভোতর্ব্য গৃস্থ্ ফটরয়ো গণয ককন 

নো ५ন্দফন। 

কফরকুুন্দযয ভটভোচযণ গোেুটরয কটনষ্ঠো কনযো শভফতীয ন্দে কোরীদ কচৌধযুীয শুবটফফো টনষ্পন্ন ५র। 

রক্ষ্মী মখন ४ন্দন, ককোন টদক টদয়ো ४ন্দন কফোঝো মোয় নো। এ५ টফফোন্দয য ५ন্দত५ কোরীদ কচৌধযুীয 

३ফস্থ্ো খফু বোর ५ন্দত রোটগর। যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দময ফরৃ্দ্ ५য়ো কোন্দমিয ३ফয গ্রণ কটযন্দরন; নকরনটফন্দয 

কোন্দজ কনন নো५, তো० োয ३ফস্থ্ো রূ্ব্িোন্দক্ষো খোযো ५য়ো টড়র। তন্দফ এন্দকফোন্দয গযীফ ५য়ো টতটন 

ককোনটদন५ ন্দড়ন নো५, কোযণ হ०টয়োটয যোভতোযণ ३ন্দনক জোয়গোজটভ কটযয়ো র५য়োটছন্দরন। ফছন্দযয ধোন 

কগোরোয় ভজতু থোটকত। 

কোরীদ কচৌধযুীয একটি কছন্দর ও টতনটি কভন্দয়। কছন্দরটি গ্রোভয োঠোরোয় টড়ফোয ন্দয টকছুটদন ফোড়ী ফটয়ো 

জটভদোযী কন্দযস্তোয কোমিয টটখন্দতটছর, টকন্তু এক ফন্ধুয যোভন্দি তোোন্দক দূযফতী ভকুভোয ५१ন্দযজীস্কুন্দর বটতি 

কটযয়ো কদওয়ো ५র। ५१ন্দযজী করখোড়োয চোর তখন গ্রোন্দভ প্রন্দফ কটযয়োন্দছ। দু-টতনটি কছন্দর এণ্ট্রোন্স োও 

কটযয়োন্দছন, যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দমযয ফড় নোটত তোোন্দদয ३নযতভ। 

১২৮০ োর। 

কোরীদ কচৌধযুীয কছন্দর কুুভোয কচৌধযুী কদন্দ५ কোটভওযোটথক ডোক্তোটয কটযয়ো দুয়ো ७োর্জ্ি ন কটযন্দতন্দছ। 

কোরীদ কচৌধযুীয ফয় কচৌলটিয ককোঠোয় কঠটকয়োন্দছ, যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দময ३টত ফরৃ্দ্ ३ফস্থ্োয় এখনও ফো० টচয়ো 

४ন্দছন তন্দফ নটড়য়ো চটড়য়ো কফড়ো५ফোয ४য ক্ষভতো নো५। তো० োয কছন্দরযো চোকুটয কটযন্দতন্দছ। 

४ফোয ফোড়ী ५ন্দফ। 

কুুভোন্দযয ভয় নো५, ক োযওয়োরো ডোক্তোয, ফরৃ্দ্ কোরীদ কচৌধযুী ছুিোছুটি কটযয়ো কফড়ো५ন্দতন্দছন, ককোথোয় 

চুন, ককোথোয় টন্দভন্ট। দুটি ফড় কগুন গোছ কোিো५য়োন্দছন, র্ব্ি যোভোটণন্দকয ফোগোন্দন। ভটুিদোফোদ ५ন্দত কযোত 

িোটনফোয টভটি ও ছুতোয টভটি ४নো५য়ো ক५ ফোগোন্দনয५ কোঠন্দচযো५ ও দযজোজোনোরো কটড়ফযগো ५তযোটদ শতটয 

५ন্দতন্দছ। কছন্দর ফোড়ী কদোতরো কটযন্দফ, জূোয দোরোন শতটয কটযন্দফ, কুুয কোিো५ন্দফ,—ফনৃ্দর্দ্য ७ৎোন্দয ীভো 

নো५। ३টতফরৃ্দ্ যোভতোযণ (৮৯) ফটরন্দরন—কক? 



 

 

—এ५ কোকো, ४টভ কোরীদ। 

—এ এ ফোফো, টক ভন্দন কন্দয? 

—শুনরোভ ४টন নোটক কখোনো যুন্দনো কটড় টফটক্র কযন্দফন? 

—কোয ফোড়ী? 

—४ন্দে ফোড়ী নো, কটড়। ঘন্দযয কটড়। টফটক্র ४ন্দছ শুনরোভ ४নোয এখোন্দন? 

—ককন? 

—কুুভোয ফোড়ীিো কদোতরো কযন্দফ—४য ফরন্দছ নূ্দজোয দোরোনিো কযন্দফ ন্দে ন্দে। ভোভোয়োয কৃো ফ५। মটদ 

তো० ন্দক এফোয ४নো মোয়। ४য ४ভোয কতো এখন কগন্দর५ য়—४নোন্দদয ককোন্দর-টন্দঠ ভোনলু রোভ, ४ভযো५ 

ফনু্দড়ো ন্দয় কগরোভ। এখন ওন্দদয ফ—নোটত দুন্দিো ४ন্দছ, ধনূ্দরো গু० ন্দড়ো ফ१ন্দয। ४ীর্ব্িোদ করুন কমন ওযো ভোনলু 

ন্দয় ফ१ন্দয নোভ যোন্দখ। 

—ফ, ফ ফোফো। কুুভোয ীন্দযয টুকন্দযো কছন্দর, তো ফোড়ী কযন্দফ ফ५ টক। দুয়ো কযোজগোযও কযন্দছ। ४য 

४ভোয ও५ ফো० দযগুন্দরো কদখ। ভোনলু র নো। যুন্দনো কটড় ४ন্দছ, টনন্দয় কমও। ও ४ভোয ক५ শতৃক ४ভন্দরয 

ফোড়ীয কটড়। টনন্দয় কমও, দয একিো মো য় টঠক কন্দয কদফ। 

কোরীদ টফদোয় র५ন্দর যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দময দীঘিটনশ্বো কপটরন্দরন। 

খো५ন্দত ো५ত নো ও५ কোরীদ কচৌধযুী, ওয ভো করোন্দকয ফোড়ী যো० ধটুনয কোজ কটযয়ো কছন্দরন্দক ভোনলু 

কটযয়োটছর, টতটন কতো ফ५ জোন্দনন। ४জ তোোয কছন্দর কদোতরো ককোঠো তুটরন্দতন্দছ। ४ফোয জূোয দোরোন 

তুটরয়ো দূন্দগিোৎফ কটযন্দফ ফটরয়োও োো५য়ো কগর। ফ५ ३দৃে। 

টতন ভোন্দয ভন্দধয কুুভোযন্দদয কদোতরো ফোড়ী ७টঠর টফস্তয ছুিোছুটিয ন্দয। একখোনো ভন্দনয ভত ফোড়ী তুটরন্দত 

কোজো োেোভো নয়, চুন যুটক ५ি কোঠ কজোগোড় কটযন্দত এ५ টতন ভো টতোনু্দত্রয ভন্দয় স্নোন য় নো५, ভন্দয় 

४োয য় নো५। খফু ধভূধোন্দভ গৃপ্রন্দফ ५র, যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দময টচ०ন্দড় দ५-এয পরোয কটযয়ো কগন্দরন। ४ফোয 

ক५ ४টশ্বন ভোন্দ কুুভোযন্দদয ফোড়ীয প্রথন্দভ দূন্দগিোৎন্দফ টখচুটড় ভো१ খো५ন্দরন, কটফয গোন শুটনন্দরন। 

য য এত ४ঘোত কফোধ য় ३টতফরৃ্দ্ যোভতোযন্দণয য ५র নো। ক५ ३গ্রোয়ণ ীতকোন্দরয প্রথন্দভ५ 

োভোনয দুটদন্দনয জ্বন্দয তো० োয কদোে ঘটির। 

কুুভোয শতৃক টবিোন্দত५ কদোতরো ফোড়ী ७ঠো५য়োটছর। তোোয টতো প্রথভ কমৌফন্দন র্ব্িপ্রথভ কম একতরো ক্ষুদ্র 

ফোড়ীিো কতোন্দরন টবিোন্দত, কম ফোড়ীিো এক ভয় যোভতোযণ ফো० ড়ুন্দমযয ভন্দন কত ६লিোয ঞ্চোয কটযয়োটছর, ক 

ফোড়ীিোয ४দয কটভয়ো কগর। কদোতরো ফোড়ীয টছন্দন কিো ३নোদৃত ३ফস্থ্োয় টজটনত্র যোটখফোয বো० ড়োয ঘয 



 

 

এফ१ দু-একজন ४টিতো দূযম্পকীয় ४ত্মীয়োন্দদয য়নঘয টোন্দফ ফযফহৃত ५ন্দত রোটগর। যো० , ককফর একটি 

কথো। ফোড়ীন্দত তযনোযোয়ন্দণয জূো ও টটন্ন টফতযণ কযো ५ন্দর তোো ও५ যুোন্দনো ককোঠোফোড়ীন্দত५ ५য়ো 

থোন্দক। 

কুুভোয ডোক্তোয টোন্দফ নোভ কটযর বোর। ३ন্দনক দূয ५ন্দত করোন্দক কযোগী কদখো५ন্দত ४ন্দ। মোোযো ४ন্দ, 

তোোযো একফোয ডোক্তোযফোফযু নতুন কদোতরো ফোড়ী কদটখয়ো মোয়। জূোয দোরোন কতো গ্রোন্দভ কভোন্দি ও५ একটি। 

দূন্দগিোৎফও ডোক্তোযফোড়ী ছোড়ো ४য ককোথোও য় নো। 

কুুভোন্দযয দু५ १োয। প্রথভ ন্দক্ষয ককোন েোনোটদ য় নো५, টদ্বতীয়ন্দক্ষয িীয য য চোয-ো० চটি 

কছন্দরন্দভন্দয় ५র। করোন্দক কম ३ন্দনক ভয় গল্প কন্দয, টন२েোনো প্রথভো িী স্বোভীয ফ१ যক্ষোয জন্দনয টনন্দজ५ 

স্বোভীয টফফোন্দয ফযফস্থ্ো কন্দয, কুুভোন্দযয জীফন্দন তোো ফোস্তফ ন্দতয টযণত ५য়োন্দছ। 

কুুভোন্দযয প্রথভো িী তরুফোরো যভো ু্ যী। ३ন্দনক খু० টজয়ো োটতয়ো কোরীদ কচৌধযুী নু্দত্রয টফফো 

টদন্দয়টছন্দরন। টফফোন্দয য দ ফৎয কোটিয়ো কগর। েোনেটত ফ१ন্দ একটিও ४টর নো। 

ু্ যী তরুফোরোয রূ পোটঠয়ো টড়ন্দতন্দছ। টখড়টকন্দত५ কোরীদ খ কটযয়ো কুুয কোটিয়ো ঘোি 

ফো० ধো५য়োটছন্দরন, কুুযঘোন্দি মখন ফড় কফৌ নোটন্দত নোন্দভ, ঘোি ४ন্দরো কন্দয রূন্দ। 

কটদন যোন্দত্র তরুফোরো স্বোভীন্দক ফটরর—একিো কথো যোখন্দত ন্দফ। 

—টক কথো? 

—ফর যোখন্দফ? 

—নো শুন্দন টক কন্দয ফটর? 

—কতোভোয ४ফোয টফন্দয় কদফ। 

—যো० , একিো কথোয কথো ফন্দি। একিো ককন, দুন্দিো দোও। 

—ও চোরোটক যোখ। কভন্দয় কদন্দখ কযন্দখটছ। কছন্দরনু্দর নো ন্দর ফ१ থোকন্দফ টক কন্দয? য়োকটড় কযোজগোয কযছ 

কোয জন্দনয? 

—কথোিো টতয५ কবন্দফ কদটখ টন। নো, টফন্দয় কযো দযকোয ন্দয় ন্দড়ন্দছ কদখটছ। 

—তুটভ মত५ চোরোটক কয, ४টভ টকন্তু জোটন ফোফোয ভন খফু খোযো। ফ१ন্দ ফোটত টদন্দত কক७ নো থোকন্দর তো० য ভন 

খোযো ফোয५ কথো। 

—এফ কতোভোয ভন্দনয কথো? 



 

 

—টনশ্চয়५। তুটভ টক বোফ ४টভ ঠোিো কযটছ? 

—কুুভোয কফোয কথোিো মত५ ঠোিো কটযয়ো ७ড়ো५য়ো টদক, ३ফন্দন্দল নুর্ব্িোয টফফো তোোন্দক কটযন্দত५ ५র। 

টদ্বতীয়ো িীয নোভ নীযজোু্ যী, কদটখন্দত টনতোে ভ্ নয়। কফ স্বোস্থ্যফতী ও োেম্ভোফ। টফফোন্দয টতন ফৎয 

ন্দয একটি কনযো ও ४যও দু५ ফৎয ন্দয একটি তু্রেোন জন্মগ্রণ কটযয়ো ডোক্তোযফোড়ী ४ন্দরো কটযর। 

তরুফোরো র্ব্িদো५ কদোতরোয ঘন্দয কছন্দরটি র५য়ো ফটয়ো থোন্দক। 

কক ४টন্দর গন্দর্ব্িয ন্দে ফন্দর—এ५ কদখ টট, ४ভোয কছন্দর। 

একফোয একটি ভন্থযো জটুিয়োটছর। ক ফটুড় োন্দয ফোড়ীয যোভোদ ফো० ড়ুন্দমযয ভো। ফড়ন্দরোন্দকয কফৌ তরুফোরোয 

কখোোন্দভোদ কটযয়ো কখনও দুধ, কখনও োিোটর, কখনও একখোনো নতুন কোড়, কখনও ফো এক কোঠো 

কোনোভনু্দগয ডোর োতড়ো५য়ো মো५ত। কটদন তরুফোরো ३ভন ফটরন্দত५ ফটুড় ফটরর—४ো, ফড় কফৌভোয মো কোণ্ড। 

তরুফোরো ফটরর—ককন খটুড়ভো? 

—তীন-কোয কদখো কন্দয়ছ, টনন্দজয কছন্দরয কোয়োদ কতো কন্দর ভো—४ো নো। দুন্দধয কোয়োদ টক কঘোন্দর কভন্দি? 

—ককন? 

—४ো ভো, কতোভোয ভনু্দখয টদন্দক চো५ন্দর কে য়? কথো ফন্দর তীন কো० িো। তোয কখোকো। কতোভোয তোন্দত টক? 

ফড় ন্দয় টক ও কতোভোয় বোর কচোন্দখ কদখন্দফ? 

এ५টদন ५ন্দত তরুফোরো তোোন্দক এড়ো५য়ো চটরত। 

ক্রন্দভ নীযজোু্ যী ४যও টতনটি তু্রেোন্দনয জননী ५র। 

কটনষ্ঠ তু্রটি করখোড়োয় বোর ५য়ো ७টঠর, ফ যীক্ষোয় ফটৃি োয়, ফ টফলন্দয় ভোন জোন্দন-কোন্দন। গ্রোন্দভয 

ভন্দধয ३ভন কছন্দর কদখো মোয় নো५ ५টতনূ্দর্ব্ি ফরৃ্দ্ কোরীদ কতো নোটতন্দক রন্দক োযোয় এভটন ३ফস্থ্ো। নোটতয 

কথো করন্দক গর্ব্ি কটযয়ো ফটরয়ো নো কফড়ো५ন্দর তো० য টদন কোন্দি নো। 

কম ফৎয কছন্দরটি এন্ট্রোন্স যীক্ষোয় ফটৃি ো५র, কুুভোন্দযয প্রথভো ত্নী তরুফোরো কফোয শফোখ ভোন্দ স্বোভীয 

োন্দয় ভোথো যোটখয়ো ৎন্দছন্দর-কভন্দয়গুটরন্দক কো० দো५য়ো ३কোন্দর স্বগিোন্দযোণ কটযর। 

তরুফোরোয ভতৃুযন্দত গ্রোন্দভয এভন করোক টছর নো কম কচোন্দখয জর কপন্দর নো५। ১৩১০ োন্দরয শফোখ ভো কিো। 

তোয য ३ন্দনক টদন কোটিয়ো কগর। ३ন্দনক খুদু२ন্দখয ঝড় ফটয়ো কগর १োন্দযয ७য টদয়ো। 

কুুভোন্দযয কছন্দর ३নোথফন্ধু পো५নোন্স টডোিি ন্দভন্দন্ট বোর চোকটয ো५য়ো টদটল্ল চটরয়ো কগর। ३নয দুটি কছন্দরয 

ভন্দধয একটি ७টকর ও ३নযটি ডোক্তোয ५য়ো কটরকোতোয় প্রযোকটি শুরু কটযয়ো টদর, কোযণ কদন্দ টনন্দজয ফোফো 



 

 

োযওয়োরো ডোক্তোয, ডোক্তোটয টটখয়ো কছন্দর কখোন্দন ফটন্দর ককোন রোব কন५। কুুভোযও বোটফর, ३ন্দনক টদন 

५ন্দত५ কটরকোতোয় ডোক্তোটয প্রযোকটি কটযফোয কম খিো টছর, টনন্দজয কছন্দরয ভধয টদয়ো কিো োথিক কটযয়ো 

কতোরো মোক। 

কোরীদ কচৌধযুী এখন ३টত ফরৃ্দ্। টফন্দল নটড়ন্দত চটড়ন্দত োন্দযন নো। নোতন্দফৌন্দয়যো কফো কটযন্দর খফু বোর 

রোটগত ফনৃ্দর্দ্য, টকন্তু একোর টড়য়ো টগয়োন্দছ—নোতন্দফৌন্দয়যো স্বোভীন্দদয ন্দে ফোোয় ফোোয় কঘোন্দয। 

মটদ ককোন নোতন্দফৌ কখনও ४ন্দ গ্রোন্দভয ফোড়ীন্দত দু-এক প্তোন্দয জনয, কোরীদ তোোন্দক ো५য়ো ফন্দন। মত 

গল্প তোোয ন্দে। ক কফচোযীন্দক কোজ কটযন্দত টদন্দফন নো, তোোয টনন্দজয কছন্দরনু্দরন্দদয তদোযক কটযন্দত 

টদন্দফন নো—ককফর ফটরন্দফন, ফ টদটদ, ফ। এ५ কোন, কতোভোয শ্বশুয মখন কছোি টছর— 

३থি োৎ ককফর কুুভোন্দযয গল্প। 

ফরৃ্দ্ ফরন্দরন—ফঝুন্দর টদটদ, কুুভোয ४ভোয ফ१ন্দয চূন্দড়ো— 

তোয য ফন্দরন, ४ন্দগ এ५ টবিোন্দত টক যকভ খন্দড়য ঘয টছর, টতটন োন্দত োভোনয টকছু জভো५য়ো যুোন্দনো 

ককোঠোঘযটি কন্দযন। দু५ কুঠুটয, কছোি ফোযো্ো। ক টক ४ন্ ७ৎোন্দয টদন५ টগয়োন্দছ। টচযটদন্দনয খন্দড়য ঘয 

ঘচুো५য়ো প্রথভ োকো ফোড়ী কযোয ४ন্। গ্রোন্দভয করোন্দকয কচোন্দখ প্রথভ ফড় ওয়ো। ३ন্দনক করোন্দকয প্র१ো, 

३ন্দনক করোন্দকয ६লিো ३র্জ্ি ন কযো। জীফন্দন একিো টকছু কযো ५র এ५ প্রথভ। ফ१ন্দয প্রথভ ককোঠোফোড়ী। 

—কতোভোয টদটদোশুটড়, ফঝুন্দর, ४জ মটদ কফ०ন্দচ থোকত— 

নোতন্দফৌ ঠোিো কটযয়ো ফন্দর—ককোন  ন্দক্ষয কথো ফরন্দছন দোদু? ४নোন্দদয ভন্দয় কতো নোটক— 

—ও ক ४ফোয টক? ও যো० , তো এক ক্ষ५ টছর, এখন এ५ ४য এক ক্ষ ন্দয়ন্দছ এভন টুকটুন্দক—ফটরয়ো 

নোতন্দফৌন্দয়য গোর টিটয়ো কদন। 

—নোতন্দফৌ ফন্দর—ও দোদু, এফোয চরনু ४নোন্দক ফোোয় টনন্দয় মোফ। 

—নো টদটদ। ক ফন্দয় ४য টক ४ন্দছ? এখন গোড়ীন্দত ७ঠন্দত নোভন্দত বয় য়। 

তোয য ३ন্দনক ফছয কোটিয়ো কগর। 

১৩৪০ োর। 

স্বগিত কোরীদ কচৌধযুীয কৌত্র ३নোথফন্ধু এখন পো५নোন্স টডোিি ন্দভন্দন্ট ফড় চোকুন্দয। কনন র५ফোয ভয় 

এখনও য় নো५। তন্দফ খফু কফট কদটযও নো५। ফড় কছন্দরটি কডটুি ভযোটজন্দেি, ३নয দুটি কছন্দর এখনও ছোত্র। 

३নোথফন্ধুয টতো কুুভোয এখন ফরৃ্দ্। কছন্দরযো এখন ४য তো० োন্দক ডোক্তোটয কটযন্দত কদয় নো। 



 

 

করক কযোন্দডয ধোন্দয োর-পযোন্দনয কততরো ফোড়ী ম্প্রটত কল ५য়োন্দছ। দু५ কছন্দরয নোন্দভ োন্দ५ কন্দয়ক কোিো 

জটভ ४ন্দগ५ ३নোথফন্ধু টকটনয়ো যোটখয়োটছন্দরন—४জ ফছয দন্দক ४ন্দগ এক দোরোর ফন্ধুয োোন্দময। 

গৃপ্রন্দফন্দয টদন ३ন্দনক ফড় ফড় চোকুন্দয, এভন টক কন্দয়কজন োন্দফনু্দফো টনভটন্ত্রত ५য়ো ४টন্দরন, খোওয়ো-

দোওয়োয ফযফস্থ্ো বোর५ ५র। 

३নোথফন্ধুয প্রটতেো টছর কটরকোতোয় ফোড়ী নো কটযয়ো ফড় কছন্দরয টফফো টদন্দফন নো। নতুফো টফশ্বটফদযোরন্দয়য 

কৃটত ছোত্র ও কডটুি ভযোটজন্দেি নু্দত্রয টফফোন্দয ম্বন্ধ কত ফড় ফড় ঘয ५ন্দত ४টন্দতটছর। এ५ফোয 

ফোদুড়ফোগোন্দনয টফখযোত গোেুটর টযফোন্দযয কভন্দয়য টত শুবটদন্দন নু্দত্রয টফফো টদয়ো ३নোথফন্ধু ো०  ছোটড়য়ো 

ফো० টচন্দরন। ফরৃ্দ্ কুুভোয ডোক্তোয এ५ ७রন্দক্ষ কদন্দয ফোড়ী ५ন্দত ক५ কম কটরকোতোয ফোড়ীন্দত ४টয়োটছন্দরন, 

४য টপটযয়ো মোন নো५। কছন্দরযো মো५ন্দত কদয় নো५। 

নফটফফোটত কৌত্র ३রুণ ফটরর—ককভন ফোড়ী ন্দয়ন্দছ দোদু? 

ফরৃ্দ্ কুুভোয ফটরন্দরন—কফ ন্দয়ন্দছ চভৎকোয। 

—४য তুটভ টকন্তু কদন্দ টপন্দযো নো, কখোন্দন ভো, ভযোন্দরটযয়ো— 

—তো ফন্দি, তন্দফ— 

—তন্দফিো ४ফোয টক শুটন দোদু? চর ४ভোয ন্দে ४ভোয কখোন্দন। ীতরক্ষযো নদীয ধোন্দয চভৎকোয 

ককোয়োিি োয— 

—কফ কফ। যো०  দোদু, োটকটভ কন্দয এন্দ ন্দন্ধন্দফরো এতটদন টক কযটত? ४জ নো য় নোতন্দফৌ র— 

—ককন, োন্দ५ কিটন ককোিি । কজরখোনোয োন্দ५। যকোযী ডোক্তোয, খযুন্দদ ४টর কন্দকণ্ড ३টপোয, োকির 

३টপোয দি, জিু ३টপোয ४ফদুর কোবোন—ফো५ কিটন কখটর। কতোভোয নোতন্দফৌন্দয়য ३বোফ ३নবূুত য় টন 

একটদনও। চর দোদু ४ভোয ন্দে— 

—দোদু, গো०  কছন্দড় কমন্দত ५ন্দি কন্দয নো। ও५ গো० ন্দয় ফোফো কমটদন খন্দড়য ফোড়ী ঘটুচন্দয় প্রথভ দুটি ভোত্র োকো কুঠুটয 

তুরন্দরন, কটদন্দনয ४ন্ ও५ টবন্দিয ভোটিয ফনু্দক করখো ४ন্দছ। ফ१ন্দয প্রথভ ককোঠোঘয। কত কন্দেয কত 

४নন্দ্য টজটন। ও५ টবন্দিন্দত ४ভোয প্রথভো িী—কতোভোয ফড় ঠোকুযভো— 

এ५ ভন্দয় ३রুন্দণয বো५ তরুণ ४টয়ো ডোটকর—দোদো—ওন্দয মোও—কিটরন্দপোন্দন কক ডোকন্দছ। 

১৩৫০ োর। 



 

 

স্বগিত কুুভোয কচৌধযুীয গ্রোন্দভয টবিো ফন্দনজেন্দর ঢোটকয়ো টগয়োন্দছ। কদোতরো ককোঠোয কদওয়োন্দর ফড় ফড় ডুভযু ও 

३শ্বত্থ ফকৃ্ষ। করোন্দক ফন্দর ডোক্তোন্দযয টবিোয় টদনভোন্দন ফোঘ রকুো५য়ো থোটকন্দত োন্দয। গত ४ি ফৎয এ টবিোয় 

তু্র ও নোটতযো কক७५ ४ন্দ নো५। জোনরো-দযজোয ३ন্দনকগুটর করোন্দক খটুরয়ো র५য়ো টগয়োন্দছ। 

স্বগিত কোরীদ কচৌধযুীয শতটয প্রথভ ४ভন্দরয ক५ একতরো ফোড়ীয ছোদ কন্দয়ক ফৎয ফলিোয জর খো५য়ো 

ধ্বটয়ো টড়য়ো টগয়োন্দছ—জীণি কদওয়োর দো० ড়ো५য়ো ४ন্দছ ভোত্র। োন্দয বন্দয় ४জকোর ডোক্তোন্দযয টবিোয 

টত্রীভোনো কক ভোড়োয় নো। 

 

 

 

 

 

 

 

 

॥ভোপ্ত॥ 


