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॥গঞ্জেয ভানলু॥ 

যাজা পকিযচা० ঞ্জদয কঢকফয ওয কদনটা শল ঞ্জয় শগর। এিটা এিা কযীল গাছ ককি ভা५র রম্বা ছায়া 

শপঞ্জরকছর। শ५ ছায়াটাঞ্জি কগঞ্জর শপরর ४०ধায যাঞ্জতয কফার াক য ছায়া। পকিযচা० ঞ্জদয াত ঘড়া শভায 

४য কফস্তয শানাদানা, কঞ্জয-জযত ফ ও५ কঢকফয কবতঞ্জয শা० তা ४ঞ্জছ। ४য ४ঞ্জছ পকিযচা० ঞ্জদয ४স্ত 

ফতফাকড়টা। কঢকফয ওা কদঞ্জয় শযররা५ন, এা কদঞ্জয় যাস্তা। াথযকুকচ ছড়াঞ্জনা, গাছগাছাকরয ছায়ায় বযা। 

এ ন এিটু ३ন্ধিায ভঞ্জতা ঞ্জয় এঞ্জঞ্জছ, ীঞ্জতয থভ-ধযা কফঞ্জিঞ্জর এিটু শধা० য়াঞ্জট ভঞ্জতা চাযধায। যাস্তায 

াথযকুকচঞ্জত চকট ঘলটাঞ্জনায ব্দ উঠঞ্জছ। যফাঞ্জযয াওয়া५ চকট, এ মেন্ত াতফায কছ०ঞ্জড়ঞ্জছ। তফ ুশপঞ্জর শদয়কন 

নদীয়াকুভায। 

শতা এ५ ঞ্জন্ধয শঝা० ঞ্জি ४ঞ্জরা-४०ধাঞ্জয নদীয়া মায়, না নদীয়ায ফউ মায় তা ঠায িযা ভুকির। শবরযুাঞ্জভয 

শচাঞ্জ  ছাকন ४ঞ্জছ। নাকত শ রাযাভ ফীযাড়া শগঞ্জছ তাগাদায়। শ এ নও শপঞ্জযকন শদঞ্জ  শচৌথীঞ্জত কগঞ্জয় 

 াকনি দা० কড়ঞ্জয় শদঞ্জ  এর শবর।ু ফীযাড়ায এিটা ফা এঞ্জ শছঞ্জড় শগর। এ-গাকড়ঞ্জতও ४ঞ্জকন। ४যও  াকনি 

দা० কড়ঞ্জয় থািঞ্জর ত। নাকতটায জনয ফড্ড কচন্তাবাফনা তায। কিন্তু শবরযুাভ শদািান শছঞ্জড় শফকক্ষণ ফা५ঞ্জয 

থািঞ্জত বযা ায় না। তায শছঞ্জর শাবাযাভ শচায-শচাট্টা-ফদভা ঞ্জয় শগঞ্জছ। এি নম্বঞ্জযয শঞ্জকাড়। শনাবাঙ 

४য ४উযাৎ কনঞ্জয় িাযফায িঞ্জয। ফহুিার ४ঞ্জগ শাবাযাঞ্জভয ফউ াকরঞ্জয় শগঞ্জছ। শবর ুশিফর নাকতটাঞ্জি 

শযঞ্জ  শাবাযাভঞ্জিও ঘঞ্জযয ফায িঞ্জযঞ্জছ। কিন্তু শছঞ্জর ভা শঞ্জকাড়, দুকনয়ায় িাউঞ্জি বয় ায় না। দযিায 

ড়ঞ্জর५ এঞ্জ শবরযু শদািাঞ্জন াভরা িঞ্জয ভারিকড় শঝ० ঞ্জি কনঞ্জয় মায়। তা५ শচৌথী শথঞ্জি া চাকরঞ্জয় 

কপযকছর শবর।ু যফাঞ্জযয চকটয ४ওয়াঞ্জজ দা० কড়ঞ্জয় শগর। 

নদীয়া মায়, না নদীয়ায ফউ মায়? ভুকির র, নদীয়ায ফউ ४জিার ভারঞ্জিা० চা শভঞ্জয ধকুত ঞ্জয, কযান 

গাঞ্জয় শদয়, চুরও শছ०ঞ্জট শপঞ্জরঞ্জছ। শি ফরঞ্জফ শভঞ্জয়ভানলু? াঞ্জত চুকড়-ফারা ক० ঞ্জথয ক०দুয কিছু শন५। 

যাতকফঞ্জযঞ্জত শরািারঞ্জয় ঘঞু্জয শফড়ায়। তায ধাযণা ঞ্জয়ঞ্জছ শম, শ রুুলভানলু, ४য িারীাধি। ३ফয িারীয 

বযও য় তায ওয। শুধ ুশবর ুশিন, গঞ্জেয ফা५ নদীয়ায ফউঞ্জি বয়  ায়। নদীয়া কনঞ্জজও। 

শবর ুশলঞ্জফরায ४িাঞ্জয  য়াঞ্জট ४ঞ্জরাটুকুও শচাঞ্জ  য িযঞ্জত াঞ্জয না, শচাঞ্জ  াত ४ড়ার কদঞ্জয় শদঞ্জ  

ফঞু্জঝ বঞ্জয়-বঞ্জয় ফঞ্জর—শি, নদীয়া নাকি? 

—য়। নদীয়া উত্তয কদর। 

—শিান ফাঞ্জগ মাচ্ছ? 

—ফাজাঞ্জযয কদঞ্জি५। 



 

 

—চঞ্জরা, এিঞ্জে মা५। 

—চঞ্জরা। 

দুজঞ্জন এিঞ্জে া० ঞ্জট। শবরযুাঞ্জভয নাগযা জঞু্জতায ঠনাঠন ব্দ ঞ্জচ্ছ, পযাপযা িযঞ্জছ নদীয়ায চকট। বাযী 

দু२ ী ভানলু এ५ নদীয়া। ফউ মকদ রুুলঞ্জছঞ্জর ঞ্জয় মায় শতা রুুলভানঞু্জলয দু२  ঝুকড়বযা। কিন্তু ও५ াত 

জায়গায় কডভ-ঞু্জতায ফা० ধনওয়ারা াওয়া५ চকট শদঞ্জ  মকদ শিউ নদীয়ায দু२  ফঝুফায শচষ্টা িঞ্জয শতা শ 

४াম্মি। নদীয়ায দু२  ও५ চকট জঞু্জতায় নয় শভাঞ্জট५। দু-দুঞ্জটা ভদ্দ ার५ুিয নদীয়ায শ্রীশ্রীতযনাযায়ণ কভষ্টান্ন 

বাণ্ডাঞ্জয দু-শফরা  াঞ্জট। গঞ্জে ফরঞ্জত শগঞ্জর ও५ এিটা५ কভকষ্টয শদািান। ४যও িঞ্জয়িটা নদীয়ায বাত ভাযফায 

জনয গকজঞ্জয়ঞ্জছ ফঞ্জট, তফ ুনদীয়ায কফকিফাটা५ ফঞ্জচঞ্জয় শফক। শদাঞ্জলয ভঞ্জধয শরািটা কৃণ। জাভাটা জঞু্জতাটা 

কিনঞ্জফ না, ঞ্জিঞ্জট য়া কনঞ্জয় শফঞ্জযাঞ্জফ না। চকট কছ०ড়ঞ্জর শরা५ িঞ্জয যঞ্জফ। ফউ কি াঞ্জধ রুুল াঞ্জজ! 

শম মায কনঞ্জজয জ্বারায় ভঞ্জয। নদীয়া শমঞ্জত-শমঞ্জত িা० দুকন গা५ঞ্জত রাগর—াভঞ্জনয ३ভাফযায় ४ভায ফাকড়ঞ্জত 

ভচ্ছফ রাগঞ্জফ, ফঞু্জঝছ? ४ভায ফউ কনঞ্জজয াঞ্জত া० ঠা িাটঞ্জফ। শুঞ্জনছ ি নও শভঞ্জয়ঞ্জছঞ্জর া० ঠা িাঞ্জট? 

শদাকত শবরযুাঞ্জভয কতন রুুঞ্জলয ফা এ५ গঞ্জে। শ ঞু্জযা ফাঙাকর ঞ্জয় শগঞ্জছ, তফ ুভাঞ্জঝ-ভাঞ্জঝ ३বযা যা ায 

জনয শ দু-চাযঞ্জট ককন্দ িথা শবজার কদঞ্জয় কনবুের ফা१রা ফঞ্জর। শমভন এ ন ফরর—নদীয়া বা५, ४উযাৎ 

শতাভায শিাথায়? ও শতা ফযাটাঞ্জছঞ্জর ঞ্জয় শগঞ্জছ। শাঞ্জচা ভাৎ। 

—তুকভ শতা ফরঞ্জফ५। ४কভ ভকয স্ব াত করঞ্জর, শতাভযা ভাগনায ভজা শদ ছ। 

শবরযুাভ নাগযায ঞ্জব্দ মঞ্জথষ্ট শৌরুল ফুকটঞ্জয় ফরর—ও শভঞ্জয়ঞ্জছঞ্জরঞ্জি শাজা যা ঞ্জত ঞ্জর চায জকুত রাগাঞ্জত 

য়। 

ফঞ্জর শথঞ্জভ কগঞ্জয় কনঞ্জজয এি ানা া তুঞ্জর াঞ্জয়য নাগযা নদীয়াকুভাযঞ্জি শদক ঞ্জয় ফরর—এ५ন জকুত চা५। 

কিন্তু তুকভ জকুত রাগাঞ্জফ কি, শতাভায শতা এিঞ্জজাড়া বাঞ্জরা জকুত५ শন५। ও५যিভ কুত্তায িাঞ্জনয ভঞ্জতা 

রটযটয াওয়া५ চকট কদঞ্জয় কি জঞু্জতা ভাযা মায়! 

—যাঞ্জ া-যাঞ্জ া! নদীয়া ধভঞ্জি ওঞ্জঠ—শাবাযাঞ্জভয ভা ম ন শনাড়া তুঞ্জর তাড়া িঞ্জযকছর ত ন শতা ফা ুনযাজ 

শদক ঞ্জয়কছঞ্জর, ফঞু্জড়া বাভ শিাথািায! 

শবরযুাভ  ফু াঞ্জ। শাবাযাঞ্জভয ভা এ ন ४য শফ० ঞ্জচ শন५। শনাড়া কনঞ্জয় তাড়া িযায শ५  ুস্মকৃতঞ্জত বাযী 

४হ্লাদ ४ঞ্জ ভঞ্জন। এত ४হ্লাদ শম শচাঞ্জ  জর এঞ্জ মায় শবরযুাঞ্জভয। 

४নাঞ্জচ-িানাঞ্জচ শাবাযাভ কুকুয-শফড়াঞ্জরয ভঞ্জতা ঘযুঘযু িঞ্জয। এভন ३ফস্থা কছর না ম ন ভা গঞ্জন্ধশ্বযী জীকফত 

কছর। ত নও ফাটা  ড়ভটা হুড়ঞ্জিাটা কদঞ্জয় শটাত ফঞ্জট, কিন্তু তফ ু१াঞ্জযয ফায িযঞ্জত া শত না। ভা 

গঞ্জন্ধশ্বযীঞ্জি বূত-শেত মেন্ত বয় শত, িাফকুরওয়ারা কি দাঞ্জযাগা কুরঞ্জিও গ্রায িযত না গঞ্জন্ধশ্বযী। 



 

 

শবরযুাভ শতা শ५ তুরনায় ছাযঞ্জািা। শ५ গঞ্জন্ধশ্বযী কছর শাবাযাঞ্জভয ায়। ত ন শাবাযাঞ্জভয ভন ানা 

ফভঞ্জয় এ५ গান গা५ত—রটু ঞ্জড়ঞ্জছ, রঞু্জটয ফাায রঞু্জট শন শয শতাযা। তা५ ফঞ্জট। ফা শবরযুাঞ্জভয া५িাকয 

ভরাাকত, ভঞ্জনাাকয কজকনাট, তাভািাতা, শতঞ্জরয ফীজ ५তযাকদয িাযফায শথঞ্জি শ ভঞ্জনয ४নঞ্জন্দ রটু 

িযত। ফ া শছঞ্জরঞ্জদয ঞ্জে কফকড় শ ঞ্জত কঞ্জ কছর ५স্কুঞ্জরয েথভ কদিটায়। ক্লা কিঞ্জত উঠঞ্জর শর াড়া াে 

র। ভাস্টাযযা ভাঞ্জয ফঞ্জর ভা গঞ্জন্ধশ্বযী ५স্কুর শথঞ্জি ছাড়ান িযার। ফাঞ্জয ঞ্জে কিছুকদন িাযফায ফঝুফায 

শচষ্টায় শরঞ্জগকছর। বাঞ্জরা রাগত না। ফাটা াঞ্জযও ফঞ্জট। দু-য়া চায য়ায কঞ্জফ কনঞ্জয় মেন্ত ভাথা গযভ 

িযত। শাবাযাঞ্জভয এফ শালায় না। ফয়িাঞ্জর ফউঞ্জি গাওনা িঞ্জয শদাত শথঞ্জি ४নার ভা। কিন্তু শ 

ফউঞ্জয়যও কি মা কছর! শাবাযাভ ५কতভঞ্জধয ফ াঞ্জটযঞ্জদয ঞ্জে কবঞ্জড় কফস্তয শভঞ্জয়ভানঞু্জলয স্বাদ १গ্র িঞ্জযঞ্জছ। 

শদাকত শভঞ্জয় ফড্ড শনানতা। বাযী ঝা० ঝ তাঞ্জদয াঞ্জফবাঞ্জফ। শটা ३ছন্দ কছর না শাবাযাঞ্জভয। কিন্তু 

ফউঞ্জয়যও শতা ছন্দ ফঞ্জর কিছু ४ঞ্জছ! শাবাযাভ শনায শঘাঞ্জয ঞ্জড় শগঞ্জছ, গা० জা বাঙ শতা ४ঞ্জছ५, শফাতঞ্জরয 

শনাও ধঞ্জয শপঞ্জরঞ্জছ িঞ্জফ। শভঞ্জয়ভানলুটা কটিকটি িযত। শ রাযাভ ওয়ায য শথঞ্জি५ ফাকড়ঞ্জত দাো-

াোভায উিভ। ভা গঞ্জন্ধশ্বযী ত নও ায়। শছঞ্জরয ফউঞ্জয়য শতজ শদঞ্জ  উদু ঞ্জরয শিা० ৎিাটা কদঞ্জয় 

४চ্ছাঞ্জ শঝঞ্জড় কদর। শ५ শটাঞ্জনা শদঞ্জ  শাবাযাভ ভগু্ধ। ভাঞ্জয়য াঞ্জয়য ধঞু্জরা কজঞ্জব শঠকিঞ্জয়কছর শকদন। 

ফছয াঞ্জনঞ্জিয শ রাযাভঞ্জি শপঞ্জর ফউ শবঞ্জগ শগর ছ’ভা য। ফা শবর ু३ফয ফযাফয५ শাবায কফঞ্জক্ষ। 

তঞ্জক-তঞ্জক কছর, িঞ্জফ গঞ্জন্ধশ্বযী ভঞ্জয। শ५ ५চ্ছা যূণ িঞ্জয শাবাযাভঞ্জি জগৎ१াঞ্জয এঞ্জিফাঞ্জয কদগদাকযয 

দকযয়ায় শছঞ্জড়, শগর ফছয ভা গঞ্জন্ধশ্বযী ধফা ভযর। গঞ্জন্ধশ্বযীয শ্রাঞ্জেয কদন ায ঞ্জত-না-ঞ্জত५ শবরযুাভ ভা 

াোভা ফাদায়। শাবাযাভ কিছু েকতফাদ িঞ্জযকছর, কিন্তু ফা শবরযুাভ ভকুভায় কগঞ্জয় এ. কড. ও. াঞ্জঞ্জফয 

িাঞ্জছ মেন্ত শছঞ্জরয কফরুঞ্জে দযফায িঞ্জয। রজ্জায় শঘন্নায শাবাযাভ গৃতযাগ িঞ্জয। 

কিন্তু ঘয ছাড়ঞ্জর५ িী! কতযা५ঞ্জয়য ফকস্তঞ্জত জগঞ্জনয ঘঞ্জয এিযিভ ४দঞ্জয५ ४ঞ্জছ শাবাযাভ। কিন্তু শ 

४দঞ্জয শতা ভারিকড় ४ঞ্জ না। শনা-বাঙ ४য িা० াতি কবঞ্জক্ষকঞ্জক্ষ িঞ্জয চঞ্জর! িাজফাজ ফরঞ্জত কিছু শন५, 

শযাজগাড়াকত ঢুঢু, চুকয-চাভাকযও ফড় জ নয়। ভকুভায দঞ্জয কগঞ্জয় ३ঞ্জনি ঘযুঘযু িঞ্জযঞ্জছ শ, শিউ িাজ 

শদয় না। কতন-চায ফাকড়ঞ্জত চািয শ ঞ্জটকছর, চুকয িঞ্জয ভাযধয শ ঞ্জয় াকরঞ্জয় এঞ্জঞ্জছ, কুরও শ া० জ ফয 

িযঞ্জছ। ফড় ३ফযফস্থা চাযকদঞ্জি। চুকযয রা५ঞ্জন ািাাকিবাঞ্জফ ঢুঞ্জি ড়ায ফানা কছর। কিন্তু শনা-বাঙ িঞ্জয 

যীঞ্জয ४য য শন५, াতটাত িা० ঞ্জ, ফিু ধড়পড় িঞ্জয, ভাথা গুকরঞ্জয় মায়। ভদনা শচাযঞ্জি শদঞ্জ  ফঞু্জঝঞ্জছ শম 

চুকযও ফড় জ িাজ নয়। १মভ চা५, তযাগ চা५, ४ত্মকফশ্বা ४য ফকুে চা५। ভদনা শযাজ িাঞ্জর ফযায়াভ 

িঞ্জয, শঘাড়ায ভঞ্জতা শছারা  ায়, শনাঞ্জটাও ফঞু্জঝ-ভঞ্জঝ িঞ্জয। তা ছাড়া শ নানান ভন্ত্র জাঞ্জন। বূতঞ্জেত 

তাড়াঞ্জনায ভন্ত্র, কুকুঞ্জযয ভ ুফন্ধন, ঘভুাড়াকন ভন্ত্র ভদনা শম ४জ ফড় শচায ঞ্জয়ঞ্জছ শ-ও ভাগনা নয়। শম 

কদঞ্জি५ ফড় ঞ্জত চাও কিছু গুণ থািা५ রাগঞ্জফ। শাবাযাঞ্জভয কিছু শন५। 

তা५ শলমেন্ত শপয শবরযুাঞ্জভয গকদঞ্জত५ তাঞ্জি ভাঞ্জঝ-ভাঞ্জঝ চড়াও ঞ্জত য়। িাকুকত কভকনঞ্জতঞ্জত ४জ িার 

িাজ য় না, শচা  যাঙাঞ্জর য়। শবরযুাভ তায ধাত ফঞু্জঝ শগঞ্জছ। শ রাযাভ ফাঞ্জি দূয-দূয িঞ্জয। এিটা 



 

 

কফকরকত কুত্তা শযঞ্জ ঞ্জছ, শ५কটঞ্জি শরকরঞ্জয় শদয়। তফ ুদু-া० চ টািা ও५ ফা কি শছঞ্জর५ ছুঞ্জড় শদয় শাবাযাভঞ্জি 

४জও। শ५ ३ভাঞ্জনয য়া কুকড়ঞ্জয় কনঞ্জয় ४ঞ্জ শাবাযাভ। শচাঞ্জ  জর ४ঞ্জ। তায५ ফা, তায५ শছঞ্জর, 

য়াও ঞ্জকয, তফ ুকবঞ্জক্ষ িঞ্জয ४নঞ্জত য়। 

४জও গকদয চাযধাঞ্জয ঘযুঘযু িঞ্জয ফাতা শু०িকছর শাবাযাভ। ভরাাকতয এিটা ঝা० ঝাঞ্জরা গন্ধ এ াঞ্জন। 

ফাজাঞ্জযয কছন াকযয শদািান ४য গুদাঞ্জভয জায়গাটা  ফু কনজে ন। শ রাযাঞ্জভয কুকুযটা িাঞ্জঠয শদাতরায 

ফাযান্দা শথঞ্জি তাঞ্জি শদ ঞ্জত শঞ্জয় শচ०চাঞ্জচ্ছ। শাবাযাভ ভ ু তুঞ্জর কুকুযটাঞ্জি শদ র। বীলণ কুকুয। ফরর—

কুত্তায ফাচ্চা শিাথািায! 

গকদঞ্জত শ রা ফা শবর ুশিউ শন५। শুধ ুফঞু্জড়া িভেচাযী ফঞ্জ কঞ্জঞ্জফয রার  াতা  ঞু্জর ক্ত শমাগ ३ঙ্ক িলঞ্জছ। 

দু-চাযজন  ঞ্জদ্দয ভা তাড়াঞ্জচ্ছ। ४য শ রাযাঞ্জভয ভাস্টায শ্রীকত িভেিায ফঞ্জ ४ঞ্জছ উদাবাঞ্জফ। শ্রীকত 

ভাস্টায শরািকট ফড় বাঞ্জরা। াযাকদন ফঞ্জ কি শমন বাঞ্জফ। শরাঞ্জি ফঞ্জর গঞ্জে শ্রীকতয ভঞ্জতা এত শর াড়া 

জানা শরাি ४য শন५। কিন্তু শর াড়া কঞ্জ  শম জীফঞ্জন কিছু য় না, ও५ শ্রীকত ভাস্টায তায েভাণ। ভা५নয 

স্কুঞ্জর াভানয শফতঞ্জনয ভাস্টাকয িঞ্জয, ४য শগাভ ুযু শবরযুাঞ্জভয নাকত, গজভ ুযু শাবাযাঞ্জভয শছঞ্জর ४িাটভ ুযু 

শ রাযাভঞ্জি শযাজ ঞ্জন্ধঞ্জফরা দু-ঘণ্টা কড়ঞ্জয় ভািাফাঞ্জয ফকুঝ ঞ্চা টািা ায়। ४য ও५ দু-ঘণ্টায় শবরযুাভ 

গকদঞ্জত ফঞ্জ না শাি ত াঞ্জনি টািা নাপা শযাজ ঘঞ্জয তুরঞ্জছ। 

—যাভ যাভ ভাস্টাযকজ। ফঞ্জর শাবাযাভ গকদয ভঞ্জধয ঢুঞ্জি ড়র। বাফ ানা এভন শম তায५ গকদ, শযাজ५ শ 

এ াঞ্জন মাতায়াত িঞ্জয। িভেচাযীটা এিফায ভ ু গম্ভীয িঞ্জয তািার। াঞ্জতয িাঞ্জছ५ িযাফাক্স, কিন্তু ওঞ্জত 

কিছু শন५, শাবা জাঞ্জন। থািঞ্জরও িযাফাক্স তারা-শদওয়া, ४র ভারিকড় রম্বা শগ० ঞ্জজয ভঞ্জধয শবরযুাঞ্জভয 

শিাভঞ্জয যা० চাঞ্জনা থাঞ্জি। 

শ্রীকত ভাস্টায কচনঞ্জত াযর না, ३নযভনস্ক ভানলু। চুরগুঞ্জরা ফ উঞ্জরাঝুঞ্জরা, গাঞ্জয় ५কস্তকয ছাড়া জাভা, ভয়রা 

ধকুত। উদা শচাঞ্জ  শচঞ্জয় ফরর—শিান যায় ४? 

শ্রীকত দারুণ ককন্দ ফঞ্জর। েথভ কদন শ রাযাভঞ্জি ড়াঞ্জত শ ফড় কফঞ্জদ শপঞ্জরকছর শবরযুাভঞ্জি।  টা ট উদুে 

শভাঞ্জনা শচাস্ত ককন্দঞ্জত িথা ফঞ্জর মাঞ্জচ্ছ, শবর ুা०  িঞ্জয শচঞ্জয় ४ঞ্জছ, কিছু ফঝুঞ্জত াযঞ্জছ না। কতন রুুল ফা१রা 

শদঞ্জ শথঞ্জি ४য ফাঙাকরয ঞ্জে িাযফায িঞ্জয-িঞ্জয ককন্দ-কভকন্দ বুঞ্জর শগঞ্জছ িঞ্জফ! উত্তযেঞ্জদঞ্জ শ५ িঞ্জফ 

শদ কছর। ভা গঞ্জন্ধশ্বযী কিছু কিছু ফরঞ্জত াযত। শ রাযাভ এ ন ५স্কুঞ্জর ককন্দ শঞ্জ । 

শ্রীকতয ককন্দ শুঞ্জন বয় শঞ্জয় শাবাযাভ ফঞ্জর—४কভ শ রাযাঞ্জভয ফা ভাস্টাযকজ। ४ভায িথা বুঞ্জর শগঞ্জরন 

४কন? 

—ও। ফঞ্জর কফয ভঞু্জ  ফঞ্জ থাঞ্জি শ্রীকত। গঞ্জে শথঞ্জি তায জীফনটা ३থেীন ঞ্জয় মাঞ্জচ্ছ। এভনিী শ শম এত 

বাঞ্জরা ককন্দ জাঞ্জন শটুকু মেন্ত ३বযা যা ঞ্জত াযঞ্জছ না, এভন শরাি५ শন५ মায ঞ্জে দুঞ্জটা ককন্দ ফরঞ্জফ। 



 

 

४য মা ফ জ্ঞান ४ঞ্জছ তায শগুঞ্জরা শতা শগর५ চচোয ३বাঞ্জফ। গঞ্জফট শ রাযাভ এভন५ ছাত্র শম ফা०  ফরঞ্জত 

ডান শফাঞ্জঝ। ড়ঞ্জত ফঞ্জ দফায উঞ্জঠ কগঞ্জয় শদািানদাকয িঞ্জয ४ঞ্জছ। েকত ক্লাঞ্জ এিফায দুফায শঠি শ ঞ্জয় 

ক্লা না५ঞ্জন উঞ্জঠঞ্জছ। এয ঞ্জযয চড়া५ শঠঞ্জর ায িযা  ফু५ ভুকির। তফ ুতায দাদু শবরযুাঞ্জভয ফড় ५ঞ্জচ্ছ শম 

শ রাযাভ কফিভ া িঞ্জয কঞ্জঞ্জফয ফযাাযটায় ািা ঞ্জয় ४িু। তা५ শ্রীকত ভাঞ্জঝ-ভাঞ্জঝ শঠ কদঞ্জয় ফঞ্জর, 

ফকুে িভ ঞ্জর কি ४য কফিভ ওয়া মায়। 

শাবাযাভ  ফু কফনীতবাঞ্জফ েশ্ন িঞ্জয—এিা ফঞ্জ ४ঞ্জছন, শ রাটা শগর শিাথায়? 

শ্রীকত ভ ুটাঞ্জি  াট্টা িঞ্জয ফঞ্জর—শিাথায় ४য মাঞ্জফ, ফাকি ফঞ্জিয়ায তাগাদায় ফীযাড়া না শিাথায় শগঞ্জছ 

শুনকছ। ४ভায ४টটা মেন্ত টা५ভ, ততক্ষণ ফঞ্জ উঞ্জঠ মাফ। 

—শ শতা কঠি িথা। ফঞ্জর শাবাযাভ এিটু ফাকগকয পকরঞ্জয় ফঞ্জর—শ রাযাভটা শর াড়ায় শিভন ভাস্টাযকজ? 

শ্রীকত ফঞ্জর—কিছু ঞ্জফ না। 

শাবাযাভ শুঞ্জন  কু५ য়। ফঞ্জর—४কভও তা५ ফকর। ঝুটভটু ওয কছঞ্জন য়া গচ্চা মাঞ্জচ্ছ। 

ফরঞ্জত-ফরঞ্জত শাবাযাভ চাযকদঞ্জি নজয িযঞ্জছ। াঞ্জতয িাঞ্জছ যাফায ভঞ্জতা কিছু শন५। শাবা তা५ াঞ্জতয 

িাঞ্জছ িযা ফাক্সটায় এিটু শতঞ্জয শিঞ্জট তাি ফাজায় ३নযভঞ্জন। ফয় িভ র না তায। ० য়তাকি শতা ঞ্জফ५। 

শ রাযাঞ্জভযও না শাি ফা५-চকি ঞ্জফ। এত ফয় মেন্ত এ গকদঞ্জত५ শিঞ্জটঞ্জছ তায। িাঞ্জঠয শদাতরায ওয 

শ জঞ্জেকছর কফকন্দ ধা५ঞ্জয়য াঞ্জত। এ५ ফাজাঞ্জযয ধঞু্জরায় ঞ্জড় ফড় ঞ্জয়ঞ্জছ। কবতযফাঞ্জগ এিটা উঞ্জঠান ४ঞ্জছ, 

শ াঞ্জন ভা গঞ্জন্ধশ্বযী ४চায শযাঞ্জদ কদত, া० ড় শুকিঞ্জয় কনত। কিন্তু এ ন শ গকদঞ্জত ফা५ঞ্জযয শরাি। ফা শম 

এত ३নাত্মীয় ঞ্জত াঞ্জয শি জানত। 

ঞ্জন্ধ ায ঞ্জয় শগর। ५টঞ্জ ারায কদি শথঞ্জি কিভা গাঞ্জনয ४ওয়াজ ४ঞ্জছ। া० জফাজাঞ্জয কিছু শরাি নদীয 

ভাছ কিনঞ্জত এঞ্জ ফিফি িযঞ্জছ। তা ছাড়া ফাজাযটা এ ন শফ চুচা। ীতটা দয এঞ্জঞ্জছ, এফায শজায 

ীত ড়ঞ্জফ ভঞ্জন য়। গাঞ্জয়য শভাটা কুতয চাদযটা  ঞু্জর ४ফায বাঞ্জরা িঞ্জয জড়ায় শাবাযাভ। এ५ফ গাঞ্জয়য 

ফস্ত্র কদঞ্জয় ীত ४টিাঞ্জনায় শ কফশ্বাী নয়। ীত শঝঞ্জড় শপরঞ্জত এি নম্বযীয চাাঞ্জনয ভঞ্জতা ४য কি ४ঞ্জছ। 

না য় এিটা কছকরভ শফাভঞ্জবারানাথ ফঞ্জর শটঞ্জন ফঞ্জ থাঞ্জিা, ভা গঞ্জন্ধশ্বযীয াঞ্জত শঠঙা শ ঞ্জয় শচায শফড়ার 

শমভন রাকপঞ্জয় ারাত, ীতও শতভকন ারাঞ্জফ। 

ফা শবরযুাঞ্জভয নাগযা জঞু্জতায ব্দ ४ধ ভা५র দূয শথঞ্জি শানা মায়। শটা শুনঞ্জত শঞ্জয়५ উঞ্জঠ ড়র 

শাবাযাভ। টারভুার ু३ায় শচাঞ্জ  চাযকদঞ্জি ४য-এিফায তািায়। কিছু५ াতাফায শন५। াথযঞ্জাতায এি 

ফযাাযী ফা१রা াফান কিনঞ্জত এঞ্জ ফঞ্জ ঢুরকছর। জঞু্জতা শজাড়া শছঞ্জড় শযঞ্জ ঞ্জছ শফকঞ্চয াভঞ্জন। শফ জঞু্জতা—ঝা 

চিচঞ্জি নতুন, না শাি কত্র টািা শজাড়া ঞ্জফ। 



 

 

শাবাযাভ কনঞ্জজয টায়াঞ্জযয চকট ४য াঞ্জয় কদর না। শদক -না-শদক  না বাফ িঞ্জয ফযাাযীয জঞু্জতা শজাড়া াঞ্জয় 

গকরঞ্জয় শফকযঞ্জয় এর। এিটা িাঞ্জঠয ফড় ভ ু শ ারা ফাঞ্জক্স কফস্তয শনানতা কফস্কুটবযা প্ল্যাকস্টঞ্জিয যাঞ্জিট। 

মাওয়ায ভঞ্জয় াতকছু িঞ্জয দু-যাঞ্জিট তুঞ্জর চাদঞ্জযয তরায় বঞ্জয শপরর। শ५ঞ্জে এি ভঞু্জঠা শতজাতা 

४য এি শগারা ফা१রা াফানও। মা াওয়া মায়। 

ফা শবরযুাঞ্জভয ঞ্জে ভঞু্জ াভকু ५ ঞ্জড় শমত শাবা। কিন্তু এিটুয জনয শফ० ঞ্জচ শগর। শবর ুএ ন ফকজফাজাঞ্জযয 

িাঞ্জছ দা० কড়ঞ্জয় নদীয়ায ঞ্জে িথা ফরঞ্জছ। জফথুফ ুিঞ্জয়িজন ফকজওয়ারা শটকভ শজ্বঞ্জর কনঝুভ ফঞ্জ ४ঞ্জছ ४র ু

িক শফগুন াকজঞ্জয়। ফযফা ভাঞ্জন५ ঞ্জচ্ছ ফঞ্জ থািা। তা५ শাবাযাভ ভানঞু্জলয ফযফা িযা দু-শচাঞ্জক্ষ শদ ঞ্জত 

াঞ্জয না। নতুন জঞু্জতা শজাড়া শফ টা५ট ভাযঞ্জছ। িঞ্জয়ি িদভ া० টঞ্জর५ শপািা ঞ্জড় মাঞ্জফ। শাবাযাভ 

 ু० কড়ঞ্জয় শভঞ্জছাফাজাঞ্জযয কদঞ্জি ३ন্ধিাঞ্জয ঞ্জয মায়। 

চকটঞ্জজাড়া এ५ কনঞ্জয় ४টফায কছ०ড়র। ফাজাঞ্জযয ও-োঞ্জন্ত শদািান, এ ন শফ  াকনিটা দূয। নদীয়া ডান াঞ্জয়য 

চকটটা তুঞ্জর ফকজওয়ারায শটকভয ४ঞ্জরায় শদ র। নতুন িঞ্জয শছ०ঞ্জড়কন, যফাঞ্জযয নরী দুঞ্জটা শম াঞ্জন 

কডভঞু্জতায় ফা० ধা কছর শ५ ফা० ধনটা५ কছঞ্জড়ঞ্জছ। ঞু্জতাওয়ারাযা ४জিার শচাঞ্জযয দ্দ, এভন ফ চা ঞু্জতা 

শছঞ্জড়ঞ্জছ ফাজাঞ্জয শম ফাতাঞ্জয বয য় না। চকটটা ४ঞ্জরায় ঘকুযঞ্জয় কপকযঞ্জয় শদঞ্জ  নদীয়া। না२, শগাড়াকরটা ক্ষঞ্জয় 

শগঞ্জছ ४ঞ্জদ্দি। ४য-এি শজাড়া না কিনঞ্জর५ নয়। জঞু্জতা চকটয মা দাভ ঞ্জয়ঞ্জছ ४জিার। চকটটা শছ०ড়ায় শপয 

কনঞ্জজঞ্জি বাযী দু२ ী ভানলু ফঞ্জর ভঞ্জন য় নদীয়ায। এ গঞ্জে তায ভঞ্জতা দু२ ী ४য শি? 

চাভায ীতাযাঞ্জভয শদািানটা ফকজ ফাজাঞ্জযয শঞ্জল। শদািান না ফঞ্জর শটাঞ্জি গতে ফরা५ বাঞ্জরা। এিধাঞ্জয 

শরাায ४ড়ত, ३নয ধাঞ্জয বূকল ভাঞ্জরয শদািান। তায ভাঝ াঞ্জন ফাযান্দায নীঞ্জচয কদঞ্জি এিটা গতে ভঞ্জতা 

জায়গায় ীতাযাভ ভকুচয শদািান কত্র-চকি ফছঞ্জযয ঞু্জযাঞ্জনা। শছাট শচৌ কুটায ভঞ্জধয চাযধাঞ্জয শিফর জঞু্জতা 

४য জঞু্জতা। ফ५ ঞু্জযাঞ্জনা জঞু্জতা। াভঞ্জনয কদঞ্জি ফাায িযায জনয ४ফায জঞু্জতায াকয ঝুকরঞ্জয় শযঞ্জ ঞ্জছ 

ীতুয়া। তায ফউ শন५, ফারফাচ্চায িথা ওঞ্জঠ না। ४ঞ্জছ শিফর ঞু্জযাঞ্জনা জঞু্জতা। শ५ জঞু্জতায ভঞ্জধয५ শ 

কদনযাত শায় ফঞ্জর, শ াঞ্জন५ যান্না িঞ্জয  ায়। শিায় ফঞু্জড়া ঞ্জয় শগঞ্জছ ীতুয়া, তফ ুএ নও গঞ্জতেয কবতয 

শথঞ্জি কুঞ্জনয ভঞ্জতা তাকিঞ্জয়  ঞ্জদ্দযঞ্জদয শদঞ্জ  শনয়। 

শছ०ড়া চকটটা কনঞ্জয় শদািাঞ্জনয ভঞ্জধয কু० ঞ্জজা ঞ্জয় ভ ু ফাড়াঞ্জত কগঞ্জয় িাঞ্জর ঝুরন্ত িায-না-িায ঞু্জযাঞ্জনা জঞু্জতায 

এিটা ধাকা শ র নদীয়া। এভন িাঞ্জর জঞু্জতা५ ভাযঞ্জত য়। ५ঞ্জচ্ছ িঞ্জয५ নদীয়া িার কদঞ্জয় ४য-এিফায 

ধাকা ভাঞ্জয ঝুরন্ন জঞু্জতায়। 

ীতুয়া শছকনয ভঞ্জতা মন্ত্র কদঞ্জয় চাভড়া িাটঞ্জছ। িাঞ্জঠয এিটা ক্ষয়া টুিঞ্জযায়    িঞ্জয দু-চাযফায ঘঞ্জল কনঞ্জচ্ছ 

শছকনটা। ভ ু তুরঞ্জত५ নদীয়া ফঞ্জর—দযা  ফাফা, চকটটায এিটা ফঞ্জন্দাফস্ত িযঞ্জত াকয কি না। 



 

 

নদীয়াকুভায বাঞ্জরা  ঞ্জদ্দয নয়, ীতাযাভ জাঞ্জন। তা५ গম্ভীযবাঞ্জফ াঞ্জতয িাজ শল িঞ্জয এিফায  ५কনয থিু 

শপঞ্জর াওয়া५টা াঞ্জত কনঞ্জয় ভ্রূ কু० চঞ্জি ফঞ্জর—এ শতা কব াভাঙাঞ্জদয চকট, ४কন শিাথায় শঞ্জরন এটা? 

নদীয়া শযঞ্জগ কগঞ্জয় ফঞ্জর—ফড্ড ফকি ফঞ্জর५ কচযিার এভন যঞ্জয় শগকর ীতুয়া। শদ দুঞ্জটায ঞু্জতা টান শভঞ্জয। 

ীতাযাভ ভাথা শনঞ্জড় ফরর—ফুঞ্জটা ঞ্জফ শিাথায়? কফরকুর ঞ্জচ শগঞ্জছ যফায। কপঞ্জি শপঞ্জর শদন। নতুন কিঞ্জন 

শনন এিঞ্জজাড়া। 

নদীয়া ঞ্জিঞ্জট াত কদঞ্জয় শদ র। জানা িথা য়া শন५। ঞ্জিঞ্জট থাঞ্জিও না শিানওকদন  যঞ্জচয বঞ্জয় নদীয়া 

য়া কনঞ্জয় শফঞ্জযায় না। কভনকত িঞ্জয ফরর—শদ ফাফা াকযঞ্জয়, শদািাঞ্জন কগঞ্জয় া० চটা য়া াকঠঞ্জয় কদকচ্ছ। 

ীতুয়া তায মন্ত্র কদঞ্জয় চকটয যফায ফু० ঞ্জড় ঞু্জতায় টান কদঞ্জয় ফরর—শদ ঞ্জফন নদীয়াফাফ ুজঞু্জতা ভাথায় ভঞু্জ  শরঞ্জগ 

মাঞ্জফ। ३ত ঝু०িঞ্জফন না। 

—রাগঞ্জফ িী, শরঞ্জগঞ্জছ। কফয ভঞু্জ  ফঞ্জর। 

ীতুয়া শভাঞ্জলয কঞ্জঙয ফুঞ্জটায় মন্ত্রটা ঢুকিঞ্জয় শফয িঞ্জয এঞ্জ বুবুঞ্জ যফায ফুঞ্জটা িযঞ্জত-িযঞ্জত ফঞ্জর—

ফাফঞু্জরাঞ্জিযা ভাথা নীচু িযঞ্জত জাঞ্জন না শতা, তা५ ও५ফ জঞু্জতা তা० ঞ্জদয িাঞ্জর রাঞ্জগ। 

—এ२, ফযাটা কপরজপায। ফঞ্জর নদীয়া। 

তাযয চকট ঞ্জয পটাপট িাপ্তাঞ্জনয ভঞ্জতা া० ঞ্জট। 

কদনটা५  াযা।  ড়-িাটা५ িঞ্জরয াভঞ্জন নদীয়ায ফউ দা० কড়ঞ্জয় ४ঞ্জছ। দৃযটা ४ঞ্জগ য ত না। ४জিার 

ঞ্জয় শগঞ্জছ। ফউঞ্জয়য শচাযা শদ ঞ্জর কবভকয শ ঞ্জত য়। ভাথায় শটকযিাটা রুুলভানঞু্জলয চুর, যঞ্জন াোকফ-

ধকুত, াঞ্জয় চপ্পর, ফা० -াঞ্জত ঘকড়। দাকড়ঞ্জগা० প শন५ ফঞ্জর  ফু५ শড० ঞ্জা শছািযায ভঞ্জতা শদ ঞ্জত রাঞ্জগ। শচাযাটা 

ভন্দ কছর না শভঞ্জয়ভানলু থািায িাঞ্জর। ফিুটা নযািড়া জকড়ঞ্জয় শচঞ্জ শফ० ঞ্জধ যাঞ্জ , তা५ এ ন ४য শভঞ্জয়ভানকুলয 

কচহ্ন কিছু শফাঝা মায় না। 

ফউঞ্জি শদঞ্জ  এিটা দীঘেশ্বা ছাড়া নদীয়া। ভ ুটা ३নয ধাঞ্জয ঘকুযঞ্জয় শনয়। শ५ ঘটনায য ফছয ঘঞু্জয শগঞ্জছ। 

এিকদন ভাঝযাঞ্জত দু२স্বপ্ন শদ কছর নদীয়া। ভয়  াযা ড়ঞ্জর ভানলু স্বপ্নটাও বাঞ্জরা শদঞ্জ  না। শতা শ५ 

দু२স্বঞ্জপ্নয ভঞ্জধয५ এিটা রাকথ শ ঞ্জয় শজঞ্জগ উঞ্জঠ া०  িঞ্জয য५র। তায ফউ ভন্দাকিনী তায নাভ ধঞ্জয ডািঞ্জছ—

ওঠ, ওঠ শয নদীয়া! নদীয়ায ভঞু্জ য ভঞ্জধয এিটা ভা ঢুঞ্জি কনকন িযকছর, শটাঞ্জি কগঞ্জয় শপঞ্জর নদীয়া শপয 

া०  িঞ্জয থাঞ্জি। শদঞ্জ , ফউ ভন্দাকিনী ভস্ত িা० কচ কদঞ্জয় চুর ফ ভকুড়ঞ্জয় শিঞ্জট শপঞ্জরঞ্জছ, ঘঞ্জযয শভঞ্জঝভয় ভস্ত-

ভস্ত রম্বা াঞ্জয ভঞ্জতা চুঞ্জরয গুকছ। ঞ্জড় ४ঞ্জছ। নদীয়ায ধকুত ঞ্জযঞ্জছ ভারঞ্জিা० চা শভঞ্জয, গাঞ্জয় শগকে। তাঞ্জি 

শজঞ্জগ উঠঞ্জত শদঞ্জ  াঞ্জতয িা० কচটা শনঞ্জড় ফরর— ফযদায ४জ শথঞ্জি ४য ४ভাঞ্জি শভঞ্জয়ভানলু বাফকফ না। ভা 

িারী স্বপ্ন কদঞ্জয়ঞ্জছ, ४জ শথঞ্জি ४কভ তা० য াধি। নদীয়া শতঞ্জড় উঞ্জঠ ফউঞ্জয়য চুঞ্জরয ভকুঠ ধযঞ্জত কগঞ্জয়কছর, 



 

 

কিন্তু শ ४য ধযা র না। চুর াঞ্জফ শিাথায় ধযায ভঞ্জতা? তা ছাড়া ফড় িা० কচটা এভনধাযা শঘাযাকচ্ছর শম  ফু 

িাঞ্জছ শমঞ্জত নদীয়ায া য়কন। শ५ শথঞ্জি তায ফউ ভন্দাকিনী রুুলভানলু শভঞ্জয শগর। ফাকড়ঞ্জত থাঞ্জি, 

নদীয়ায য়াঞ্জত५  ায় ঞ্জয, কিন্তু স্বাভী-স্ত্রীয ম্পিে কিছুভাত্র শন५। ড়কযা ডাক্তায িকফযাজ িযঞ্জত 

ফঞ্জরকছর। শ ३ঞ্জনি  যঞ্জচয ফযাায, তফ ুনদীয়া ধয শাকভওযাথঞ্জি কদঞ্জয় কচকিৎা িকযঞ্জয়ঞ্জছ। কিন্তু ওলধু 

 াঞ্জফ শি? শ५ ফড় িা० কচটা ३স্ত্র কঞ্জঞ্জফ ফভঞ্জয় িাঞ্জছ-িাঞ্জছ যাঞ্জ  ভন্দাকিনী। িাঞ্জছ শমঞ্জত শগঞ্জর५ শ५ঞ্জট 

তুঞ্জর তাড়া িঞ্জয। এ ন ও५ শম  ড়িাটা५ িরটায িাঞ্জছ দা० কড়ঞ্জয় ४ঞ্জছ, এ নও ওয শিাভঞ্জয াোকফয 

४ড়াঞ্জর িা० কচটা শগা० জা ४ঞ্জছ, নদীয়া জাঞ্জন। 

ফযাটাঞ্জছঞ্জর ভন্দাকিনীয কদঞ্জি মতদূয ম্ভফ না তাকিঞ্জয় জায়গাটা শকযঞ্জয় মাকচ্ছর নদীয়া। ভয়টা  াযা 

ঞ্জড়ঞ্জছ। ীতুয়া চাভায া० চটা য়ায  য়যাকতঞ্জত শপঞ্জর কদর। এ ন এ५ াওয়া५টা মকদ শপঞ্জর কদঞ্জত५ য়, 

४য নতুন এিঞ্জজাড়া কিনঞ্জত५ য়, শতা এ া० চটা য়া না ি  যচা র। 

—এ५ নদীয়া! ফউ ডাির। 

নদীয়া এিরি তাকিঞ্জয় চঞ্জর মাকচ্ছর তফ!ু ভন্দাকিনী শপয শ० ঞ্জি ফরর—শুঞ্জন মা ফরকছ, ন५ঞ্জর কুরুঞ্জক্ষত্র 

িযফ। 

শভঞ্জয়ভানঞু্জলয স্ববাফ মাঞ্জফ শিাথায়! ঝগড়ায বয় শদ াঞ্জচ্ছ। তফ ুনদীয়া িান াতঞ্জত উৎা ায় না। 

পকিযচা० ঞ্জদয কঢকফয ওয নাকি ভাঞ্জয়য ভকন্দয তুঞ্জর কদঞ্জত ঞ্জফ, ভাঞ্জয়য স্বপ্নাঞ্জদ ঞ্জয়ঞ্জছ। োয়५ য়। এফ 

িথা িাঞ্জন শতাঞ্জর শিান ४াম্মি! 

ভন্দাকিনী কছন শথঞ্জি এঞ্জ কযান শটঞ্জন ধযর, ঘন শ্বা শপঞ্জর ফরর—শতাযটা  াঞ্জফ শি শুকন! শছঞ্জর শন५, 

ঞু্জর শন५, কনি१ াযাভজাদা, িঞ্জফ শথঞ্জি ভাঞ্জয়য ভকন্দঞ্জযয জনয দ াজায টািা শচঞ্জয় শযঞ্জ কছ! যক্ত ফকভ 

ঞ্জয় ভযকফ শম। 

প িঞ্জয নদীয়ায ভাথায় ফকুে ४ঞ্জ। ফা० ५ িঞ্জয ঘঞু্জয ভঞু্জ াভকু  তাকিঞ্জয় ফঞ্জর—শছঞ্জরঞু্জর শন५ শতা কি! ঞ্জফ। 

—ঞ্জফ? বাযী ३ফাি য় ভন্দাকিনী। িা० কচয জনয५ ফকুঝ শিাভঞ্জয াত চাকরঞ্জয় শদয়। 

—४রফাৎ ঞ্জফ। দঞ্জয শভঞ্জয় শদঞ্জ  এঞ্জকছ। বফাঞ্জ  কফঞ্জয় িযফ। শদক  ত ন য় কি না য়। শতায ভঞ্জতা 

ফা० জা কিনা ফা५। 

এত ३ফাি য় ভন্দাকিনী শম ४য ফরায নয়। িা० কচটা শটঞ্জন ফায িযঞ্জত মেন্ত াঞ্জয না। তায ভকুঠ ४রগা ঞ্জয় 

নদীয়ায কযাঞ্জনয শিাণটা  ঞ্জ মায়। ४য নদীয়া চকট পটপকটঞ্জয় া० ঞ্জট। 

না, নদীয়ায ভঞ্জতা দু२ ী ४য শন५। শদািাঞ্জন এঞ্জ শদঞ্জ  শবরযু ३দাথে  শছঞ্জর শাবাযাভ চাঞ্জয়য বা० ড় াঞ্জত 

ফঞ্জ ४ঞ্জছ। দৃযটা শদঞ্জ ५ কনঞ্জজয দু२ঞ্জ য ফযািতা ফঝুঞ্জত াঞ্জয নদীয়া। ও५ শম চাঞ্জয়য বা० ড় ওয দাভ 



 

 

ি নও উরু ঞ্জফ না। গঞ্জেয এিনম্বয শঞ্জকাড় র ও५ শাবাযাভ।  াঞ্জফ,  াতায়ও শর াঞ্জফ, কিন্তু শিানওকদন 

দাভ শুধঞ্জফ না। শফক কিছু ফরাও মায় না, িঞ্জফ যাত-কফঞ্জযঞ্জত এঞ্জ দরফর কনঞ্জয় চড়াও য়। 

ফাফাঞ্জিঞ্জর ঞু্জযাঞ্জনা তুঞ্জলয চাদযটা গা শথঞ্জি  ঞু্জর মঞ্জে বা० জ িঞ্জয যা র নদীয়া। া ধঞু্জয় এঞ্জ শছাট্ট শচৌকিয 

ওয কফছানায় িযাফাক্স কনঞ্জয় ফর। কটঞ্জি ধকযঞ্জয় শতঞ্জরয ধূদাকনঞ্জত শধা० য়া িঞ্জয ३ঞ্জনিক্ষণ গঞ্জণফাফাঞ্জি 

েণাভ ঠুির। দুকনয়ায ফ ভানঞু্জলয ফকুেকুে শাি ফাফা। 

ীঞ্জত  ঞ্জদ্দয শফক শবঞ্জড় না। শদািান পা० িা५। 

নদীয়া বাযী দু२ ী ভানলু। ঠাকুয শন্নাভ বাঞ্জরা িঞ্জয শলও য়কন, শাবাযাভটা চকটয শ া० টা কদর—५ কি শগা, 

নদীয়াদা! শতাভায চকটয ারটা এযিভ র িঞ্জফ? এ ঞ্জয শফড়াও নাকি?  ফযদায যফাঞ্জযয চকট ঞ্জযা না, 

শচা   াযা য়। ४য ও५ কুকুঞ্জয  াওয়া চকট বদ্রঞ্জরাঞ্জি ঞ্জয? 

শাবাযাঞ্জভয াঞ্জয় নতুন জঞু্জতা। নদীয়া ४ড়ঞ্জচাঞ্জ  শদঞ্জ । শফ ফাাকয জঞু্জতা। চাভড়ায ওঞ্জয ভাঞ্জছয ४०ঞ্জয 

ভঞ্জতা নিা শতারা য१টাও বাঞ্জরা। নদীয়ায५ ভয়  াযা ঞ্জড় শগঞ্জছ। শ্বা শপঞ্জর ফঞ্জর—নতুন কিনকর ফকুঝ 

জঞু্জতা শজাড়া? 

শাবাযাভ কফস্তয য१ঢ१ শদক ঞ্জয় ফঞ্জর—কঠি শিনা নয় ফঞ্জট! শাবাযাভ শবঞ্জফ কচঞ্জন্ত५ ফঞ্জর। িাযণ, শ কনঞ্জজয 

য়ায় জঞু্জতা কিঞ্জনঞ্জছ এটা নদীয়া কফশ্বা নাও িযঞ্জত াঞ্জয। 

নদীয়া যকিতা িঞ্জয ফঞ্জর—কিকনকন! তঞ্জফ কি শ্বশুযফাকড় শথঞ্জি শকর? না কি শল ३ফকধ জঞু্জতা চুকয মেন্ত 

শুরু িঞ্জযকছ। 

३ভানটা জভ িঞ্জয শাবাযাভ। কিন্তু শরাি চকযঞ্জয়५ শ  ায়,  াঞ্জভািা চঞ্জট রাব িী! বাঞ্জরাভানঞু্জলয ভঞ্জতা 

ফঞ্জর—না শগা নদীয়াদা, শ ফ নয়। শগর প্তায় বফযাগী ভণ্ডঞ্জরয ঞ্জয় দঞ্জয এিটা াক্ষী কদঞ্জয় এরাভ। 

টায়াঞ্জযয চকটটা শপ० ঞ্জ কগঞ্জয়কছর শা० চট শ ঞ্জয়। শতা বফযাগী ভণ্ডর জঞু্জতা শজাড়া কিঞ্জন কদর। কিন্তু ত ন 

তাড়াহুঞ্জড়ায় শ য়ার িকযকন, ভঞ্জন ঞ্জচ্ছ এি া५জ শছাট কিঞ্জন শপঞ্জরকছ! শফদভ টা५ট ঞ্জচ্ছ। দযাঞ্জ া শতা, 

শতাভায াঞ্জয় রাঞ্জগ কি না— 

ফঞ্জর শাবা জঞু্জতা  ঞু্জর একগঞ্জয় শদয়। নদীয়া উদা ঞ্জয় ফঞ্জর—রাগঞ্জর५ িী! ওফ ফাফকুগকয কি ४ভাঞ্জদয 

শালায়! 

শাবাযাভ ३কবভানবঞ্জয ফঞ্জর—তুকভ কচযিারটা এিযিভ যঞ্জয় শগঞ্জর নদীয়াদা! তা५ শতা শতাভায ফউ ওযিভ 

ধাযা ফযাটাঞ্জছঞ্জর ঞ্জয় শগর! নাও শতা, ঞ্জয দযাঞ্জ া! াঞ্জয় রাগঞ্জর এভকন५ কদঞ্জয় শদফ। কত্র টািায় শিনা, শতা 

শ িত টািা জঞ্জর মায়। ঞ্জয দযাঞ্জ া। 

নদীয়া এফায এিটু নঞ্জড়। ফঞ্জর—িত টািা ফরকর? 



 

 

শাবাযাভ াঞ্জ, ফঞ্জর—কত্র টািা। ভছূো শমঞ্জয়া না শুঞ্জন। ওয িঞ্জভ ४জিার জঞু্জতা য় না। 

নদীয়া উঞ্জঠ এঞ্জ জঞু্জতা শজাড়া াঞ্জয় কদর। াম্প-শুয ভঞ্জতা५ কিন্তু কঠি াম্প-শু নয়। শফ নযভ চাভড়া। দু-

চায া শ० ঞ্জট শদ র নদীয়া। ४ঞ্জয ফা! কদকফয কপট িঞ্জযঞ্জছ শতা! এ५ ীঞ্জত াঞ্জয় ফড় িষ্ট। চাভড়া শপঞ্জট া०  

িঞ্জয থাঞ্জি, কবতঞ্জয ঘা, তাঞ্জত ধঞু্জরাভয়রা ঢুঞ্জি িষ্ট য়। তা ছাড়া াথযকুকচয যাস্তায় ३ভান জকভঞ্জত া 

ড়ঞ্জর াওয়া५ চকটঞ্জত কিছু ४টিায় না, ব্রহ্মযন্ধ মেন্ত কঝকরি কদঞ্জয় ওঞ্জঠ মন্ত্রণায়। এ५ জঞু্জতাঞ্জজাড়া ঞ্জয५ 

নদীয়া শটয শর ४যাভ িাঞ্জি ফঞ্জর। াঞ্জয় গকরঞ্জয় কনঞ্জর५ া দু ানা ঘযফন্দী ঞ্জয় শগর। ধঞু্জরাভয়রা, 

াথযকুকচ কি१ফা ীত কিছু५ িযঞ্জত াযঞ্জফ না। 

শাবাযাভ  কু ঞ্জয় ফঞ্জর—ফা२ শগা নদীয়াদা, জঞু্জতাঞ্জজাড়া শমন শতাভায জনয५ জঞ্জেকছর। ४ভাঞ্জদয 

শছাটঞ্জরাকি াঞ্জয় কি ४য ওফ শালায়! তুকভ५ শযঞ্জ  দাও। ४কভ না য় এিঞ্জজাড়া টায়াঞ্জযয চকট কিঞ্জন শনফ। 

ফাজাঞ্জযয ওকদঞ্জি ভককন্দয টায়াঞ্জযয চকটয াায কনঞ্জয় ফঞ্জ ४ঞ্জছ। 

নদীয়া এিটু কিধা িঞ্জয ফরর—টায়াঞ্জযয চকট কি স্তা নাকি শয? ঞ্জর ফয१ ४কভও এিঞ্জজাড়া— 

—४ঞ্জয না-না! শাবাযাভ ভাথা শনঞ্জড় ফঞ্জর—শ ফড় ক্ত কজকন। শতাভযা াঞ্জয় কদঞ্জর শপাস্কা ঞ্জয শিঞ্জরঙ্কাকয 

ঞ্জফ। িড়া ४য জীফঞ্জন াযঞ্জফ না। ওফ কুকরভজুঞু্জযয কজকন। তুকভ এটা५ শযঞ্জ  দাও। মা শাি, দ কফ 

টািা কদঞ্জয় কদঞ্জয়া, শতাভায ধঞ্জভে মা য়। 

ঞ্জে-ঞ্জে নদীয়া জঞু্জতাঞ্জজাড়া  ঞু্জর শপঞ্জর ফঞ্জর—ও ফাফা, ফকর কি ঞ্জিাঞ্জনঞ্জ িথা, ডািাত, শিাথািায! 

দ কফ টািা াঞ্জয়য কছঞ্জন  যচ! ४কভ ४ট টািায ধকুত কয। 

শাবাযাভ ३রঞ্জি  াকনিক্ষণ শচঞ্জয় থাঞ্জি নদীয়ায কদঞ্জি তাযয  ফু ধীঞ্জয ফঞ্জর—শতাভায রাঞ্জবয গুড় ক० ঞ্জড় 

 াঞ্জফ নদীয়াদা। শপৌত ঞ্জয় মাওয়ায ४ঞ্জগ কনঞ্জজয ४ত্মাটাঞ্জি এিটু ঠাণ্ডা িঞ্জযা।  াও না, ঞ্জযা না, ও িীযিভ 

ধাযা রুকগ তুকভ? দুকনয়ায িত িী ४যাঞ্জভয কজকন চভিাঞ্জচ্ছ—তুকভ५ শিফর কনঞ্জব মাচ্ছ। 

নদীয়া না-না িঞ্জয। ४ফায জঞু্জতাটা তায ফড্ড বাঞ্জরাও শরঞ্জগ শগঞ্জছ। শপয ছাড়া জঞু্জতা াঞ্জয় ঞ্জয শদঞ্জ । ফড় 

ফাায। ४যাভও িভ কি! শ५ িঞ্জফ শছঞ্জরঞ্জফরায় ফাফা জঞু্জতা কিঞ্জন কদত, ত ন ঞ্জযঞ্জছ, কনঞ্জজ শযাজগায 

িযঞ্জত শনঞ্জভ ४য ফাফকুগকয য়কন। ফরর—দ টািা শম ফড্ড শফজায় দাভ চা५কছ শয! 

—দ কি ফরছ? কফ টািা না য় ঞ্জনঞ্জযা५ কদঞ্জয়া। শ-ও ভাগনা५ র োয়। শনাত জঞু্জতাঞ্জজাড়া  ४ভায শছাট 

য়, ४য শতাভাযও কপট িঞ্জয শগর। ন५ঞ্জর এ নও ফাজায ঘযুঞ্জর কফ ० কচ টািায় শফচঞ্জত াকয। 

—ফাঞ্জযা টািা শদফ। ও५ শল িথা। মা, ও ভাঞ্জ কনকফ। 

যা-যা িঞ্জয াঞ্জ শাবাযাভ। ফঞ্জর—ফাঞ্জযা? তায শচঞ্জয় এভকন५ নাও না। শবরযুাঞ্জভয ফযাটা ३ঞ্জনি টািা 

শদঞ্জ ঞ্জছ, ফঝুঞ্জর নদীয়াদা। 



 

 

ফঞ্জঞ্জল শতঞ্জযা টািায় যপা র। তাঞ্জত ३ফয শাবাযাঞ্জভয এি কতরও ক্ষকত শন५। মত তাড়াতাকড় ভার 

াচায িযা মায়। ন५ঞ্জর ফা१রা াফান কিনঞ্জত ४া শদািানদাযটা ফাজাযভয় ািাকচিা শপঞ্জর শদঞ্জফ। নগদ 

শতঞ্জযা টািা কনঞ্জয় শাবাযাভ ३ন্ধিাঞ্জয া० ত িঞ্জয কভকরঞ্জয় শগর। 

নদীয়া জঞু্জতাঞ্জজাড়া রকুিঞ্জয় শপরর শচৌকিয াঞ্জয ছায়ায়। ফরা মায় না, শাবাযাভ ারা শচাযা५ ভার মকদ 

গকছঞ্জয় কদঞ্জয় থাঞ্জি শতা পযাাদ ঞ্জত াঞ্জয। থাি এিটু রিুঞ্জনা, নদীয়ায াঞ্জয় শদ ঞ্জর শিউ ४য ঞ্জয ঞ্জন্দ 

িযঞ্জত াযঞ্জফ না। শদািাঞ্জনয িভেচাযীটা ওকদঞ্জি ফঞ্জ ४গুন শাাকচ্ছর, ফ শুঞ্জনঞ্জছ কি না শি জাঞ্জন। নদীয়ায 

শিানও িাজ५ শতা জঞ্জথ য় না। ফ५ শমন শিভন যাহুগ্রস্ত। তায ভঞ্জতা দু२ ী, নদীয়া এিটা দীঘেশ্বা 

ছাঞ্জড়। ४ড়ঞ্জচাঞ্জ  এিফায জঞু্জতা শজাড়া শদঞ্জ  শনয়। কভকটকভকটঞ্জয় াঞ্জ।  ফু দা० ও ভাযা শগঞ্জছ। তফ ুশতঞ্জযাটা 

টািা...বাফা মায় না। িভেচাযীটা ४ফায জঞু্জতা শিনায াক্ষী থাির না শতা! 

দুঞ্জটা শগ० ঞ্জয়া শরাি এ५ ভঞ্জয় উঞ্জত্তকজতবাঞ্জফ এঞ্জ শদািাঞ্জন ঢুির। যাজঞ্জবাগ কঙাড়া ४য চাঞ্জয়য ३ডে ায কদঞ্জয় 

 ফু গযভ স্বঞ্জয িথা ফরঞ্জত রাগর। দুজঞ্জনয এিজঞ্জনয জঞু্জতা চুকয শগঞ্জছ শবরযুাঞ্জভয গকদ শথঞ্জি। তা५ কনঞ্জয় 

४ঞ্জরাচনা। মায জঞু্জতা চুকয শগঞ্জছ তায াঞ্জয় শাবাযাঞ্জভয শনা१যা টায়াঞ্জযয চকটটা। িান  াড়া িঞ্জয শুনকছর 

নদীয়া। মা শবঞ্জফকছর তা५। 

নদীয়ায ভঞ্জতা দু२ ী িভ५ ४ঞ্জছ দুকনয়ায়। শ এিটা শ্বা শপঞ্জর ४ড়ঞ্জচাঞ্জ  জঞু্জতাঞ্জজাড়া শদঞ্জ  কনর। ४ঞ্জছ। 

শ্রীকত াঞ্জড় াতটায় উঠঞ্জত মাকচ্ছর, এ ভঞ্জয় শদঞ্জ , ३ন্ধিায ফু० ঞ্জড় গকযরাটা গকদঞ্জত উঞ্জঠ ४ঞ্জছ। ফা५-

শত५ ফছঞ্জযয ४५ শজায়ান শচাযা, শমভন ভাথায় উ०চু শতভকন শিায় যীয। এ५ র তায ছাত্র শ রাযাভ। 

শচাযা শিায় ঞ্জর িী ঞ্জফ, ५०দুয শমভন শফড়ারঞ্জি ডযায় শতভকন ভাস্টাযকজঞ্জি বয় ায় শ রা। ভাস্টাযকজ 

টা१-পটা१ ५१কযকজ শফাকর ছাঞ্জড়। িলািল ককন্দ ফঞ্জর, শ রা তায কিছু শফাঞ্জঝ না। 

গকযরাটাঞ্জি শদঞ্জ  বাযী কফযক্ত য় শ্রীকত। ঘকড় শদঞ্জ  ফঞ্জর—ভা५ টা५ভ ५জ ४ শ রাযাভ। গুড না५ট। 

গকযরাটা বযাফরায ভঞ্জতা ভ ু িঞ্জয ফঞ্জর—४ঞ্জজ্ঞ। 

শ্রীকত ঞ্জন্দফত ফঞ্জর—িী ফররাভ ফর শতা! 

শ রাযাভ গরায িম্ফটে াযটা  ঞু্জর শপঞ্জর ३ায়বাঞ্জফ দাদুয কদঞ্জি তািায়। শবরযুাভ গকদয ওয ফঞ্জ 

ছাকনড়া শচাঞ্জ  নাকতয কদঞ্জি ভ্রূ কু० চঞ্জি ফঞ্জর—ফর। 

শ রাযাভ ঘাভঞ্জত থাঞ্জি। 

শ্রীকত ४নভঞ্জন ফঞ্জর—কিছু ঞ্জফ না। 



 

 

গকযরাটায ফাফা এিটু ४ঞ্জগ শচাঞ্জ য াভঞ্জন কদঞ্জয় এিঞ্জজাড়া জঞু্জতা চুকয িঞ্জয াকরঞ্জয় শগর। এি५ শতা যক্ত। 

ভাথা শনঞ্জড় শ্রীকত ফাজাঞ্জয কুয়াায় শনঞ্জভ শগর। তায কবতঞ্জয িত কফঞ্জদয কগজকগজ িযঞ্জছ, িাউঞ্জি শদওয়ায 

শন५। 

४ঞ্জত-४ঞ্জত५ শুনর, দাদু শপরযুাভ নাকত শ রাযাভঞ্জি  ফু ডা० টঞ্জছ—শিাথায় াযাটা কদন শরঞ্জগকছর চুা 

শিাথািায! ফীযাড়া শথঞ্জি ४ঞ্জত এত শদকয য়! ঞ্চা টািায ভাস্টায ফঞ্জ-ফঞ্জ চঞ্জর শগর! জঞু্জতাঞ্জচাঞ্জযয 

ফযাটা। 

ফাজাযটা এ ন কনঝুভ কুয়াায় ভা া, এিটু  য়াঞ্জট শজযাৎস্নাও উঞ্জঠঞ্জছ। ফাতাঞ্জ এিটু ४०ঞ্জট গন্ধ ায় শ্রীকত 

শভঞ্জছাফাজায শঞ্জযাফায ভঞ্জয়। ত নও কিছু শরাি নদীয টাটিা ভাছ কনঞ্জয় শফচফায জনয ফঞ্জ ४ঞ্জছ কুক 

জ্বাকরঞ্জয়। এ५ফ শরাঞ্জিযা শকর কিট ঞ্জড়কন, শক্সকয়ঞ্জযয নাভও জাঞ্জন না। ডা িযাকটার কি१ফা যকফ 

ঠাকুয িী ফস্তু তা জানা শন५। ४িমে তফ ুশফ শফ० ঞ্জচ-ফঞ্জতে ४ঞ্জছ। তঞ্জফ কি ওফ५ জীফঞ্জনয ফাহুরয শৌক নতা 

ভাত্র। না ঞ্জরও চঞ্জর? তয ফঞ্জট এিফায এিজন ३ধযাি শ্রীকতঞ্জি ফঞ্জরকছঞ্জরন—५নপঞ্জভেন ভাঞ্জন५ কিন্তু 

জ্ঞান নয়। শম শরািটা টিাটি নানা ५নপঞ্জভেন কদঞ্জত াঞ্জয তাঞ্জি५ জ্ঞানী ভঞ্জন শিাঞ্জযা না, মায উরকি শন५, 

দেন শন५, শ কফঞ্জদযয শফাঝা ফয় ফরঞ্জদয ভঞ্জতা। 

উরকিয ফযাাযটায় এিটু শিাথায়  া० িকত ४ঞ্জছ শ্রীকতয, এটা শ কনঞ্জজও শটয ায়। এ५ শম গঞ্জেয 

কযঞ্জফ, ও५ ম্লান এিটু কুয়াাভা া শজযাৎস্না, কি१ফা পকিযচা० ঞ্জদয কঢকফঞ্জত এিা কযীঞ্জলয শম শৌন্দমে এফ 

শথঞ্জি শ শিানও ভানাঙ্ক িলঞ্জত াঞ্জয না। ফা५ঞ্জযয জগৎটা শথঞ্জি শ য ४যণ িযঞ্জত াঞ্জয না ফঞ্জট 

শভৌভাকছয ভঞ্জতা, তঞ্জফ শ ফউঞ্জয়য জগঞ্জত তাঞ্জরফয শরাি। কফস্তয ড়াঞ্জানা তায। তাঞ্জি শটকা শদওয়ায ভঞ্জতা 

শিউ জোয়কন এ াঞ্জন। শরাঞ্জি তাঞ্জি বয়ও  ায়। তফ ুকি এিটা  া० িকত শথঞ্জি মাঞ্জচ্ছ। শ কি ও५ উরকি ফা 

দেঞ্জনয? 

ফাজায ায ঞ্জয় কনকযকফকর পা० িা জায়গা শদঞ্জ  শ দা० কড়ঞ্জয় ড়র। না, এিটু উরকিয ফযায়াভ িযা দযিায। 

শ শজদ ধঞ্জয দা० কড়ঞ্জয় শগা० য়াঞ্জযয ভঞ্জতা চাযধাঞ্জযয শজযাৎনাভা া ীতাতে েকৃকত শথঞ্জি শ५ উরকিয গন্ধ 

াওয়ায শচষ্টা িযর। 

ঞ্জচ্ছ না। ভঞ্জনয যদায় কিছু५ শবঞ্জ ওঞ্জঠ না শম! 

া० চ-াতটা শরাি ািা-কচিা িযঞ্জত-িযঞ্জত িাঞ্জছ এঞ্জ ড়র। ফি’টা ভাতার। শ্রীকত কিছু ফঝুফায ४ঞ্জগ५ 

দরটা শথঞ্জি শ রাযাঞ্জভয ফা শদৌঞ্জড় এঞ্জ াঞ্জয়য ওয হুভকড় শ ঞ্জয় ঞ্জড় ফরঞ্জত রাগর—যাভ যাভ ভাস্টাযকজ, 

४ভায শ রাযাভঞ্জি জঞু্জতা চুকযয ফযাাযটা ফরঞ্জফন না। ফাঞ্জি তাঞ্জর নীচু-জঞ্জয শদ ঞ্জফ শ রাযাভ। ३ঞ্জনি 

কড়করক ওয়ারা ফযাটা ४ভায, ४কভ ভ ুযুয কঢকফ— 

—४া, ছাঞ্জড়া ছাঞ্জড়া! ফঞ্জর শ্রীকত া শটঞ্জন ককছঞ্জয় ४ঞ্জ। 



 

 

ফাতা দূকলত িঞ্জয ভঞ্জদয গন্ধ ছাড়ঞ্জত-ছাড়ঞ্জত দা० কড়ঞ্জয় উঞ্জঠ শাবাযাভ ফঞ্জর—এবাঞ্জফ ফা० চা মায় ভাস্টাযকজ? 

४ভায ফাঞ্জি ४য শ রাযাভঞ্জি এিটু ফরঞ্জফন, ४কভ াপ-ঞু্জতঞ্জযা ঞ্জয় শগকছ। বাঞ্জরা শরাঞ্জিয ভঞ্জতা থািফ, 

মকদ ४ভাঞ্জি কপকযঞ্জয় শনয়।  

নাঞ্জি রুভার শচঞ্জ শ্রীকত ঘাড় নাড়র। কৃথফীটা ফড়५ চা। দুগেন্ধভয়। এ५ কৃথফী শথঞ্জি উরকি ফা দেঞ্জনয 

কিছু শছ०ঞ্জি শনওয়ায শন५। কুথঞ্জত্রয ভঞ্জধয५ যঞ্জয়ঞ্জছ ४িমে নু্দয জগৎ। 

শরািগুঞ্জরা শিাদার গা० ५কত কনঞ্জয় শিাথায় শমন মাঞ্জচ্ছ। মাওয়ায ভঞ্জয় শাবাযাভ াতঞ্জজাড় িঞ্জয ফরর—

४ীফোদ িযঞ্জফন ভাস্টাযকজ। পকিযচা० ঞ্জদয কঢকফ  ু०ড়ঞ্জত মাকচ্ছ ४ভযা, শমন কিছু া५।  

গম্ভীযবাঞ্জফ শ্রীকত ফঞ্জর—হু०। 

४জ মেন্ত কফস্তয াঘঞ্জয পকিযচা० ঞ্জদয কঢকফঞ্জত শ া० ড়া ু० কড় িঞ্জযঞ্জছ। িঞ্জরয५ ४া, াতঘড়া শভায ४য 

কফস্তয কঞ্জয-জযত এিকদন ও ান শথঞ্জি শফঞ্জযাঞ্জফ५। শিায় কঢকফ,  ু० ঞ্জড় শল য় না। ४জ মেন্ত া-ফযাঙ 

४য ५ট-াথয ছাড়া কিছু५ শফঞ্জযায়কন। তফ ু३বাফ ড়ঞ্জর५ কিছু শরাি কগঞ্জয় কঢকফটা  ু०ড়ঞ্জত শরঞ্জগ মায়। 

নদীয়াকুভায তায দু२ঞ্জ য িথা বাফঞ্জত-বাফঞ্জত শদািাঞ্জনয ঝা०  শপঞ্জর কপযকছর। নতুন জঞু্জতাঞ্জজাড়া ঞু্জযাঞ্জনা 

 ফঞ্জযয িাগঞ্জজ জকড়ঞ্জয় মোিাঞ্জযয তরায় ফগরা५ িঞ্জয কনঞ্জয়ঞ্জছ। াঞ্জয়য ঞু্জযাঞ্জনা াওয়া५ চটা-টা ব্দ 

িঞ্জয শফাধয় নদীয়াঞ্জি५ গারভন্দ িযকছর। িযঞ্জফ५। ভয়  াযা ড়ঞ্জর ফা५ িঞ্জয ওযিভ। 

 ফু এিটা াদাঞ্জট বাফ চাযকদঞ্জি। কুয়াায় শজযাৎস্নায় শমন দুঞ্জধ-ভকুড়ঞ্জত ভা াভাক  ঞ্জয় ४ঞ্জছ। ািা 

ভতেভাঞ্জনয ভঞ্জতা চা० দ ঝুরঞ্জছ ४িাঞ্জ। াঞ্জয়য পাটা জায়গাগুঞ্জরাঞ্জত ীত শ० ঞ্জধাঞ্জচ্ছ। বার িঞ্জয তুঞ্জলয 

চাদযটায় ভাথা ভ ু শঢঞ্জি া० টকছর নদীয়াকুভায। শচৌথীয িাঞ্জছ ফাকড়, ভাঝঞ্জথ পকিযচা० ঞ্জদয কঢকফঞ্জত িাযা 

শমন শগাঞ্জন িীফ িযঞ্জছ। দু-চাযঞ্জট ছায়াছায়া শরািজন শদ া শগর নদীয়া িদঞ্জভয শজায ফাড়ায়। শিাভঞ্জযয 

শগ० ঞ্জজঞ্জত কফকিফাটায টািা যঞ্জয়ঞ্জছ। কদনিার বাঞ্জরা নয়। িারটাও  াযা মাঞ্জচ্ছ। শিফর ভাঞ্জঝ-ভাঞ্জঝ নতুন 

জঞু্জতা শজাড়ায িথা শবঞ্জফ এত দু२ঞ্জ ও ফুি পাি িঞ্জয ঞ্জ য াক শঞ্জ শপরঞ্জছ নদীয়া। শফ ঞ্জয়ঞ্জছ 

জঞু্জতাঞ্জজাড়া। কদনদ ফাদ কদঞ্জয় যঞ্জফ। শচাযা५ জঞু্জতা এয ভঞ্জধয মকদ শ া० জ ফয য় শতা শগর শতঞ্জযাটা টািা। 

দাভটা শফক५ ঞ্জড় শগর। তফ ুজঞু্জতা এিঞ্জজাড়া দযিায। শবরযুাভ ফরকছর ফঞ্জট, ফউঞ্জি জঞু্জতাঞ্জত ঞ্জরও শতা 

এিঞ্জজাড়া জঞু্জতা রাঞ্জগ। শছ०ড়া াওয়া५ চকট কদঞ্জয় কি ४য জঞু্জতাঞ্জনা মায়? 

ফাকড়য দযজায় শৌ०ঞ্জছ বঞ্জয় ४०তঞ্জি ওঞ্জঠ নদীয়াকুভায। শি এিটা শভঞ্জয়ঞ্জছঞ্জর শঘাভটা শঢঞ্জি দা० কড়ঞ্জয় ४ঞ্জছ 

উঞ্জঠাঞ্জনয জফা গাছটায তরায়। শভঞ্জয়ঞ্জছঞ্জর, নাকি বূত-শেত। তায ফাকড়ঞ্জত ४ফায শভঞ্জয়ঞ্জছঞ্জর শি ४ঞ্জফ? 

নদীয়া ফরর—যাভ যাভ, শি? 

—४কভ। 



 

 

নদীয়া শপয ४०তঞ্জি উঞ্জঠ ফঞ্জর—শি ४কভ? 

—४া। ফঞ্জর শভঞ্জয়ঞ্জছঞ্জরটা একগঞ্জয় ४ঞ্জ তায িাঞ্জছ। ভঞু্জ  শজযাৎস্না ঞ্জড়ঞ্জছ, ঊর্ধ্েভঞু্জ  তায াঞ্জন তািাঞ্জত५ 

শঘাভটা  ঞ্জ শগর। রুুলভানঞু্জলয ভঞ্জতা চুরওয়ারা ভাথাটা শফকযঞ্জয় ড়র।  

‘४०, ४०’ িঞ্জয ওঞ্জঠ নদীয়াকুভায। এ শম ভন্দাকিনী। 

—শতাভায এ५ াজ? বাযী ३ফাি র নদীয়া। 

ভন্দাকিনী শজযাৎস্নায় শচাঞ্জ য কফদুযৎ শ করঞ্জয় ফঞ্জর—শিন, ४কভ শভঞ্জয়ভানলু াজঞ্জর শতাভায  ফু ३কুফঞ্জধ য় 

ফকুঝ! দঞ্জযয শিান ডা५কনঞ্জি ছন্দ িঞ্জয এঞ্জছ, তাঞ্জি বফাঞ্জ  ঘঞ্জয এঞ্জন ঘটস্থান িযঞ্জফ—তাঞ্জত ফকুঝ ছা५ 

কদরাভ; ঝযা० টা ভাকয— 

এ५ফ ফরঞ্জত-ফরঞ্জত ভন্দাকিনী োয় নদীয়ায জাভািাড় কছ०ঞ্জড় শপঞ্জর ४য কি শটঞ্জন ক०চঞ্জড়। কিন্তু তাঞ্জত 

নদীয়া কিছু ভঞ্জন িঞ্জয না। িারটা কি তঞ্জফ কপযর! নতুন জঞু্জতা! ফউ! 

গকন যাঞ্জত ভন্দাকিনী ান্ত ঞ্জয় িা० দঞ্জত ফর। তায ४ঞ্জগ মেন্ত কফস্তয ফান ४ছঞ্জড়, কফছানা ছুঞ্জড়, 

জাভািাড় শপঞ্জর যাগ শদক ঞ্জয়ঞ্জছ। নদীয়া  ফু ४হ্লাঞ্জদয ঞ্জে শদঞ্জ ঞ্জছ। ফছযটাি ४ঞ্জগ শতা এযিভ५ কছর 

ভন্দাকিনী! এ५ যিভ५ ३াকন্ত িযত। 

ভন্দাকিনী িা० দঞ্জছ শদঞ্জ  নদীয়া ফঞ্জর—িা० ঞ্জদা শিন? ঝার শতা ३ঞ্জনি ঝাড়ঞ্জর। ४কভ ফড় দু२ ী শরাি, শি० ঞ্জদা 

না। 

ভন্দাকিনী জরবযা শচাঞ্জ  িটাক্ষ শঞ্জন ফরর—४কভ এ ন চুর াফ শিাথায়? িত রম্বা চুর কছঞ্জরা ४ভায। তুকভ 

কি এ ন ४য ४ভাঞ্জি বাঞ্জরাফাঞ্জফ চুর ছাড়া! 

—দূয ভাকগ! নদীয়া ४দয িঞ্জয ফঞ্জর—চুঞ্জর িী মায় ४ঞ্জ! 

শবায যাত মেন্ত াত ভাতাঞ্জর কঢকফ  ু० ঞ্জড় শিায় া०  শফয িঞ্জয শপঞ্জরঞ্জছ। শল মেন্ত ३ফয িায শিাদার শমন 

ঠ१ িঞ্জয রাগর শতঞ্জরয িরক ফা ঘড়ায গাঞ্জয়। কিগুণ উদযঞ্জভ ফা५  ু०ড়ঞ্জত রাঞ্জগ ४যও। যা० , িঞ্জরয 

শিাদাঞ্জর५ ঠনাঠন ধাতু ঞ্জণ্ডয ४ওয়াজ শফঞ্জযাঞ্জচ্ছ। জয় ভা িারী। জয় ভা দুগো। জয় দুগেকতনাকনী! 

াত ভাতাঞ্জরয ফঞু্জিয কবতঞ্জয শজযাৎস্নায বাাবাক। াত ভাতার এঞ্জরাাথাকড় শিাদার গা० ५কত ४য াফর 

চাকরঞ্জয় শমঞ্জত রাগর। শবায ঞ্জত ४য শদকয শন५। শাবাযাভ ४য তায যাঙাতঞ্জদয যাতও ফকুঝ শিঞ্জট শগর। 

শফঞ্জযাঞ্জচ্ছ। শফঞ্জযাঞ্জচ্ছ। ३ল্প-३ল্প ভাকট ঞ্জয, ४য ফস্তুটা শফঞ্জযায়। িী এটা? ३ন্ধিাঞ্জয কঠি ঠায য় না। তঞ্জফ 

ঘড়া ফা িরক নয়, তায শচঞ্জয় শঢয-শঢয ফড় কজকন। পকিযচা० ঞ্জদয ফত ফাকড়টা নাকি? 



 

 

শ া० ড়া ু० কড় চরঞ্জত५ থাঞ্জি। াঞ্জত শপািা, গাঞ্জয় এ५ ীঞ্জতও ঞ্জ ঘাভ। শিউ কজঞ্জযাঞ্জত চা५ঞ্জছ না। শনা 

শিঞ্জট কগঞ্জয় ३নযযিভ শনা ধঞ্জয শগঞ্জছ। 

শবাঞ্জযয ४ফছা ४ঞ্জরায় ३ফঞ্জঞ্জল ফস্তুটা শদ া শগর স্পষ্ট। াত ভাতার চাযধাঞ্জয কঘঞ্জয দা० কড়ঞ্জয় শদঞ্জ —এিটা 

িঞ্জফিায ঞু্জযাঞ্জনা শযঞ্জরয ভারগাকড়য া० জয ४ধ ানা শজঞ্জগ ४ঞ্জছ ভাকটয ওয; িঞ্জফ ফকুঝ কডঞ্জয५রড ঞ্জয় 

ঞ্জড় কছর এ५ াঞ্জন। জ१ধযা শরাা রঞ্জদ য१ ধঞ্জযঞ্জছ। 

শিউ শিাঞ্জনা িথা ফরর না। শকদঞ্জয় ঞ্জড়ঞ্জছ। 

 ফু শবাঞ্জয শ রাযাভঞ্জি তুঞ্জর ড়ঞ্জত ফকঞ্জয়ঞ্জছ শবরযুাভ। 

শ রা দুঞ্জর-দুঞ্জর ५१কযকজ ড়ঞ্জছ। 

গকদয া কদঞ্জয় া-ক্লান্ত, ভাকটভা া াত ভাতার কপঞ্জয মাঞ্জচ্ছ; তাঞ্জদয ভঞ্জধয এিজন শাবাযাভ, এিটু 

দা० কড়ঞ্জয় শ রাযাঞ্জভয ५१কযকজ ড়া শুনর।  ফু শজায ড়ঞ্জছ শ রা! ফযাটা শফাধয় বদ্রঞ্জরাি ঞ্জফ এিটা! শবঞ্জফ 

এত দু२ঞ্জ য ভঞ্জধযও কপি িঞ্জয এিটু শঞ্জ শপরর শাবাযাভ। 

 

 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


