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॥ারানিনি॥ 

এখি জানি ারাল নজনিটা যখি পাওয়া যালবই িা, কালজই িতুি কম, িতুি বই, িতুি টুনকটানক নকলি 

ফেলে ফেনরও কনর িা। নকন্তু েখি পলুরালিার পনরবলেভ আর একনট ফেমি ফকিা জ নছ িা। অলিক 

েরবার কলর েলব ফপলেম একটা ফিকড়ার ফগাা, চনটজলুো নক१বা এক ফজাড়া ফমাজা। ফইজিয ানরলয় ফগল 

োরা আবার নেলর আলব এমনি একটা নবশ্বা িলর বল থাকা ছাড়া উপায় নছ িা—আেও নেলর। 

ালজভ ি মাকভার আে নবনয়াডভ  ফখালে, োলক অলিক িলর বল-কলয় আোয় ে রনঙি লুো নেলয় বাার-

করা ফিকড়া-ফগাা। ঠাৎ ফখলে ফখলে একনেি লয় ফগ অেৃলয। জলুোওয়াা চীলিমযাি আে বছলর 

একবার, োর কালছ েরবার করলে ে যালে আমার পালয়র একটা মাপ ফিয়। োলক খনুল করলে চীলি ভাা 

নললখ নিলেম ঈশ্বরবাবরু কালছ (“ঈশ্বরচন্দ্র মলুখাপািযায়)। খানিক চীলি লুর খানিক উর্দভ-ফমালিা একছত্র 

কথা ফইলট নলনখলয় ফছলড় নেলেি; ফযমি আা চীলিমযাি ফরলখ ফযি গজ গজ  করলে করলে পালয়র নেলক 

ফচলয় বল ফযে মাপ নিলে পালয়র। ভলয় েখি াে-পা আমার ঠাণ্ডা। এমি ব কাণ্ড কলর চাওয়া জলুো, ফও 

ফেখলেম েস  কলর ানরলয় ফগ। 

নেি কালট র্দভভাবিায়। জলুো ারালিা, ফগাা ারালিার কথাটা ফচলপ রানখ রামা চাকলরর কাছ ফথলক। 

োরপর একনেি ফেনখ, ফগাা য় বলড়া বলড়া ঝালড়র মাথা ফথলক গনড়লয় িাম, িয়লো টুপ কলর এল পড় 

পালয়র কালছ কানিভলর উপলর চড়াই পানখর বাা ফথলক। জলুো ফজাড়ার এক পানট ফবনরলয় এ ই१নরনজ বই-

ঠাা বলড়া বলড়া আমানরর চা ফথলক, আর-এক ফজাড়া িলুায় ভরা ফলকল গালচর ো ফথলক। কালা 

বানিভল েখি চলট ফগলছ োলের, ফযি ফকাথায় েূর ফেললর পথ ফভলঙ িলুা-াো ফমলখ এ—োরা ারালিা 

রাজলের ফেরৎ যাত্রী। 

ারানিনি খু० লজ িা নেলর চুপচাপ অলপক্ষা করায় ে পাওয়া যায়, এ নবশ্বা বলড়া লয়ও ফগ িা। 

ারাল নেলর আলব বল বল থাকা চে ফছললবায়—এখি ো ফো চল িা। ফখা० জাখু० নজ, খানিক েনি-

েিা, পনুল ডাকা-ডানকও কলর থালক; নকন্তু মলি জানি, আলছ ফকাথাও, একনেি ফেখা ফেলব ঠাৎ। 

ফকালর একটা ঘটিা বন। বিস্পনে ীলরর একটা আ१নট বাবামলায় মালঝ মালঝ বযবার করলেি। ঠাৎ 

একনেি ফেখা ফগ—ফািাটা আলছ, ীলরটা পানলয়লছ ফকাথায়। েনি-েিা, ফখা० জাখু० নজ; ফগানবন্দ বল একটা 

চাকর ফময়াে খাটলে পযভন্ত ফগ। ঠাৎ একনেি কাপলড়র আমানর ঝাড়ার ময় ফবনরলয় ফগ ীলরটা। 

আমানর নছ বাবামলালয়র বদু্ধু ফবারার নজলেলে। ফজরা করা মাত্র ফ াে জবাব নেল, বাবমুলালয়র 

ছাোর মিয ফথলক ওটা টপ  কলর একনেি পড়। ঝালড়র ঝম নক ীলর, ফ নক জালি? ফ তুল ফরলখলছ ওই 

আমানরলে। 



 

 

অনে নবশ্বাী বদু্ধুর ফেৌড় ফেলখ ববঠকখািায় প্রচণ্ড ানর ফরা উঠ। ফগানবন্দ খাা লয় নেিলে টাকা 

বকনলল ফপলয় পবূভবৎ কালজ ফলগ ফগ। বিস্পনে রইলি বন্ধ ননু্দলক। 

খবু অল্প নেলির কথা—অলিক কলে একটা কাকাতুয়া িরলম। পানখটা র্দ-নেি বার নলকন ফকলট পাা, 

িরাও পড়। ফলল একনেি উিাও। ফকোর চাকর লিূয ো० ড় ালে এল বল, পানখ ানরলয়লছ। েখি 

ন্ধযাকাল অন্ধকালর নুকলয় ফগলছ পানখ, আনম বন, ানরলয়লছ আলব। মা ফলই অনির। উলড়া পানখ ফেলর 

কখলিা? ফকোরলক বলম, ো० লড় প্রনেনেি খাবার নেলয় ঝুনলয় রাখ বাগালির ামলি। 

একনেি ফগ, র্দ-নেি ফগ, পানখর ফেখা ফিই। নেি নেলির নেি ফেনখ—ফকান  কাল এল বল আলছ পানখ 

আপিার ো० লড়। ফই ফথলক ছাড়া নছ ফ পানখটা। উলড় ফযে গালছ, নেলর আে ো० লড়। 

বাযকা ফথলক এ নবশ্বা বদ্ধমূ লয় ফগলছ—ভু নবশ্বা িয় এটা। পরুীলে মলুের েীলর থানক, ফচালর নিলয় 

ফগ ফছললের কাপলড়র বাক্সটা; অলিক খু० লজ বানর মিয ফথলক বার  বাক্স কাপড় বই। ফকব পাওয়া 

ফগ িা একছড়া িতুি-ফকিা গার ার ফািার, ফগাটা-কলয়ক টাকা, আর বলুড়া বয়ল কুড়ালিা আমার 

মলুের নঝিকু ইেযানের থনটা। পনুল ডাকার কথা —নকন্তু ফবালরও বিযভ িলর বলম বাযকালর 

মলো। 

নেলর এ ফািার ার জগন্নালথর মনন্দলরর নেক ফথলক। িনুড়-নঝিলুকর থনটাও এ; ফকব এ িা িনুড়গুলা 

অনে যলে অলিক নেি িলর জমা করা। চল এলম োড়াোনড় মলুে-েীর ফছলড় ককাোয়। অলপক্ষা করলে 

পারল য়লো িনুড়গুলাও আে নেলর বিস্পনে ীলরটার মলো। 

 

 

 

॥মাপ্ত॥ 


