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॥঴তবাগা॥ 

টেলরগ্রাখভ ঳१ফাদ ४ল঳র—লদলদ তা঴ায ভয-ভয। ট঳५ টেলরগ্রাভ ঩া५য়া ফা঳ন্তী তা঴ায লদলদখে টদল খত টগর। 

লেন্তু লদলদয ত ন ३লন্তভোর, প্রাণ বলযয়া এেফায শুধ ুট঳ তা঴াখে ট঱ল টদ া টদল র ভাত্র। টদল র, ঱ীণণ 

েঙ্কার঳ায লদলদ তা঴ায লফছানায ७঩য চু঩ েলযয়া ঩লিয়া ४খছ, ভখু  েথা না५, টচা  লদয়া শুধ ুতা঴ায দয দয 

েলযয়া জর গিা५খতখছ। 

ফা঳ন্তীখে টদল য়া বলি-঩লতলে তা঴ায োখছ ४ল঳য়া দা० িা५খরন। টফ०খে-ভত টছাট্ট ভানলুলে, এেলে টচা  োনা। 

ফা঳ন্তী ভ ু তুলরয়া তাো५র। টদল র, ফা० ঴াত লদয়া লতলনও তা० ঴ায টচা  ভলুছখতখছন, ডান঴াখত টরা঴ায  লুন্ত। 

টফাধেলয যান্না েলযখত েলযখত ७লিয়া ४ল঳য়াখছন। 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘যান্না েযলছখরন?’ 

ধযা-ধযা গরায় যভা঩লত ফলরখরন, ‘঴যা० , ४য টফল঱ টদলয ত’ টন५, তা५ বাফলছ তায ४খগ५ টছখরখভখয় দুখোখে 

 া५খয় লন५।’ 

ফা঳ন্তী ७লিয়া দা० িা५র। ফলরর, ‘টেন, টভখয়ো লনখজ যা० ধখত ঩াখয না? থাক্ , না-঴য় ४লভ५ মালি যান্নাঘখয।’ 

যভা঩লত লেন্তু তা঴া শুলনখরন না। ঘাি নালিয়া ফলরখরন, ‘না তু५ থাক্  এ५ াখন......४লভ চট  েখয’......ফলরয়া५ 

ফা঳ন্তীয োখনয োখছ ভ ু র५য়া লগয়া চুল঩চুল঩ ফলরখরন, ‘গরাো ঘড়  ঘড়  েখয ७িখর५ ডালেস ।’ 

লেন্তু গরা তা঴ায ঘড়  ঘড়  েলযর না। ফায-েতে  ালফ  া५য়া५ টচা  দু५ো ট঳ ७ল ো५য়া লদর। ফা঳ন্তী 

এেটু ালন ३নযভনস্ক ঴५য়া জানারায ফাল঴খয প্রোণ্ড এেো টত०তুরগাখছয লদখে তাো५য়া লে টমন বালফখতলছর 

঴িাৎ তা঴ায লদলদয লদখে নজয ঩লিখত५ ট঳ চভলেয়া ७লির। ভলযয়াখছ তা঴ায ३খনখে५—ভা ভলযয়াখছ, ফাফা 

ভলযয়াখছ, লেন্তু ভতৃুযয ঳খে এভন েলযয়া ভখু াভলু  ঩লযচয় তা঴ায প্রথভ। 

ফা঳ন্তী তািাতালি যভা঩লতয োখছ লগয়া দা० িা५র। টছখরখভখয় দু५োয  াওয়া ত ন টোখনাযেখভ ট঱ল ঴५য়াখছ। 

যভা঩লত প্রস্তুত ঴५য়া५ লছখরন। টোভখয গাভছা ফা० লধয়া প্রলতখফ঱ী দু५চাযজনখে ডালেয়া ভতৃখদ঴োখে শ্ম঱াখন 
র५য়া লগয়া ঳ৎোয েলযয়া লদয়া ४ল঳খরন। ४ল঳য়া ফা঳ন্তীয োখছ  ালনেো ো० লদখরন, তা঴ায ঩য টচাখ য জর 

ভলুছয়া ফলরখরন, ‘३খনেলদন ধখয’ ফি বুগলছর লে-না এ এেযেভ বার५ ঴খয় টগর।’ 

ফা঳ন্তী চু঩ েলযয়া যল঴র। 



 

 

যভা঩লত এেো দীঘণলন२শ্বা঳ টপলরয়া ফলরখরন, ‘লনখজয জখনয ত’ বালফ না ফা঳,ু বাফলছ শুধ ুও५ টছখরো ४য 

টভখয়োয জখনয।—তা টছখরো না-঴য় ফযাোখছখর, োনা ট঴াক্ , কুৎল঳ত ট঴াক্ , লবখে-ল঳খে েখযও না-঴য় 

দু’টফরা ট঩ে বযাখফ, লেন্তু ও५ টভখয়োয ে঩াখর লে টম ४খছ টে জাখন।’ 

এ५ ফলরয়া লতলন ४য-এেফায দীঘণলন२শ্বা঳ টপলরয়া চু঩ েলযয়া লে টমন বালফখত রালগখরন। 

তা বদ্রখরাখেয ३দৃষ্ট এেটু ালন ভন্দ५ ফলরখত ঴५খফ। ফা঩ োনা ফলরয়া টফাধ েলয টছখরোও তা० ঴ায োনা 

঴५য়াখছ; এফ१ শুধ ুোনা ঴५খরও-ফা ঩থ লছর, টচ঴াযাোও লনতান্ত কুৎল঳ত,—টদল খর বদ্রখরাখেয টছখর ফলরয়া 

ভখন ঴য় না। ভাথায় তা঴ায চুর এেযেভ না५ ফলরখর५ ঴য়, ভাথা-বযা প্রোণ্ড োক্ । ४য ঳ফ-টচখয় রজ্জায 

েথা, ফয়঳ তা঴ায টতখযা ঩ায ঴५খত চলরর, লেন্তু টদল খর ভখন ঴য় টমন ঳াত-४ে ফছখযয টফল঱ নয়। 

ভাথায় োক্  ४খছ ফলরয়া নাভ তা঴ায োকু। বার নাখভয প্রখয়াজন তা঴ায টোখনালদন५ ঴য় না५। 

টছখরো ত’ এ५। টভখয়োও ४ফায তথথফচ! োনা ট঳ নয়, বগফান এ५ ७঩োযটুকু েলযয়াখছন, লেন্তু ३নযানয 

লফলখয় দাদাও টমভন, তা঴ায টফানও লিে টতভলন। ন’দ঱ ফছখযয টভখয় ফলরয়া তা঴াখে লচলনফায ७঩ায় না५। 

ফা঩খে যান্না েলযয়া  াওয়া५খত ঴য়—এভলন তা঴ায ४খের-ফলুি। 

নাভ তা঴ায ४কু। োকু নাখভয ঳খে লভর েলযয়া५ টফাধ ঴য় এ५ নাভলে যা া ঴५য়াখছ, তা঴া না ঴५খর ४কু 

নাখভয ভাখন লেছু५ না५। 

যভা঩লত ফলরর, ‘তা এেযেভ ধযখত টগখর টতায লদলদ५ টতাখে টছখরখফরা টথখে ভানলু েখযলছর, না টয 

ফা঳ন্তী?’ 

ফা঳ন্তী ঘাি নালিয়া ফলরর, ‘঴যা० , লদলদ লছর লিে ४ভায ভা’য ভত। ভা ভখয’ মাফায ঩য—’ 

েথাো ট঳ ४য ট঱ল েলযখত ঩ালযর না। টচা  লদ५ো তা঴ায জখর বলযয়া ४ল঳র। 

যভা঩লত ফলরখরন, ‘লদলদও টতায ট঳५ েথা५ ফরখতা ফায-ফায। ফরখতা, টছখরখভখয় দু’টোয জখনয এভন েখয’ 

তুলভ টবখফা না, ফা঳ন্তী ४ভাখদয টফ঱ ঳খু ५ ४খছ, ওয োখছ, এেোখে টদখফা ঩ালিখয়।’ 

জফাখফ ফা঳ন্তী টোন েথা५ ফলরর না। 

যভা঩লত লেন্তু ४ফায ফলরখরন, ‘ভযফায ঳ভয় েথা মলদ ও ফরখত ঩াযখতা ফা঳ন্তী, তা঴’টর টদ লত঳ টতায ঴াত 

ধখয’ লদলদ টতায লিে ও५ েথা५ ফখর’ টমখতা।’ 

বলি-঩লতয ভখনয েথা ফা঳ন্তী ফলুঝর। তা঴াযও ভত  এেজনখে তা঴ায লনখজয োখছ র५য়া মাওয়া। লেন্তু ট঳-

঳ফ ३খনে েথা।.....স্বাভীয ভত র५খত ঴५খফ। োখজ५ এখেখত্র তা঴ায চু঩ েলযয়া থাো ছািা ७঩ায় না५। 

३থচ চু঩ েলযয়া থাোোও  াযা঩ টদ ায়। 



 

 

४কু দূখয দা० িা५য়ালছর। ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ও াখন ३ভন েখয’ দা० লিখয় টেন টয?’—ফলরয়া ট঳ ট঳ াখন ঴५খত ছর 

েলযয়া ७লিয়া টগর। 

ফা঳ন্তীয জীফখন দু२খ য ভখধয ঳ন্তানালদ লেছু५ তা঴ায ঴য় না५। ३থচ প্রায় ঩० লচখ঱য োছাোলছ। েলরোতায় 

স্বাভী তা঴ায এেলে ফািী বািা েলযয়া ফা঳ েলযখতখছ। স্বাভীয টযাজগায টন঴াৎ ভন্দ নয়। 

লদলদখে টদল খত ४ল঳য়া টফল঱লদন এ াখন তা঴ায ফল঳য়া থালেখর চখর না। েলরোতা ঴५খত তা঴ায টদওয 

४ল঳র তা঴াখে র५য়া মা५ফায জনয। টছখরভানলু টদওয। স্বাভী তা঴ায ঴াখত লচলি লরল য়াখছ। লরল য়াখছ—

‘টতাভায লদলদয ভতৃুয঳१ফাদ ঩া५য়া ३তযন্ত দু२ল ত ঴५রাভ। লে ४য েলযখফ! ভানলু এ াখন লেছু५ েলযখত ঩াখয 

না। টতাভায ४য ট঳ াখন ফল঳য়া থাো ७লচত নয়। এলদখে ४ভাখদয েখষ্টয ४য ঳ীভা না५। যান্না েলযফায জনয 

টম টছাক্ যালেখে যাল য়ালছরাভ, োর ট঳ চলরয়া লগয়াখছ। ४য-এেো টরােখে ঳ম্প্রলত ধলযয়া ४লনয়ালছ, লেন্তু 

५঴ায ঴াখতয যান্না ४য মলদ দু’লদন ४ভাখে  া५খত ঴য় তা঴া ঴५খর ভলযয়া মা५ফ।  খগখনয ঳খে োর५ তুলভ 

চলরয়া ४ল঳ও। না ४ল঳খর এফায ঴য়ত ४ভাখে५ ঴া० লি ধলযখত ঴५খফ।—५লত যখভন।’ 

যভা঩লত লজজ্ঞা঳া েলযখরন, লে লচলি লরখ খছ টয? 

লচলি ালন তা० ঴ায ঴াখত লদয়া ফা঳ন্তী ফলরর, ‘঩ড়ুন!’ 

লেন্তু ঳ফ ঳ভখয় ঳ফ যেখভয ঴াখতয টর া ঩িা তা० ঴ায দ্বাযা ঴५য়া ওখি না। লচলি ালন এেফায লতলন তা० ঴ায 

টচাখ য ३তযন্ত ঳লন্নেখে তুলরয়া ধলযখরন; তা঴ায ঩য ঩নুযায় ট঳লে লতলন তা঴ায ঴াখত५ লপযা५য়া লদয়া 

ফলরখরন, ‘চ঱ভা না ঴’টর ४ভায টতভন ঳লুফখধ ঴খফ না ফা঳ ুতু५-५ ঩ড় , শুলন লে লরখ খছ।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘লরখ খছ তুলভ  খগখনয ঳খে চখর’ এখ঳া, ন५খর, ४ভাখদয ফি েষ্ট ঴খি।—४ভায ট঳५ লফধফা 

ননদলে থােখরও-ফা লদনেতক্  থােতাভ জাভা५ফাফ,ু লেন্তু ট঳ও ত’ টদখ঱ চখর টগখছ।’ 

যভা঩লত লজজ্ঞা঳া েলযখরন, ‘তা঴’টর লে তু५ ४জ५ টমখত চাস  না-লে?’ 

‘তা ছািা লে ४য ফরনু, ট঳५ টমখত५ ম ন ঴খফ......’ 

যভা঩লত ४য ফাধা লদখরন না। যালত্র দ঱োয় েলরোতা মা५ফায টেন। লেন্তু োকু ४য ४কু দু’জখন লভলরয়া 

ফা঳ন্তীখে এখেফাখয ३লতষ্ঠ েলযয়া তুলরর। তা঴াযা দু’জখন५ টঝা० ক্  ধলযর টম, ভা঳ীয ঳খে তা঴াযাও েলরোতায় 

মা५খফ। 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘দা० িা ফাফা, টতায ভা’য োজের্ম্ণ চুকুক্ , তায঩য েরোতা টথখে ४লভ টরাে ঩ালিখয় টদখফা, 

তায ঳খে টতাযা ট঳ াখন মাস ।’ 

োকু ফলরর, ‘঳ফ লভখছ েথা। টরাে তু५ ঩ািালফ না ভা঳ী, ४লভ জালন।’ 



 

 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘না টয না, ঳লতয ফরলছ ঩ািাফ।’ 

োকু লেন্তু ট঳५ এে টজদ ধলযয়া যল঴র।—‘না ४লভ মাফ ভা঳ী, তু५ লনখয় চ?’ 

যভা঩লত টফাধ঴য় দূয ঴५খত ট঳েথা শুলনখত ঩া५খরন। ফলরখরন, ‘঴যা०  টয টেখো, ভা঳ীখে ‘তু५’ ফরখত ४খছ? 

লছ! ওযেভ ३঳বয ঴’টর ভা঳ী ত’ টতাখে লনখয় মাখফ না।’ 

োকু ফলরর, ‘঴যা०  লনখয় মাখফ না! টতাভায েথাখত५!’ 

ভা঳ীয োখছ এ५ফায ४কু ४গা५য়া টগর। ফলরর, ‘४লভ লেন্তু ‘তু५’ ফলর না ভা঳ী, ४লভ ‘তুলভ’ ফলর। ४ভায় 

লনখয় টমখত ঴খফ।’ 

োকুয তা঴া ঳঴য ঴५র না, দা० ত ফাল঴য েলযয়া টব१লচ োলেয়া ४কুখে দু’঴াত লদয়া টিলরয়া লদয়া ফলরর, ‘মা-মা२’ 

তু५ টভখয়খছখর, তু५ টোথায় মালফ! ४লভ মালি লে জখনয জালন঳? ४ভায এ५ টচা দুখো ডাক্তাযখে এেফায 

টদ াফ।—४িা ভা঳ী, ४ভায এ५ টচা দুখো েরোতায ডাক্তাযযা বার েখয’ লদখত ঩াখয না?’ 

লেন্তু ফা঳ন্তী জফাফ লদফায ४খগ५ যভা঩লত ফলরখরন, ‘४লভও তা५ এেফায টবখফলছরাভ ফা঳।ু টবখফলছরাভ, 

েরোতায় লনখয় লগখয় টভলডখের েখরখজ ওয টচা দুখো এেফায টদ াফ।’ 

বলি঩লতয ভখনয বাফ ফলুঝখত ঩ালযয়া ফা঳ন্তী চু঩ েলযয়া যল঴র। এেফায বালফর, স্বাভী তা঴ায মা ফখর ফরকু্ , 

টছখরোখে ট঳ ঳খে র५য়া মা५খফ। লেন্তু তা঴ায ঩য-ভ঴ূুখতণ५ ४য-এেো েথা তা঴ায ভখন ঩লির। ভখন ঩লির, 

তা঴ায এে লফধফা ননদ তা঴ায টছাে টছখরলেখে তা঴াখদয েলরোতায ফািীখত ४লনয়া যাল খত চাল঴য়ালছর, 

স্বাভীযও ५িা লছর তা঴াখে ४লনয়া যাখ , লেন্তু ট঱ল ঩মণযন্ত ট঳-५ তা঴াখে ४লনখত টদয় না५। এ টেখত্র স্বাভীখে 

লেছু না ফলরয়া ট঳ মলদ তা঴ায এ५ োনা টফানখ঩ালেখে লনখজয োখছ র५য়া লগয়া যাখ  ত’ লফশ্রী এেো েথা 

७লিখফ। তা५ ট঳ ३খনে েখষ্ট ५িাোখে তা঴ায দভন েলযয়া ভ ু ফলুজয়া ো঴াখেও টোখনাযেভ ধযা-টছা० য়া না 

লদয়া টেখনয ঳ভখয়য জনয ३খ঩ো েলযখত রালগর। 

ট঱ল ঩মণযন্ত ঴५রও তা५। 

দযজায় গরুয গািী ४ল঳য়া দা० িা५র। োকু ও ४কু দু’জখন५ ো० লদখত ४যম্ভ েলযর।  খগন ফলরর, ‘এখ঳া 

টফৌলদ!’ 

যভা঩লতয ঩াখয়য োখছ ট঴०ে ঴५য়া ফা঳ন্তী এেো প্রণাভ েলযর। লদলদয জনয দু५খচা  ত ন তা঴ায জখর বলযয়া 

४ল঳য়াখছ। ४०চর লদয়া টচা  ভলুছয়া ফলরর, ‘४ভায লচলি ট঩খর ४঩লন এেফায মাখফন েরোতায়।’ 

যভা঩লত তা० ঴ায টিা० খেয পা० খে ६লৎ ঴াল঳খরন। ফলরখরন, ‘४ভায েরোতা মাওয়ায জখনয ত’ লেিু......४ভায 

ম ন  ঱ুী, টমলদন  ঱ুী টগখর५ ঩ালয। তখফ ও५ টছা० িাোয টচা দুখো এেফায।’ 



 

 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘঴যা०  টগা ট঳५ েথা५ ত’ ফরলছ।’ 

তা঴ায ঩য ४য টোন েথাও ঴য় না५। ফা঳ন্তীয টতভন ४গ্র঴ না५ টদল য়া যভা঩লত রজ্জায় টফাধেলয লেছু 

ফলরখত ঩ালযখরন না। ফা঳ন্তীও ফা० লচয়া টগর। 

ফা঳ন্তীয স্বাভী যখভন লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘লে টগা, এখর?’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘঴যা० , এরাভ। টতাভায জ্বারায় লে টোথায়ও ४ভায দু’লদন থােফায টজা ४খছ?’ 

যখভন ফলরর, ‘টেন টগা, ४য টফল঱লদন ট঳ াখন টথখে লে েযখত ফর ত?’ 

‘েযতাভ ছা५! েযফ ४ফায লে!’ 

ফা঳ন্তী লেছুেণ চু঩ েলযয়া যল঴র। 

যখভন লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘লগখয় ४য লদলদখে টদ খত ঩াও লন, না?’ 

লদলদয নাখভ ফা঳ন্তীয টচা  দু५ো ४ফায ছল  ছল  েলযখত রালগর। ফলরর, ‘টদল খত ট঩খয়লছরাভ, লেন্তু েথা 

ত ন ফন্ধ ঴খয় টগখছ।’ 

এ५ ফলরয়া५ এেো দীঘণলন२শ্বা঳ টপলরয়া ো঩খিয ४०চর লদয়া ফা঳ন্তী তা঴ায টচা  ভলুছখত ভলুছখত ফলরর, 

‘লদলদয টছখরখভখয় দুখো ४ভায ঳খে ४঳ফায জখনয লে যেভ টম েযখত রাগর ট঳ ४য লে ফরফ! এেফায 

বাফরাভ লনখয় মা५, তায঩য ४ফায—’ 

যখভন ফলরর, ‘४নখর५ ঩াযখত।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘না ফা঩,ু এখন ४ফায ঳াত টেখরঙ্কাযী ঴য় টেন, ট঳५ টেখরঙ্কাযীয বখয়५ ফররাভ—না থাক্ ।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘িাকুযলঝ ফখরলছর তায টছখরখে এখন যা খফ, ४লভ५ তাখে ४নখত লদ५ লন, ফখরলছরাভ—এো 

ট঴াখের নয়। তায঩য ४জ মলদ ४ভায টফান খ঩া-টফান লঝখে এখন যাল , টতাভযা দু५ বা५-টফাখন ঝগিা েযখফ 

না?’ 

যখভন ६লৎ ঴াল঳র। 

ফলরর, ‘ট঳ লছর ४ভায টফান, ४য এ ঴খি টতাভায টফান। তপাৎ ३খনে। তুলভ ४নখর५ ঩াযখত।’ 

ফা঳ন্তী চু঩ েলযয়া যল঴র। টদল র স্বাভীয ३ভত না५। 



 

 

লেন্তু এ ছািাও ४য-এেো ফাধা ४খছ। ট঳েথা ३ফ঱য ঳েখরয োখছ ফলরফায নয়। োকু ও ४কুখে বগফান 

এভন েলযয়া গলিয়াখছন টম, ভানখুলয োখছ টফান -ট঩া টফান -লঝ ফলরয়া ঩লযচয় লদফায ७঩ায় না५। ট঳५ো५ 

তা঴ায ঳ফ-টচখয় ফি ফাধা। 

মা५ ট঴াক্ , ট঳েথা ঩খয ট঳ বালফয়া টদল খফ। এ ন তা঴াযা টমভন ४খছ টতম লন থাক্ ! ভা না থালেখরও তা঴াখদয 

ফাফা ४খছ। ফািী ঘয জলভ-জায়গা লেছুয५ ३বাফ না५। 

ফা঳ন্তী লনখজয ঳१঳ায র५য়া५ ফযস্ত লছর। োকু-४কুয েথা ভাখঝ-ভাখঝ ট঳ বালফয়াখছ ভাত্র। তা঴ায টফল঱ ४য 

লেছু५ ট঳ েলযখত ঩াখয না५। 

লতনলে ফৎ঳য এম লন েলযয়া५ ঩ায ঴५য়াখছ। এফ१ এ५ ঳দুীঘণ লতন ফৎ঳য ঩খয ঴িাৎ ট঳লদন এেো দারুণ 

দু२঳१ফাদ ४ল঳য়া ७঩লিত। 

লদলদয শ্বশুয-ফািীয গ্রাখভয টে এেো টরাে ট঳লদন ফা঳ন্তীয নাখভ এে ালন লচলি লরল য়াখছ। লরল য়াখছ—তা঴ায 

বলি঩লত োকুয ফাফা ঴িাৎ ট঳লদন ভাযা ঩লিয়াখছ, টফচাযা োকু এ ন লনযাশ্রয়। তা঴ায মা-ট঴াক্  এেো ফযফিা 

४঩লন েলযখফন। 

লচলি ালন ঩লিয়া ফা঳ন্তী  ালনক্  ো० লদর। 

যখভন ফলরর, ‘ খগনখে ঩ালিখয় লদ५। টছখরখভখয় দুখোখে এ५ াখন লনখয় ४঳কু্ ।’ 

ফা঳ন্তী ४঩লত েলযর না। 

তায঩য এে ঱ীখতয ঳ন্ধযায  খগখনয ঳খে োনা োকু তা঴াখদয এ५ েলরোতায ফািীখত ४ল঳য়া ७঩লিত ঴५র। 

 ালর ঩া, গাখয় এে ালন ভয়রা ো঩ি জিাখনা, ভাথায চুর এখে ত’ তা঴ায লছর५ না, তা঴ায ७঩য শ্রাি 

েলযয়াখছ, টম ে’লে লছর এ ন ४ফায তা঴াও না५। 

ফা঳ন্তীখে এেলে প্রণাভ েলযয়া ঴াত ফািা५য়া ঩াখয়য ধরূা ভাথায় র५য়া োকু ফলরর, ‘চখর এরাভ ভা঳ী! ত ন 

४লন঳ লন বার५ েখযলছলর। ফাফাখে তা঴’টর ভযফায ঳ভয় টদ খত ট঩তাভ না।’ 

ফা঳ন্তী লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘४কু এখরা না? তাখে লে এো টযখ  এলর?’ 

টচাখ য ঩াতাদু५লে লভট  লভট  েলযয়া োকু তা঴ায ভা঳ীয ভখু য লদখে এেফায তাো५ফায টচষ্টা েলযর। ফলরর, 

‘४কু টম ভখয’ টগখছ তু५ তাও জালনস  না ভা঳ী?’ 

ফা঳ন্তী ३ফাক্  ঴५য়া দা० িা५য়া যল঴র। 

‘—ভখয’ টগখছ? ট঳ লে টয? ে ন?’ 



 

 

োকু ফলরর, ‘४য-ফিয। ४ভাখদয গা० খয়য ট঳५ ট া० িা ট঴খফাখে টদল লছলর ভা঳ী? ট঳५-টম এম লন-এম লন েখয’ 

঴া० েখতা!’ 

ট঳५ াখন५ ট া० িা५য়া ট া० িা५য়া ঴া० লেয়া োকু এেফায তা঴ায চরন ো টদ া५য়া লদর। তা঴ায ঩য ফলরর, ‘ট঳५ 

ট঴খফায ঳খে ফাফা ওয লফখয় লদখর লে-না! ফাস —লফখয়য ঩খয ४কুয ঱াশুিী এেলদন তাখে টভখযলছর, ४য ট঳५ 

ভায ট খয়५—তা তু५ মা-५ ফল  ভা঳ী, ওয ভতন টফাো টভখয় ४লভ ४য দুলে টদল  লন।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘তায঩য?’ 

োকু ফলরর, ‘তায঩য ४ফায লে! লদখয়লছর ४য-এেটু ঴’টর५ গুলষ্টশুি টজখর ঩ালিখয়! ভায ট খয় ४কু 

শ্বশুযফািী টথখে ঩ালরখয় এখরা, ফাফা  ফু  ালনেো ফক্ খর, ফরখর, চল  টতাখে ४ফায ট঳५ াখন লদখয় ४ল঳। 

ফাস , ট঳५ না শুখন টফাো টভখয় ল ড় লেয ঩কুুখয ডুখফ ভখরা। তায ঩যলদন ঩কুুয টথখে ঳ফা५ লভখর ম ন 

ধযাধলয েখয’ তুরখর, টদ রাভ, জর ট খয় ট খয় ট঩ট ো ত ন তায ফুখর ঢাক্  ঴’টয় টগখছ, টচা  দুখো ভাখছ 

 বু খর লনখয়খছ—’ 

४যও লে টমন ট঳ ফলরখত মা५খতলছর, ফা঳ন্তী ফলরর, ‘থাক্ , ४য ফরখত ঴খফ না।’ 

োকু ফলরর, ‘লিে ফখরলছ঳ ভা঳ী, ওয েথা ४য ফখর’ োজ টন५। ४লভ োযও োখছ ফলর না ত। ‘তু५ লজজ্ঞা঳া 

েযলর তা५ ফররাভ।’ 

ফা঳ন্তী টদল র, োকুয দু५ োনা টচাখ য টোণ ফাল঴য়া দর  দর  েলযয়া জখরয ধাযা গিা५য়া ४ল঳য়াখছ। 

ফা঳ন্তী এেলদন োকুখে ४িাখর ডালেয়া র५য়া লগয়া চুল঩-চুল঩ ফলরর, ‘দযাখ  োকু, টতায টভখ঳াভ঱া५ ম ন 

টরােজখনয ঳খে েথা ে५খফ ত ন  ফযদায ওখে টমন টভখ঳াভ঱া५ ফখর’ ডালে঳লন, ফঝুলর?’ 

ঘাি নালিয়া োকু ফলরর, ‘টফশ্ !’ 

‘४য দযা , ४ভায োখছও ম ন টরােজন থােখফ ত ন ४ভাখেও ডালে঳লন।’ 

এফাখযও ট঳ ‘টফ঱’ ফলরয়া ঘাি নালির। 

েথাো ভা঳ী টম তা঴াখে টেন ফলরর ত ন ট঳ তা঴া বার ফলুঝখত ঩ালযর না।  ালনে ঩খয লে বালফয়া ঴িাৎ 

এে঳ভয় লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘ডােখত ४ভাখে তু५ ফাযণ েযলর টেন ভা঳ী?’ 

চট  েলযয়া ফা঳ন্তী তা঴ায জফাফ লদখত ঩ালযর না। টিা० খেয পা० খে ६লৎ ঴াল঳য়া ফলরর, ‘এম লন!’ 



 

 

েথাো ট঳লদন ঴५খত চা঩া ঩লিয়া५ লছর, ঩াখ঱য ফািীয ট঳জ-টফৌ ট঳লদন শফোখর ফা঳ন্তীয ঳খে েথা েল঴খত 

েল঴খত ঴িাৎ ফলরয়া ফল঳র, ‘টতাভায ফািীয ও५ োনা টছখরলেখে তুলভ টোথায় ট঩খর লদলদ? ভা५খন লদখত ঴য় 

না-লে? 

ফা঳ন্তী এেটু ালন ঴াল঳র। ফলরর, ‘४ভায লদলদ ওখে ভানলু েখযলছর বা५, ভা-ফাফা এয টে७ টোথাও টন५। 

তায঩য লদলদ ४ভায ভাযা টমখত५ ওখে ४লভ এ াখন লনখয় এরাভ।’ 

ট঳জ-টফৌ ফলরর, ‘লেন্তু ওয টমভন কুলিত  টচ঴াযা লদলদ টতম লন ফজ্জাত। োর ফররাভ, ফাজায টথখে ४ভায 

এেো লজলনল এখন টদ-টদল  ফাফা! তা লে জফাফ লদখর জাখনা লদলদ? ফরখর, ঩াযফ না, ४লভ ত’ োযও চােয 

ন५।’ 

এ५ ফলরয়া টজায েলযয়া োলনয়া োলনয়া ঴াল঳খত রালগর। 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘োযও েথা ট঱াখন না বা५, ও५লে ওয বালয টদাল।’ 

ট঳জ-টফৌ ফলরর, ‘োনা কুলিত  টরােগুখরা ३ম লন ঴য় লদলদ।’ 

४ভাখদয গা० খয় এভলন এেো োনা লছর...ওভা! ও५ টম দা० লিখয়!’ 

ফা঳ন্তী ল঩ছন লপলযয়া টদল র, ওলদখেয জানারায োখছ োকু দা० িা५য়া ४খছ। েতেণ ঴५খত দা० িা५য়া ४খছ, 

েথাফাতণা তা঴াখদয ঳ফ५ শুলনয়াখছ লে-না তা५-ফা টে জাখন। 

ট঳জ-টফৌ চলরয়া টগখর ফা঳ন্তী তা঴ায োখছ লগয়া লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘দা० লিখয় ४লছ঳ টেন টয?’ 

োকু ফলরর, ‘ে५ ४লভ ত’ টতাখে ডালেলন ভা঳ী।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ডালে঳লন টফ঳ েখযলছ঳। লেন্তু এ েী টতায স্ববাফ ফল  টদল ,—দা० লিখয় দা० লিখয় ४ভাখদয 

েথাফাতণা শুনলছলর ত?’ 

োকু ফলরর, ‘঴যা० , তা५ টমন শুনলছর!’ 

‘তখফ লে জখনয দা० লিখয় লছলর ঴তবাগা?’ 

‘চা  ালফ লে না তা५—’ 

४য-লেছু ফলরফায প্রখয়াজন ঴५র না। চা  া५ফায ঳ভয় ७তীণণ ঴५য়া টগখছ। ফা঳ন্তী টষ্টাব জ্বালরয়া চা শতলয 

েলযখত ফল঳র। ফলরর, ‘঴া०  টয োকু, বদ্রতাও লে ল঱ল ঳লন টয? ভা঳ীখে ‘তু५’ ে নও ফখর? লছ२! এতফি টছখর, 

‘তুলভ’ ফরখত ঩াখযা না? েরোতায টছখরযা ঳ফ ‘४঩লন’ ফখর! তা ‘४঩লন’ ফরা না ঴য় চুখরায় মাক্ খগ, ‘তুলভ’ 

ফরখত েী ঴য়?’ 



 

 

ট঴०েভখু  োকু চু঩ েলযয়া ফল঳য়া যল঴র। 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘এফায টথখে  ফযদায টমন ‘তু५’ ফলর঳লন।’ 

োকু নীযখফ শুধ ুএেফায ঘাি নালির। 

তা঴ায ঩য চা  া५খত  া५খত োকু এে঳ভয় ফলরয়া ফল঳র, ‘ভা঳ী ফখর’ টেন ४ভাখে তু५ ডােখত ফাযণ 

েখযলছ঳, ४লভ তা ফঝুখত ট঩খযলছ।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘টেন ফল  টদল ?’ 

‘ফরফ?’—ফলরয়া গযভ চা  ালনেো টো० ৎ েলযয়া লগলরয়া োকু ফলরর, ‘४ভায টচ঴াযা  াযা঩, ४ভায টচা  োনা, 

४ভায ভাথায় চুর টন५, তা५ টতায রজ্জা েখয।’ 

ফা঳ন্তী এেটু ালন রলজ্জত ঴५য়া ঩লির এফ१ ট঳५ রজ্জা ঢালেফায জনয५ টফাধেলয ফলরয়া ७লির, ‘টতাখে না 

‘তু५’ ফরখত ফাযণ েখযলছ ঴তবাগা। টচ঴াযা কুলিত  ঴’টর লে তায গুণও থাক্ খত না५ টয!’ 

োকু ফলরখত রালগর, ‘঴যা० , গুণ টন५ তু५ জালনস !’ 

‘४ফায তু५?’ 

োকু ७লিয়া দা० িা५র। ফলরর, ‘টতায ঳খে......টতাভায ঳খে েথা েওয়া বালয ভলুস্কর ঴’টরা টদ লছ।’ 

এ५ ফলরয়া চাখয়য ট঩য়ারালে ঴াখত র५য়া ট঳ ান ঴५খত ট঳ চলরয়া টগর। 

োকু ট঳লদন ঴५খত ভা঳ীখে তা঴ায ‘তুলভ’ ফলরখত শুরু েলযয়াখছ। লেন্তু জীফখন ‘তুলভ’ ট঳ ফি-এেো ো঴াখেও 

ফখর না५। োখজ५ ‘তুলভ’ ফলরখত লগয়া ভাখঝ-ভাখঝ বুলরয়া ট঳ ‘তু५’ ফলরয়া টপখর, ४য লজফ োলেয়া ফখর, 

‘বুখর ফখর টপররাভ ভা঳ী, লেছু ফলর঳লন টমন।’ 

 খগন ঴াল঳য়া ফখর, ‘টফৌলদ, টফানখ঩ালে টম টতাভায ভানলু ঴খয় টগর টগা!’ 

ফা঳ন্তী ফখর, ‘४য ফ’টরা না বা५, জাখনায়াখযয ३ধভ। লদলদ ও-বুতোখে টম টেন ট঩খে ধখযলছর টে জাখন।’ 

োকু টফাধ঴য় েথাো শুলনখত ঩া५র। ফলরর, ‘দযাখ া ভা঳ী, ভা-ফা঩ তুখরা না ফরলছ, ওখত ४ভায বালয যাগ ঴য় 

লেন্তু।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ট঱াখনা েথা! টযখগ লে েযলফ শুলন?’ 

‘লে েযফ? দযাখ া५ না এেফায যালগখয়। যাগখর ४লভ োযও ফাফায ন५, ট঴०-ট঴०  ফাফা, যাগ ४ভায বালয 

 াযা঩।’ 



 

 

 খগন চুল঩-চুল঩ ফলরর, ‘঳লতয५ ওখে এেলদন যালগখয় টদ ফ টফৌলদ?’ 

এ५ ফলরয়া ট঳ ভ ু লেল঩য়া লেল঩য়া ঴াল঳খত রালগর। 

ফা঳ন্তীও ঴াল঳র। 

োকু লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘঴া঳খছা টম ফি?’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ফা-টয ঴া঳খতও ঩াফ না ४ভযা?’ 

‘টেন ঴া঳খছা শুলন?’ 

‘তাও টতাখে ফরখত ঴খফ োনা?’ 

‘লে ফরখর? োনা?’—ফলরখত ফলরখত ঩াখ঱য ঘয ঴५খত ७লিয়া ট঳ তা঴াখদয োখছ লগয়া দা० িা५র। ফলরর, 

‘োনা’ ত’ ४য ४ভায ডাে-নাভ নয়।’ 

 খগন টফাধেলয তা঴াখে যাগা५ফায জনয५ ফলরয়া ७লির, ‘তা५ ফখর’ োনাখে োনা ফরখর যাগ েযা ত’ ७লচত 

নয়।’ 

োকু ফলরর, ‘তা५ ফখর’ োযও টচা  ত’ ४লভ লনখত মা५ লন! তুলভ চু঩ েয ফরলছ, ন५খর ४লভ মা-তা’ ফখর’ 

টদখফা। টভখ঳ায বা५ ४য ল঩খ঳য বা५ তায ঳খে টোন ঳ম্পে না५। ট঴०-ট঴०  ফাফা, ४ভাখে েভ টছখর ট঩খয় 

মাওলন! লঢর টভখয ४লভ টরােখে ো० লদখয় লদখত ঩ালয।’ 

 খগন ফলরর, ‘঳র্ব্ণনা঱! লঢর টভখয ো० লদখয় লদলফ? লেন্তু ঴া०  টয টেখো, টচাখ  ত’ বার টদ খত ঩া঳ না, লঢর 

ভাযখর টরাখেয গাখয় তা রাগখফ টেন? 

‘঴যা० , টদ খত ঩া५ না! টতাভযা দু’টচাখ  মা না টদ খত ঩াও, ४লভ এেখচাখ  তা५ টদ খত ঩া५। এ५ টম টযাজ 

঳োখর ফাজায েখয ४লন, টদ খত না ট঩খর এতলদন টভােয চা঩া ঩খি’ টমতাভ, তা জাখনা?  ফযদায ४ভাখে 

োনা ফ’টরা না ফরলছ, টভখ঳াভ঱া५খে ফখর’ টদখফা।’ 

এভন ঳ভয় যখভন ४ল঳য়া ঩লিখত५ েথাো ট঳লদখনয ভত ট঳५ াখন५ চা঩া ঩লিয়া টগর। 

োকু ফলরর, ‘দযাখ া টভখ঳াভ঱া५, টতাভায বা५লেখে ফা঩ ুোনা ফরখত ফাযণ েখয’ লদখয়া। বার োজ ঴খফ না 

ফরলছ।’ 

঴াল঳খত ঴াল঳খত যখভন ফলরর, ‘না টয  খগন, লছ२! োনা ওখে ফলর঳লন।’ 



 

 

লেন্তু ট঳५লদন५ ভা঳ীখে ট঳ তা঴ায লনবৃখত ঩া५য়া ফলরর, ‘টরাখেয টদাল লে! তুলভ५ ४ভাখে োনা ফরছ ম ন, 

ত ন টরাখে ফরখফ না টেন? তুলভ ४ভাখে ४য োনা টমন ফ’টরা না ভা঳ী, ভানলুখে োনা ে নও ফরখত 

টন५।’ 

঩যভ লফখজ্ঞয ভত েথাগুরা ফলরয়া োকু তা঴ায ভা঳ীয ভখু য ঩াখন লভট  লভট  েলযয়া তাো५খত রালগর। 

লে টম জফাফ লদখফ ফা঳ন্তী ফলুঝখত ঩ালযর না। টিা० খেয পা० খে এেটু ালন ঴াল঳য়া ট঳ চু঩ েলযয়া যল঴র। 

োকু ফলরর, ‘লেন্তু দযাখ া ভা঳ী, টতাভযা ४ভাখে টে७ বারফাখ঳া না, লেন্তু টভখ঳াভ঱া५ ४ভাখে  ফু 

বারফাখ঳।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘এফায টথখে ফাযণ েখয’ টদখফা বারফা঳খত।’ 

োকু ফলরর, ‘টেন?’ 

‘३঳বয টছখরখে বারফা঳খত টন५।’ 

‘४লভ ফলুঝ ३঳বয।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ফি ३঳বয, টতাভায ভত ३঳বয ४য ३বদ্র দু’লে টন५।’ 

োকু ফলরর, ‘হ०, ३঳বয! এভলন ফরখর५ ঴খরা লে না!’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘না ফাফা, টতাভায ঳খে ঩াযরাভ না।’ 

এ५ ३঳বযতায ঳ূত্র ধলযয়া५ ভা঳ীয ঳খে ট঳লদন তা঴ায এে তুভরু োণ্ড ফালধয়া টগর। ३ফ঱য তুভরু োণ্ড 

ফালধফায ভত এভন লেছু५ ঴য় না५। টফান-ট঩া ফলরয়া এ५ টছখরোয ঩লযচয় লদখত ফা঳ন্তী টোনলদন५ চায় না, 

३থচ ঩ািায় এভন টোনও টভখয় না५, মা঴ায ঳খে োকু ঩লযচয় েলযয়া না টফিায়, এভন টোনও ফািী না५ োকু 

টম াখন না মায়। 

ফা঳ন্তীয ঳ফ-টচখয় টফল঱ রজ্জা ঩াখ঱য ফািীয ট঳জ-টফৌ-এয ঱াশুিীয োখছ। ३থচ ট঳५ ফিুী-ভাগী५ ট঳লদন 

েথায় েথায় ফা঳ন্তীখে ফলরর, ‘ফলর ঴া०  গা টফৌভা, টছখরো টম টতাভায লনখজয টফান -ট঩া, ে५ ট঳লদন ত’ 

ট঳েথা ফরখর না!’ 

রজ্জায় ফা঳ন্তী টমন এখেফাখয ভালেয ঳খে লভল঱য়া টগর। 

োকু ফাজাখয লগয়ালছর তযোযী লেলনখত, লপলযয়া ४ল঳ফাভাত্র ফা঳ন্তী তা঴ায ঴াখত ধলযয়া ল঴ড় , ল঴ড়  েলযয়া 

োলনয়া এেটু ালন ४িাখর র५য়া লগয়া ফলরর, ‘ফলর, ঴া०  টয ঱য়তান, ४লভ মা ফাযণ েযরাভ তু५ ট঱খল তা५ 

েযলর!’ 



 

 

ফলরয়া५ টম তা঴ায ভাথায ७঩য ঳খজাখয এে চি ভালযর। টফচাযায ভাথায় এখে না५ চুর তা঴ায ७঩য ফা঳ন্তীয 

঴াখত লছর ঴াতবলতণ ট঳ানায চুলি, োকু তৎেণাৎ মন্ত্রণায় ३লিয ঴५য়া ট঳५ াখন५ ফল঳য়া ঩লির। টফাধেলয 

যালগয়া५ ফলরর, ‘েী েযরাভ ४লভ?’ 

ফা঳ন্তীয যাগ টমন ४যও ফালিয়া টগর। ফলরর, ‘েী েযরাভ! ঴তবাগা!’ 

ফলরয়া ট঳ যাখগ গর  গর  েলযয়া ো० ল঩খত রালগর, ३থচ লে টম ট঳ েলযয়াখছ, ট঳েথা ভ ু ফুলেয়া ঳঴খজ 

ফলরখতও ঩ালযর না। 

টচা  ভলুছয়া ফলরর, ‘শুধ-ুশুধ ুভাযখর টেন ভা঳ী?’ 

ভ ু বালয েলযয়া ফা঳ন্তী ফলরর, ‘টে, টতায ভা঳ী টয ঴তবাগা? ४লভ টতায ভা঳ী ন५, মা—টফখযা এ ান টথখে।’ 

োকু ফলরর, ‘঴যা० , ভা঳ী টনাস  ত’ েী! ३ভলন ফরখর५ ঴’টরা লে-না! ভাখয়য ট঳াদয টফান ফাফা, ট঴०-ট঴०.....চারালে 

ট঩খয় টগছ?’ 

ফা঳ন্তী লেন্তু ४঩ন ভখন५ ফলরখত রালগর, ‘টতাখে ४ভায এ াখন না ४না५ ७লচত লছর, লছ-লছ, লে ३নযায়ো५ 

না েখযলছ! টছখরখফরায় ফা঩-ভা ট খয় টম ফখ঳ থাখে, তায ে নও ঳ ু ঴য়?’ 

োকুয টফাধ঴য় যাগ ঴५র। ফলরর, ‘४ফায ফা঩-ভা তুল লর ভা঳ী?’ 

ফা঳ন্তী তা঴ায লদখে ভ ু লপযা५য়া ফলরর, ‘४ফায ‘তু५’ ফরলর?’ 

লেন্তু যাখগয টচাখে ३নযভনস্ক ঴५য়া५ টফাধেলয ট঳ ‘তু५’ ফলরয়া টপলরয়ালছর, েথাো ফলরয়া টপলরয়া५ ট঳ 

३তযন্ত ३প্রস্তুত ঴५য়া লগয়া লে টমন ফলরখতও টগর, লেন্তু ট঳-३ফ঳য ট঳ ঩া५র না, ফা঳ন্তী তা঴ায ঴াখতয  লুন্ত 

লদয়া ঳খজাখয তা঴ায ঴া० টুয ७঩য এে ফালি ভালযয়া ফলরয়া ७লির, ‘টফখযা এ ান টথখে ঴তবাগা, টফখযা! ভাথায় 

টতায লে টগাফয ট঩াযা ४খছ না েী! মা ফরফ তা५ বুখর মালফ, ঴তবাগায টমভন জাখনায়াখযয ভত টচ঴াযা, 

টতভলন ফলুি!’ 

োকু ७লিয়া দা० িা५র। ফলরর, ‘টফ঱, তখফ ४য টতাভায এ ান থােফ না—চখর५ মাফ।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘টোথায় মালফ ঴তবাগা, মাফায জায়গা টতায ४খছ?’ 

োকু ত ন দযজায োখছ লগয়া দা० িা५য়াখছ, ট঳५ ান ঴५খত५ ভ ু লপযা५য়া ফলরর, ‘४খছ ফ५-লে। জলভ-জভা না 

থাক্ , টদখ঱ ४ভায ফািী-ঘয-টদায ত’ ४খছ!’ 

‘তা५ মা ঴তবাগা, মা! না মাস  ত’ ४ভায লদলফয য५খরা।’ 



 

 

তা঴ায ঩য োকু ফািী ঴५খত ফাল঴য ঴५য়া লগয়ালছর, ফা঳ন্তীও ४য তা঴ায টোনও ট া० জ েখয না५। টফরা 

লদ্বপ্র঴খযয ঳ভয় যখভখনয ४঴াযালদ ট঱ল ঴५খর  া५ফায জনয োকুয ট া० জ ঩লির। লেন্তু টদ া টগর োকু ট঳५ টম 

ফািী ঴५খত ফাল঴য ঴५য়া লগয়াখছ, তা঴ায ঩য ४য ফািী লপখয না५। 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘না লপরুক্  ঴তবাগা, মাক্  না, টোথা মাখফ মাক্ ।’ 

ফা঳ন্তী বালফয়ালছর, োনা ভানলু, টোথায়५ ফা মা५খফ! টম াখন५ মাক্ , এ ন५ ४ফায ঴য়ত তা঴াখে লপলযয়া 

४ল঳খত ঴५খফ। 

যখভন ফলরর, ‘ খগন, টদখ  ४য় ত’ এেফায টোথায় ४খছ! টচাখ  বার টদ খত ঩ায় না, োখভ-টভােখয চা঩া 

঩িখর५ ত’ ভলুস্কর!’ 

লেন্তু োকুয ঳ন্ধাখন  খগনখে টফল঱ দূয মা५খত ঴५র না। টদ া টগর, ট঳५ ফািীয५ ফাল঴খযয লদখে যাস্তায ধাখয 

এেো জানারায নীখচ ট঳ চু঩ েলযয়া ফল঳য়া ४খছ। 

 খগন তা঴ায োখছ লগয়া তা঴ায োন ধলযয়া ফলরর, ‘চল ! টচাখ  টদ খত ঩াস  না—োনা ঴াযাভজাদা, টতায 

४ফায যাগ লেখ঳য! ওঠ্ !’ 

োকু ७লির না। 

 খগন ফলরর, ‘७ঠ্ লফলন? এ নও ७ঠ্ লরলন? এ५!’ 

োকু লেছুখত५ ७লির না। ফলরর, ‘না, তুলভ ४ভায় োনা ফরখর টেন?’ 

‘এযা० , োনা টমন ও নয়। োনা ফরখর ४ফায যাগ ঴য়! ঴াযাভজাদা, ওঠ্ ,  ালফ চল ।’ 

‘না ४লভ  াফ না।’—ফলরয়া োকু ঘন-ঘন ঘাি নালিখত রালগর। 

 খগন ३তযন্ত যালগয়া ७লির এফ१ যাগ টফাধেলয তা঴ায ঳াম রা५খত না ঩ালযয়া५ পট  েলযয়া তা঴ায ভাথায ७঩য 

এে চি ফ঳া५য়া লদর। 

োকু ভ ু তুলরয়া ফলরর, ‘তুলভ ভাযখর টেন? ४ভাখে ভাযফায তুলভ টে?’ 

‘তুলভ টে?’—ফলরয়া টপয ४য-এে চি! 

োকু এফায চি  া५য়া ো० লদয়া টপলরর। 

ো० লদখত ো० লদখত ট঳ ७লিয়া দা० িা५র। ফলরর, ‘চল , ४লভ টভখ঳াভ঱া५খে ফখর’ লদলি লগখয়। ४ভাখে ভাযা 

টতাভায টফয েযলছ দা० িাও।’ 



 

 

এ५ ফলরয়া ো० লদখত ো० লদখত ট঳ ঘখয ४ল঳য়া ঢুলরর। 

ফা঳ন্তী এেফায তা঴াখে টদল র ভাত্র, ভখু  লেছু ফলরর না। 

যখভন লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘ো० দলছ঳ টেন টয?’ 

োকু ট঳५ ান ঴५খত५ চীৎোয েলযয়া ফলরর, ‘টতাভায বা५ ४ভাখে লভখছলভলছ ভাযখর টভখ঳াভ঱া५!’ 

‘টেন টয, ভাযলর টেন?’ 

 খগন ফলরর, ‘লেছুখত५ ४঳খত চায় না, ফখর—४লভ মাফ না।’ 

‘তা५খত ভাখয না লে? লছ२!—মা মা, ো० লদস  টন োকু, ট খগ মা।’ 

ফা঳ন্তী যান্নাঘয ঴५খত ফাল঴খয ४ল঳য়া যখভখনয োখছ লগয়া দা० িা५য়া ফলরর, ‘ওখগা ট঱াখনা! টেখোখে ४য 

४লভ যা ফ না, ওখে লফখদয় েখয’ দাও।’ 

েথাো লনছক্  যাখগয েথা। টোথায় ট঳ মা५খফ? টে५-ফা তা঴ায ४খছ! যখভন ६লৎ ঴াল঳র। ফলরর, ‘টফ঱, তা५ 

঴খফ। ওখে ট খত দাও টগ, মাও, এেো ফাজখরা।’ 

‘বাত টফখি লদখয়লছ, ট খর५ ত’ ঩াখয!’ 

োকুখে টফাধেলয শুনা५ফায জনয५ েথাো ট঳ টফ঱ টজাখয টজাখয५ ফলরয়া ট঳ ান ঴५খত চলরয়া টগর। 

োকু  া५খত ফল঳য়াখছ, এভন ঳ভয় ফা঳ন্তী তা঴ায োখছ ४ল঳য়া ফলরখত রালগর, ‘টেখনয লেলেে ে’টয’ িাকুযখ঩া 

४জ५ টতাখে টেখন চলিখয় লদখয় ४঳কু্  টগ, তু५ ४জ५ মা। টবখফলছরাভ, ४঴া ভা টন५, ফা঩ টন५, থাক্  

এ५ াখন, ভানলু ট঴াক্ । লেন্তু না, টতাখে লনখয় ४য ४লভ ঩াযরাভ না।’ 

োকু জফাফ লদর না, ४঩ন ভখন५  া५খত রালগর। ফা঳ন্তী ४ফায ফলরর, ‘িাকুযখ঩া টভখযছ ত? টফ঱ েখযখছ। 

ভায  াফায জখনয५ জখেলছ঳, ভায ট খয় ট খয়५ টতায জীফন মাখফ। টেন, টছাে টভখ঳ায ঳খে বাফও ত’ েভ 

নয়! ‘চর—টছাে টভখ঳াভ঱া५, টতাভায ঳খে গল্প েলয টগ চর, এখ঳া টছাে টভখ঳া,  াখফ এখ঳া।’ ল঩ছু ল঩ছু 

কুকুখযয ভত ঘখুয টফিাখতও ত’ ছালি঳ টন।  ফযদায ফরলছ, ४জ টথখে টতাখদয দু’জনখে এে঳খে টদল  ত’ 

४লভ লেছু ফালে যা ফ না ফখর লদলি।’ 

঩াখ঱য ঘখয ফল঳য়া েথাগুরা  খগন শুলনর। তা঴াখে ७খে঱ েলযয়া টফৌলদলদ এ५ েথাগুরা ফলরর ট঳েথা ফলুঝখত 

তা঴ায টদলয ঴५র না। এেফায বালফর, ७লিয়া লগয়া টফৌলদলদখে ফখর টম, টফান -ট঩ালেখে তা঴ায ট঳ শুধ-ুশুধ ু

ভাখয না५, ট঳-ও তা঴াখে ३঩ভান েলযয়াখছ। ४ফায বালফর, থাে, ४য ফলরয়া োজ টন५। ও५ ফা० দখযয 

ফাচ্চাোখে ঳লুফধাভত এেলদন ५঴ায জনয বার েলযয়া প্র঴ায লদখর५ চলরখফ। 



 

 

প্র঴াখযয জনয ३খ঩োও টফল঱লদন তা঴াখে েলযখত ঴५র না। ফা঳ন্তীয ७঩য যাখগ ३লবভাখন  খগন ফুলরখত 

রালগর। ট঳লদন ४য ো঴াযও ঳খে ট঳ বার েলযয়া েথা ফলরর না। 

প্রতয঴ শফোখর  খগন গোয ধায লদয়া টফিা५খত মায়। োকু এে-এেলদন তা঴াখে ধলযয়া ফখ঳, ‘४ভাখেও ঳খে 

লনখয় চর না টছাে টভখ঳া। ভা५লয ফরলছ,  ४লভ টতাভাখে লফযক্ত েযফ না।’ 

 খগন টোখনালদন-ফা দয়া েলযয়া তা঴াখে ঳খে র५য়া মায়, টোখনালদন-ফা মায় না। োকু ফখর, ‘টতাভায ঩াখয় 

঩লি টছাে টভখ঳া, ४জ লপখয এখ঳ গা-঴াত-঩া লেখ঩ টদখফা।’ 

ভায  াওয়া ট঳লদন ४য ট঳  খগখনয ঳খে মা५খত চাল঴র না। লেন্তু তা঴ায ঩যলদন ভাখযয েথা টফাধেলয ট঳ 

বুলরয়া५ লগয়ালছর। জাভা-জতুা ঩লযয়া  খগন ফািী ঴५খত ফাল঴য ঴५খতখছ, োকু তা঴ায ল঩ছু ধলযর। োখছ লগয়া 

ফলরর, ‘টছাে টভখ঳া ४লভ মাফ।’ 

ভ ু বযা१চা५য়া  খগন ফলরয়া ७লির, ‘মা-মা२, ঩ালজ ঴াযাভজাদা ४ভায ঳খে ४ফায েথা ফরলছস ? ভা঳ী টতায 

োর লে ফখরখছ ভখন টন५?’ 

োকু টদল র, লভথযা েথা ফরা ছািা ४য ७঩ায় না५। ফলরর, ‘ভা঳ী ফরখর টমখত।’ 

 খগন ফলরর, ‘টমভন ভা঳ী তায টতভলন টফান খ঩া! দু५-५ ঳ভান ঩ালজ! দাদাখে ফখর’ দা० িা টতায ভা঳ীখেও 

এেলদন ভায  াওয়ালি।’ 

োকু ফলরর, ‘এ२, বালয ভযুদ! ভা঳ীখে ভায  াওয়াখফ!’ 

‘টদ লফ  াওয়া५ লে-না! দা० লিখয় দা० লিখয় টদল ঳।’ 

‘দা० িাও, ফখর’ টদখফা ভা঳ীখে।’ 

 খগন তা঴ায ভাথায় িাস  েলযয়া এে চি ভালযয়া লদয়া ফলরর, ‘মা ফল খগ মা, এক্ষুলন ফল  লগখয়! চাম লচখে 

টোথাোয, ফা० দয-ছা!’ 

‘ভা঳ীখে ফখর’ টতাভায ४জ লে েলয দযাখ া!’ 

 খগন ফলরর, ‘টতায ভা঳ী ४ভায ५খয় েযখফ। টতায ভা঳ীয ভত ফজ্জাত টভখয়.....४ভাখদয ঳१঳াযোখে লদখর 

এখেফাখয ভালে েখয।’ 

এ५ ফলরয়া ট঳ চলরয়া মা५খতলছর। োকু ফলরর, ‘४ভাখে মা  ঱ুী তা५ ফর, লেন্তু  ফযদায ফরলছ ४ভায 

ভা঳ীখে—’ 

‘४२, লে ४ভায ভা঳ী টয!’—ফলরয়া ४য-এেফায ভ ু বযা१চা५য়া  খগন তািাতালি ४গা५য়া টগর! 



 

 

োকুয টম লে ঴५র টে জাখন, ঩াখয়য োখছ বাো এেো ५খেয টঢরা ঩লিয়া লছর, ট঳५ো কুিা५য়া র५য়া 

 খগখনয লদখে ঳খজাখয ছু०লিয়া ভালযর। 

লঢরো লগয়া রালগর  খগখনয ভাথায় এফ१ এত টজাখয রালগর টম, যাখগ এখেফাখয ३লিভলূতণ ঴५য়া ট঳ তৎেণাৎ 

ছুলেয়া ४ল঳য়া োকুখে ধলযয়া টপলরয়া५ ঩াখ঱য ফািীয টদওয়াখরয গাখয় ভাথাো তা঴ায িক্ -িক্  েলযয়া 

ফাযেতে টজাখয টজাখয ঠুলেয়া লদয়া ফলরর, ‘঴খয়খছ এফায?’ 

এ५ ফলরয়া টম५ ট঳ তা঴াখে ছালিয়া লদয়াখছ, টদল র, োকুয ভাথা ঴५খত লপন লে লদয়া ো० চা যক্ত ফাল঴য 

঴५খতখছ। 

যক্ত টদল য়া োকু ো० লদয়া ७লির এফ१ ঴াত লদয়া যক্তো ফাযেতে টদল য়া५ ট঳ ো० লদখত ো० লদখত ফািীয লদখে 

চলরয়া টগর। 

এভন েলযয়া টম যক্ত ফাল঴য ঴५খফ  খগন তা঴া বাখফ না५। এেটু  ালন ३প্রস্তুত ঴५য়া লগয়া ট঳লদন ট঳ 

টফিা५খতও টগর না, ফািীও লপলযর না। ট঳ াখন দা० িা५য়া দা० িা५য়া ট঴०েভখু  তা঴ায জাভায ७঩য যখক্তয টম 

দাগো রালগয়ালছর, ফায-ফায ঴াত লদয়া নালিয়া চালিয়া তা঴া५ ট঳ টদল খত রালগর। 

ফা঳ন্তী যান্না েলযখতলছর। োকু তা঴ায োখছ ४ল঳য়া দা० িা५র। ঳ন্ধযা ত ন५ ঴য় না५। োন্নায ঱খে ফা঳ন্তী ভ ু 

তুলরয়া তাো५খত५ টদল র, োকুয ভাথা ঴५খত যখক্তয ধাযা গিা५য়া তা঴ায ভখু  ४ল঳য়া ঩লিয়াখছ। গাখয়য 

জাভাোও যক্ত রালগয়া জায়গায় জায়গায় রার ঴५য়া লগয়াখছ। 

ফা঳ন্তী লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘লে ঴’টরা টয? যক্ত লেখ঳য?’ 

োকু ফলরর, ‘টছােখভখ঳া ४ভায ভাথাো টদওয়াখরয গাখয়—’ 

ফা঳ন্তী ४য েথাো তা঴াখে ট঱ল েলযখত লদর না। ফলরর, ‘টফ঱ েখযখছ, ४িা েখযখছ। এখেফাখয५ টদয়লন 

টেন ট঱ল েখয! জ্বারা-জঞ্জার চুখে টমখতা তা঴’টর। োর না এত োণ্ড ঴’টয় টগর, এত েখয’ ফররাভ ওয োখছ 

মা঳লন, ४য ४জ লে না ঳ফ বুখর টগলর ঴তবাগা? ে५ টদল !’ 

ফলরয়া ফা঳ন্তী তা঴ায নযািা ভাথাো এেফায ঩যীো েলযয়া টদল র। টদল র, ভাথায ল঩ছখন এেটু ালন জায়গা 

োলেয়া লগয়া যক্ত ঩লিয়াখছ। ফলরর, ‘ে५ টগা তুলভ টোথায় টগখর, এেফায টদল  মাও বা५-এয োণ্ড!’ 

লেন্তু মা঴ায ७খেখ঱ েথাো ফরা ঴५র, ট঳ ত ন ফািী ঴५খত ফাল঴য ঴५য়া লগয়াখছ। 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘এত ফলুঝখয়ও ४লভ টতাখে ঩াযরভু না ঴তবাগা, টতায ফািী মাওয়া५ বাখরা।’ 

এে঴াত লদয়া ভাথায ট঳५ োলেয়া-মাওয়া জায়গাো চাল঩য়া ধলযয়া ४য এে঴াখত োকু তা঴ায ভখু য যক্ত ভলুছখত 

রালগর। 



 

 

ফা঳ন্তী তা঴ায োখছ লগয়া টজাখয টজাখয লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘ফািী মালফ?’ 

োকু টতভলন ট঴०েভখু ५ ফলরর, ‘টেন?’ 

‘४লভ ४য ঩াযফ না টতাখে যা খত। টোন লদন লে লফ঩দ  ফালধখয় ফ঳লফ, টে ত ন ঳াভরাখফ ফাফা? ফলুি-঳লুি 

লেছু५ টন५, টমভন টচ঴াযা, টতভলন ফজ্জাত, টফান -ট঩া ফখর’ ঩লযচয় লদখত ४ভায রজ্জা েখয।’ 

োকু চু঩ েলযয়া দা० িা५য়া যল঴র। 

ফা঳ন্তী ४ফায ফলরর, ‘িাকুযখ঩াখে লদখয় ४য টেন, যাস্তায ভাখঝ ভাযাভালয েযলফ ঴য় ত। তায টচখয় টতায 

টভখ঳াভ঱া५ লনখজ লগখয় টেখন তুখর লদখয় ४঳েু।’ 

োকু ধীখয ধীখয ট঳ ান ঴५খত চলরয়া মা५খতলছর, ফা঳ন্তী লজজ্ঞা঳া েলযর, ‘মা঳ টোথায়?’ 

োকু জফাফ লদর না। 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ভযখগ মা, ४ভায টোনও দু२  ুটন५। টতায ভত টছখরয ভযা५ বাখরা।’ 

এ५ ফলরয়া ট঳ যান্নাঘখয লগয়া ४ফায তা঴ায োখজ ভন লদর। 

*          *           *           *           *           *           *           * 

 াফায ঳ভয় ডাে ঩লির। ফা঳ন্তী ফলরর, টোথায় টগর ট঳ ঴তবাগা? ট খয় লনক্ ।’ 

३নয লদন ঴५খর ফা঳ন্তী  খগনখে५ ফলরত তাখে ডালেয়া লদখত, লেন্তু ট঳লদন ট঳ লনখজ টগর। ফাল঴খযয ঘখয 

঩লিয়া ঩লিয়া লনশ্চয়५ ট঳ ঘভুা५খতখছ।  াওয়া ४য ঘভুাখনা ছািা তা঴ায ४য োজ५-ফা লে! 

লেন্তু ३ফাক্  োণ্ড, ফাল঴খযয ঘখয টদল র োকু না५! 

 খগন ফল঳য়া ফল঳য়া লে-এেো ফ५ ঩লিখতলছর, ফা঳ন্তী তা঴াখে টোনও েথা५ লজজ্ঞা঳া েলযর না। এ-ঘয ও-

ঘয েলযয়া ঳ফ ঘয५ ট঳ এেফায  ু० লজয়া টদল র, লেন্তু োকুখে টোথাও টদল খত না ঩া५য়া ট঳ যখভখনয োখছ 

লগয়া দা० িা५র। ফলরর, ‘টতাভায বা५লেখে এেফায লজখজ্ঞ঳ েয টদল —োকুখে ট঳ টদখ খছ লে না।’ 

যখভন ফলরর, ‘টেন? টন५ ট঳ এ াখন?’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘না।’ 

 খগন ফলরর, ‘ফািী ४ল঳য়া ३ফলধ োকুখে ট঳ টদখ  না५।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ভরুক্ -টগ! ফাফাখয ফাফা, ४লভ ४য ঩ালয টন।’ 



 

 

লেন্তু এত যালত্র ঩মণযন্ত োকু ४খ঳ না५ শুলনয়া যখভন ४য লিয থালেখত ঩ালযর না। ডালের, ‘ খগন।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, ‘টেন,  খগনখে টেন?  ু०জখত ঩ািাখফ ফলুঝ?’ 

যখভন ফলরর, ‘঴যা० , মাক্  এেফায,  ু० খজ লনখয় ४঳কু্ ।’ 

ফা঳ন্তী ফলরর, না, ওখে ঩ালিখয়া না। তায টচখয় ফয१ তুলভ লনখজ মাও।’ 

যখভন লনখজ५ ७লির এফ१ দাদাখে ७লিখত টদল য়া  খগনও না ७লিয়া ঩ালযর না। 

লেন্তু দু’জখন५ লপলযয়া ४ল঳র লফপর ভখনাযথ ঴५য়া। োকু টোথাও না५। লপলযফায ঩খথ থানায় যখভন এেো 

ডাখয়লয লর া५য়া ४ল঳য়াখছ। 

঳ভস্ত যালত্রো টম ফা঳ন্তীয টেভন েলযয়া োলের তা঴া এেভাত্র ট঳-५ জাখন। যাখত্র ঘভু তা঴ায এেযেভ ঴য় না५ 

ফলরয়া५ ঴য়। ঳াভানয মলদ-ফা এেটু ালন তন্দ্রা ४ল঳য়াখছ, তন্দ্রাো োলেফাভাত্র োনা টফান খ঩াোখে ট঳ তা঴ায 

ভখু  মা঴া ४ল঳য়াখছ তা५ ফলরয়া গারাগালর লদয়াখছ। 

঳োখর বালফয়ালছর ট঳ টম াখন५ থাক্  লনশ্চয়५ লপলযখফ। তা५ মতফায টম ४ল঳য়া তা঴ায ঳দয দযজায েিা 

নালিয়াখছ ততফায५ ট঳ লনখজ ছুলেয়া লগয়াখছ ঴াতা,  লুন্ত, ঝা० ো, রালি—মা঴া ঩া५য়াখছ তা঴া५ ঴াখত র५য়া োনা-

঴তবাগাখে ७তভরূখ঩ প্র঴ায েলযফায জনয। ভালযয়া ট঳ ঴তবাগাখে তা঴ায এ५ দুর্ব্ণযফ঴াখযয জনয ঱ালন্ত লদখত 

চায়। 

লেন্তু দু঩যু গিা५য়া টগর, োনা ४ল঳র না। 

যখভন ও  খগনখে  াওয়া५য়া ফা঳ন্তী তা঴ায লনখজয বাত ফালিখত মা५খতলছর, এভন ঳ভয় ঩াখ঱য ফািীয ট঳জ-

টফৌ তা঴ায যান্নাঘখযয জানারায় ४ল঳য়া ধাো ভালযর। ফলরর, ‘লদলদ, টদখ  মাও ভজা!’ 

লেন্তু ভজা টদল ফায ভত ভখনয ३ফিা তা঴ায নয়। লফযক্ত ঴५য়া ফলরর, ‘ভজা টতাভযা দযাখ াখগ বা५, ४লভ বাত 

ফািলছ।’ 

ট঳জ-টফৌ ঴াল঳খত ঴াল঳খত ফলরর, ‘তা ট঴াক্  লদলদ, ঴াত ধখুয়ও টতাভাখে এেফায ४঳খত ঴খফ। টতাভায ফািীয 

ট঳५ োনা টছখরো লে ফরখছ শুখন মাও।’ 

‘োনা টছখরো? টোথায়?’ 

ট঳জ-টফৌ ফলরর, ‘४ভাখদয ফািীখত লদলদ, ४ভায ঱াশুিীয োখছ।’ 

বাত টপলরয়া লদয়া তািাতালি ঴াত ধ५ুয়া ফা঳ন্তী ছুলেয়া ঘয ঴५খত ফাল঴য ঴५য়া টগর। 



 

 

঩াখ঱য ফািীখত লগয়া টদল র ঳१ফাদো লভথযা নয়। ট঳জ-টফৌ-এয ফিৃা ঱াশুিীয োখছ োকু ফল঳য়া ४খছ। ঴াখত 

তা঴ায গাভছায়-ফা० ধা টছাে এেলে ো঩খিয ঩ু० টুলর, ঳র্ব্ণাখে ধরূা, ঩যখনয ো঩িো লছ० লিয়া টগখছ। 

ফা঳ন্তীখে টদল ফাভাত্র ফিুী ফলরয়া ७লির, ‘ট঱াখনা ভা ট঱াখনা, টছা० িায েথা ট঱াখনা! টোখেখে ট া० িাখত 

ট া० িাখত টচাখযয ভত চুল঩-চুল঩ এখ঳ এ५ াখন ফখ঳’ ঩িখরা। ফরখছ, ‘চাযলে ४ভাখে বাত-দাও, োর টথখে 

 া५লন, ট খয়५ ४লভ ঩ারাফ। ফররাভ—ভা঳ী টতায টদয়লন ট খত? ফরখর—ও ४ভায ভা঳ী নয় ত! ও ४ভায 

টে७ নয়। টতাভাখদয টম ফখরলছরাভ—঳ফ লভখছ েথা।’ 

োকুয ঴াখত ধলযয়া ফা঳ন্তী ফলরর, ‘ওঠ্  ঴তবাগা, চল  এ ান টথখে।’ 

োকু এেফায ७লিখত লগয়া५ ४ফায থপ  েলযয়া ঩াখয় ঴াত লদয়া ফল঳য়া ঩লির, ফলরর, ‘঴া० েখত ४লভ ४য ঩াযলছ 

না ভা঳ী, ঩াখয়য এ५ ঴ািো টফাধ঴য় টবখঙ টগখছ।’ 

‘টেন?’ 

োকু ফলরর, ‘ট঴া० চট  ট খয় ঩খি টগরাভ ভা঳ী। লে েখষ্ট টম এ५টুকু এখ঳লছ তা ४লভ५ জালন।’ 

ফা঳ন্তী টদল র, ভখু  তা঴ায ३঳঴য মন্ত্রণায লচহ্ন। শুধ ুট঴া० চট   া५য়া ঩লিয়া মাওয়া নয়। টচাখ  বার টদল খত 

঩ায় না, েলরোতায ঩থ, লে টম ঴५য়াখছ টে জাখন। ফা঳ন্তী তা঴ায ঩া’ো এেফায নালিয়া-চালিয়া টদল র। 

ফলরর, ‘শুধ ুট঴া० চে  াওয়া ফখর’ ত’ ভখন ঴খি না োকু, লে ঴খয়খছ টয?’ 

লনতান্ত োতযেখে োকু ফলরর, ‘তা’঴খর ফরফ ভা঳ী? গািীয এেো চাো চখর টগখছ এ५ ঩াখয়য ও঩য লদখয়। 

ফািী চখর’ মাফ টবখফলছরাভ, লেন্তু তা’ ४য ঴’টরা না।’ এ५ ফলরয়া ট঳ এেটু ালন চু঩ েলযয়া থালেয়া ४ফায 

ফলরর, ‘তু५ টম ४ভাখে োনা ফলর঳ ভা঳ী, তা লভখছ নয়।’ 

ট঳জ-টফৌ-এয ঱াশুিী েথাগুরা টফাধেলয তা঴ায শুলনখত ঩া५য়ালছর। ঴াল঳খত ঴াল঳খত ফলরর, ‘঴া०  টয, তখফ টম 

ফল লর ও টতায ভা঳ী নয়!’ 

ঘাি নালিয়া োকু লে টমন ফলরখত মা५খতলছর, লেন্তু ফা঳ন্তী ত ন তা঴ায রজ্জা-঳যখভয ভাথা  া५য়া এতলদন 

টম-েথা ট঳ প্রাণ঩খণ টগা঩ন েলযয়া ४ল঳য়াখছ ४জ তা঴া५ ট঳ ३঳খঙ্কাখচ ফলরয়া ফল঳র,—‘না ভা ও ४ভায 

টফান -ট঩া५ ফখে,  ४ভায লদলদয টছখর।’ 

ফলরয়া টফাধেলয ট঳ তা঴ায টচাখ য জর টগা঩ন েলযফায জনয५ োকুখে দু’঴াত লদখয় ४ড় খোরা েলযয়া ফখুেয 

७঩য তুলরয়া ধলযর। ফলরর, ‘ফা঩ ভা ট খয়লছ঳, এফায ४ভাখে না ট খয় তু५ ४য এ ান টথখে নিলফ টন 

঴তবাগা, তা ४লভ জালন।’ 

॥঳ভাপ্ত॥ 


