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॥হ०য়ালরয ছন্দ॥ 

১ 

হফযাভন্দে যোযী োন্দজ েটন্দে লিয়ালছর, ४লভ ন্দে লছরাভ। দু’চায লদন হখান্দন োটা५ফায য হদখা হির, 

এ দু’চায লদন্দনয োজ নয়, যোযী দপ্তন্দযয ফবতপ্রভাণ দলরর দস্তান্দফজ ঘা० লটয়া তয ७দ ঘাটন েলযন্দত ভয় 

রালিন্দফ। তখন হফযাভন্দে েটন্দে থালেয়া হির, ४লভ েলরোতায় লপলযয়া ४লরাভ। ফালিন্দত এেজন রুুল না 

থালেন্দর ফাঙারী িৃন্দেয १ায চন্দর লে েলযয়া। 

েলরোতায় ४লয়া চু েলযয়া ফলয়া ४লছ। হফযাভন্দে না५, লনন্দজন্দে এেটু ३ায় ভন্দন ५ন্দতন্দছ। ীত 

লিন্দত ४যম্ভ েলযয়ান্দছ, হফরা হছাট ५ন্দতন্দছ ; তফ ুভয় োলটন্দত চায় না। ভান্দঝ ভান্দঝ হদাোন্দন মা५, প্রবান্দতয 

োজেভব হদলখ, নতূন াণু্ডলরল ४লন্দর লি। লেন্তু তফ ুলদন্দনয ३ন্দনেখালন ভয় নূয লিয়া থান্দে। 

তাযয ঠাৎ এেলদন ন্ধ্যা োটা५ফায এেটা নু্দমাি জলুটয়া হির। 

४ভান্দদয ফাাফালিটা লতনতরা। ७যতরায় হিাটা া० ন্দচে ঘয র५য়া ४ভযা থালে, ভান্দঝয তরায ঘযগুলরন্দত 

দ-ফান্দযাজন চাকুন্দয বদ্রন্দরাে হভ েলযয়া ४ন্দছন। নীন্দচয তরায় ভযান্দনজান্দযয ३লপ, বা० িায ঘয, যান্নাঘয, 

খায়ায ঘয, হেফর হোন্দণয এেলট ঘন্দয এে বদ্রন্দরাে থান্দেন। এ०ন্দদয েন্দরয ন্দে५ ४ভান্দদয ভখু হচনান্দচলন 

४ন্দছ, লেন্তু লফন্দল ঘলনষ্ঠতা না५। 

হলদন ন্ধ্যায য ४ন্দরা জ্বালরয়া এেটা ভালেত্র র५য়া ফলয়ালছ, দ্বান্দয হটাো লির। দ্বায খলুরয়া হদলখরাভ, 

এেলট ভধযফয়স্ক বদ্রন্দরাে লফনীত াযভনু্দখ দা० িা५য়া ४ন্দছন। তাান্দে ४ন্দি দু’এেফায ফাাফালিয লদ্বতন্দর 

হদলখয়ালছ, লেছুলদন ५র হভন্দ ফাা র५য়ান্দছন। লদ্বতন্দরয এে হোন্দণ হযা ঘযলট বািা র५য়া এোেী ফা 

েলযন্দতন্দছন। এেটু হৌলখন হিান্দছয হরাে, লন্দেয চুলিদায াঞ্জালফয ७য িযভ জফায-কুতবা, ভাথায চুর াোয 

হচন্দয় ো० চা५ হফল। লপট পাট  হচাযা। 

মকু্তেন্দয নভস্কায েলযয়া ফলরন্দরন ‘ভা েযন্দফন, ४ভায নাভ বূন্দ চন্দটাাধযায়, হদাতরায় থালে।’ 

ফলররাভ, ‘४নান্দে েন্দয়েফায হদন্দখলছ। নাভ জানতাভ না। ४নু।’ 

ঘন্দয ४লনয়া ফা५রাভ। লতলন ফলরন্দরন, ‘ভা হদন্দিে র েরোতায় এন্দলছ, ফীভা হোম্পালনন্দতোজ েলয, েখন 

হোথায় ४লছ লেছু লঠে হন५। য়ন্দতা োর५ ३নয হোথা ফদলর েন্দয হদন্দফ।’ 

४লভ এেটু ३স্বলস্ত হফাধ েলযয়া ফলররাভ, ‘४লন ফীভা হোম্পালনয হরাে। লেন্তু ४লভ হতা েখন্দনা জীফনফীভা 

েযা५লন, েযাফায লযেল্পনা হন५।’ 



 

 

লতলন ালয়া ফলরন্দরন, ‘না না, ४লভ হজন্দনয ४ললন। ४লভ ফীভা হোম্পালনয ३লপন্দ োজ েলয ফন্দট, লেন্তু 

দারার ন५। ४লভ এন্দলছরাভ—’ এেটু ३প্রস্তুতবান্দফ থালভয়া ফলরন্দরন, ‘४ভায লিজ হখরায হনা ४ন্দছ। এখান্দন 

এন্দ ३ফলধ হখরন্দত া५লন, হট ফুরন্দছ। ३লত েন্দে দু’লট বদ্রন্দরােন্দে হমািাি েন্দযলছ। তা० যা হদাতরায় লতন নম্বয 

ঘন্দয থান্দেন। লেন্তু চতুথব  ফযলক্তন্দে ায়া মান্দে না। েন্দয়েলদন োটন্দরাট  লিজ হখন্দর োটারাভ, লেন্তু দুন্দধয স্বাদ 

লে হঘান্দর হভন্দট। ४জ বাফরাভ হদলখ মলদ ३লজতফাফযু লিজ হখরায খ থান্দে।’ 

এে ভয় লিজ হখরায খ লছর। খ নয়, প্রচণ্ড হনা। ३ন্দনেলদন হখলর না५, হনা ভলযয়া লিয়ান্দছ। তফ ুভন্দন 

५র লেীনবান্দফ নীয লত্রো লিয়া ন্ধ্যা োটান্দনায হচন্দয় ফয१ লিজ বার। 

ফলররাভ, ‘হফ হতা, হফ হতা। ४ভায ३ফয ३ন্দবয হছন্দি হিন্দছ, তফ—ুভন্দ লে।’ 

বূন্দফাফ ুত্বলযন্দত ७লঠয়া ফলরন্দরন, ‘তান্দর চরনু, ४ভায ঘন্দয ফযফো েন্দয হযন্দখলছ। লভন্দছ ভয় নে েন্দয রাব 

হন५।’ 

ফলররাভ, ‘४লন এন্দিান, ४লভ চা হখন্দয়५ মালে।’ 

লতলন ফলরন্দরন, ‘না না, ४ভায ঘন্দয५ চা খান্দফন।—চরনু।’ 

তা० ায ४গ্র হদলখয়া াল া५র। এে োন্দর ४ভায এভলন ४গ্র লছর, ন্ধ্যায ভয় লিজ না হখলরন্দর ভন্দন 

५ত লদনটা ফথৃা হির। 

७লঠয়া লিরাভ। তযফতীন্দে জানা५য়া বূন্দফাফযু ন্দে নীন্দচ নালভয়া চলররাভ। 

ল० লি লদয়া নালভয়া লদ্বতন্দরয প্রথভ ঘযলট বূন্দফাফযু। লনন্দজয দ্বান্দযয োন্দছ দা० িা५য়া লতলন া० ে লদন্দরন, ‘যাভফাফ,ু 

ফনভারীফাফ,ু ४নাযা ४নু। বূন্দফাফ ু४ভান্দে র५য়া লনন্দজয ঘন্দয প্রন্দফ েলযন্দরন এফ१ ४ন্দরা জ্বালরয়া 

লদন্দরন। 

বূন্দফাফযু ঘযলট হফ ুলযয। ফালন্দযয লদন্দে দু५ হদয়ান্দর দুলট িযাদমকু্ত জানারা। ঘন্দযয এে ান্দ 

তক্তন্দান্দয ७য জু লন-ঢাো লফছানা, ३নয ান্দ খালর ४রভালযয ভাথায় ঝক ঝন্দে হটাব, চান্দয়য যঞ্জাভ 

५তযালদ। ঘন্দযয ভাঝখান্দন এেলট নীচু হটলফর লঘলযয়া চাযখালন হচয়ায, স্পে५ হফাঝা মায় তা হখলরফায হটলফর। তা 

ছািা ঘন্দয হেল१ হটলফর, োি যাখায হদযাজ প্রবৃলত হম-েয়লট হছাটখাট ४ফাফ ४ন্দছ ভস্ত५ রুুলচয 

লযচায়ে। বূন্দফাফযু রুলচ এেটু লফরাত-হঘ०লা। 

বূন্দফাফ ু४ভান্দে হচয়ান্দয ফা५য়া ফলরন্দরন, ‘চান্দয়য জরটা চলিন্দয় লদ५, া० চ লভলনন্দট ততলয ন্দয় মান্দফ।’ 

লতলন হটাব জ্বালরয়া জর চিা५ন্দরন। ५লতভন্দধয যাভফাফ ু ফনভারীফাফ ু४লয়া ७লেত ५ন্দরন। 



 

 

নূ্দফব লযচয় থালেন্দর বূন্দফাফ ু४য এেফায লযচয় েযা५য়া লদন্দরন, ‘५লন যাভচন্দ্র যায়, ४য ५লন ফনভারী 

চন্দ। দু’জন্দন এে५ ঘন্দয থান্দেন এফ१ এে५ ফযান্দে োজ েন্দযন।’ 

४লভ রক্ষ্য েলযরাভ, ४ন্দযা ঐেয ४ন্দছ ; এেন্দে দু’জনন্দে েখন্দনা হদলখ না५ ফলরয়া५ হফাধ য় রক্ষ্য েলয না५। 

দু’জন্দনয५ ফয় ० য়তালি ५ন্দত ঞ্চান্দয ভন্দধয, দু’জন্দনয५ হভাটান্দাটা ভাঝালয তদন্দঘবযয হচাযা, দু’জন্দনয५ 

ভনু্দখয ছা० চ এেযেভ ; হভাটা নাে, লফযর বুরু, চিা লচফেু। াদৃযটা স্পে५ ফ१িত। ४ভায হরাব ५র 

५०ান্দদয চভে রািা५য়া লদ५। 

াজায হাে, ४লভ হফযাভন্দেন্দয ফন্ধু। 

ফলররাভ, ‘४নাযা লে ভাতুন্দতা বা५ ?’ 

দু’জন্দন চভলেয়া চালন্দরন ; যাভফাফ ু६লৎ রুক্ষ্স্বন্দয ফলরন্দরন, ‘না,। ४লভ তফদয, ফনভারীফাফ ুোয়ে।’ 

३প্রলতব ५য়া লিরাভ। ४ভতা-४ভতা েলযয়া তেলপয়ত লদফায হচো েলযন্দতলছ, বূন্দফাফ ুএে হেট লঙাযা 

४লনয়া ४ভান্দে ७দ্ধায েলযন্দরন। তাযয চা ४লর। তািাতালি চা-ফব হল েলযয়া ४ভযা হখলরন্দত ফলরাভ। 

ভাতুত বা५-এয প্রে চাা লিয়া হির। 

হখলরন্দত ফলয়া হদলখরাভ এতলদন ন্দয লিজ হখরা বুলর না५ ; হখরায এফ१ ডান্দেয েরান্দেৌর ফ५ ४য়ন্দেয 

ভন্দধয ४ন্দছ। াভানয ফালজ যালখয়া হখরা, হখরায হন্দল ফিন্দজায চায ४না রাব হরাোন থান্দে। লেন্তু এ५ 

ফালজটুকু না থালেন্দর হখরায য জন্দভ না। 

প্রথভ যাফান্দয ४লভ  যাভফাফ ুজলুিদায ५রাভ। যাভফাফ ুএেলট হভাটা চুরুট ধযা५ন্দরন ; বূন্দফাফ ু ४লভ 

লিান্দযট জ্বালররাভ, ফনভারীফাফ ুহেফর ুলুয-রফে ভনু্দখ লদন্দরন।  

তাযয হখরা চলরন্দত রালির। এেটা যাফায হল ५র তা োলটয়া জলুিদায ফদর েলযয়া ४ফায হখরা চলরর। 

এ०যা লতনজন্দন५ বার হখন্দরায়ায ; েথাফাতবা হফল ५ন্দতন্দছ না, েন্দরয ভন५ হখরায় ভগ্ন। হেফর লিান্দযট  

লিান্দযয ४গুন ३লনফবাণ জ্বলরন্দতন্দছ। বূন্দফাফ ুএে ভয় ७লঠয়া লিয়া জানারা খলুরয়া লদয়া লন२ন্দে ४লয়া 

ফলন্দরন। 

হখরা হল ५র তখন যালত্র ন’টা ফালজয়া লিয়ান্দছ, হভন্দয চােয দু’ফায খায়ায তািাদা লদয়া লিয়ান্দছ। 

াযলজন্দতয ३ে েললয়া হদখা হির, ४লভ দু५ ४না লজলতয়ালছ। ভানন্দন্দ লজন্দতয য়া ন্দেটে েলযয়া ७লঠয়া 

লিরাভ। বূন্দফাফ ুলিতভনু্দখ ফলরন্দরন, ‘োর ४ফায ফন্দফন হতা ?’ 

ফলররাভ, ‘ফফ।’ 



 

 

७ন্দয ४লয়া তযফতীয োন্দছ এেটু ফকুলন খা५রাভ। ীত ९তুন্দত যালত্র য়া ন’টা েভ নয়। লেন্তু ३ন্দনেলদন 

ন্দয লিজ হখলরয়া ভনটা বযাট লছর, তযফতীয ফকুলন ালয়া ७িা५য়া লদরাভ। 

३ত२য প্রতয ४ভান্দদয তান্দয ४ড্ডা ফলন্দত রালির ; ঘন্দয ন্ধ্যাফালত জ্বারায প্রায় ন্দে ন্দে বা ফন্দ, যালত্র 

ন’টা মবন্ত চন্দর। া० চ-ছয় লদন্দন এ५ লতনলট ভানলু ম্বন্দন্ধ্ এেটা ধাযণা জলির। বূন্দফাফ ুহৃদয় লভেবালী 

३লতলথফৎর, লিজ হখরায প্রলত িাঢ় ३নযুাি। যাভফাফ ুএেটু িম্ভীয প্রকৃলতয ; হফল েথা ফন্দরন না, হে হখরায় 

বুর েলযন্দর তেব েন্দযন না। ফনভারীফাফ ুযাভফাফনু্দে ३লতয় শ্রদ্ধা েন্দযন, তা० ায ३নেুযন্দণ বালযলি ५ফায হচো 

েন্দযন, লেন্তু ান্দযন না। দু’জন্দন५ ३ল্পবালী ; তা হখরায প্রলত িবীয ४লক্ত। দু’জন্দনয५ েথায় াভানয 

ফূবফন্দেয টান ४ন্দছ। 

ছয় লদন ४নন্দন্দ তা হখলরন্দতলছ, ४ভান্দদয ४ড্ডা এেলট লচযোয়ী প্রলতষ্ঠান্দন লযণত ५ফায ७ক্রভ েলযন্দতন্দছ, 

এভন ভয় নীন্দচয তরায় এেলট ভাযাত্মে ফযাায ঘলটয়া ४ভান্দদয বালটন্দে টরভর েলযয়া লদর। নীন্দচয তরায 

এেভাত্র ফালন্দা নটফয নস্কয ঠাৎ খনু ५ন্দরন। তা० ায লত ३ফয ४ভান্দদয হোন५ ম্পেব५ লছর না, লেন্তু 

ভাঝিো লদয়া জাাজ মা५ন্দর তাায হঢ७ তীন্দয ४লয়া রান্দি। 

হলদন ান্দি ছ’টায ভয় এেলট মবা ায িান্দয় জিা५য়া ४লভ ४ড্ডায় মা५ফায জন্দনয ফালয ५রাভ। ४ভায 

এেটু হদলয ५য়া লিয়ান্দছ, তা५ ল० লি লদন্দয় চলট পটপট  েলযয়া তািাতালি নালভন্দতলছ। হন্দলয ধান্দ হৌ०লছয়ালছ 

এভন ভয় দুম  েলযয়া এেলট ে শুলনয়া দা० িা५য়া লিরাভ। েটা হোথা ५ন্দত ४লর লঠে ঠায েলযন্দত 

ালযরাভ না। যাস্তায় য়ন্দতা হভাটয ফযাে-পায়ায েলযয়ান্দছ, লেন্তু হফ হজায ४য়াজ। যাস্তা ५ন্দত এত হজায 

४য়াজ ४লন্দফ না। 

ক্ষ্ণোর থালভয়া ४লভ ४ফায নালভয়া বূন্দফাফযু ঘন্দয প্রন্দফ েলযরাভ। ঘন্দয ४ন্দরা জ্বলরন্দতন্দছ, হদলখরাভ 

বূন্দফাফ ুান্দয লদন্দেয জানারায িযাদ ধলযয়া দা० িা५য়া ফালন্দযয ান্দন লেছু হদলখন্দতন্দছন, যাভফাফ ু 

ফনভারীফাফ ুতা० ায লছন ५ন্দত জানারা লদন্দয় ७०লে ভালযফায হচো েলযন্দতন্দছন। ४লভ মখন প্রন্দফ েলযরাভ, 

তখন বূন্দফাফ ু७ন্দেলজত স্বন্দয ফলরন্দতন্দছন, ‘ঐ—ঐ—িলর হথন্দে হফলযন্দয় হির, হদখন্দত হন্দরন ? িান্দয় ফাদাভী 

যন্দঙয ४ন্দরায়ান—’ 

४লভ লছন ५ন্দত ফলররাভ, ‘লে ফযাায ?’ 

েন্দর লবতয লদন্দে লপলযন্দরন। বূন্দফাফ ুফলরন্দরন, ४য়াজ শুনন্দত হন্দয়ন্দছন ? এ५ জানারায নীন্দচয িলর 

হথন্দে এর। ন্দফভাত্র জানারাটা খনু্দরলছ ३ভলন নীন্দচ দুম  েন্দয ে। িরা ফালিন্দয় হদখরাভ এেটা হরাে তািাতালি 

িলর হথন্দে হফলযন্দয় হির।’ 



 

 

४ভান্দদয ফাাফালিলট দয যাস্তায ७য। ফালিয া লদয়া এেলট ५ট-ফা० ধান্দনা রু োনা িলর ফালিয লখিলেয 

লত দয যাস্তায হমািাধন েলযয়ান্দছ ; ফাায চােয ফােয হ५ ন্দথ মাতায়াত েন্দয। ४ভায এেটু খটো 

রালির। ফলররাভ, ‘এ५ ঘন্দযয নীন্দচয ঘন্দয এে বদ্রন্দরাে থান্দেন। তা० য ঘয হথন্দে েটা ४ন্দলন হতা ?’ 

বূন্দফাফ ুফলরন্দরন, ‘লে জালন। ४ভায ঘন্দযয নীন্দচ এে বদ্রন্দরাে থান্দেন ফন্দট, লেন্তু তা० য নাভ জালন না।’ 

যাভফাফ ু ফনভারীফাফ ুভখু তাোতালে েলযন্দরন, তাযয যাভফাফ ুিরা ঝািা লদয়া ফলরন্দরন, ‘নীন্দচয ঘন্দয থান্দেন 

নটফয নস্কয।’ 

ফলররাভ, ‘চরনু। লতলন মলদ ঘন্দয থান্দেন, ফরন্দত াযন্দফন লেন্দয ४য়াজ।’ 

०ন্দদয লতনজন্দনয লফন্দল ४গ্র লছর না, লেন্তু ४লভ তযান্দেলী হফযাভন্দেন্দয ফন্ধু, ४লভ ন্দেয ভরূ ३নুন্ধ্ান না 

েলযয়া ছালিফ হেন ? ফলররাভ, ‘চরনু, চরনু, এেফাযলট হদন্দখ এন্দ५ হখরায় ফা মান্দফ। েলট মলদ স্বাবালফে 

ে ন্দতা তান্দর েথা লছর না, লেন্তু িলর লদন্দয় এেলট হরাে মলদ নটফযফাফযু ঘন্দয চীন্দন-ট ো ছু०ন্দি থান্দে 

তান্দর হতা হখা० জ হনয়া দযোয।’ 

३লনোবন্দয লতনজন ४ভায ন্দে চলরন্দরন। 

নীন্দচয তরায় ভযান্দনজায লফোরীফাফযু ३লপন্দ তারা ঝুলরন্দতন্দছ, হটায-রুন্দভয দ্বায ফন্ধ্। হবাজনেক্ষ্লট হখারা 

४ন্দছ, োযণ হখান্দন েন্দয়েলট োন্দঠয ল० লি ছািা ४য লেছু५ না५। হেফর নটফযফাফযু দযজা হবজান্দনা যলয়ান্দছ, 

ফালন্দয তারা রািান্দনা না५। তুযা१ লতলন ঘন্দয५ ४ন্দছন এরূ ३নভুান েযা ३নযায় ५ন্দফ না। ४লভ ডাে লদরাভ, 

‘নটফযফাফ ু!’ 

ািা না५। ४য এেফায ३ন্দক্ষ্াকৃত ७চ্চেন্দে ডালেয়া মখন ७েয ায়া হির না, তখন ४লভ ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত 

দযজা হঠলররাভ। দযজা এেটু পা० ে ५র। 

ঘয ३ন্ধ্োয, লেছু হদখা মায় না ; লেন্তু এেটা ভদৃু িন্ধ্ নান্দে ४লর। ফারুন্দদয িন্ধ্ ! ४ভযা চলেত দৃলে 

লফলনভয় েলযরাভ। 

বূন্দফাফ ুফলরন্দরন, ‘হদান্দযয ান্দ লনশ্চয়५ ४ন্দরায ५ুচ ४ন্দছ। দা० িান, ४লভ ४ন্দরা জ্বারলছ।’ 

লতলন ४ভান্দে যা५য়া ঘন্দযয ভন্দধয ७०লে ভালযন্দরন, তাযয াত ফািা५য়া ५ুচ খু० লজন্দত রালিন্দরন। েট  েলযয়া 

ে ५র, ४ন্দরা জ্বলরয়া ७লঠর। 

ভাথায ७য লফদুযন্দতয লনভবভ ४ন্দরান্দে প্রথভ হম ফস্তুলট হচান্দখ লির তাা নটফযফাফযু ভতৃন্দদ। লতলন ঘন্দযয 

ভাঝখান্দন াত-া ছিা५য়া লচত ५য়া লিয়া ४ন্দছন ; লযধান্দন াদা হান্দয়টায  ধলুত। হান্দয়টান্দযয ফনু্দেয 

লনেট ५ন্দত িাঢ় যক্ত িিা५য়া লিয়ান্দছ। নটফয নস্কয জীলফত ३ফোন্দত খফু দুবন রুুল লছন্দরন না, হদাাযা 



 

 

হটন্দভাটা হিান্দছয যীয, াম ন্দদা ভনু্দখ িবীয ফন্দন্তয দাি, লেন্তু ভতৃুযন্দত তাায ভখুখানা ४ন্দযা ফীবৎ ५য়া 

७লঠয়ান্দছ। হ ফীবৎতায ফণবনা লদফ না। ভতৃুযবয় হম লেরূ ४ন্দফি তাা তা० ায ভখু হদলখয়া হফাঝা মায়। 

লেছুক্ষ্ণ োষ্ঠেুলরয নযায় দা० িা५য়া থালেফায য যাভফাফ ুিরায ভন্দধয হ०চ লে হতারায ভত ে েলযন্দরন। 

হদলখরাভ লতলন হভাালফে ३লফশ্বা-বযা হচান্দখ ভতৃন্দদন্দয প্রলত চালয়া ४ন্দছন। ফনভারীফাফ ুঠাৎ তা० ায এেটা 

াত খাভচা५য়া ধলযয়া রুদ্ধস্বন্দয ফলরন্দরন, ‘দাদা, নটফয নস্কয ভন্দয হিন্দছ।’ তা० ায ३লবফযালক্ত দু२ন্দখয লে१ফা 

লফিন্দয়য লে१ফা ४নন্দন্দয লঠে ধলযন্দত ালযরাভ না। 

বূন্দফাফ ুশুষ্কভনু্দখ ফলরন্দরন, ‘ভন্দয হিন্দছ তান্দত ন্দন্দ হন५। ফনু্দন্দেয গুলরন্দত ভন্দযন্দছ।—ঐ হম। ঐ হম। জানরায 

য হদখন্দত ান্দেন ?’ 

িযাদ-মকু্ত জানরা হখারা যলয়ান্দছ, তাায তঠায ७য এেলট লস্তর। লচত্রলট স্পে ५য়া ७লঠর ; জানারায 

ফালন্দযয িলরন্দত দা० িা५য়া ४ততায়ী নটফয নস্কযন্দে গুলর েলযর, তাযয লস্তরলট জানারায তঠায ७য যালখয়া 

প্রোন েলযর। 

এ५ ভয় লছন লদন্দে দ্রুত দে শুলনয়া ঘাি লপযা५রাভ। হভন্দয ভযান্দনজায লফোরী চক্রফতী ४লন্দতন্দছন। 

তা० ায লচভন্দি হচাযা, িলত ३োযন্দণ লক্ষ্প্র, হচান্দখয দৃলে ३োযন্দণ ফযাকুর ; েথা ফলরফায ভয় এে५ েথা 

এোলধেফায ७চ্চাযণ না েলযয়া ালন্ত ান না। লতলন ४ভান্দদয োন্দছ ४লয়া ফলরন্দরন, ‘४নাযা এখান্দন ? 

এখান্দন ? লে ন্দয়ন্দছ ? লে ন্দয়ন্দছ ?’ 

‘লনন্দজয হচান্দখ५ হদখনু’—४ভযা দ্বান্দযয ম্মখু ५ন্দত লযয়া দা० িা५রাভ। লফোরীফাফ ুযক্তাক্ত ভতৃন্দদ হদলখয়া 

४०তো५য়া ७লঠন্দরন, ‘३যা०  ! এ লে—এ লে। নটফয নস্কয ভাযা হিন্দছন। যক্ত, যক্ত। লে েন্দয ভাযা হিন্দরন ?’ 

জানারায লদন্দে ३েুলর লনন্দদব েলযয়া ফলররাভ, ‘ঐলদন্দে হদখন্দর५ ফঝুন্দত াযন্দফন।’ 

লস্তর হদলখয়া লফোরীফাফ ু४ফায ত্রান্দালক্ত েলযন্দরন, ३যা० —লস্তর—লস্তর। লস্তন্দরয গুলরন্দত নটফযফাফ ুখনু 

ন্দয়ন্দছন। হে খনু েন্দযন্দছ—েখন খনু েন্দযন্দছ ?’ 

ফলররাভ, ‘হে খনু েন্দযন্দছ জালন না, লেন্তু েখন খনু েন্দযন্দছ ফরন্দত ালয। লভলনট া० ন্দচে ४ন্দি।’ 

१ন্দক্ষ্ন্দ লযলেলত ফঝুা५য়া লদরাভ। লতলন ফযাকুর হনন্দত্র ভতৃন্দদন্দয ান্দন চালয়া যলন্দরন। 

এতক্ষ্ণ রক্ষ্য েলয না५, ঠাৎ হচান্দখ লির, লফোরীফাফযু িান্দয় ফাদাভী যন্দঙয ४ন্দরায়ান। ফেুটা ধযা েলযয়া 

७লঠর। ফনু্দেয ধড় পিালন দভন েলযয়া ফলররাভ, ‘४লন লে ফাায় লছন্দরন না ? হফলযন্দয়লছন্দরন ?’ 

লতলন ७দ ভ্রান্তবান্দফ ফলরন্দরন, ‘३যা० —४লভ োন্দজ হফলযন্দয়লছরাভ। লেন্তু—লেন্তু—এখন ७ায় ? েতবফয লে—েতবফয ?’ 

ফলররাভ, ‘প্রথভ েতবফয লুরন্দে খফয হদয়া।’ 



 

 

লফোরীফাফ ুফলরন্দরন, ‘তা५ হতা, তা५ হতা। লঠে েথা—লঠে েথা। লেন্তু ४ভায হতা হটলরন্দপান হন५। ३লজতফাফ,ু 

४নান্দদয হটলরন্দপান ४ন্দছ, ४লন মলদ—’ 

४লভ ফলররাভ, ‘এখলন লুরন্দে হটলরন্দপান েযলছ।—४নাযা লেন্তু ঘন্দয ঢুেন্দফন না, মতক্ষ্ণ না লুর ४ন্দ 

এ५খান্দন দা० লিন্দয় থাকুন।’ 

४লভ তািাতালি ७ন্দয ७লঠয়া ४লরাভ। ঘন্দয প্রন্দফ েলযন্দত ४য়নায় লনন্দজয প্রলতলফম্ব হচান্দখ লির। ४ভায 

িান্দয় ফাদাভী যন্দঙয ४ন্দরায়ান। 

४ভান্দদয ািায তৎোরীন দান্দযািা প্রণফ গু ভান্দয়য লত ४ভান্দদয লযচয় লছর। েভবটু ফয়স্ক হরাে, লেন্তু 

হফযাভন্দেন্দয প্রলত লতলন প্রন্ন লছন্দরন না। ३ফয তা० ায প্রন্নতা হোন্দনা প্রোয ফাক -ারুলয ফা রূঢ়তায ভাধযন্দভ 

প্রো া५ত না, হফযাভন্দেন্দে লতলন ३লতলযক্ত ম্মানপ্রদবনফূবে েথা ফলরয়া েথায হন্দল ३নচু্চস্বন্দয এেটু 

ালন্দতন। হফাধ য় দু५জন্দনয ভন্দনয ধাতুিত লফন্দযাধ লছর ; তা ছািা যোযী োমবেরান্দ হফ-যোযী স্থূর 

স্তাফন্দর প্রণফফাফ ুছন্দ েলযন্দতন না। 

হটলরন্দপান্দন ४ভায ফাতবা শুলনয়া লতলন ফযেবন্দয ফলরন্দরন, ‘ফন্দরন লে। ফান্দঘয ঘন্দয হঘান্দিয ফাা, ন্দলবয ভন্দধয  

বূত ! তা হফযাভন্দেফাফ ুমখন যন্দয়ন্দছন তখন ४ভান্দে ४য েী দযোয ? লতলন५ তদন্ত েরুন।’ 

লফযক্ত ५য়া ফলররাভ, ‘হফযাভন্দে েরোতায় হন५, থােন্দর ३ফয েযত।’ 

প্রণফ দান্দযািা ফলরন্দরন, ‘४ো ४ো, তান্দর ४লভ মালে।’ লখক  লখক  ায েলযয়া লতলন হপান যালখয়া লদন্দরন। 

४লভ ४ফায নীন্দচয তরায় নালভয়া হিরাভ। 

४ধ ঘণ্টা ন্দয প্রণফফাফ ুদরফর র५য়া ४লন্দরন। ४ভান্দে হদলখয়া লখক  লখক  ালন্দরন, তাযয িম্ভীয ५য়া 

রা তদাযে েলযন্দরন। জানারা ५ন্দত লস্তরলট রুভান্দর জিা५য়া ন্তবন্দণ ন্দেন্দট যালখন্দরন। ३ফন্দন্দল রা 

চারান লদয়া ঘন্দযয এেলট ভাত্র হচয়ান্দয ফলয়া ফাায েরন্দে হজযা ४যম্ভ েলযন্দরন। 

४লভ মাা জালনতাভ ফলররাভ। ফালে েন্দরয ফয়ান १ন্দক্ষ্ন্দ লরলখন্দতলছ— 

ভযান্দনজায লফোরীফাফ ুিহ্মচাযী িতধাযী রুুল, ३থব াৎ ३লফফালত। ० লচ ফছয ধলযয়া হভ চারা५ন্দতন্দছন, এ५ 

হভ তা० ায স্ত্রী-তু্র লযফায।...নটফয নস্কয প্রায় লতন ফছয নূ্দফব নীন্দচয তরায এ५ ঘযলটন্দত ফাা ফা० লধয়ালছন্দরন, 

তদফলধ এখান্দন५ লছন্দরন। তা० ায ফয় ३নভুান ঞ্চা, োান্দযা লত হফল হভরান্দভা লছর না। যাভফাফ ুএফ१ 

ফনভারীফাফ ুোন্দরবন্দদ্র তা० ায ঘন্দয ४লন্দতন। লফোরীফাফযু লত নটফয নস্কন্দযয ३প্রীলত লছর না, োযণ 

নটফয প্রলত ভান্দয য়রা তালযন্দখ হভন্দয ানা চুো५য়া লদন্দতন। ...লফোরীফাফ ু४জ লফোন্দর খফয 

া५য়ালছন্দরন হম, হোন্দনা এে গুদান্দভ স্তায় ४র ুায়া মা५ন্দতন্দছ, তা५ লতলন ४র ুলেলনন্দত লিয়ালছন্দরন। লেন্তু 

४র ুনূ্দফব५ লফলক্র ५য়া লিয়ালছর, তা५ লতলন নূয ান্দত লপলযয়া ४লয়ান্দছন। 



 

 

বূন্দফাফ ুফীভা হোম্পালনন্দত চােলয েন্দযন, ভা হদন্দিে ५র ফদলর ५য়া েলরোতায় ४লয়ান্দছন। ফয় 

० য়তালি, লফত্নীে, লন२ন্তান। িৃ ফলরন্দত লেছু না५, েভবূন্দত্র বাযন্দতয মত্রতত্র ঘলুযয়া হফিা५য়ান্দছন। তা 

হখরায় দর ফা० ধা এফ१ ४জ ন্ধ্যায ঘটনা বূন্দফাফ ুমথামত ফণবনা েলযন্দরন, ফাদাভী ४ন্দরায়ান িান্দয় হরােটায 

७ন্দিখ েলযন্দরন। হরােটায ভখু লতলন বার েলযয়া হদলখন্দত ান না५, ३যণীর ভাননু্দলয ভখু লছন ५ন্দত 

হদখা মায় না ; বলফলযন্দত তাান্দে হদলখন্দর লচলনন্দত ালযন্দফন এভন ম্ভাফনা েভ। 

যাভচন্দ্র যায়  ফনভারী চন্দন্দ্রয এজাায প্রায় এে५ প্রোয। রক্ষ্য েলযরাভ, যাভফাফ ুধীযলেযবান্দফ ७েয লদন্দর 

ফনভারীফাফ ুএেটু লফচলরত ५য়া লিয়ান্দছন। তা० াযা নূ্দফব ঢাোয় লছন্দরন, এেন্দে এেলট লফরালত হোম্পালনন্দত 

চােলয েলযন্দতন। হদ লফবান্দিয াোভায় তা० ান্দদয স্ত্রী-তু্র লযফায েন্দর५ লনত য়, তা० াযা ३লত েন্দে প্রাণ 

র५য়া রা५য়া ४ন্দন। যাভফাফযু ফয় ४টচলি, ফনভারীফাফযু ० য়তালি। তা० াযা েলরোতায় ४লয়া এ५ 

হভন্দ ४ন্দছন এফ१ এেলট ফযান্দে োজ েলযন্দতন্দছন। এ५বান্দফ লতন ফছয োলটয়ান্দছ। 

তা० ান্দদয লিজ হখরায খ ४ন্দছ, লেন্তু েলরোতায় ४ায য হখরায নু্দমাি য় না५। েন্দয়েলদন ४ন্দি 

বূন্দফাফ ুলনন্দজয ঘন্দয লিজ হখরায ফযফো েলযয়ালছন্দরন ; হ५ ३ফলধ হফ ४নন্দন্দ ন্ধ্যা োলটন্দতলছর। তাযয 

४জ তা० াযা বূন্দফাফযু ঘন্দয দাবণ েলযফায া० চ লভলনট ন্দয ঠাৎ িলরয ভন্দধয দুম  েলযয়া ४য়াজ ५র। 

...নটফযফাফযু লত তা० ান্দদয ঢাোয় ४রা লছর ; াভানয ४রা, লফন্দল ঘলনেতা নয়। নটফযফাফ ুঢাোয় 

নানাপ্রোয দারালরয োজ েলযন্দতন। এখান্দন এে५ হভন্দ থাোয জনয তা० ান্দদয ভান্দঝ-ভন্দধয হদখান্দানা  ५ত ; 

যাভফাফ ু ফনভারীফাফ ুএ५ ঘন্দয ४লয়া িল্পল্প েলযন্দতন। নটফযফাফ ু३নয হোন্দনা ফন্ধুফান্ধ্ফ ४ন্দছ লেনা 

তা० াযা জান্দনন না। ...ফাদাভী ४ন্দরায়ান িান্দয় হরােটান্দে তা० াযা িলরয হভান্দি ন্ধ্যায় ४ফছায়া ४ন্দরায রন্দেয 

জনয হদলখয়ালছন্দরন, ४ফায হদলখন্দর লচলনন্দত ালযন্দফন না। 

হভন্দ ३নয মা० াযা থান্দেন তা० াযা হে লেছু ফলরন্দত ালযন্দরন না। লদ্বতন্দরয ३নয প্রান্দন্ত এেলট ঘন্দয াায ४ড্ডা 

ফলয়ালছর ; চাযজন হখরনু্দি এফ१ গুলটেন্দয়ে দবে হখান্দন ७লেত লছন্দরন ; তা० াযা ফনু্দন্দেয ে শুলনন্দত ান 

না५। হভন্দয োান্দযা ন্দে নটফযফাফযু াভানয ভখু হচনান্দচলন ছািা ३নয হোন্দনা ম্পেব লছর না। 

হেফর হভন্দয বৃতয লযদ এেটা েথা ফলরর মাা ३ফান্তয ५ন্দত ান্দয ४ফায ३থবণূব ५ন্দত ান্দয। ন্ধ্যা 

ছয়টায ভয় লদ্বতন্দরয নু্দযনফাফ ুলযদন্দে াঠা५য়ালছন্দরন হভান্দিয হান্দটর ५ন্দত ४রযু চপ  লেলনয়া ४লনন্দত। 

চপ  লেলনয়া লখিলেয ন্দথ লপলযফায ভয় লযত শুলনন্দত া५য়ালছর, নটফযফাফযু ঘন্দয হে ४লয়ান্দছ এফ१ 

ভদৃুগুঞ্জন্দন েথা ফলরন্দতন্দছ। নটফযফাফযু দযজা হবজান্দনা লছর ফলরয়া ঘন্দযয লবতয হে ४ন্দছ লযদ হদলখন্দত ায় 

না५ ; িরায স্বয লচলনন্দত ান্দয না५। নটফযফাফযু ঘন্দয হে ফি এেটা ४ন্দ না, তা५ লযদ লফন্দল েলযয়া 

५া রক্ষ্য েলযয়ালছর। ভয় ম্বন্দন্ধ্ হ স্পেবান্দফ লেছু ফলরন্দত ালযর না, তন্দফ নু্দযনফাফ ুস্পোক্ষ্ন্দয ফলরন্দরন হম, 

লতলন ন্ধ্যা ছ’টায ভয় চপ  ४লনন্দত লদয়ালছন্দরন। 



 

 

३থব াৎ ভতৃুযয ४ধ ঘণ্টা ४ন্দি নটফযফাফযু ঘন্দয হরাে ४লয়ালছর। হভন্দয হে५ নয়, োযণ হে५ স্বীোয েলযর 

না হম, হ নটফযফাফযু ঘন্দয লিয়ালছর। তুযা१ ফালন্দযয হরাে। য়ন্দতা ফাদাভী ४ন্দরায়ান িান্দয় হরােটা। লে१ফা 

३নয হে ; লযদয এন্দজায ५ন্দত লেছু५ ধযা-হছা० য়া মায় না। 

েন্দরয এন্দজায লরলখত ५ফায য প্রণফ দান্দযািা ফলরন্দরন, ‘४নাযা এখন হমন্দত ান্দযন, ४ভযা ঘয 

খানাতিা েযফ। যা० , ३লজতফাফ ু লফোরীফাফনু্দে জালনন্দয় লদলে, মতলদন খনু্দনয লেনাযা না য়, ততলদন 

४নাযা ४ভায ३নভুলত না লনন্দয় েরোতায ফা५ন্দয মাফায হচো েযন্দফন না।’ 

३ফাে ५য়া ফলররান, ‘তায ভান্দন ?’ 

প্রণফ দান্দযািা ফলরন্দরন, ‘তায ভান্দন, ४নায এফ१ লফোরীফাফযু িান্দয় ফাদাভী যন্দঙয ४ন্দরায়ান যন্দয়ন্দছ। লখক  

লখক ।—४ো, ४নু।’ 

লতলন ४ভান্দদয ভনু্দখয ७য দযজা ফন্ধ্ েলযয়া লদন্দরন। ४ভযা হম মায হোটন্দয লপলযয়া ४লরাভ। তা হখরায 

েথা ভন্দন५ যলর না। 

ন্দযয লদন লনলিয় তফলচত্রীনবান্দফ োলটয়া হির। লুরন্দয লদে ५ন্দত ািাে না५। প্রণফ দান্দযািা িত যান্দত্র 

নটফযফাফযু ঘয খানাতিা েলযয়া দ্বান্দয তারা রািা५য়া চলরয়া লিয়ান্দছন, লেছু োিজত্র র५য়া লিয়ান্দছন। 

হরােলট ४ভান্দদয প্রলত লফন্দদ্বলবাফান্ন ; লেন্তু এভন লভেবান্দফ লফন্দদ্বল প্রো েন্দযন হম, লেছু ফলরফায থান্দে না। 

লতলন জান্দনন ४ভায ३োটয ३যালরফা५ ४ন্দছ, তফ ুতুে ছুতা েলযয়া ४ভায ७য েলরোতা তযান্দিয লনন্দলধাজ্ঞা 

জালয েলযয়া হিন্দরন। ४লভ হফযাভন্দেন্দয ফন্ধু, তা५ ४ভান্দে ७েযক্ত েযা५ তা० ায এেভাত্র ७ন্দেয। 

োরন্দফরা হভন্দয ফাফযুা লনজ লনজ ३লপন্দ চলরয়া হিন্দরন। োান্দযা ভন্দন হোন্দনা লফোয হন५। নটফয নস্কয 

নাভে হম ভানলুলট লতন ফছয হভন্দ লছন্দরন, লতলন হম ফনু্দন্দেয গুলরন্দত ভাযা লিন্দয়ন্দছন হজনয োান্দযা ४ন্দক্ষ্ 

না५। ‚জলিন্দর ভলযন্দত ন্দফ, ३ভয হে হোথা েন্দফ‛—েন্দরয५ এ५রূ এেলট াযভালথবে ভন্দনাবাফ। 

ন্ধ্যান্দফরা বূন্দফাফযু ঘন্দয হিরাভ। যাভফাফ ু ফনভারীফাফু ७লেত ५য়ান্দছন। েন্দরয५ এেটু লনন্দস্তজ 

३ফো। হখরায েথা ४জ হে ७ন্দিখ েলযর না। চা ান েলযন্দত েলযন্দত ভনভযাবান্দফ নটফয নস্কন্দযয ভতৃুয ম্বন্দন্ধ্ 

४ন্দরাচনা েলযয়া এফ१ লুরন্দয ३েভবণযতায লনন্দা েলযয়া বা বে ५র। 

ল० লি লদয়া ७ন্দয ७লঠন্দত ७লঠন্দত এেটা ४५লডয়া ভাথায় ४লর। প্রণফ দান্দযািা মত েভবকুর५ হান তা० ায দ্বাযা 

নটফযফাফযু খনু্দনয লেনাযা ५ন্দফ না। হফযাভন্দে এখান্দন না५ ; তান্দয ४ড্ডা লিয়ভাণ, এ ३ফোয় লনষ্কভবায ভত 

ফলয়া না থালেয়া ४লভ মলদ ঘটনালট লরলখয়া যালখ তাা ५ন্দর ভন্দ য় না। ४ভান্দযা লেছু েযা ५ন্দফ এফ१ 

হফযাভন্দে লপলযয়া ४লয়া ४ভায হরখা লিন্দর য়ন্দতা খনু্দনয এেটা হস্তন্দনস্ত েলযন্দত ালযন্দফ। 



 

 

যান্দত্র५ লরলখন্দত ফলয়া হিরাভ। হফযাভন্দে মা० ান্দত খু०ত ধলযফায নু্দমাি না ায় এভলনবান্দফ ঘটনায বূলভো ५ন্দত 

४যম্ভ েলযয়া ४ভায দৃলেন্দোণ ५ন্দত ভস্ত খু० লটনালট লরলফদ্ধ েলযরাভ। হরখা হল ५র যলদন ३যান্দে। 

হরখা হল ফন্দট লেন্তু োলনীলট হল ५র না। েন্দফ হোথায় লিয়া নটফযফাফযু তযা োলনী হল ५ন্দফ হে জান্দন। 

য়ন্দতা তযাোযীয নাভ লচযলদন ३জ্ঞাত থালেয়া মা५ন্দফ। এেটু ३লযতৃপ্ত ভন র५য়া ন্দফভাত্র লিান্দযট ধযা५য়ালছ 

এভন ভয় টুন্দে ান্দত গুলটগুলট হফযাভন্দে প্রন্দফ েলযর। 

४লভ রাপা५য়া ७লঠরাভ, ‘४ন্দয ! তুলভ লপন্দয এন্দছ। োজ হল ন্দয় হির ?’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘োজ এখন্দনা ४যম্ভ५ য়লন। যোন্দযয দু५ দপ্তন্দযয ঝিিা হফন্দধ হিন্দছ। ४ন্দি হেফা প্রাণ 

েলযন্দফে দান তালয রালি োিাোলি। হদন্দখ শুন্দন ४লভ চন্দর এরাভ। ন্দদয োভিা-োভলি থাভন্দর ४ফায মাফ।’ 

তযফতী লবতয ५ন্দত হফযাভন্দেন্দয েেস্বয শুলনন্দত া५য়ালছর, ४०চন্দর াত ভলুছন্দত ভলুছন্দত ছুলটয়া ४লর। 

তাান্দদয দাম্পতয জীফন নতূন নয়, লেন্তু এখন্দনা হফযাভন্দেন্দে ३প্রতযালতবান্দফ োন্দছ া५ন্দর তযফতীয হচান্দখ 

४নন্দলফহ্বর হজযালত ফুলটয়া ন্দঠ। 

দাম্পতয নুলভবরন্দনয ারা হল ५ন্দর ४লভ নটফয প্রে ७ত্থান েলযরাভ এফ१ হরখালট লিন্দত লদরাভ। 

হফযাভন্দে চান্দয় চুভেু লদন্দত লদন্দত লির। 

ন্ধ্যা ছ’টা ফালজন্দর হ হরখাটা ४ভান্দে হপযত লদয়া ফলরর, ‘প্রণফ দান্দযািা হতাভান্দে যফন্দী েন্দয হযন্দখন্দছ। 

হরােটা হম ४ভান্দদয লে হচান্দখ५ হদন্দখন্দছ ! োর তায ন্দে হদখা েযন্দত মাফ। চর, ४জ বূন্দফাফযু ন্দে 

४রা েন্দয ४ল।’ 

ফলুঝরাভ হফযাভন্দে ४কৃে ५য়ান্দছ। খলু ५য়া ফলররাভ, ‘চর। যাভফাফ ু४য ফনভারীফাফযু ন্দে হদখা ন্দত 

ান্দয।’ 

লদ্বতন্দর বূন্দফাফযু ঘন্দয হফযাভন্দে র५য়া হিরাভ। ४ভায ३নভুান লভথযা নয়, যাভফাফ ু ফনভারীফাফ ু७লেত 

४ন্দছন। লযচয় েযা५য়া লদন্দত ५র না, েন্দর५ হফযাভন্দেন্দয হচাযায ন্দে লযলচত। বূন্দফাফ ুভাদন্দযয 

ন্দে হফযাভন্দেন্দে ३বযথবনা েলযন্দরন এফ१ চান্দয়য জর চিা५ন্দরন। যাভফাফযু িাম্ভীমব ३টর যলর, লেন্তু 

ফনভারীফাফযু হচান্দখ ত্রস্ত তেবতা ७०লেঝু० লে ভালযন্দত রালির। 

হফযাভন্দে এেলট হচয়ান্দয ७ন্দফন েলযয়া ফলরর, ‘४ভায এেভয় লিন্দজয হনা লছর। তাযয ३লজত দাফা 

হখরন্দত ললখন্দয়লছর। লেন্তু এখন ४য হখরাধরুা বার রান্দি না।’ 

বূন্দফাফ ুহটান্দবয ७য ফুটন্ত জন্দর চান্দয়য াতা ছালিন্দত ছালিন্দত তাায লদন্দে ঘাি লপযা५ন্দরন, ালভনু্দখ 

ফলরন্দরন, ‘এখন শুধ ুযান্দণয ান্দথ হখলরফ ४লজন্দে ভযণ হখরা।’ 



 

 

বূন্দফাফযু ভনু্দখ যফীন্দ্র োফয শুলনয়া এেটু চভলেত ५রাভ। লতলন ফীভায ३লপন্দ চােলয েন্দযন ४ফায 

োফযচচবা েন্দযন। 

হফযাভন্দে ান্তবান্দফ ফলরর, ‘লঠে ফন্দরন্দছন। ভতৃুযয ন্দে াযা জীফন হখরা েন্দয েন্দয এভন ३ফো ন্দয়ন্দছ হম 

ারো হখরায় ४য ভন ফন্দ না।’ 

বূন্দফাফ ুফরন্দরন, ‘४নায েথা স্বতন্ত্র। ४লভ ভতৃুয লনন্দয় োযফায েলয ফীভায োজ ভতৃুযয ফযফা ছািা ४য 

েী ফরনু ? লেন্তু ४ভায এখন লিজ হখরন্দত বার রান্দি।’ 

হফযাভন্দে বূন্দফাফযু ন্দে েথা ফলরন্দতলছর ফন্দট, লেন্তু তাায চক্ষু যাভফাফ ু ফনভারীফাফযু লদন্দে५ হঘাযান্দপযা 

েলযন্দতলছর। তা० াযা লনফবাে ফলয়ালছন্দরন এ५ ধযন্দনয াো ३থচ ভালজবত-রুলচ ফােযারান্দয ন্দে তা० ান্দদয 

ঘলনেতা না५। 

বূন্দফাফ ুচান্দয়য হয়ারা এফ१ লক্রভন্দেোয ४লনয়া ম্মনু্দখ যালখন্দরন। হফযাভন্দে হমন লচন্তা েলযন্দত েলযন্দত 

ফলরর, ‘४লন স্বতন্ত্র প্রকৃলতয ভানলু। লিজ হখরা ফলুদ্ধয হখরা, মান্দদয ফলুদ্ধ ४ন্দছ তাযা স্ববাফত५ এ५ হখরায 

লদন্দে ४কৃে য়। হে७ হে७ জীফন-মন্ত্রণা হথন্দে লেছুক্ষ্ন্দণয জনয ভলুক্ত াফায ४ায় তা হখরন্দত ফন্দ। ४লভ 

३ন্দনেলদন ४ন্দি এেজনন্দে জানতাভ, হ তু্রন্দাে বুরফায জন্দনয লিজ হখরত।’ 

লতনজন্দনয চক্ষু হমন মন্ত্রচালরতফৎ হফযাভন্দেন্দয লদন্দে লপলযর। হে হোন েথা ফলরন্দরন না, হেফর লফস্ফালযত 

হচান্দখ চালয়া যলন্দরন। ঘন্দযয ভন্দধয এেলট গুরুবায লনস্তব্ধতা নালভয়া ४লর। 

নীযন্দফ চা-ান ম্পন্ন ५র। তাযয হফযাভন্দে রুভান্দর ভখু ভলুছয়া জ নু্দয নীযফতা বে েলযর, ‘४লভ েটন্দে 

লিয়ালছরাভ, ४জ५ লফন্দেরন্দফরা লপন্দযলছ। হপযায ন্দে ন্দে ३লজত ४ভান্দে নটফয নস্কন্দযয ভতৃুযয খফয 

জানান্দরা। নটফযফাফযু ন্দে ४ভায লযচয় লছর না, লেন্তু তা० য ভতৃুয-१ফাদ শুন্দন হেৌতূর র। লনন্দজয 

হদাযন্দিািায় তযাোণ্ড ফি এেটা হদখা মায় না। তা५ বাফরাভ ४নান্দদয ন্দে ४রা েন্দয ४ল।’ 

বূন্দফাফ ুফলরন্দরন, ‘বালিয তযাোণ্ডটা ঘন্দটলছর তা५ ४ভায ঘন্দয ४নায ান্দয়য ধনু্দরা ির। ४লভ লেন্তু 

নটফয নস্কয ম্বন্দন্ধ্ লেছু জালন না, জীলফত ३ফোয় তান্দে হচান্দখ হদলখলন। যাভফাফ ু४য ফনভারীফাফযু ন্দে 

াভানয লযচয় লছর।’ 

হফযাভন্দে যাভফাফযু ান্দন তাো५র। যাভফাফযু িাম্ভীন্দমবয ७য হমন ६লৎ োয ছায়া লিয়ান্দছ। লতলন ७স খসু  

েলযন্দরন, এেফায িরা ঝিা লদয়া লেছু ফলরফায ७ক্রভ েলযয়া ४ফায ভখু ফন্ধ্ েলযন্দরন। হফযাভন্দে তখন 

ফনভারীফাফযু লদন্দে চক্ষু লপযা५য়া ফলরর, ‘নটফযফাফ ুহেভন হরাে লছন্দরন ४লন লনশ্চয় জান্দনন ?’ 

ফনভারীফাফ ুচভলেয়া ७লঠয়া ফলরন্দরন, ‘३যা० —তা—হরাে ভন্দ নয়—হফ বান্দরা५ হরাে লছন্দরন—তন্দফ—’ 



 

 

এতক্ষ্ন্দণ যাভফাফ ুফাক লক্ত লপলযয়া া५ন্দরন, লতলন ফনভারীফাফযু ३ভাপ্ত েথায ভাঝখান্দন ফলরন্দরন, ‘হদখনু, 

নটফযফাফযু ন্দে ४ভান্দদয হভান্দট५ ঘলনেতা লছর না। তন্দফ মখন ঢাোয় লছরাভ তখন নটফযফাফ ুান্দয ফালিন্দত 

থােন্দতন, তা५ াভানয ভখু হচনান্দচলন লছর। ०য চলযত্র ম্বন্দন্ধ্ ४ভযা লেছু५ জালন না।’ 

হফযাভন্দে প্রশ্ন েলযর, ‘েতলদন ४ন্দি ४নাযা ঢাোয় লছন্দরন ?’ 

যাভফাফ ুহঢাে লিলরয়া ফলরন্দরন, ‘া० চ-ছয় ফছয ४ন্দি। তাযয হদ বািাবালিয দাো শুরু র, ४ভযা 

লশ্চভফন্দে চন্দর এরাভ।’ 

হফযাভন্দে ফনভারীফাফনু্দে লজজ্ঞাা েলযর, ‘ঢাোয় ४নাযা দু’জন্দন এে५ ३লপন্দ চােলয েযন্দতন ফলুঝ ?’ 

ফনভারীফাফ ুফলরন্দরন, ‘४ন্দজ্ঞ যা० । িডন্দে িা७ন হোম্পালনয নাভ শুন্দনন্দছন, ভস্ত লফলরলত হোম্পালন। ४ভযা 

হখান্দন५—’ 

তা० ায েথা হল ५ফায নূ্দফব५ যাভফাফ ুা ७লঠয়া দা० িা५ন্দরন, ফলরন্দরন, ‘ফনভারী ! ४জ াতটায ভয় 

নাযায়ণফাফযু ফাায় হমন্দত ন্দফ ভন্দন ४ন্দছ ?—४ো, ४জ ४ভযা ७লঠ।’ 

ফনভারীন্দে ন্দে র५য়া যাভফাফ ুদ্রুত লনিান্ত ५ন্দরন। হফযাভন্দে ঘাি লপযা५য়া তা० ান্দদয লনিভণ লক্রয়া হদলখর। 

বূন্দফাফ ুভদৃু ভদৃু ালন্দত রালিন্দরন। ফলরন্দরন, ‘হফযাভন্দেফাফ,ু ४নায প্রশ্নগুলর শুনন্দত খফু५ লনযী, লেন্তু 

যাভফাফযু ४०ন্দত ঘা হরন্দিন্দছ।’ 

হফযাভন্দে বারভাননু্দলয ভত ফরর, ‘হেন ४०ন্দত ঘা রাির ফঝুন্দত াযরাভ না। ४লন লেছু জান্দনন।’ 

বূন্দফাফ ুভাথা নালিয়া ফলরন্দরন, ‘লেছু५ জালন না। দাোয ভয় ४লভ ३ফয ঢাোয় লছরাভ, লেন্তু ०ন্দদয ন্দে 

তখন লযচয় লছর না। ०ন্দদয ३তীত ম্বন্দন্ধ্ ४লভ লেছু জালন না।’ 

‘দাোয় ভয় ४লন ঢাোয় লছন্দরন ?’ 

যা० । দাোয ফছয খান্দনে ४ন্দি ঢাোয় ফদলর ন্দয়লছরাভ, হদ বাি ফায য লপন্দয ४ল।’ 

লেছুক্ষ্ণ হোন্দনা েথা ५র না। হফযাভন্দে লিান্দযট ধযা५র। বূন্দফাফ ুলেছুক্ষ্ণ তাায ান্দন চালয়া থালেয়া 

ফলরন্দরন, ‘হফযাভন্দেফাফ,ু ४লন হম িল্প ফরন্দরন, তু্রন্দাে হবারফায জন্দনয এেজন লিজ হখরত, হলট লে তয 

িল্প ?’ 

হফযাভন্দে ফলরর, যা० , লতয িল্প। ३ন্দনে লদন ४ন্দিয েথা ४লভ তখন েন্দরন্দজ িতাভ। হেন ফরনু হদলখ ?’ 



 

 

বূন্দফাফ ু७েয লদন্দরন না, ७লঠয়া লিয়া হদযাজ ५ন্দত এেলট পন্দটাগ্রাপ ४লনয়া হফযাভন্দেন্দয ান্দত লদন্দরন। 

এেলট নয়-দ ফছন্দযয হছন্দরয ছলফ ; তেন্দান্দযয রাফন্দণয ভখুখালন টুরটুর েলযন্দতন্দছ। বূন্দফাফ ু३স্ফুট স্বন্দয 

ফলরন্দরন, ‘४ভায হছন্দর !’ 

ছলফ ५ন্দত বূন্দফাফযু ভনু্দখয ান্দন ७ৎেলেত চক্ষু তুলরয়া হফযাভন্দে ফলরর, ‘হছন্দর—’ 

বূন্দফাফ ুঘাি নালিন্দরন, ‘ভাযা হিন্দছ। ঢাোয় হলদন দাো শুরু য় হলদন স্কুন্দর লিন্দয়লছর, স্কুর হথন্দে ४য 

লপন্দয এর না।’ 

দুফব হভৌন বে েলযয়া হফযাভন্দে ३ন্দধবাচ্চালযত প্রশ্ন েলযর, ‘४নায স্ত্রী—?’ 

বূন্দফাফ ুফলরন্দরন, ‘হ ভাযা হিন্দছ। াটব  দুফবর লছর, তু্রন্দাে ५ন্দত াযর না। ४লভ ভযরাভ না, বুরন্দত 

াযরাভ না। া० চ ছয় ফছয হেন্দট হিন্দছ, এতলদন্দন বুন্দর মাফায েথা। লেন্তু োজ েলয, তা হখলর, হন্দ হখন্দর 

হফিা५, তফ ুবুরন্দত ালয না। হফযাভন্দেফাফ ুহান্দেয িলৃত ভনু্দছ হপরফায লে হোন লধু ४ন্দছ ?’ 

হফযাভন্দে িবীয লনশ্বা হপলরয়া ফলরর, ‘এেভাত্র লধু ভাোর।’ 

২ 

যলদন োন্দর চা ান েলযন্দত েলযন্দত হফযাভন্দে ফলরর, ‘চর, শ্রীভৎ প্রণফানন্দ স্বাভীন্দে  দবন েন্দয ४া মাে। 

োর যান্দত্র বূন্দফাফযু জীফন্দনয ট্র্যান্দজলড শুলনয়া ভনটা ছায়ােন্ন ५য়া লছর, প্রণফ দান্দযািায ম্মখুীন ५ন্দত 

५ন্দফ শুলনয়া ४ন্দযা দলভয়া হিরাভ। ফলররাভ, ‘প্রণফানন্দ ফাফালজন্দে দবন েযা লে এোন্ত দযোয ?’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘লুরন্দয ন্দন্দ হথন্দে মলদ ভকু্ত ন্দত না চা তান্দর দযোয হন५।’ 

‘চর।’ 

ান্দি ন’টায ভয় ল० লি লদয়া লদ্বতন্দর নালভয়া হদলখরাভ বূন্দফাফযু দ্বান্দয তারা রািান্দনা। লতলন লনশ্চয়५ ३লপন্দ 

লিয়ান্দছন। লতন নম্বয ঘয ५ন্দত যাভফাফ ু ফনভারীফাফ ুধিাচুিা লযয়া ফালয ५ন্দতলছন্দরন, ४ভান্দদয হদলখয়া 

४ফায ঘন্দয ঢুলেয়া লিন্দরন। হফযাভন্দে ४ভায ান্দন হচাখ ফা० ো५য়া ালর। 

নীন্দচয তরায় লফোরীফাফ ু३লপন্দ ফলয়া লাফ হদলখন্দতলছন্দরন, হফযাভন্দেন্দে হদলখন্দত া५য়া রাপা५য়া দ্বান্দযয 

োন্দছ ४লন্দরন, ফযাকুর চন্দক্ষ্ চালয়া ফলরন্দরন, ‘হফযাভন্দেফাফ ু! েটে হথন্দে েন্দফ এন্দরন—েখন এন্দরন ? নটফয 

নস্কন্দযয েথা শুন্দনন্দছন হতা। লে ভুলের হদখনু হদলখ, লুর ४ভান্দে ধন্দয টানাটালন েযন্দছ—নাে টানাটালন 

েযন্দছ।’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘শুধ ু४নান্দে নয় ३লজতন্দে লনন্দয় টানাটালন েযন্দছ।’ 



 

 

‘যা०  যা० , তা५ হতা, তা५ হতা। ফাদাভী মবাছায। ভান্দন য় না—ভান্দন য় না।—४লন এেটা ফযফো েরুন।’ 

‘হদলখ হচো েন্দয।’ 

‘িলরটা ভান্দন ४ভান্দদয ফাায ান্দয িলর, হম িলর লদয়া ফাদাভী ४ন্দরায়ান িান্দয় হরােটা নটফযফাফনু্দে গুলর 

েলযয়া রায়ন েলযয়ালছর। ३তযন্ত েীণব িলর, দু५জন ভানলু াাাল া० লটন্দত ান্দয না। ४ভযা ४ন্দি লন্দছ 

িলরন্দত প্রন্দফ েলযরাভ ; হফযাভন্দে ५ট-ফা० ধান্দনা হভন্দঝয ७য দৃলে যালখয়া ধীন্দয ধীন্দয ३গ্রয ५র। তাায ভন্দন 

লে ४ন্দছ জালন না, লেন্তু লতন লদন ন্দয িলরয ভন্দধয তযাোযীয হোন্দনা লনানা ায়া মা५ন্দফ ५া ४া েযা 

দুযাা। 

নটফযফাফযু ঘন্দযয জানারা ফন্ধ্। হফযাভন্দে হ५খান্দন লিয়া ५ট-ফা० ধান্দনা জলভয ७য ন্ধ্ানী চক্ষু ফরুা५ন্দত 

রালির। জানারালট িলর ५ন্দত চায ফুট ७०চুন্দত ३ফলেত, োট হখারা থালেন্দর দা० িা५য়া স্বেন্দন্দ ঘন্দযয ভন্দধয গুলর 

চারান্দনা মায়। 

‘টা লেন্দয দাি ?’ 

হফযাভন্দেন্দয ३েুলর লনন্দদব ३নুযণ েলযয়া হদলখরাভ, লঠে জানারায নীন্দচ ५ট-ফা० ধান্দনা হভন্দঝয ७য া० শুন্দট 

যন্দঙয এেটা দাি যলয়ান্দছ ; লতন ५লঞ্চ ফযান্দয নক্ষ্ত্রাোয এেটা দাি। িলরন্দত ভান্দঝ ভান্দঝ ঝা० ট ন্দি, লেন্তু 

ম্মাজব নীয তািনা ন্দে দািটা ভলুছয়া মায় না५। দু५ লতন লদন্দনয নু্দযান্দনা দাি ভন্দন য়। 

ফলররাভ, ‘লেন্দয দাি ?’ 

হফযাভন্দে ७েয লদর না, ঠাৎ িলরয ভন্দধয ডন হপরায বেীন্দত রম্বা ५য়া দান্দিয ७য নালো োন েলযর। 

লফলিত ५য়া ফলররাভ, ‘লে ! ভালটন্দত নাে ঘলছ হেন ?’ 

হফযাভন্দে ७লঠয়া দা० িা५য়া ফলরর, ‘নাে ঘলললন। শু०েলছরাভ।’ 

‘শু०েলছন্দর। হেভন িন্ধ্ ?’ 

‘মলদ জানন্দত চা তুলভ শু० ন্দে হদখন্দত ায।’ 

‘४ভায দযোয হন५।’ 

‘তান্দর চর থানায়।’ 

িলর ५ন্দত ফালয ५য়া থানায লদন্দে চলররাভ। দু’এেফায হফযাভন্দেন্দয ভনু্দখয ান্দন ३ােদৃলে লনন্দক্ষ্ েলযরাভ, 

লেন্তু যাস্তায িন্ধ্ শু० লেয়া হ লেছু া५য়ান্দছ লেনা হফাঝা হির না। 



 

 

থানায় প্রণফ দান্দযািা ঘয ४ন্দরা েলযয়া ফলয়া ४ন্দছন। তা० ায হচাযা হভান্দটয ७য বান্দরা५, হদাাযা ७জ্জ্বর 

যাভফণব যীয ; হদান্দলয ভন্দধয যীন্দযয খািা५ ভাত্র া० চ ফুট লতন ५লঞ্চ। 

হফযাভন্দেন্দে হদলখয়া তা० ায হচান্দখ প্রথন্দভ লফিয়, তাযয ছদ্মলফনয় বাফ ফুলটয়া ७লঠর, লতলন ফলরন্দরন, 

‘হফযাভন্দেফাফ ু! োন্দর ७ন্দঠ५ ४নায ভখু হদখরাভ—েী হৌবািয। লখক  লখক ।’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘४ভায হৌবািয েভ নয়। োরন্দফরা হফ०ন্দট ভানলু হদখন্দর েী পর য় তা ান্দস্ত্র५ হরখা 

४ন্দছ—যথে१ ফাভন१ দৃো নুজবি ন লফদযন্দত।’ 

প্রণফ দান্দযািা থতভত খা५য়া হিন্দরন। হফযাভন্দে লচযলদন প্রণফ দান্দযািায ফযে লফদ্রূ ३গ্রায েলযয়া চলরন্দয়ন্দছ, 

লেন্তু ४জ তাায হভজাজ ३নয যেভ। প্রণফফাফ ুপ্রতযাঘান্দতয জনয প্রস্তুত লছন্দরন না, লতলন িম্ভীয ५য়া ফলরন্দরন, 

‘४ভায হচাযা ४ো ললেন্দভয ভত নয় তা স্বীোয েলয।’ 

হফযাভন্দে ালর, ‘স্বীোয না েন্দয ७ায় হন५। ४ো ললেন্দভয ভাথায় ४ন্দরা জ্বন্দর ; ঐখান্দন५ ४নায ন্দে 

তপাত।’ 

প্রণফফাফযু ভখু োন্দরা ५য়া ७লঠর, লতলন হচোকৃত োোল ালয়া ফলরন্দরন, ‘লে েযফ ফরনু, েন্দরয ভাথায় 

হতা িযা-রা५ট জ্বন্দর না।—লেছু দযোয ४ন্দছ লে ?’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘४ন্দছ ফ५লে। প্রথভত, ३লজত হম হপযাযী য়লন তায প্রভাণস্বরূ ন্দে ধন্দয এন্দনলছ। ४লন 

লনববন্দয় থাকুন, ४লভ য ७য নজয হযন্দখলছ, ४ভায দৃলে এলিন্দয়  ারান্দত াযন্দফ না।’ 

প্রণফফাফ ু३প্রস্তুতবান্দফ ালফায হচো েলযন্দরন। হফযাভন্দে লনদবয়বান্দফ ফলরয়া চলরর, ‘४লন ३লজতন্দে যফন্দী 

েন্দয হযন্দখন্দছন এেথা শুনন্দর েলভনায ান্দফ লে ফরন্দফন ४লভ জালন না, লেন্তু জানফায ४গ্র ४ন্দছ। হদন্দ 

४५ন ४দারত ४ন্দছ, জনাধাযন্দণয স্বাধীনতায য ३োযণ স্তন্দক্ষ্ েলযন্দর লুর েভবচাযীয াজা ন্দত 

ান্দয। মান্দাে, এফ ন্দযয েথা। ४ভায লদ্বতীয় প্রশ্ন, নটফয নস্কন্দযয ভতৃুয ম্বন্দন্ধ্ ४লন হোন্দনা १ফাদ १গ্র 

েযন্দত হন্দযন্দছন লেনা।’ 

প্রণফফাফ ুএ५ প্রন্দশ্নয রূঢ় ७েয লদন্দফন লেনা লচন্তা েযন্দরন। লেন্তু হফযাভন্দেন্দে তাায ফতবভান ভানলে ३ফোয় 

ঘা० টান্দনা ७লচত ५ন্দফ না ফলুঝয়া লতলন ধীযস্বন্দয ফলরন্দরন, ‘হফযাভন্দেফাফ,ু এ५ েরোতা ন্দযয জন१খযা েত 

४নায জানা ४ন্দছ লে ?’ 

হফযাভন্দে তালেরযবান্দয ফলরর, ‘েখন্দনা গুন্দন হদলখলন, রাখ ঞ্চান্দে ন্দফ।’ 

প্রণফফাফ ুফলরন্দরন, ‘ধরুন ঞ্চা রাখ। এ५ ३ধবন্দোলট ভাননু্দলয ভন্দধয হথন্দে ফাদাভী ४ন্দরায়ান িান্দয় এেলট 

হরােন্দে ধযা লে জ ? ४লন ান্দযন ?’ 



 

 

‘ফ খফয হন্দর য়ন্দতা ালয।’ 

‘ফা५ন্দযয হরােন্দে ফ খফয জানান্দনা মলদ ४ভান্দদয যীলত লফরুদ্ধ, তফ ুমতটুকু জালন ४নান্দে ফরন্দত ালয।’ 

‘হফ, ফরনু। নটফয নস্কন্দযয ४ত্মীয়-স্বজন্দনয হোন্দনা ন্ধ্ান ায়া হিন্দছ ?’ 

‘না। োিন্দজ লফজ্ঞান হদয়া ন্দয়ন্দছ, লেন্তু হে७ এলিন্দয় ४ন্দলন।’ 

‘ভয়না তদন্দন্তয পরাপর লেযেভ ?’ 

‘ফনু্দেয াি ফুন্দটা েন্দয গুলর হৃদ মন্দন্ত্র ঢুন্দেন্দছ। লস্তন্দরয ন্দে গুলর লভলরন্দয় হদখা হিন্দছ, গুলর ५ লস্তর হথন্দে५ 

হফলযন্দয়ন্দছ।’ 

‘४য লেছু ?’ 

‘যীয েু५ লছর, লেন্তু হচান্দখ ছালন িফায ७ক্রভ ন্দয়লছর।’ 

‘লস্তন্দরয ভালরে হে ?’ 

‘ভালেবন হপৌলজ লস্তর, োন্দরাফাজান্দয লেনন্দত ায়া মায়। ভালরন্দেয নাভ জানায ७ায় হন५।’ 

‘ঘয তিা েন্দয লেছু হন্দয়ন্দছন ?’ 

‘দযোযী লজলন মা হন্দয়লছ তা ५ হটলফন্দরয ७য ४ন্দছ। এেটা ডান্দয়লয, হিাটা া० ন্দচে টাো, ফযান্দেয া-

ফেু, ४য এেটা ४দারন্দতয যান্দয়য ফাজাপ্ত নের। ४লন ५ো েযন্দর হদখন্দত ান্দযন।’ 

ঘন্দযয হোন্দণ এেটা হটলফর লছর, হফযাভন্দে ७লঠয়া হ५লদন্দে হির, ४লভ হিরাভ না। প্রণফ দান্দযািা হরাে বার 

নয়, লতলন মলদ ४লে েন্দযন এেটা ३প্রীলতেয লযলেলতয ७দ্ভফ ५ন্দফ। ফলয়া ফলয়া হদলখরাভ, হফযাভন্দে 

ফযান্দেয খাতা যীক্ষ্া েলযর, ডান্দয়লযয াতা ७ল্টা५র, টযাম্প োিন্দজ হরখা ४দারতী দলরর ভন লদয়া লির। 

তাযয লপলযয়া ४লয়া ফলরর, ‘হদখা ন্দয়ন্দছ।’ 

প্রণফ দান্দযািায দুেফলুদ্ধ এতক্ষ্ন্দণ ४ফায চািা লদন্দয়ন্দছ, লতলন লভলটলভলট চালয়া ফলরন্দরন, ‘४লভ মা-মা হদন্দখলছ 

४লন তা५ হদখন্দরন। ४াভীয নাভ ধাভ ফ জানন্দত হন্দয হিন্দছন ?’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘যা० , হন্দযলছ।’ 

ভ্রূ ४োন্দ তুলরয়া প্রণফফাফ ুফলরন্দরন, ‘ফন্দরন লে ! এয५ ভন্দধয। ४নায হতা বালয ফলুদ্ধ। তা দয়া েন্দয ४াভীয 

নাভটা ४ভায় ফরনু, ४লভ তান্দে হগ্রপ্তায েন্দয হপলর !’ 



 

 

হফযাভন্দে হচায়ার ক্ত েলযয়া ফলরর, ‘४াভীয নাভ ४নান্দে ফরফ না দান্দযািাফাফ ু; টা ४ভায লনজস্ব 

४লফষ্কায। ४লন এ५ োন্দজয জনয ভা५ন্দন খান, ४নান্দে লনন্দজ হথন্দে খু० ন্দজ ফায েযন্দত ন্দফ। তন্দফ এেটু াাময 

েযন্দত ালয। হভন্দয ান্দয িলরটা খু० ন্দজ হদখন্দফন।’ 

‘হখান্দন ४াভী তায দলচে হযন্দখ হিন্দছ নালে। লখক  লখক ।’ 

‘না, দলচন্দেয হচন্দয় গুরুতয লচে হযন্দখ হিন্দছ।—४য এেটা েথা জালনন্দয় মা५। দু’চায লদন্দনয ভন্দধয५ ४লভ 

३লজতন্দে লনন্দয় েটন্দে চন্দর মাফ। ४নায মলদ া থান্দে তান্দে ४টন্দে যাখনু।—চর ३লজত।’ 

থানা ५ন্দত ফালয ५য়া ४লভ ७ন্দেলজত েন্দে ফলররাভ, ‘হে ४াভী, ধযন্দত হন্দযছ ?’ 

হফযাভন্দে ঘাি নালিন্দয় ফলরর, ‘থানায় ४ায ४ন্দি५ জানন্দত হন্দযলছ, লেন্তু প্রণফ দান্দযািা এেটা ५ন্দয়। ফলুদ্ধ 

হন५ তা নয়, লফযীত ফলুদ্ধ।  হোন্দনা োন্দর নটফয নস্কন্দযয খলুনন্দে ধযন্দত াযন্দফ না।’ 

প্রশ্ন েলযরাভ, ‘নটফয নস্কন্দযয খনুী হে ? হচনা হরাে ?’ 

‘ন্দয ফরফ। ४াতত এ५টুকু হজন্দন যাখ হম, নটফয নস্কন্দযয হা লছর ব্ল্যােন্দভর েযা। তুলভ ফাায় লপন্দয মা, 

४লভ ३লপ-ািায় মালে। েরোতান্দত িডন্দে িা७ন্দনয প্রোণ্ড ফযফা ४ন্দছ, তান্দদয ३লপন্দ লেছু হখা० জ-খফয 

ায়া হমন্দত ান্দয। ४ো, ४ভায লপযন্দত হদলয ন্দফ।’ াত নালিন্দয় হ চলরয়া হির। 

४লভ এোেী ४লয়া ফাায় লপলযরাভ। হফযাভন্দে লপলযর হফরা তখন হদিটা। 

স্নানাান্দযয য হ ফলরর, ‘এেটা োজ েযন্দত ন্দফ ; লফন্দেরন্দফরা তুলভ লিন্দয় যাভফাফনু্দে, ফনভারীফাফনু্দে এফ१ 

বূন্দফাফনু্দে চান্দয়য হনভন্তন্ন েন্দয ४ন্দফ। ন্দন্ধ্যয য এ५ ঘন্দয বা ফন্দফ।’ 

‘তথাস্তু। লেন্তু ফযাায লে ! িডন্দে িা७ন্দনয ३লপন্দ লিন্দয়লছন্দর হেন ?’ 

‘থানায নটফয নস্কন্দযয লজলনগুন্দরায ভন্দধয এেটা ४দারন্দতয যায় লছর। হটা ন্দি হদখরাভ যালফাযী লফশ্বা 

এফ१ ফনলফাযী লফশ্বা নান্দভ দু५ বা५ িডন্দে িা७ন হোম্পালনয ঢাো িান্দঞ্চ মথাক্রন্দভ খাজাঞ্চী  তয োযী 

লছর। াত ফছয ४ন্দি তাযা ३লপন্দয টাো চুলযয ३যান্দধ ধযা ন্দি। ভাভরা য় এফ१ ফনলফাযীয দু’ফছয  

যালফাযীয লতন ফছয হজর য়। হ५ হভােেভায যায় নটফয নস্কয হমািাি েন্দযলছর। তাযয তায ডান্দয়লয খনু্দর 

হদখরাভ, প্রলত ভান্দ হ যালফাযী  ফনলফাযীয লফশ্বান্দয োছ হথন্দে ४ল টাো ায়। িডন্দে িা७ন্দনয 

३লপন্দ লিন্দয় চুলয-ঘলটত ভাভরায েথা মাচা५ েন্দয এরাভ। লতয ঘটনা। ন্দন্দ য५র না, নটফয নস্কয তান্দদয 

ব্ল্যােন্দভর েযলছর।’ 

‘লেন্তু—যালফাযী ফনলফাযী—এযা োযা ? এন্দদয হোথায় খু० ন্দজ ান্দফ ?’ 

‘হফল দূয খু०জন্দত ন্দফ না, এ५ হভন্দয লতন নম্বয ঘন্দয তা० ন্দদয ায়া মান্দফ।’ 



 

 

‘३যা०  ! যাভফাফ ু४য ফনভারীফাফ।ু’ 

‘যা० । তুলভ োছাোলছ ४ন্দাজ েন্দযলছন্দর। যা ভাতুন্দতা বা५ নয়, াক্ষ্াৎ ন্দাদয বা५। তন্দফ মলদ হচান্দয হচান্দয 

ভাতুন্দতা বা५ এ५ প্রফাদ-ফান্দেযয ভমবাদা যাখন্দত চা তান্দর ভাতুন্দতা বা५ ফরন্দত ায।’ 

‘লেন্তু—লেন্তু—এযা হতা নটফয নস্কযন্দে খনু েযন্দত ান্দয না। নটফয মখন খনু য় তখন হতা যা—’ 

াত তুলরয়া হফযাভন্দে ফলরর, ‘তধমব ধাযণ েয। ४িান্দিািা োলনী ४জ চান্দয়য ভয় শুনন্দত ান্দফ।’ 

ভান্দিায়াযীয হদাোন্দনয যেভাযী বাজাবুলজ  চা লদয়া ३লতলথ ৎোন্দযয ফযফো ५য়ান্দছ। প্রথন্দভ হদখা লদন্দরন 

বূন্দফাফ।ু ধলুত াঞ্জালফয ७য ো० ন্দধ াট-েযা ধূয যন্দঙয ার, ভনু্দখ ७ৎখু াল। ফলরন্দরন, ‘লিজ হখরায 

ফযফো ४ন্দছ নালে।’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘४নাযা মলদ হখরন্দত চান ফযফো েযা মান্দফ।’ 

লেছুক্ষ্ণ ন্দয যাভফাফ ু ফনভারীফাফ ু४লন্দরন। িান্দয় িরাফন্ধ্ হোট, হচান্দখ তেব দৃলে। হফযাভন্দে ফলরর, 

‘४নু ४নু।’ 

ানাান্দযয ন্দে হফযাভন্দে য ফােযারা েলযন্দত রালির। লরছুক্ষ্ণ ন্দয রক্ষ্য েলযরাভ, যাভফাফ ু 

ফনভারীফাফযু ४িে বাফ ললথর ५য়ান্দছ। তা० াযা জবান্দফ েথাফাতবায় হমাি লদন্দতন্দছন। 

লভলনট কুলি ন্দয জরন্দমাি ভাপ্ত েলযয়া যাভফাফ ুচুরুট ধযা५ন্দর५ ; হফযাভন্দে বূন্দফাফনু্দে লিান্দযট লদয়া 

লিান্দযন্দটয লটন ফনভারীফাফযু াভন্দন ধলযর, ‘४লন এেটা লনন, ফনলফাযীফাফ।ু’ 

ফনভারীফাফনু্দে ফলরন্দরন, ‘४ন্দজ্ঞ, ४লভ লিান্দযট খা५ না—’ ফলরয়া এন্দেফান্দয পযাোন্দ ५য়া হিন্দরন—‘४ন্দজ্ঞ—

४ভায নাভ—’ 

‘४নান্দদয দু५ বা५ন্দয়য५ প্রকৃত নাভ ४লভ জালন—যালফাযী এফ१ ফনলফাযী লফশ্বা।’ —হফযাভন্দে লনন্দজয 

হচয়ান্দয লিয়া ফলর, ‘নটফয নস্কয ४নান্দদয ব্ল্যােন্দভর েযলছর। ४নাযা ভান্দ ভান্দ তান্দে ४ল টাো 

লদলেন্দরন—’ 

যালফাযী  ফনলফাযী দারুভলূতবয নযায় ফলয়া যলন্দরন। হফযাভন্দে লনন্দজ লিান্দযট ধযা५য়া হধা० য়া ছালিন্দত 

ছালিন্দত ফলরর, ‘নটফয নস্কয হরােটা লছর ३লত ফি য়তান। মখন ঢাোয় লছর তখন প্রোন্দয দারালরয োজ 

েযত, ४য লুফধা হন্দর ব্ল্যােন্দভন্দরয ফযফা চারাত। ४নাযা দু५ বা५ মখন হজন্দর হিন্দরন তখন হ 

বলফলযন্দতয েথা হবন্দফ ४দারন্দতয যান্দয়য নের হমািাি েন্দয যাখর। ভতরফ, ४নাযা হজর হথন্দে হফলযন্দয় 

४ফায মখন চােলয-ফােলয েযন্দফন তখন ४নান্দদয যক্ত হালণ েযন্দফ। 



 

 

‘তাযয এেলদন হদ বািাবালি ন্দয় হির। ঢাোয় নটফন্দযয ফযফা ४য চরর না, হ েরোতায় ালরন্দয় এর। 

লেন্তু এখান্দন তায জানা-হানা হরান্দেয १খযা েভ, তফধ এফ१ ३বফধ হোন্দনা যেভ ফযফায५ লুফন্দধ হন५, 

ব্ল্যােন্দভর েযায ७মকু্ত াত্র হন५। তায ফযফায় বা० টা ির। এ५ হভন্দ এন্দ এেটা ঘয লনন্দয় হ য५র ; 

াভানয মা টাো ন্দে ४নন্দত হন্দযলছর তা५ লদন্দয় জীফন লনফবা েযন্দত রাির।’ 

‘এখান্দন থােন্দত থােন্দত ঠাৎ এেলদন হ ४নান্দদয হদখর এফ१ লচনন্দত াযর। ४নাযা এ५ হভন্দ५ থান্দেন। 

হখা० জখফয লনন্দয় হ জানন্দত াযর হম ४নাযা ছদ্মনান্দভ এে ফযান্দে চােলয েযন্দছন। নটফয নস্কয হযাজিান্দযয 

এেটা যাস্তা হন্দয় হির। বিফান হমন ४নান্দদয াত-া হফ०ন্দধ তায ান্দত ०ন্দ লদন্দরন।’ 

নটফয ४নান্দদয ফরর, টাো দা, ন५ন্দর ফযান্দে হতাভান্দদয প্রকৃত লযচয় জালনন্দয় হদফ। ४নাযা লনরুায় ন্দয় 

ভান্দ ভান্দ টাো গুনন্দত রািন্দরন। টাো ३ফয হফল নয়, ভান্দ ४ল টাো। লেন্তু নটফন্দযয ন্দক্ষ্ তা५ ফা ভন্দ 

লে। ३ন্তত হভন্দয খযচটা ७ন্দঠ ४ন্দ। 

‘এ५বান্দফ চরলছর। ४নান্দদয প্রান্দণ খু হন५, লেন্তু নটফন্দযয াত ছািান্দনায ७ায় হন५। এেভাত্র ७ায়, মলদ 

নটফন্দযয ভতৃুয য়।’ 

হফযাভন্দে থালভর। রুদ্ধশ্বা নীযফতা বালঙয়া ফনলফাযী া७ভা७ েলযয়া ७লঠন্দরন, ‘হদাা५ হফযাভন্দেফাফ,ু ४ভযা 

নটফয নস্কযন্দে ভালযলন। নটফয মখন ভন্দয তখন ४ভযা বূন্দফাফযু ঘন্দয লছরাভ।’ 

‘তা ফন্দট।’ হফযাভন্দে হচয়ান্দয হরান লদন্দয় ८র্ধ্বলদন্দে হধা० য়া ছালির, ३ফন্দরাবন্দয ফলরর, ‘হে নটফযন্দে খনু 

েন্দযন্দছ তা লনন্দয় ४ভায ভাথা-ফযথা হন५। ভাথা-ফযথা লুরন্দয। লেন্তু ४নাযা ফযান্দে চােলয েন্দযন। ফযান্দে মলদ 

হোনলদন টাোয িযলভর য় তখন ४ভান্দে ४নান্দদয ४র লযচয় প্রো েযন্দত ন্দফ। 

এফায যাভফাফ ুযন্দপ যালফাযীফাফ ুেথা ফলরন্দরন, ফযান্দেয টাোয িযলভর ন্দফ না। ४ভযা এেফায হম-বুর 

েন্দযলছ লদ্বতীয়ফায হ-বুর েযফ না। 

‘বার েথা। তান্দর ४লভ ४য ३লজত নীযফ থােফ।’ হফযাভন্দে বূন্দফাফযু ান্দন চালয়া প্রশ্ন েলযর, ‘४লন ?’ 

বূন্দফাফযু ভনু্দখ লফলচত্র াল হখলরয়া হির, লতলন ভদৃুস্বন্দয ফলরন্দরন, ‘४লভ নীযফ। ४ভায ভখু লদন্দয় এেলট েথা 

হফরুন্দফ না।’ 

३ত२য ঘয লেছুক্ষ্ণ লনস্তব্ধ ५য়া যলর। তাযয যাভফাফ ু७লঠয়া দা० িা५ন্দরন, াত হজাি েলযয়া ফলরন্দরন, 

‘४নান্দদয দয়া জীফন্দন বুরফ না। ४ো, ४জ ४ভযা মা५, ४ভায যীয এেটু ३েু হফাধ ন্দে।’ 

‘४নু।’ হফযাভন্দে তা० ান্দদয দ্বায মবন্ত ४িা५য়া লদর, তাযয দ্বায ফন্ধ্ েলযয়া লপলযয়া ४লয়া ফলর। 



 

 

বূন্দফাফ ুহফযাভন্দেন্দয ভনু্দখয ান্দন চালয়া ভদৃু ভদৃু ালন্দতন্দছন হদলখরাভ। হফযাভন্দে প্রতুযেন্দয ালর। 

বূন্দফাফ ুফলরন্দরন, ‘যাভফাফ ু४য ফনভারীফাফযু ন্দে নটফয নস্কন্দযয ३বফধ হমািান্দমাি ४ন্দছ ४লভ জানতাভ না, 

হফযাভন্দেফাফ।ু টা ভাতন। ४লন হফাধ য় ফ५ ফঝুন্দত হন্দযন্দছন—হেভন ?’ 

হফযাভন্দে িবীয লনশ্বা হপলরয়া ফলরর, ‘ফ ফঝুন্দত ালযলন, তন্দফ হভাট েথা ফনু্দঝলছ।’ 

বূন্দফাফ ুফলরন্দরন, ‘४লন তান্দর িল্পটা ফরনু। ४ভায মলদ লেছু ফরফায থান্দে ४লভ ন্দয ফরফ।’ 

হফযাভন্দে বূন্দফাফনু্দে এেটা লিান্দযট লদর, লনন্দজ এেলট ধযা५য়া লনন্দজয ান্দন চালয়া ধীন্দয ধীন্দয ফলরন্দত 

४যম্ভ েলযর, ‘তুলভ নটফন্দযয ভতৃুযয এেটা লফফযণ লরন্দখছ। হটা ন্দি ४ভায খট ো রাির। লস্তন্দরয ४য়াজ 

এত হজান্দয য় না ; এ হমন ছর যা ফনু্দন্দেয ४য়াজ, লেম্বা হফাভা পাটায ४য়াজ। ३থচ নটফয ভন্দযন্দছ লস্তন্দরয 

গুলরন্দত। 

যাভফাফ ুএফ१ ফনভারীফাফযু ভন্দধয হচাযায াদৃয তুলভ রক্ষ্য েন্দযলছন্দর। ४লভ তা० ন্দদয ন্দে েথা েন্দয় হদখরাভ 

তা० যা লেছু রনু্দোফায হচো েযন্দছন। নটফন্দযয ঘন্দয তা० ন্দদয মাতায়াত লছর, তুযা१ তা० ন্দদয ম্বন্দন্ধ্ ४ভায ভন্দন 

হেৌতূর র। 

লেন্তু মখন ফনু্দন্দেয ४য়াজ য় তখন ०যা হদাতরায় বূন্দফাফযু ঘন্দয লছন্দরন। বূন্দফাফযু ঘন্দযয লযলেলত 

३লতয় লনরুন্দদ্বি  স্বাবালফে। লতলন লনন্দজয ঘন্দয ४ন্দছন, ছ’টা হফন্দজ ० লচ লভলনন্দট যালফাযী  ফনলফাযী তা 

হখরন্দত এন্দরন। লেন্তু ३লজত না ४া মবন্ত তা হখরা ४যম্ভ ন্দে না। দু’লভলনট ন্দয ল० লিন্দত ३লজন্দতয পট পট  

চলটয ে হানা হির। বূন্দফাফ ু७ন্দঠ লিন্দয় িলরয লদন্দেয জানরা খনু্দর লদন্দরন। ন্দে ন্দে িলরন্দত দুম  েন্দয ে 

র। যালফাযী  ফনলফাযী জানারায োন্দছ হিন্দরন। বূন্দফাফ ুফন্দর ७ঠন্দরন, ‘ঐ—ঐ—িলর হথন্দে হফলযন্দয় হির, 

হদখন্দত হন্দরন ? িান্দয় ফাদাভী যন্দঙয ४ন্দরায়ান— ?’ 

িলরয ভনু্দখয োন্দছ দয যাস্তা লদন্দয় হরাে মাতায়াত েযলছর, যালফাযী  ফনলফাযী তান্দদয५ এেজনন্দে হদন্দখ 

বাফন্দরন হ িলর হথন্দে হফলযন্দয় মান্দে। তা० ন্দদয ন্দন্দ য५র না হম, বূন্দফাফ ুলঠে েথা५ ফরন্দছন। তা० ন্দদয 

লফশ্বা র হম, তা० যা হরােটান্দে িলর হথন্দে হফলযন্দয় হমন্দত হদন্দখন্দছন। এ५ ধযন্দনয ভ্রালন্ত হচো েযন্দর লৃে েযা 

মায়। 

ন্দয নটফন্দযয ঘন্দযয জানরায য লস্তরটা ায়া হির। স্ববাফত५ প্রশ্ন জান্দি, ४ততায়ী লস্তরটা হপন্দর হির 

হেন ? ३স্ত্র হপন্দর মায়ায  হোন্দনা নযাময োযণ হন५। ४ভায ন্দন্দ র এ५ জ স্বাবালফে লযলেলতয 

४িান্দর ভস্ত এেটা ধাপ্পাফালজ যন্দয়ন্দছ। 

হভন্দয চােয লযদ ন্দন্ধ্য ছ’টায ভয় শুন্দনলছর নটফন্দযয ঘন্দয হরাে ४ন্দছ। মলদ হ५ হরােটা५ নটফযন্দে খনু 

েন্দয থান্দে ? এফ१ লনন্দজয ३যালরফা५ ততলয েযায জন্দনয ভতৃুযয ভয়টা এলিন্দয় এন্দন থান্দে ? ন্দনন্দযা কুলি 

লভলনন্দটয তপাত ভয়না তদন্দন্ত ধযা ন্দি না। 



 

 

४ভায দৃঢ় লফশ্বা র, খনু হম-५ েরুে, হ ফা५ন্দযয হরাে নয়, হভন্দয হরাে। লেন্তু হরােটা হে ?  

লফোরীফাফ ু? যালফাযী-ফনলফাযী ? লেম্বা ३নয হে७। োয হভালটব ४ন্দছ জালন না, লেন্তু নু্দমাি ४ন্দছ 

এেভাত্র লফোরীফাফযু। ३নয েন্দরয ३োটয ३যালরফা५ ४ন্দছ। 

ভনটা ফাষ্পােন্ন ন্দয় য५র, লেছু५ লযষ্কায হদখন্দত ালে না। রক্ষ্য েন্দযলছরাভ হম, বূন্দফাফযু ঘন্দযয নীন্দচ 

নটফন্দযয ঘয এফ१ িলরয লদন্দে বূন্দফাফযু জানরায নীন্দচ নটফন্দযয জানরা। লেন্তু টোয েথা এন্দেফান্দয५ ভন্দন 

४ন্দলন। যা० , টো। হম টো ४ছাি ভাযন্দর লেম্বা ७०চু হথন্দে ক্ত হভন্দঝয ७য হপরন্দর ४য়াজ য় হ५ 

টো। 

४জ োন্দর থানায় মালেরাভ, মলদ থানায় লিন্দয় লেছু নতুন খফয ায় এ५ ४ায়। হফরুফায ভয় ভন্দন র, 

হদলখ হতা িলরয ভন্দধয নটফন্দযয জানরায োন্দছ হোন্দনা লচে া५ লেনা। 

লচে হরাভ। লঠে নটফন্দযয জানরায নীন্দচ ५ট-ফা० ধান্দনা হভন্দঝয য টো পাটায া० শুন্দট দাি। শু० ন্দে হদখরাভ 

३ল্প ফারুন্দদয িন্ধ্ যন্দয়ন্দছ। ४য ন্দন্দ য५র না। চভৎোয এেলট ३যালরফা५ াজান্দনা ন্দয়ন্দছ। হে ३যালরফা५ 

ালজন্দয়ন্দছ ? বূন্দফাফ ুছািা ४য হে७ ন্দত ান্দয না। োযণ লতলন५ জানরা খনু্দরলছন্দরন। যালফাযী এফ१ 

ফনলফাযী জানরায োন্দছ এন্দলছন্দরন ४য়াজ য়ায ন্দয। 

হলদন ন্ধ্যা ছ’টায ভয় বূন্দফাফ ু३ন্ধ্োন্দয িা-ঢাো লদন্দয় লন२ন্দে নীন্দচ হনন্দভ লিন্দয়লছন্দরন। লস্তর ४ন্দি 

থােন্দত५ হমািাি েযা লছর, লতলন নটফন্দযয ঘন্দয ঢুন্দে লনন্দজয লযচয় লদন্দয় তান্দে গুলর েযন্দরন। িলরয লদন্দেয 

জানরা খনু্দর লদন্দয় হখান্দন লস্তর হযন্দখ লনন্দজয ঘন্দয লপন্দয এন্দরন। বািযক্রন্দভ হে७ তা० য মাতায়াত হদখন্দত হর 

না। লেন্তু মলদ হে७ হদন্দখ হপন্দর তা५ ३যালরফা५ দযোয। লতলন লনন্দজয ঘন্দয এন্দ ३ন্দক্ষ্া েযন্দত রািন্দরন। দ 

লভলনট ন্দয যালফাযী  ফনলফাযী তা হখরন্দত এন্দরন। লেন্তু ३লজত তখন্দনা ४ন্দলন, তা५ লতনজন্দন ३ন্দক্ষ্া 

েযন্দত রািন্দরন। 

তাযয বূন্দফাফ ুল० লিন্দত ३লজন্দতয চলটয পট পট  ে শুনন্দত হন্দরন। লতলন ততলয লছন্দরন, তা० য ভনু্দঠায ভন্দধয 

লছর এেলট ভান্দফবন্দরয ভত টো। ঘন্দযয ফন্ধ্ ায়ায ३জুান্দত লতলন িলরয লদন্দেয জানরা খনু্দর লদন্দরন এফ१ ন্দে 

ন্দে ভলুঠ হথন্দে টোলট জানরায ফা५ন্দয হপন্দর লদন্দরন। নীন্দচ দুম  েন্দয ে র। যালফাযী  ফনলফাযী ছুন্দট 

জানরায োন্দছ হিন্দরন ; বূন্দফাফ ুতা० ন্দদয ফাদাভী ४ন্দরায়ান িান্দয় োল্পলনে ४ততায়ী হদখান্দরন। 

‘তাযয বূন্দফাফনু্দে ४য লেছু েযন্দত র না ; স্বাবালফে লনয়ন্দভ মথাভন্দয় রা ४লফষ্কৃত র। লুর এর, 

রা লনন্দয় চন্দর হির। মফলনো তন।’ 

হফযাভন্দে চু েলযর। বূন্দফাফ ুএতক্ষ্ণ লনফাত লনষ্কম্প ফলয়া শুলনন্দতলছন্দরন, এখন্দনা লতলন লনশ্চর ফলয়া 

যলন্দরন। হফযাভন্দে তা० ায ান্দন ভ্রূ ফা० ো५য়া ফলরর, ‘হোথা বুর হন্দরন লে ?’ 



 

 

বূন্দফাফ ুএফায নলিয়া চলিয়া ফলন্দরন, লিতভনু্দখ ভাথা নালিয়া ফলরন্দরন, ‘না, বুর া५লন। বুর ४লভ५ 

েন্দযলছরাভ, হফযাভন্দেফাফ।ু ४লন হম এত তািাতালি লপন্দয ४ন্দফন তা বালফলন। হবন্দফলছরাভ ४লন লপন্দয 

४ন্দত ४ন্দত নটফন্দযয ভাভরা ঠাণ্ডা ন্দয় মান্দফ।’ 

হফযাভন্দে এেটু ালর, ফলরর, দুন্দটা প্রন্দশ্নয ७েয া५লন। এে, ४নায হভালটব লে। দু५, লস্তন্দরয ४য়াজ 

চাা লদন্দরন হেভন েন্দয। ফন্ধ্ ঘন্দযয ভন্দধয লস্তর ছু०িন্দর ४য়াজ ফা५ন্দয মাফায ম্ভাফনা। এ লফলন্দয় ४লন লে 

হোন্দনা তেবতা५ ३ফরম্বন েন্দযনলন ? 

‘লদ্বতীয় প্রন্দশ্নয ७েয ४ন্দি লদলে,—বূন্দফাফ ুো० ধ ५ন্দত াট-েযা ার র५য়া দু५ ান্দত ४ভান্দদয াভন্দন 

হভলরয়া ধলযন্দরন ; হদলখরাভ নতূন ান্দরয িান্দয় এেলট ক্ষুদ্র লছদ্র যলয়ান্দছ। লতলন ফলরন্দরন, ‘এ५ ার িান্দয় 

জলিন্দয় নটফন্দযয ঘন্দয লিন্দয়লছরাভ, ান্দরয লবতয ান্দত লস্তর লছর। নটফযন্দে ান্দরয লবতয হথন্দে গুলর 

েন্দযলছরাভ ; গুলরয ४য়াজ ান্দরয ভন্দধয५ চাা ন্দিলছর, ফা५ন্দয হমন্দত ান্দযলন।’ 

হফযাভন্দে ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত ঘাি নালির। ফলরর, ‘४য প্রথভ প্রন্দশ্নয ७েয ? ४লভ েতেটা ४ন্দাজ েন্দযলছ ; োর 

४লন হছন্দরয পন্দটা হদলখন্দয়লছন্দরন। মান্দাে, ४লন ফরনু।’ 

বূন্দফাফযু োন্দরয লযা দপ  দপ  েলযয়া ७লঠর, লেন্তু १মত স্বন্দয५ ফলরন্দরন, ‘হছন্দরয পন্দটা হদলখন্দয়লছরাভ, 

োযণ ४লভ ফঝুন্দত হন্দযলছরাভ ४লন তয ४লফষ্কায েযন্দফন। তা५ ४ন্দি হথন্দে লনন্দজয াপা५ হিন্দয় 

হযন্দখলছরাভ। ঢাোয় হমলদন দাো ফান্দদ হলদন নটফয ४ভায হছন্দরন্দে স্কুর হথন্দে বুলরন্দয় লনন্দয় লিন্দয়লছর। হলদন 

ন্ধ্যায য হ ४ভায ফাায় এন্দ ফরর, দ াজায টাো হন্দর ४ভায হছন্দরন্দে লপলযন্দয় লদন্দত ান্দয। নিদ দ 

াজায টাো ४ভায োন্দছ লছর না ; মা লছর ফ লদরাভ, ४ভায স্ত্রী িান্দয়য ভস্ত িয়না খনু্দর লদন্দরন। নটফয ফ 

লনন্দয় চন্দর হির, লেন্তু ४লভ হছন্দরন্দে লপন্দয হরাভ না। নটফন্দযয হদখা ४য হরাভ না। তাযয েন্দয়ে ফছয 

হেন্দট হিন্দছ, ४লভ স্ত্রী-তু্র ালযন্দয় েরোতায় এন্দলছ, ঠাৎ এেলদন যাস্তায় নটফযন্দে হদখন্দত হরাভ। তাযয—’ 

হফযাভন্দে ফলরর, ‘ফনু্দঝলছ। ४য ফরফায প্রন্দয়াজন হন५, বূন্দফাফ।ু’ 

বূন্দফাফ ুলেছুক্ষ্ণ লনন্দশ্চে থালেয়া হন্দল ফলরন্দরন, ‘এখন ४ভায ম্বন্দন্ধ্ ४লন লে েযন্দত চান ?’ 

হফযাভন্দে ८র্ধ্বলদন্দে ক্ষ্ন্দণে চালয়া যলর, তাযয ফলরর, ‘ালতয িাট যৎচন্দ্র হোথায় হমন এেফায 

ফন্দরলছন্দরন, ‘দা० ি োে ভাযন্দর পা० ল য় না।’ ४ভায লফশ্বা কুলন ভাযন্দর পা० ল য়া ७লচত নয়। ४লন 

লনলশ্চন্ত থাকুন। 

  

     

 


