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॥প্রথভ ন্দযট্েদ: ४ন্দভ শ্বশুযফাড়ী মা५ফ॥ 

३ট্নও ন্দদট্নয য ४ন্দভ শ্বশুযফাড়ী মা५ট্তন্দঙরাভ। ४ন্দভ ঊন্দন ফৎট্য ন্দড়ান্দঙরাভ, তথান্দ এ ম্যন্ত শ্বশুট্যয 

খয ওন্দয না५। তাায ওাযণ, ४ভায ন্দতা ধনী, শ্বশুয দন্দযদ্র। ন্দফফাট্য ন্দওছু ন্দদন ট্য५ শ্বশুয ४ভাট্ও র५ট্ত 

লরাও াঠা५ান্দঙট্রন, ন্দওন্তু ন্দতা াঠা५ট্রন না; ফন্দরট্রন, ‚ন্দফা५ট্ও ফন্দর লম, ४ট্ক ४ভায চাভাতা 

উার্্জ্ন ওন্দযট্ত ন্দঔওু—তায য ফধ ূর५া মা५ট্ফন—এঔন ४ভায লভট্ র५া ন্দকা ঔাা५ট্ফন ন্দও?‛ 

শুন্দনা ४ভায স্বাভীয ভট্ন ফড় খণৃা চন্দির—তা० ায ফ তঔন কুন্দড় ফৎয, ন্দতন্দন প্রন্দতজ্ঞা ওন্দযট্রন লম, স্ব१ 

३ট্থ্াার্্জ্ন ওন্দযা ন্দযফায প্রন্দতারন ওন্দযট্ফন। এ५ বান্দফা ন্দতন্দন দব্রট্চ, ন্দফনা ३ট্থ্, ন্দফনা াট্, ল५ 

থ ३ন্দতফান্দত ওন্দযা, ঞ্জাট্ফ ন্দকা উন্দিত ५ট্রন। লম ५া াট্য, ল ३ট্থ্াার্্জ্ন ওন্দযট্ত াট্য। স্বাভী 

३ট্থ্াার্্জ্ন ওন্দযট্ত রান্দকট্রন—ফাড়ীট্ত টাওা াঠা५ট্ত রান্দকট্রন—ন্দওন্তু াত ४ট ফৎয ফাড়ী ४ন্দট্রন না, 

ফা ४ভায লওান १ফাদ র५ট্রন না। যাট্ক ४ভায যীয কয কয ওন্দযত। ওত টাওা ঘা५? ন্দতা-ভাতায উয 

ফড় যাক ५ত—লওন লাড়া টাওা উার্্জ্ট্নয ওথা তা० াযা তুন্দরান্দঙট্রন? টাওা ন্দও ४ভায টু্ঔয লঘট্ ফড়! 

४ভায ফাট্য খট্য ३ট্নও টাওা—४ন্দভ টাওা র५া ‚ন্দঙন্দনন্দভন্দন‛ লঔন্দরতাভ। ভট্ন ভট্ন ওন্দযতাভ, এওন্দদন টাওা 

ান্দতা শু५া লদন্দঔফ—ন্দও ঔু? এওন্দদন ভাট্ও ফন্দররাভ, ‚ভা, টাওা ান্দতা শু५ফ।‛ ভা ফন্দরট্রন, ‚াকরী 

লওাথাওায!‛ ভা ওথাটা ফনু্দছট্রন। ন্দও ওর-লওৌর ওন্দযট্রন ফন্দরট্ত ান্দয না, ন্দওন্তু লম ভট্য ५ন্দতা ४যম্ভ 

ওন্দযট্তন্দঙ, তাায ন্দওছু টূ্ব ্४ভায স্বাভী ফাড়ী ४ন্দট্রন। যফ উন্দঠর লম, ন্দতন্দন ওন্দভট্ন্দযট্ট্টয 

(ওন্দভট্ন্দযট্ট  ফট্ট ত?) ওর্্ম্ ওন্দযা ३তুর ঐশ্বট্ম্যয ३ন্দধন্দত ५া ४ন্দাট্ঙন। ४ভায শ্বশুয ४ভায 

ন্দতাট্ও ন্দরন্দঔা াঠা५ট্রন, ‚४নায ४ীবা্ট্দ উট্ন্দ্র (४ভায স্বাভীয নাভ উট্ন্দ্র—নাভ ধন্দযরাভ, 

প্রাঘীনাযা ভার্্জ্না ওন্দযট্ফন, ার ४५ট্ন তা० াট্ও ‚४ভায উট্ন্দ্র‛ ফন্দরা ডাওা५ ম্ভফ)—ফধভূাতাট্ও 

প্রন্দতারন ওন্দযট্ত ক্ষভ। াল্কী লফাযা াঠা५রাভ, ফধভূাতাট্ও এ ফাটীট্ত াঠা५া ন্দদট্ফন। নট্ঘৎ ४জ্ঞা 

ওন্দযট্র টু্েয ন্দফফাট্য ४ফায ম্বন্ধ ওন্দযফ।‛ 

ন্দতা লদন্দঔট্রন, নতূন ফড় ভানলু ফট্ট। াল্কীঔানায ন্দবতট্য ন্দও१ঔা লভাড়া, উট্য রূায ন্দফট, ফা० ট্ট রূায 

াঙ্গট্যয ভঔু। দাী ভাকী লম ४ন্দান্দঙর, ল কযদ ন্দযা ४ন্দাট্ঙ, করা ফড় লভাটা লাণায দানা। ঘান্দয চন 

ওাট্রা দান্দড়ারা লবাচটু্য াল্কীয ট্ঙ্গ ४ন্দান্দঙর। 

४ভায ন্দতা যট্ভান দত্ত ফনু্দনান্দদ ফড়ভানলু, ান্দা ফন্দরট্রন, ‚ভা ५ন্দিট্য! ४য লতাভাট্ও যান্দঔট্ত ান্দয 

না। এঔন মা, ४ফায ীঘ্র র५া ४ন্দফ। লদঔ, ४ঙু্গর কৄট্র ওরাকাঙ লদন্দঔা ান্দ না।‛ 

ভট্ন ভট্ন ফাফায ওথায উত্তয ন্দদরাভ। ফন্দররাভ, ‚४ভায প্রাণটা ফনু্দছ ४ঙু্গর কৄন্দরা ওরাকাঙ ५র; তুন্দভ লমন 

ফনু্দছট্ত ান্দযা ান্দ না।‛ 



 

 

४ভায লঙাট ফন্দন ওান্দভনী ফনু্দছ তা ফনু্দছট্ত ান্দযান্দঙর;—ফন্দরর, ‚ন্দদন্দদ! ४ফায ४ন্দট্ফ ওট্ফ?‛ ४ন্দভ তাায 

কার ন্দটন্দা ধন্দযরাভ। 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚ন্দদন্দদ, শ্বশুযফাড়ী লওভন, তাা ন্দওছু চান্দন না?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚চান্দন। ল নিন-ফন, লঔাট্ন যন্দতন্দত ান্দযচাত কৄট্রয ফাণ ভান্দযা লরাট্ওয চি াথ্ও 

ওট্য। লঔাট্ন া ন্দদট্র५ স্ত্রীচান্দত ३প্সযা , রুুল লবড়া । লঔাট্ন ন্দনতয লওান্দওর ডাট্ও, ীতওাট্র 

দন্দক্ষট্ণ ফাতা ফ, ३ভাফযাট্ত ণ্ূঘন্দ্র উট্ঠ।‛ 

ওান্দভনী ান্দা ফন্দরর, ‚ভযণ ४য ন্দও।‛ 

 

॥ন্দিতী ন্দযট্েদ: শ্বশুযফাড়ী ঘন্দররাভ॥ 

বন্দকনীয এ५ ४ীবা্দ র५া ४ন্দভ শ্বশুযফাড়ী মা५ট্তন্দঙরাভ। ४ভায শ্বশুযফাড়ী ভট্নাযযু। ४ভায ন্দোর 

ভট্যু। উব গ্রাট্ভয ভট্ধয দ লরা থ, তুযা१ প্রাট্ত ४ায ওন্দযা মাো ওন্দযান্দঙরাভ, লৌ०ন্দঙট্ত া० ঘ 

াত দণ্ড যান্দে ५ট্ফ চান্দনতাভ। 

তা५ ঘট্ক্ষ এওটু এওটু চর ४ন্দান্দঙর। যান্দেট্ত ४ন্দভ বার ওন্দযা লদন্দঔট্ত া५ফ না, ন্দতন্দন লওভন। যান্দেট্ত ত 

ন্দতন্দন বার ওন্দযা লদন্দঔট্ত া५ট্ফন না, ४ন্দভ লওভন। ভা ফহু মট্ে চুর ফা० ন্দধা ন্দদান্দঙট্রন—দ লরা থ 

মা५ট্ত মা५ট্ত লঔা० া ঔন্দা মা५ট্ফ, চুর ফ িানচুযত ५া মা५ট্ফ। াল্কীয ন্দবতয খান্দভা ন্দফশ্রী ५া মা५ফ। 

তৃষ্ণা ভটু্ঔয তামু্বরযাক শুওা५া উন্দঠট্ফ, শ্রান্দন্তট্ত যীয তশ্রী ५া মা५ট্ফ। লতাভযা ান্দট্তঙ? ४ভায 

ভাথায ন্দদফয, ান্দ না, ४ন্দভ বযা লমৌফট্ন প্রথভ শ্বশুযফাড়ী মা५ট্তন্দঙরাভ। 

ট্থ ওারাদীন্দখ নাট্ভ এও ফৃৎ দীন্দখও্া ४ট্ঙ। তাায চর প্রা ३র্্দ্ লরা। াড় বট্্তয নযা উচ্চ। তাায 

ন্দবতয ন্দদা থ। ঘান্দয াট্শ্্ব ফটকাঙ। তাায ঙাা ীতর, দীন্দখয চর নীর লভট্খয ভত, দৃয ३ন্দত ভট্নায। 

তথা ভনটু্লযয ভাকভ ন্দফযর। খাট্টয উট্য এওঔান্দন লদাওান ४ট্ঙ ভাে। ন্দনওট্ট লম গ্রাভ ४ট্ঙ, তাায 

নাভ ওারাদীন্দখ। 

এ५ দীন্দখট্ত লরাট্ও এওা ४ন্দট্ত ব ওন্দযত। দযুতায বট্ এঔাট্ন দরফর্দ্ না ५া লরাও ४ন্দত না। এ५ 

চনয লরাট্ও ‚ডাওাট্ত ওারাদীন্দখ‛ ফন্দরত। লদাওানদাযট্ও লরাট্ও দযুন্দদট্কয া ফন্দরত। ४ভায ল ওর 

ব ন্দঙর না। ४ভায ট্ঙ্গ ३ট্নও লরাও—ললার চন ফাও, ঘান্দয চন িাযফান, এফ१ ३নযানয লরাও ন্দঙর। 

মঔন ४ভযা এ५ঔাট্ন লৌ०ন্দঙরাভ, তঔন লফরা ४ড়া५ প্রয। ফাট্ওযা ফন্দরর লম, ‚४ভযা ন্দওছু চর-টর না 

ঔা५ট্র ४য মা५ট্ত ান্দয না।‛ িাযফাট্নযা ফাযণ ওন্দযর—ফন্দরর, ‚এ িান বার ন।‛ ফাট্ওযা উত্তয ওন্দযর, 



 

 

‚४ভযা এত লরাও ४ন্দঙ—४ভান্দদট্কয ব ন্দও?‛ ४ভায ট্ঙ্গয লরাওচন ততক্ষণ লও५ ন্দওছু५ ঔা না५। 

লট্ল ওট্র५ ফাওন্দদট্কয ভট্ত ভত ওন্দযর। 

দীন্দখয খাট্ট—ফটতরা ४ভায াল্কী নাভা५র। ४ন্দভ াট্ড় জ্বন্দরা লকরাভ। লওাথা লওফর ঠাকুয লদফতায 

ওাট্ঙ ভান্দনট্তন্দঙ, ীঘ্র লৌ०ন্দঙ—লওাথা, লফাযা াল্কী নাভা५া া० টু উ०চু ওন্দযা ভরা কাভঙা খযুা५া ফাতা 

ঔা५ট্ত রান্দকর! ন্দওন্তু ন্দঙ! স্ত্রীচান্দত ফড় ४নায ফটু্ছ! ४ন্দভ মা५ট্তন্দঙ ওা० ট্ধ, তাাযা ওা० ট্ধ ४ভাট্ও ফন্দট্তট্ঙ; 

४ন্দভ মা५ট্তন্দঙ বযা লমৌফট্ন স্বান্দভি্ট্ন—তাযা মা५ট্তট্ঙ ঔান্দর লট্ট এও ভঠুা বাট্তয ন্ধাট্ন; তাযা এওটু 

ভরা কাভঙা খযুা५া ফাতা ঔা५ট্তট্ঙ ফন্দরা ন্দও ४ভায যাক ५র! ন্দধক  বযা লমৌফট্ন! 

এ५ বান্দফট্ত বান্দফট্ত ४ন্দভ ক্ষট্ণও ট্য ३নবুট্ফ ফনু্দছরাভ লম, লরাওচন তপাৎ ন্দকাট্ঙ। ४ন্দভ তঔন া 

া५া ३ল্প িায ঔনু্দরা দীন্দখ লদন্দঔট্ত রান্দকরাভ। লদন্দঔরাভ, ফাট্ওযা ওট্র লদাওাট্নয র্ম্টু্ঔ এও 

ফটফকৃ্ষতট্র ফন্দা চরান ঔা५ট্তট্ঙ। ল५ িান ४ভায ন্দনওট ५ট্ত প্রা লদড় ন্দফখা। লদন্দঔরাভ লম, র্ম্টু্ঔ 

३ন্দত ন্দনন্দফড় লভট্খয নযা ন্দফার দীন্দখও্া ন্দফস্তৃত যন্দাট্ঙ, ঘান্দয াট্শ্্ব বত্ট্শ্রণীফৎ উচ্চ ३থঘ টু্ওাভর 

যাভর তৃণাফযণট্ান্দবত ‚াাড়‛,—াাড় এফ१ চট্রয ভট্ধয ন্দফস্তৃত বূন্দভট্ত দীখ ্ফটফকৃ্ষট্শ্রণী; াাট্ড় 

३ট্নও লকাফৎ ঘন্দযট্তট্ঙ—চট্রয উয চরঘয ন্দক্ষকণ রীড়া ওন্দযট্তট্ঙ—ভদৃু ফট্নয ভদৃু ভদৃু তযঙ্গন্দট্লাট্র 

স্ফান্দটও বঙ্গ ५ট্তট্ঙ—ক্ষুট্দ্রান্দর্্ম্প্রন্দতখাট্ত ওদান্দঘৎ চরচ ষু্পে এফ१ শফার দুন্দরট্তট্ঙ। লদন্দঔট্ত া५রাভ 

লম, ४ভায িাযফাট্নযা চট্র নান্দভা স্নান ওন্দযট্তট্ঙ—তাাট্দয ३ঙ্গঘারট্ন তান্দড়ত ५া যাভন্দরট্র লশ্বত 

ভকু্তাায ন্দফন্দক্ষপ্ত ५ট্তট্ঙ। 

४ওা াট্ন ঘান্দা লদন্দঔরাভ, ন্দও িুয নীন্দরভা! ন্দও িুয লশ্বত লভট্খয স্তযযস্পট্যয ভনূ্দত্তব্ফন্দঘেয—ন্দওফা 

নবস্তট্র উড্ডীন ক্ষুদ্র ক্ষী ওট্রয নীন্দরভাভট্ধয ন্দফওীণ্ কৃষ্ণন্দফিুন্দনঘতুরয লাবা! ভট্ন ভট্ন ५র, এভন 

লওান ন্দফদযা না५ ন্দও, মাট্ত ভানলু াঔী ५ট্ত াট্য? াঔী ५ট্ত ান্দযট্র ४ন্দভ এঔন५ উন্দড়া ন্দঘযফান্দিট্তয 

ন্দনওট লৌ०ন্দঙতাভ! 

४ফায ট্যাফযপ্রন্দত ঘান্দা লদন্দঔরাভ—এফায এওটু বীত ५রাভ, লদন্দঔরাভ লম, ফাট্ওযা ন্দবন্ন ४ভায ট্ঙ্গয 

লরাও ওট্র५ এওওাট্র স্নাট্ন নান্দভাট্ঙ। ট্ঙ্গ দু५ চন স্ত্রীট্রাও—এওচন শ্বশুযফাড়ীয, এওচন ফাট্য ফাড়ীয, 

উবট্५ চট্র। ४ভায ভট্ন এওটু ব ५র—লও ন্দনওট্ট না५—িান ভি, বার ওট্য না५। ন্দও ওন্দয, ४ন্দভ 

কুরফধ,ূ ভঔু কৄন্দটা ওাাট্ও ডান্দওট্ত ান্দযরাভ না। 

এভত ভট্ াল্কীয ३য াট্শ্্ব ন্দও এওটা ব্দ ५র। লমন উন্দযি ফটফটৃ্ক্ষয াঔা ५ট্ত ন্দওছু গুরু দাথ্ 

ন্দড়র। ४ন্দভ ল ন্দদট্ওয ওাট ३ল্প ঔনু্দরা লদন্দঔরাভ। লদন্দঔরাভ লম, এওচন কৃষ্ণফণ্ ন্দফওটাওায ভনলুয! বট্ 

িায ফন্ধ ওন্দযরাভ; ন্দওন্তু তঔন५ ফনু্দছরাভ লম, এ ভট্ িায ঔনু্দরা যাঔা५ বার। ন্দওন্তু ४ন্দভ নুশ্চ িায ঔনু্দরফায 

টূ্ব५্ ४য এওচন ভানলু কাট্ঙয উয ५ট্ত রাপা५া ন্দড়র। লদন্দঔট্ত লদন্দঔট্ত ४য এওচন, ४ফায 



 

 

এওচন! এ५রূ ঘান্দয চন প্রা এওওাট্র५ কাঙ ५ট্ত রাপা५া ন্দড়া াল্কী ওা० ট্ধ ওন্দযা উঠা५র। উঠা५া 

ঊর্্দ্শ্বাট্ ছুন্দটর। 

লদন্দঔট্ত া५া ४ভায িাযফাট্নযা ‚লওান  যা লয! লওান  যা লয!‛ যফ তুন্দরা চর ५ট্ত লদৌন্দড়র। 

তঔন ফনু্দছরাভ লম, ४ন্দভ দযুট্স্ত ন্দড়ান্দঙ। তঔন ४য রর্জ্া ন্দও ওট্য? াল্কীয উব িায ভকু্ত ওন্দযরাভ। 

४ন্দভ রাপা५া ন্দড়া রা५ফ ভট্ন ওন্দযরাভ, ন্দওন্তু লদন্দঔরাভ লম, ४ভায ট্ঙ্গয ওর লরাও ३তযন্ত লওারার 

ওন্দযা াল্কীয ন্দঙট্ন লদৌড়া५র। ३তএফ বযা ५র। ন্দওন্তু ীঘ্র५ ল বযা দূয ५র। তঔন ন্দনওটি ३নযানয 

ফকৃ্ষ ५ট্ত রাপা५া ন্দড়া ফহু१ঔযও দযু লদঔা ন্দদট্ত রান্দকর। ४ন্দভ ফন্দরান্দঙ, চট্রয ধাট্য ফটফটৃ্ক্ষয 

লশ্রণী। ল५ ওর ফটৃ্ক্ষয নীট্ঘ ন্দদা দযুযা াল্কী র५া মা५ট্তন্দঙর। ল५ ওর ফকৃ্ষ ५ট্ত ভনলুয রাপা५া 

ন্দড়ট্ত রান্দকর। তাাট্দয ওাায াট্ত ফা० ট্য রান্দঠ, ওাায াট্ত কাট্ঙয ডার। 

লরাও१ঔযা ३ন্দধও লদন্দঔা ४ভায ট্ঙ্গয লরাট্ওযা ন্দঙা५া ন্দড়ট্ত রান্দকর। তঔন ४ন্দভ ন্দনতান্ত তাশ্বা 

५া ভট্ন ওন্দযরাভ, রাপা५া ন্দড়। ন্দওন্তু ফাট্ওযা লমরূ দ্রুতট্ফট্ক মা५ট্তন্দঙর—তাাট্ত াল্কী ५ট্ত 

নান্দভট্র ४খাতপ্রান্দপ্তয ম্ভাফনা। ন্দফট্লত२ এওচন দযু ४ভাট্ও রান্দঠ লদঔা५া ফন্দরর লম, ‚নান্দভন্দফ ত ভাথা 

বান্দঙ্গা ন্দদফ।‛ তুযা१ ४ন্দভ ন্দনযস্ত ५রাভ। 

४ন্দভ লদন্দঔট্ত রান্দকরাভ লম, এওচন িাযফান ३গ্রয ५া ४ন্দা াল্কী ধন্দযর, তঔন এওচন দযু তাাট্ও 

রান্দঠয ४খাত ওন্দযর। ল ३ট্ঘতন ५া ভনৃ্দত্তওাট্ত ন্দড়র। তাাট্ও ४য উন্দঠট্ত লদন্দঔরাভ না। লফাধ , ল 

४য উন্দঠর না। 

५া লদন্দঔা ३ফন্দষ্ট যন্দক্ষকণ ন্দনযস্ত ५র। ফাট্ওযা ४ভাট্ও ন্দনন্দবট্্ে র५া লকর। যান্দে এও প্রয ম্যন্ত 

তাাযা এ५রূ ফন ওন্দযা ন্দযট্ট্ল াল্কী নাভা५র। লদন্দঔরাভ, লমঔাট্ন নাভা५র, ল িান ন্দনন্দফড় ফন—

३ন্ধওায। দযুযা এওটা ভার জ্বান্দরর। তঔন ४ভাট্ও ওন্দর, ‚লতাভায মাা ন্দওছু ४ট্ঙ, দা—ন५ট্র প্রাট্ণ 

ভান্দযফ।‛ ४ভায ३রিায ফস্ত্রান্দদ ওর ন্দদরাভ—३ট্ঙ্গয ३রিায ঔনু্দরা ন্দদরাভ। লওফর াট্তয ফারা ঔনু্দরা 

ন্দদ५ না५—তাাযা ওান্দড়া র५র। তাাযা এওঔান্দন ভন্দরন, চীণ্ ফস্ত্র ন্দদর, তাা ন্দযা ন্দযধাট্নয ফহুভরূয ফস্ত্র 

ঙান্দড়া ন্দদরাভ। দযুযা ४ভায বস্্ব র५া াল্কী বান্দঙ্গা রূা ঔনু্দরা র५র। ন্দযট্ট্ল ३ন্দি জ্বান্দরা বি 

ন্দন্দফওা দা ওন্দযা দযুতায ন্দঘহ্নভাে লরা ওন্দযর। 

তঔন তাাযা ঘন্দরা মা, ল५ ন্দনন্দফড় ३যট্ণয ३ন্ধওায যান্দেট্ত ४ভাট্ও ফনয শুন্দদট্কয ভটু্ঔ ভা্ণ ওন্দযা 

মা লদন্দঔা ४ন্দভ ওা० ন্দদা উন্দঠরাভ। ४ন্দভ ওন্দরাভ, ‚লতাভাট্দয াট্ ন্দড়, ४ভাট্ও ট্ঙ্গ র५া ঘর।‛ দযুয 

१ক্ ४ভায স্পৃণী ५র। 

এ५ প্রাঘীন দযু ওরুণবাট্ফ ফন্দরর, ‚ফাঙা, ३ভন যাঙ্গা লভট্ ४ভযা লওাথা র५া মা५ফ? এ ডাওান্দতয 

এঔন५ লাযৎ ५ট্ফ—লতাভায ভত যাঙ্গা লভট্ ४ভাট্দয ট্ঙ্গ লদন্দঔট্র५ ४ভাট্দয ধন্দযট্ফ।‛ 



 

 

এওচন মফুা দযু ওন্দর, ‚४ন্দভ ५াট্ও র५া পাটট্ও মা५, ল বার, তফ ু५াট্ও ঙান্দড়ট্ত ান্দয না।‛ ল 

४য মাা ফন্দরর, তাা ন্দরন্দঔট্ত ান্দয না।—এঔন ভট্ন ४ন্দনট্ত ান্দয না। ল५ প্রাঘীন দযু ঐ দট্রয র্্দ্ায। 

ল মফুাট্ও রান্দঠ লদঔা५া ওন্দর, ‚এ५ রান্দঠয ফান্দড়ট্ত এ५ঔাট্ন५ লতায ভাথা বান্দঙ্গা যান্দঔা মা५ফ।  ওর 

া ন্দও ४ভাট্দয ?‛ তাাযা ঘন্দরা লকর। 

 

॥তৃতী ন্দযট্েদ: শ্বশুযফাড়ী মাায ঔু॥ 

এভন ন্দও ওঔন ? এত ন্দফদ্ , এত দু२ঔ ওাায ওঔন খন্দটাট্ঙ? লওাথা প্রথভ স্বান্দভি্ট্ন 

মা५ট্তন্দঙরাভ—বা্ট্ঙ্গ যোরিায ন্দযা, ওত াট্ধ চুর ফা० ন্দধা, াট্ধয াচা াট্ন ३ওরনু্দলত ষ্ঠাধয যন্দঞ্জত 

ওন্দযা, কুট্ন্ধ এ५ লওৌভাযপ্রকৄল লদ ४ট্ভান্দদত ওন্দযা এ५ ঊন্দন ফৎয র५া, প্রথভ স্বান্দভি্ট্ন 

মা५ট্তন্দঙরাভ, ন্দও ফন্দরা এ५ ३ভরূয যে তা० ায াদট্ে উায ন্দদফ, তা५ বান্দফট্ত বান্দফট্ত মা५ট্তন্দঙরাভ;—

३ওস্মাৎ তাাট্ত এ ন্দও ফজ্রাখাত! বা্রিায ওান্দড়া র५াট্ঙ,—রউও; চীণ্ ভন্দরন দুক্ন্ধ ফস্ত্র যা५াট্ঙ,—

যাক ; ফাখ-বারটু্ওয ভঔু ভ্ণ ওন্দযা ন্দকাট্ঙ,—মাক ; ক্ষুধাতৃষ্ণা প্রাণ মা५ট্তট্ঙ,—তা মাক —প্রাণ ४য ঘান্দ 

না, এঔন লকট্র५ বার; ন্দওন্তু মন্দদ প্রাণ না মা, মন্দদ ফা० ন্দঘ, তট্ফ লওাথা মা५ফ? ४য ত তা० ট্ও লদঔা ५র না—

ফা-ভাট্ও ফনু্দছ লদন্দঔট্ত া५ফ না! ওা० ন্দদট্র ত ওান্না কৄযা না। 

তা५ ওা० ন্দদফ না ফন্দরা ন্দিয ওন্দযট্তন্দঙরাভ। ঘক্ষুয চর ন্দওছুট্ত५ থান্দভট্তন্দঙর না, তফ ুলঘষ্টা ওন্দযট্তন্দঙরাভ—এভন 

ভট্ দূট্য ন্দও এওটা ন্দফওট কর্্জ্ন ५র। ভট্ন ওন্দযরাভ, ফাখ। ভট্ন এওটু ४হ্লাদ ५র। ফাট্খ ঔা५ট্র ওর 

জ্বারা চড়ুা। াড়ট্কাড় বান্দঙ্গা, যক্ত শুন্দলা ঔা५ট্ফ, বান্দফরাভ, তা য ওন্দযফ; যীট্যয ওষ্ট শফ ত না। 

ভন্দযট্ত া५ফ, ল५ যভ ঔু। ३তএফ ওান্না ফন্ধ ওন্দযা, এওটু প্রকৄল ५া, ন্দিযবাট্ফ যন্দরাভ, ফাট্খয 

প্রতীক্ষা ওন্দযট্ত রান্দকরাভ। াতায মত ফায খস  খস  ব্দ , তত ফায ভট্ন ওন্দয, ঐ বদ্ু२ঔয প্রাণন্দস্নগ্ধওয 

ফাখ ४ন্দট্তট্ঙ। ন্দওন্তু ३ট্নও যান্দে ५র, তফু ফাখ ४ন্দর না। তা ५রাভ। তঔন ভট্ন ५র—লমঔাট্ন ফড় 

লছা-চঙ্গর, ল५ঔাট্ন া থান্দওট্ত াট্য। াট্য খাট্ড় া ন্দদফায ४া ল५ চঙ্গট্রয ন্দবতয প্রট্ফ 

ওন্দযরাভ, তাায ন্দবতট্য ওত লফড়া५রাভ। া! ভনলুয লদন্দঔট্র ওট্র५ রা—ফনভট্ধয ওত র  র  ছট  ট  

ব্দ শুন্দনরাভ, ন্দওন্তু াট্য খাট্ড় ত া ন্দড়র না; ४ভায াট্ ३ট্নও ওা० টা কৄন্দটর, ३ট্নও ন্দফছুন্দট রান্দকর, 

ন্দওন্তু শও? াট্ ত ওাভড়া५র না। ४ফায তা ५া ন্দপন্দযা ४ন্দরাভ, ক্ষুধা তৃষ্ণা ক্লান্ত ५ান্দঙরাভ—४য 

লফড়া५ট্ত ান্দযরাভ না। এওটা ন্দযষ্কায িান লদন্দঔা ফন্দরাভ। া র্ম্টু্ঔ এও বল্লুও উন্দিত ५র—ভট্ন 

ওন্দযরাভ, বারটু্ওয াট্ত५ ভন্দযফ। বারওুটাট্ও তাড়া ওন্দযা ভান্দযট্ত লকরাভ। ন্দওন্তু া! বারওুটা ४ভা ন্দওছু 

ফন্দরর না। ল ন্দকা এও ফটৃ্ক্ষয উয উন্দঠর। ফটৃ্ক্ষয উয ५ট্ত ন্দওছু ট্য ছন  ওন্দযা স্র ভন্দক্ষওায ব্দ 

५র। ফনু্দছরাভ, এ५ ফটৃ্ক্ষ লভৌঘাও ४ট্ঙ, বারওু চান্দনত; ভধ ুরনু্দটফায লরাট্ব ४ভাট্ও তযাক ওন্দযর। 



 

 

লল যান্দেট্ত এওটু ন্দনদ্রা ४ন্দর—ফন্দা ফন্দা কাট্ঙ লরান ন্দদা ४ন্দভ খভুা५া ন্দড়রাভ। 

 

॥ঘতুথ্ ন্দযট্েদ: এঔন মা५ লওাথা?॥ 

মঔন ४ভায খভু বান্দঙ্গর, তঔন ওাও লওান্দওর ডান্দওট্তট্ঙ—ফা० ট্য াতায ন্দবতয ন্দদা টুক যা টুক যা লযৌদ্র 

४ন্দা নৃ্দথফীট্ত ভন্দণভকু্তা াচা५াট্ঙ। ४ট্রাট্ত প্রথট্ভ५ লদন্দঔরাভ, ४ভায াট্ত ন্দওছু না५, দযুযা 

প্রট্ওাষ্ঠারিায ওর ওান্দড়া র५া ন্দফধফা াচা५াট্ঙ। ফা०  াট্ত এও টুক যা লরাা ४ট্ঙ—ন্দওন্তু দান্দন াট্ত 

ন্দওছু না५। ওা० ন্দদট্ত ওা० ন্দদট্ত এওটু রতা ন্দঙ० ন্দড়া দান্দন াট্ত ফা० ন্দধরাভ। 

তায য ঘান্দয ন্দদক  ঘান্দা লদন্দঔট্ত লদন্দঔট্ত, লদন্দঔট্ত া५রাভ লম, ४ন্দভ লমঔাট্ন ফন্দা ন্দঙরাভ, তাায ন্দনওট 

३ট্নওগুন্দর কাট্ঙয ডার ওাটা; লওান কাঙ ভটূ্র ন্দঙন্ন, লওফর ন্দওড় ন্দড়া ४ট্ঙ। বান্দফরাভ, এঔাট্ন 

ওাঠুন্দযাযা ४ন্দা থাট্ও। তট্ফ গ্রাট্ভ মা५ফায থ ४ট্ঙ। ন্দদফায ४ট্রাও লদন্দঔা ४ফায ফা० ন্দঘফায ५ো 

५ান্দঙর—४ফায ४ায উদ ५ান্দঙর;—ঊন্দন ফৎয শফ ত ফ ন! ন্ধান ওন্দযট্ত ওন্দযট্ত এওটা ३ন্দত 

३স্পষ্ট ট্থয লযঔা লদন্দঔট্ত া५রাভ। তা५ ধন্দযা ঘন্দররাভ। মা५ট্ত মা५ট্ত ট্থয লযঔা ४য স্পষ্ট ५র। 

বযা ५র গ্রাভ া५ফ। 

তঔন ४য এও ন্দফদ্  ভট্ন ५র—গ্রাট্ভ মাা ५ট্ফ না। লম লঙ०ড়া ভড়ুা ওাড়টুকু ডাওা५ট্তযা ४ভাট্ও 

যা५া ন্দদা ন্দকান্দঙর, তাাট্ত লওান ভট্ত লওাভয ५ট্ত া० টু ম্যন্ত ঢাওা ট্ড়—४ভায ফটু্ও ওাড় না५। 

লওভন ওন্দযা লরাওারট্ ওারাভঔু লদঔা५ফ? মাা ५ট্ফ না—এ५ঔাট্ন ভন্দযট্ত ५ট্ফ। ५া५ ন্দিয ওন্দযরাভ। 

ন্দওন্তু নৃ্দথফীট্ও যন্দফযন্দিপ্রবান্দত লদন্দঔা, ন্দক্ষকট্ণয ওরকূচন শুন্দনা, রতা রতা ষু্পযান্দ দুন্দরট্ত লদন্দঔা 

४ফায ফা० ন্দঘফায ५ো প্রফর ५র। তঔন কাঙ ५ট্ত ওতওগুরা াতা ন্দঙ० ন্দড়া লঙাটা ন্দদা কা० ন্দথা, তাা লওাভট্য 

 করা লঙাটা ন্দদা ফা० ন্দধরাভ। এও যওভ রর্জ্া ন্দনফাযণ ५র, ন্দওন্তু াকট্রয ভত লদঔা५ট্ত রান্দকর। তঔন 

ল५ থ ধন্দযা ঘন্দররাভ। মা५ট্ত মা५ট্ত করুয ডাও শুন্দনট্ত া५রাভ। ফনু্দছরাভ, গ্রাভ ন্দনওট। 

ন্দওন্তু ४য ত ঘন্দরট্ত ান্দয না। ওঔন ঘরা ३বযা না५। তায য ভস্ত যান্দে চাকযণ, যান্দেয ল५ ३য 

ভানন্দও  াযীন্দযও ওষ্ট; ক্ষুধা তৃষ্ণা। ४ন্দভ ३ফন্ন ५া ন্দথাশ্্বি এও ফকৃ্ষতট্র শু५া ন্দড়রাভ। শু५ফা 

ভাে ন্দনদ্রান্দববূত ५রাভ। 

ন্দনদ্রা স্বপ্ন লদন্দঔরাভ লম, লভট্খয উয ফন্দা ५ন্দ্রারট্ শ্বশুযফাড়ী ন্দকান্দঙ। স্ব१ যন্দতন্দত লমন ४ভায স্বাভী—

যন্দতট্দফী ४ভায েী—ান্দযচাত র५া তাায ট্ঙ্গ লওাির ওন্দযট্তন্দঙ। এভন ভট্ ওাায স্পট্্ খভু 

বান্দঙ্গর। লদন্দঔরাভ, এওচন মফুা রুুল, লদন্দঔা লফাধ ५র, ५তয ३ন্তযচ চাতী, কুরী-ভচটু্যয ভত, ४ভায 



 

 

াত ধন্দযা টান্দনট্তট্ঙ। লৌবাকযরট্ভ এওঔানা ওাঠ লঔাট্ন ন্দড়ান্দঙর। তাা তুন্দরা র५া খযুা५া ল५ 

ান্দট্ষ্ঠয ভাথা ভান্দযরাভ। লওাথা লচায া५রাভ চান্দন না, ল ফযন্দক্ত ভাথা াত ন্দদা ঊর্্দ্ধ্শ্বাট্ রা५র। 

ওাঠঔানা ४য লপন্দররাভ না; তাায উয বয ওন্দযা ঘন্দররাভ। ३ট্নও থ া० ন্দটা, এওচন ফরৃ্দ্া স্ত্রীট্রাট্ওয 

াক্ষাৎ া५রাভ। ল এওটা কা५ তাড়া५া র५া মা५ট্তন্দঙর। 

তাাট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ লম, ভট্যু লওাথা? ভট্নাযযু५ ফা লওাথা? প্রাঘীনা ফন্দরর, ‚ভা, তুন্দভ লও? 

३ভন িুয লভট্ ন্দও ট্থ খাট্ট এওা লফরুট্ত ४ট্ঙ? ४া ভন্দয, ভন্দয, ন্দও রূ কা! তুন্দভ ४ভায খট্য ४५।‛ 

তাায খট্য লকরাভ। ল ४ভাট্ও ক্ষুধাতুযা লদন্দঔা কা५ন্দট দু५া এওটু দুধ ঔা५ট্ত ন্দদর। ল ভট্যু ন্দঘন্দনত। 

তাাট্ও ४ন্দভ ফন্দররাভ লম, লতাভাট্ও টাওা লদা५ফ—তুন্দভ ४ভাট্ও লঔাট্ন যান্দঔা ४५। তাাট্ত ল 

ওন্দর লম, ४ভায খয-१ায লপন্দরা মা५ফ ন্দও প্রওাট্য? তঔন ল লম থ ফন্দরা ন্দদর, ४ন্দভ ল ট্থ 

লকরাভ। ন্ধযা ম্যন্ত থ া० ন্দটরাভ—তাাট্ত ३তযন্ত শ্রান্দন্ত লফাধ ५র। এওচন ন্দথওট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, 

‚া०  কা, ভট্যু এঔান ५ট্ত ওত দূয?‛ ল ४ভাট্ও লদন্দঔা স্তন্দম্ভট্তয ভত যন্দর। ३নওক্ষণ ন্দঘন্তা ওন্দযা 

ওন্দর, ‚তুন্দভ লওাথা ५ট্ত ४ন্দাঙ?‛ লম গ্রাট্ভ প্রাঘীনা ४ভাট্ও থ ফন্দরা ন্দদান্দঙর, ४ন্দভ ল५ গ্রাট্ভয 

নাভ ওন্দযরাভ। তাাট্ত ন্দথও ওন্দর লম, ‚তুন্দভ থ বুন্দরাঙ, ফযাফয উল্টা ४ন্দাঙ। ভট্যু এঔান ५ট্ত 

এও ন্দদট্নয থ।‛ 

४ভায ভাথা খনু্দযা লকর। ४ন্দভ তাাট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚তুন্দভ লওাথা মা५ট্ফ?‛ ল ফন্দরর, ‚४ন্দভ এ५ 

ন্দনওট্ট লকৌযীগ্রাট্ভ মা५ফ।‛ ४ন্দভ ३কতযা তাায শ্চাৎ শ্চাৎ ঘন্দররাভ। 

গ্রাভভট্ধয প্রট্ফ ওন্দযা ল ४ভাট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযর, ‚তুন্দভ এঔাট্ন ওাায ফাড়ী মা५ট্ফ?‛ 

४ন্দভ ওন্দরাভ, ‚४ন্দভ এঔাট্ন ওাাট্ও ন্দঘন্দন না। এওটা কাঙতরা ন ওন্দযা থান্দওফ।‛ 

ন্দথও ওন্দর, ‚তুন্দভ ন্দও চান্দত?‛ 

४ন্দভ ওন্দরাভ, ‚४ন্দভ ওাি।‛ 

ল ওন্দর, ‚४ন্দভ ব্রাহ্মণ। তুন্দভ ४ভায ট্ঙ্গ ४५। লতাভায ভরা লভাটা ওাড় ফট্ট, ন্দওন্তু তুন্দভ ফড় খট্যয 

লভট্। লঙাট খট্য এভন রূ  না।‛ 

ঙা५ রূ। ঐ রূ, রূ শুন্দনা ४ন্দভ জ্বারাতন ५া উন্দঠান্দঙরাভ, ন্দওন্তু এ ব্রাহ্মণ প্রাঘীন, ४ন্দভ তা० ায ট্ঙ্গ 

লকরাভ। 

४ন্দভ ল যাট্ে ব্রাহ্মট্ণয কটৃ্ দু५ ন্দদট্নয য এওটু ন্দফশ্রাভ রাব ওন্দযরাভ। এ५ দার ুফরৃ্দ্ ব্রাহ্মণ মাচও, 

লৌট্যান্দতয ওট্যন। ४ভায ফট্স্ত্রয ३ফিা লদন্দঔা ন্দফন্দস্মত ५া ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ভা, লতাভায ওাট্ড়য 

এভন দা লওন? লতাভায ওাড় ন্দও লও ওান্দড়া র५াট্ঙ?‛ ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚४জ্ঞা া० ।‛ ন্দতন্দন 



 

 

মচভানন্দদট্কয ন্দনওট ३ট্নও ওাড় া५ট্তন—দু५ঔানা ঔাট্টা ফট্যয লঘৌড়া যাঙ্গাট্ট্ড় াড়ী ४ভাট্ও ন্দযট্ত 

ন্দদট্রন। া० ঔায ওড় তা० য খট্য ন্দঙর, তাা ঘান্দা র५া ন্দযরাভ। 

এ ওর ওাম্য ভাধা ওন্দযরাভ—३ন্দত ওট্ষ্ট। যীয বান্দঙ্গা ন্দড়ট্তন্দঙর। ব্রাহ্মণ ঠাকুযাণী দু’ন্দট বাত ন্দদট্রন—

ঔা५রাভ। এওটা ভাদুয ন্দদট্রন, ান্দতা শু५রাভ। ন্দওন্তু এত ওট্ষ্ট খভুা५রাভ না। ४ন্দভ লম চট্িয ভত 

ন্দকান্দঙ—४ভায লম ভযা५ বার ন্দঙর, লওফর তাা५ ভট্ন ন্দড়ট্ত রান্দকর। খভু ५র না। 

প্রবাট্ত এওটু খভু ४ন্দর। ४ফায এওটা স্বপ্ন লদন্দঔরাভ। লদন্দঔরাভ, র্ম্টু্ঔ ३ন্ধওাযভ মভভনূ্দত্ত,্ ন্দফওট 

দ१ষ্ট্রাযান্দ প্রওন্দটত ওন্দযা ান্দট্তট্ঙ। ४য খভুা५রাভ না। যন্দদন প্রাট্ত উন্দঠা লদন্দঔরাভ লম, ४ভায ३তযন্ত 

কা লফদনা ५াট্ঙ। া কৄন্দরা উন্দঠাট্ঙ, ফন্দফায ন্দক্ত না५। 

মত ন্দদন না কাট্য লফদনা ४যাভ ५র, তত ন্দদন ४ভাট্ও ওাট্চ ওাট্চ५ ব্রাহ্মট্ণয কটৃ্ থান্দওট্ত ५র। ব্রাহ্মণ 

 তা० ায কনৃ্দণী ४ভাট্ও মে ওন্দযা যান্দঔট্রন। ন্দওন্তু ভট্যু মা५ফায লওান উা লদন্দঔরাভ না। লওান 

স্ত্রীট্রাও५ থ ন্দঘন্দনত না, ३থফা মা५ট্ত স্বীওায ওন্দযর না। রুুট্ল ३ট্নট্ও५ স্বীকৃত ५র—ন্দওন্তু তাান্দদট্কয 

ট্ঙ্গ এওান্দওনী মা५ট্ত ব ওন্দযট্ত রান্দকর। ব্রাহ্মণ ন্দনট্লধ ওন্দযট্রন, ফন্দরট্রন, ‚উান্দদট্কয ঘন্দযে বার নট্, 

উান্দদট্কয ট্ঙ্গ মা५ না। উাট্দয ন্দও ভতরফ ফরা মা না। ४ন্দভ বদ্রন্তান ५া লতাভায নযা িুযীট্ও 

রুুট্লয ট্ঙ্গ লওাথা াঠা५ট্ত ান্দয না।‛ তুযা१ ४ন্দভ ন্দনযস্ত ५রাভ। 

এও ন্দদন শুন্দনরাভ লম, ঐ গ্রাট্ভয কৃষ্ণদা ফ ুনাভও এওচন বদ্রট্রাও ন্দযফাট্য ওন্দরওাতা মা५ট্ফন। শুন্দনা 

४ন্দভ উত্তভ টু্মাক ন্দফট্ফঘনা ওন্দযরাভ। ওন্দরওাতা ५ট্ত ४ভায ন্দোর  শ্বশুযার ३ট্নও দূয ফট্ট, ন্দওন্তু 

লঔাট্ন ४ভায জ্ঞান্দত ঔলুতাত ন্দফলওট্র্্ম্ারট্ক্ষ ফা ওন্দযট্তন। ४ন্দভ বান্দফরাভ লম, ওন্দরওাতা লকট্র ३ফয 

ঔলুতাট্তয ন্ধান া५ফ। ন্দতন্দন ३ফয ४ভাট্ও ন্দোরট্ াঠা५া ন্দদট্ফন। না  ४ভায ন্দতাট্ও १ফাদ 

ন্দদট্ফন। 

४ন্দভ এ५ ওথা ব্রাহ্মণট্ও চানা५রাভ। ব্রাহ্মণ ফন্দরট্রন, ‚এ উত্তভ ন্দফট্ফঘনা ওন্দযাঙ। কৃষ্ণদা ফাফ ু४ভায 

মচভান। ট্ঙ্গ ওন্দযা র५া ফন্দরা ন্দদা ४ন্দফ। ন্দতন্দন প্রাঘীন, ४য ফড় বার ভানলু।‛ 

ব্রাহ্মণ ४ভাট্ও কৃষ্ণদা ফাফযু ওাট্ঙ র५া লকট্রন। ব্রাহ্মণ ওন্দট্রন, ‚এন্দট বদ্রট্রাট্ওয ওনযা, ন্দফাট্ও ন্দড়া 

থ াযা५া এ লদট্ ४ন্দা ন্দড়াট্ঙন। ४ন্দন মন্দদ ५०াট্ও ট্ঙ্গ ওন্দযা ওন্দরওাতা র५া মান, তট্ফ এ 

३নাথা ४ন ন্দোরট্ ० হুন্দঙট্ত াট্য।‛ কৃষ্ণদা ফাফ ুর্ম্ত ५ট্রন। ४ন্দভ তা० ায ३ন্ত२টু্য লকরাভ। 

যন্দদন তা० ায ন্দযফাযি স্ত্রীট্রাওন্দদট্কয ট্ঙ্গ, ফ ুভাট্য ন্দযফায ওতৃ্তও্ ३নাদৃত ५া, ওন্দরওাতা 

মাো ওন্দযরাভ। প্রথভ ন্দদন, ঘান্দয া० ঘ লরা া० ন্দটা কঙ্গাতীট্য ४ন্দট্ত ५র। যন্দদন লনৌওা উন্দঠরাভ। 

 

 



 

 

॥ঞ্চভ ন্দযট্েদ: ফান্দচট্ মাফ ভর॥ 

४ন্দভ কঙ্গা ওঔন লদন্দঔ না५। এঔন কঙ্গা লদন্দঔা, ४হ্লাট্দ প্রাণ বন্দযা লকর। ४ভায এত দু२ঔ, ভূুত্তচ্নয ফ 

বুন্দররাভ। কঙ্গায প্রস্ত হৃদ! তাাট্ত লঙাট লঙাট লঢউ—লঙাট লঢউয উয লযৌট্দ্রয ন্দঘন্দওন্দভন্দও—মত দূয ঘক্ষু 

মা, তত দূয চর জ্বন্দরট্ত জ্বন্দরট্ত ছুন্দটাট্ঙ—তীট্য কুট্ঞ্জয ভত াচান ফটৃ্ক্ষয ३নন্ত লশ্রণী; চট্র ওত যওট্ভয 

ওত লনৌওা; চট্রয উয দা० ট্ড়য ব্দ, দা० ন্দড়-ভান্দছয ব্দ, চট্রয উয লওারার, তীট্য খাট্ট খাট্ট লওারার; 

ওত যওট্ভয লরাও, ওত যওট্ভ স্নান ওন্দযট্তট্ঙ। ४ফায লওাথা াদা লভট্খয ভত ३ীভ শওত বূন্দভ—তা’লত 

ওত প্রওাট্যয ক্ষী ওত ব্দ ওন্দযট্তট্ঙ। কঙ্গা মথাথ্ ণুযভী। ३তৃপ্ত নট্ন ও ন্দদন লদন্দঔট্ত লদন্দঔট্ত 

४ন্দরাভ। 

লম ন্দদন ওন্দরওাতা লৌ०ন্দঙফ, তাায বূন্্দদন, ন্ধযায ন্দওছু টূ্ব ্লচাায ४ন্দর। লনৌওা ४য লকর না। 

এওঔানা বদ্র গ্রাট্ভয এওটা ফা० ধা খাট্টয ন্দনওট ४ভাট্দয লনৌওা রাকা५া যান্দঔর। ওত িুয ন্দচন্দন লদন্দঔরাভ; 

লচট্রযা লভাঘায লঔারায ভত ন্দডঙ্গীট্ত ভাঙ ধন্দযট্তট্ঙ, লদন্দঔরাভ। ব্রাহ্মণ ন্দণ্ডত খাট্টয যাণা ফন্দা াস্ত্রী 

ন্দফঘায ওন্দযট্তট্ঙন, লদন্দঔরাভ। ওত িুযী, লফবূলা ওন্দযা চর র५ট্ত ४ন্দর। লও চর লপট্র, লও ওরী 

টু্য, লও ४ফায ঢাট্র, ४ফায টু্য, ४য টু্য, ४য াট্, কল্প ওট্য, ४ফায লপট্র, ४ফায ওরী বট্য। 

লদন্দঔা ४ভায প্রাঘীন কীতন্দট ভট্ন ন্দড়র, 

এওা ওা० ট্ও কুম্ভ ওন্দয,           ওরীট্ত চর বন্দয, 

চট্রয ন্দবতট্য যাভযা! 

ওরীট্ত ন্দদট্ত লঢউ,            ४য না লদন্দঔরাভ লওউ, 

নু ওান ুচট্রট্ত রওুা। 

ল५ ন্দদন ল५ঔাট্ন দু५ন্দট লভট্ লদন্দঔান্দঙরাভ, তাাট্দয ওঔন বুন্দরফ না। লভট্ দু५ন্দটয ফ াত ४ট 

ফৎয। লদন্দঔট্ত লফ, যভ িুযী ন। ন্দওন্তু ান্দচান্দঙর বার। ওাট্ণ দুর, াট্ত ४য করা এওঔানা 

কনা। কৄর ন্দদা লঔা० া লফন্দড়াট্ঙ। যঙ্গগ   ওযা, ন্দউরীকৄট্র লঙাফান, দু५ঔান্দন ওারট্ট্ড় ওাড় ন্দযাট্ঙ। াট্ 

ঘান্দয কান্দঙ ওন্দযা ভর ४ট্ঙ। ওা० ওাট্র লঙাট লঙাট দু५ন্দট ওরী ४ট্ঙ। তাাযা খাট্টয যাণা নান্দভফায ভট্ 

লচাাট্যয চট্রয এওটা কান কান্দট্ত নান্দভর। কানন্দট ভট্ন ४ট্ঙ, ন্দভষ্ট রান্দকান্দঙর, তা५ এঔাট্ন ন্দরন্দঔরাভ। 

এওচন এও দ কা, ४য এওচন ন্দিতী দ কা। তাাট্দয নাভ শুন্দনরাভ, ३ভরা ४য ন্দনর্্ম্রা। প্রথট্ভ 

কান্দর,— 

३ভরা 

ধাট্নয লক্ষট্ত,          লঢউ উট্ঠট্ঙ, 

ফা०  তরাট্ত চর। 

 



 

 

४ ४ ५,          চর ४ন্দনট্ক, 

চর ४ন্দনট্ক ঘর॥ 

ন্দনর্্ম্রা 

খাটন্দট চটু্ড়,            কাঙন্দট লফট্ড়, 

কৄটর কৄট্রয দর। 

४ ४ ५,          চর ४ন্দনট্ক, 

চর ४ন্দনট্ক ঘর॥ 

३ভরা 

ন্দফট্নাদ লফট্           ভচু ট্ও লট্, 

ঔরুফ ান্দয ওর। 

ওরী ধ’লয,            কযফ ও’লয 

ফান্দচট্ মাফ ভর। 

४ ४ ५           চর ४ন্দনট্ক, 

চর ४ন্দনট্ক ঘর॥ 

ন্দনর্্ম্রা 

কনা কাট্,            ४ল তা াট্, 

ওল্কাদায ४०ঘর। 

ন্দঢট্ভ ঘাট্র,             তাট্র তাট্র, 

ফান্দচট্ মাফ ভর। 

४ ४ ५,         চর ४ন্দনট্ক, 

চর ४ন্দনট্ক ঘর॥ 

३ভরা 

মত লঙট্র,              লঔরা লপট্র, 

ন্দপযট্ঘ দট্র দর। 

ওত ফড়ুী,                চচুফুড়ুী 

ধযট্ফ ওত চর, 

४ভযা ভঘুট্ও লট্,    ন্দফট্নাদ লফট্ 

ফান্দচট্ মাফ ভর। 

४ভযা ফান্দচট্ মাফ ভর, 

५, ফান্দচট্ মাফ ভর॥ 

দু५ চট্ন 



 

 

४ ४ ५,          চর ४ন্দনট্ক, 

চর ४ন্দনট্ক ঘর। 

ফান্দরওান্দন্দঞ্চতযট্, এ চীফন ন্দওছু ীতর ५র। ४ন্দভ ভট্নাট্মাকবূও্ এ५ কান শুন্দনট্তন্দঙ, লদন্দঔা ফচু 

ভাট্য ধন্দর্্ম্ণী ४ভাট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ ঙা५ কান ४ফায া०  ওন্দযা শুনঙ লওন?‛ ४ন্দভ ফন্দররাভ, 

‚ক্ষন্দত ন্দও?‛ 

ফচুেী। ছু०ড়ীট্দয ভযণ ४য ন্দও? ভর ফাচানয ४ফায কান! 

४ন্দভ। ললার ফঙট্যয লভট্য ভটু্ঔ বার শুনা५ত না ফট্ট, াত ফঙট্যয লভট্য ভটু্ঔ লফ শুনা। লচাান 

ন্দভন ট্য াট্তয ঘড়-ঘাড় ন্দচন্দন বার নট্ ফট্ট, ন্দওন্তু ন্দতন ফঙট্যয লঙট্রয াট্তয ঘড়-ঘাড় ফড় ন্দভষ্ট। 

ফচুেী ४য ন্দওছু না ফন্দরা, বান্দয ५া ফন্দা যন্দট্রন। ४ন্দভ বান্দফট্ত রান্দকরাভ। বান্দফরাভ, এ প্রট্বদ 

লওন ? এও ন্দচন্দন দু५ যওভ রাট্ক লওন? লম দান দন্দযদ্রট্ও ন্দদট্র ণুয , তাা ফড়ভানলুট্ও ন্দদট্র 

লঔালাট্ভাদ ফন্দরা কণয  লওন? লম তয ধট্র্্ম্য প্রধান, ३ফিান্দফট্ল তাা ४ত্মশ্লাখা ফা যন্দনিা া  

লওন? লম ক্ষভা যভধর্্ম্, দুষ্কৃতওাযীয প্রন্দত প্রমকু্ত ५ট্র, তাা ভাা লওন? তয তয५ লও স্ত্রীট্ও ফট্ন 

ন্দদা ४ন্দট্র লরাট্ও তাাট্র ভাাী ফট্র; ন্দওন্তু যাভঘন্দ্র ীতাট্ও ফট্ন ন্দদান্দঙট্রন, তা० াট্ও লও ভাাী 

ফট্র না লওন? 

ন্দঠও ওন্দযরাভ, ३ফিাট্বট্দ এ ওর । ওথাটা ४ভায ভট্ন যন্দর। ४ন্দভ ५ায য এও ন্দদন লম ন্দনর্র্জ্ 

ওাট্চয ওথা ফন্দরফ, তাা এ५ ওথা ভট্ন ওন্দযা ওন্দযান্দঙরাভ। তা५ এ কানটা এঔাট্ন ন্দরন্দঔরাভ। 

লনৌওাট্থ ওন্দরওাতা ४ন্দট্ত দূয ५ট্ত ওন্দরওাতা লদন্দঔা, ন্দফন্দস্মত  বীত ५রাভ। ३টান্দরওায য 

३টান্দরওা, ফাড়ীয কাট্ ফাড়ী, ফাড়ীয ন্দট্ঠ ফাড়ী, তায ন্দট্ঠ ফাড়ী, ३টান্দরওায ভদু্র;—তাায ३ন্ত না५, १ঔযা 

না५, ীভা না५। চাাট্চয ভাস্তুট্রয ३যণয লদন্দঔা জ্ঞান ফনু্দর্দ্ ন্দফম্যস্ত ५া লকর। লনৌওায ३१ঔয, ३নন্ত 

লশ্রণী লদন্দঔা ভট্ন ५র, এত লনৌওা ভানটু্ল কন্দড়র ন্দও প্রওাট্য? ন্দনওট্ট ४ন্দা লদন্দঔরাভ, তীযফত্তী যাচট্থ 

কান্দড় াল্কী ন্দট্ড়য ান্দযয ভত ঘন্দরাট্ঙ—মাাযা া० ন্দটা মা५ট্তট্ঙ, তাাট্দয १ঔযায ত ওথা५ না५। তঔন 

ভট্ন ५র, ५ায ন্দবতয ঔড়ুাট্ও ঔু० ন্দচা ফান্দয ওন্দযফ ন্দও প্রওাট্য? নদীবওট্তয ফারওুাযান্দয ন্দবতয ५ট্ত, 

লঘনা ফারওুাওণান্দট ঔু० ন্দচা ফান্দয ওন্দযফ ন্দও প্রওাট্য? 

 

 

 

 



 

 

॥লষ্ঠ ন্দযট্েদ: ূট্ফা॥ 

কৃষ্ণদা ফাফ ুওন্দরওাতা ওারীখাট্ট চূা ন্দদট্ত ४ন্দান্দঙট্রন। বফানীটু্য ফাা ওন্দযট্রন। ४ভাট্ও ন্দচজ্ঞাা 

ওন্দযট্রন, ‚লতাভায ঔড়ুায ফাড়ী লওাথা? ওন্দরওাতা না বফানীটু্য?‛ 

তাা ४ন্দভ চান্দনতাভ না। 

ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ওন্দরওাতা লওান  চাকা তা० ায ফাা?‛ 

তাা ४ন্দভ ন্দওছু५ চান্দনতাভ না—४ন্দভ চান্দনতাভ, লমভন ভট্যু এওঔান্দন, কণ্ডগ্রাভ, ওন্দরওাতা লতভন५ 

এওঔান্দন কণ্ডগ্রাভ ভাে। এওচন বদ্রট্রাট্ওয নাভ ওন্দযট্র५ লরাট্ও ফন্দরা ন্দদট্ফ। এঔন লদন্দঔরাভ লম, ওন্দরওাতা 

३নন্ত ३টান্দরওায ভদু্রন্দফট্ল। ४ভায জ্ঞান্দত ঔড়ুাট্ও ন্ধান ওন্দযফায লওান উা লদন্দঔরাভ না। কৃষ্ণদা ফাফ ু

४ভায ५া ३ট্নও ন্ধান ওন্দযট্রন, ন্দওন্তু ওন্দরওাতা এওচন াভানয গ্রাভয লরাট্ওয রূ ন্ধান ওন্দযট্র ন্দও 

५ট্ফ? 

কৃষ্ণদা ফাফ ুওারীয চূা ন্দদা ওাী মা५ট্ফন, ওল্পনা ন্দঙর। চূা লদা ५র, এক্ষট্ণ ন্দযফাট্য ওাী 

মা५ফায উট্দযাক ওন্দযট্ত রান্দকট্রন। ४ন্দভ ওা० ন্দদট্ত রান্দকরাভ। তা० ায েী ওন্দট্রন, ‚তুন্দভ ४ভায ওথা শুন। 

এঔন ওাায ফাড়ীট্ত দাীনা ওয। ४চ ফুী ४ন্দফায ওথা ४ট্ঙ, তা’লও ফন্দরা ন্দদফ, ফাড়ীট্ত লতাভায 

ঘাওযাণী যান্দঔট্ফ।‛ 

४ন্দভ শুন্দনা ४ঙড়া५া ন্দড়া উবচ্চ२স্বট্য ওা० ন্দদট্ত রান্দকরাভ।—‚লট্ল ন্দও ওাট্র দাীনা ন্দঙর!‛ ४ভায 

লঠা० ট ওান্দটা যক্ত ন্দড়ট্তন্দঙর। কৃষ্ণদা ফাফযু দা ५র ট্ি না५, ন্দওন্তু ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚४ন্দভ ন্দও 

ওন্দযফ?‛ ল ওথা তয;—ন্দতন্দন ন্দও ওন্দযট্ফন? ४ভায ওার! 

४ন্দভ এওটা খট্যয ন্দবতয ন্দকা এওটা লওাট্ণ ন্দড়া ওা० ন্দদট্ত রান্দকরাভ। ন্ধযায ३ল্প টূ্ব ্কৃষ্ণদা ফাফযু 

ন্দকন্নী ४ভাট্ও ডান্দওট্রন। ४ন্দভ ফান্দয ५া তা० ায ওাট্ঙ লকরাভ। ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚এ५ টু্ফা এট্ট্ঙ। তুন্দভ 

মন্দদ ট্দয ফাড়ী ন্দছ থাও, তট্ফ ফন্দরা ন্দদ५।‛ 

ন্দছ থান্দওফ না, না ঔা५া ভন্দযফ, ল ওথা ত ন্দিয ওন্দযান্দঙ;—ন্দওন্তু এঔনওায ল ওথা নট্—এঔন এওফায 

টু্ফাট্ও লদন্দঔা র५রাভ। ‚টু্ফা‛ শুন্দনা ४ন্দভ বান্দফা যান্দঔান্দঙরাভ লম ‚াট্ফ টু্ফা‛ দট্যয এওটা ন্দও 

ন্দচন্দন—४ন্দভ তঔন াড়াট্ক० ট্ লভট্। লদন্দঔরাভ, তা ন—এওন্দট স্ত্রীট্রাও—লদন্দঔফায ভত াভগ্রী। ३ট্নও ন্দদন 

এভন বার াভগ্রী ন্দওছু লদন্দঔ না५। ভানলুন্দট ४ভায५ ফী ५ট্ফ। যঙ  ४ভা ३ট্ক্ষা লম পযা তা ন। 

লফবূলা এভন ন্দওছু ন, ওাট্ণ লকাটাওতও ভাওন্দড়, াট্ত ফারা, করা ঘীও, এওঔানা ওারট্ট্ড় ওাড় যা। 

তাট্ত५ লদন্দঔফায াভগ্রী। এভন ভঔু লদন্দঔ না५। লমন েন্দট কৄন্দটা ४ট্ঙ—ঘান্দয ন্দদক  ५ট্ত াট্য ভত 

লওা० ওড়া চুরগুরা পণা তুন্দরা েটা লখন্দযাট্ঙ। ঔফু ফড় ফড় লঘাঔ—ওঔন ন্দিয, ওঔন ান্দট্তট্ঙ। লঠা० ট দু५ঔান্দন 



 

 

াতরা যাঙ্গা টুওটুট্ও কৄট্রয ান্দড়য ভত উল্টান, ভঔুঔান্দন লঙাট, ফশুর্দ্ লমন এওন্দট কৄটন্ত কৄর। কড়ন-ন্দটন 

ন্দও যওভ, তাা ধন্দযট্ত ান্দযরাভ না। ४ভকাট্ঙয লম ডার ওন্দঘা মা, ল ডার লমভন ফাতাট্ লঔট্র, ল५ 

যওভ তাায বা্ঙ্গ লঔন্দরট্ত রান্দকর—লমভন নদীট্ত লঢউ লঔট্র, তাায যীট্য লতভন५ ন্দও এওটা লঔন্দরট্ত 

রান্দকর—४ন্দভ ন্দওছু ধন্দযট্ত ান্দযরাভ না, তায ভটু্ঔ ন্দও এওটা লমন ভাঔান ন্দঙর, তাাট্ত ४ভাট্ও মাদু ওন্দযা 

লপন্দরর। াঠওট্ও স্মযণ ওন্দযা ন্দদট্ত ५ট্ফ না লম, ४ন্দভ রুুল ভানলু নন্দ—লভট্ ভানলু—ন্দনট্চ এও ন্দদন 

এওটু লৌিম্যকন্দবত্া ন্দঙরাভ। টু্ফায ট্ঙ্গ এওন্দট ন্দতন ফঙট্যয লঙট্র—লন্দট লতভন্দন এওন্দট ४ধকৄটন্ত কৄর। 

উন্দঠট্তট্ঙ, ন্দড়ট্তট্ঙ, ফন্দট্তট্ঙ, লঔন্দরট্তট্ঙ, লন্দরট্তট্ঙ, দুন্দরট্তট্ঙ, নান্দঘট্তট্ঙ, লদৌড়া५ট্তট্ঙ, ান্দট্তট্ঙ, 

ফন্দওট্তট্ঙ, ভান্দযট্তট্ঙ, ওরট্ও ४দয ওন্দযট্তট্ঙ। 

४ন্দভ ३ন্দনট্ভলট্রাঘট্ন টু্ফাট্ও  তায লঙট্রট্ও লদন্দঔট্তন্দঙ লদন্দঔা, কৃষ্ণদা ফাফযু কনৃ্দণী ঘন্দটা উন্দঠা 

ফন্দরট্রন, ‚ওথায উত্তয দা না লম—বাফ ন্দও?‛ 

४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚উন্দন লও?‛ 

কনৃ্দণী ঠাকুযাণী ধভওা५া ফন্দরট্রন, ‚তা ন্দও ফন্দরা ন্দদট্ত ५ট্ফ?  টু্ফা, ४য লও?‛ 

তঔন টু্ফা এওটু ান্দা ফন্দরর, ‚তা ভাীভা, এওটু ফন্দরা ন্দদট্ত  শফ ন্দও? উন্দন নতূন লরাও, ४ভা ত 

লঘট্নন না।‛ এ५ ফন্দরা টু্ফা ४ভায ভঔুাট্ন ঘান্দা ফন্দরর, ‚४ভায নাভ বুান্দলণী লকা—५ন্দন ४ভায ভাীভা, 

४ভাট্ও লঙট্রট্ফরা লথট্ও ०যা টু্ফা ফট্রন।‛ 

তায য ওথায ূেটা কনৃ্দণী ন্দনচ ট্স্ত তুন্দরা র५ট্রন। ফন্দরট্রন, ‚ওন্দরওাতায যাভযাভ দট্ত্তয লঙট্রয ট্ঙ্গ 

য ন্দফট্ ট্ট্ঙ। তাযা ফড় ভানলু। লঙট্রট্ফরা লথট্ও  শ্বশুযফাড়ী५ থাট্ও—४ভযা ওঔন লদন্দঔট্ত া५ না। 

४ন্দভ ওারীখাট্ট এট্ন্দঙ শুট্ন ४ভাট্ও এওফায লদঔা ন্দদট্ত এট্ট্ঙ। যা ফড় ভানলু। ফড় ভানটু্লয ফাড়ী তুন্দভ 

ওাচওর্্ম্ ওন্দযট্ত ান্দযট্ফ ত?‛ 

४ন্দভ যট্ভান দট্ত্তয লভট্, টাওায কন্দদট্ত শু५ট্ত ঘান্দান্দঙরাভ—४ন্দভ ফড় ভানটু্লয ফাড়ী ওাচ ওন্দযট্ত ান্দযফ 

ত? ४ভায লঘাট্ঔ চর ४ন্দর; ভটু্ঔ ান্দ ४ন্দর। 

তাা ४য লও লদন্দঔর না—বুান্দলণী লদন্দঔর। কনৃ্দণীট্ও ফন্দরর, ‚४ন্দভ এওটু ४ড়াট্র ল ওর ওথা ०ট্ও ফন্দর 

লক। মন্দদ উন্দন যান্দচ ন, তট্ফ ট্ঙ্গ ওন্দযা র५া মা५ফ।‛ এ५ ফন্দরা বুান্দলণী ४ভায াত ধন্দযা টান্দনা 

এওটা খট্যয ন্দবতয র५া লকর। লঔাট্ন লও ন্দঙর না। লওফর লঙট্রন্দট ভায ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ লদৌড়া५া লকর। 

এওঔানা তক্তট্াল াতা ন্দঙর। বুান্দলণী তাাট্ত ফন্দর—४ভাট্ও াত ধন্দযা টান্দনা ফা५র। ফন্দরর, ‚४ভায 

নাভ না ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্ত ফন্দরান্দঙ। লতাভায নাভ ন্দও বা५?‛ 



 

 

‚বা५!‛ মন্দদ দাীনা ওন্দযট্ত ান্দয, তট্ফ ५ায ওাট্ঙ ান্দয, ভট্ন ভট্ন ५া বান্দফা५ উত্তয ওন্দযরাভ, ‚४ভায 

দু५ন্দট নাভ—এওন্দট ঘন্দরত, এওন্দট ३প্রঘন্দরত। লমন্দট ३প্রঘন্দরত, তাা५ ५०ান্দদকট্ও ফন্দরান্দঙ; ওাট্চ५ ४নায 

ওাট্ঙ এঔন তাা५ ফন্দরফ। ४ভায কুভনু্দদনী।‛ 

লঙট্র ফন্দরর, ‚কুননু্দডনী।‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚४য নাভ এঔন না५ শুন্দনরাভ, চান্দত ওাি ফট্ট?‛ 

ান্দা ফন্দররাভ, ‚४ভযা ওাি।‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚ওায লভট্, ওায ফউ, লওাথা ফাড়ী, তাা এঔন ন্দচজ্ঞাা ওন্দযফ না। এঔন মাা ফন্দরফ, তাা 

শুন। তুন্দভ ফড় ভানটু্লয লভট্, তাা ४ন্দভ চান্দনট্ত ান্দযান্দঙ—লতাভায াট্ত করা, কনায ওান্দর ४ন্দচ 

যন্দাট্ঙ। লতাভাট্ও দাীনা ওন্দযট্ত ফন্দরফ না—তুন্দভ তুন্দভ ন্দওছু যা० ন্দধট্ত চান না ন্দও?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚চান্দন। যান্না ४ন্দভ ন্দোরট্ মন্দস্বনী ন্দঙরাভ।‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚४ভাট্দয ফাড়ীট্ত ४ভযা ওট্র५ যা० ন্দধ। (ভাছঔান লথট্ও লঙট্র ফন্দরর, ভা, ४ন্দভ দা० ন্দদ) 

তফ,ু ওন্দরওাতায লযাচভত এওটা ান্দঘওা ४ট্ঙ। ল ভাকীটা ফাড়ী মা५ট্ফ। (লঙট্র ফন্দরর, তা ভা ফারী 

দা५) এঔন ভাট্ও ফন্দরা লতাভাট্ও তায চাকা যাঔা५া ন্দদফ। লতাভাট্ও যা० ধনুীয ভত যা० ন্দধট্ত ५ট্ফ না। 

४ভযা ওট্র५ যা० ন্দধফ, তায५ ট্ঙ্গ তুন্দভ দু५ এও ন্দদন যা० ন্দধট্ফ। লওভন যান্দচ?‛ 

লঙট্র ফন্দরর, ‚४ন্দচ?  ४ন্দচ?‛ 

ভা ফন্দরর, ‚তু५ ান্দচ।‛ 

লঙট্র ফন্দরর, ‚४ন্দভ ফাফ,ু ফাফা ান্দচ।‛ 

‚३ভন ওথা ফরট্ত লন५ ফাফা!‛ এ५ ওথা লঙট্রট্ও ফন্দরা ४ভায ভঔু াট্ন ঘান্দা ান্দা বুান্দলণী ফন্দরর, 

‘ন্দনতয५ ফট্র।‛ ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚४নায ওাট্ঙ ४ন্দভ দাীনা ওন্দযট্ত যান্দচ।‛ 

‚४ন্দন লওন ফর বা५? ফর ত ভাট্ও ফন্দর। ল५ ভাট্ও র५া এওটু লকার ४ট্ঙ। ন্দতন্দন এওটু ন্দঔট ন্দঔট্ট—

তা० ট্ও ফ ওন্দযা র५ট্ত ५ট্ফ। তা তুন্দভ ান্দযট্ফ—४ন্দভ ভানলু ন্দঘন্দন। লওভন যান্দচ?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚যান্দচ না ५া ন্দও ওন্দয? ४ভায ४য উা না५।‛ ४ভায ঘক্ষুট্ত ४ফায চর ४ন্দর। 

ল ফন্দরর, ‚উা না५ লওন? য বা५, ४ন্দভ ४র ওথা বুন্দরা ন্দকান্দঙ। ४ন্দভ ४ন্দট্তন্দঙ।‛ 

বুান্দলণী লবা०  ওন্দযা ছুন্দটা ভাীয ওাট্ঙ লকর—ফন্দরর, ‚া०  কা, ५ন্দন লতাভাট্দয লও কা?‛ 



 

 

ঐটুকু ম্যন্ত ४ন্দভ শুন্দনট্ত া५রাভ। তা० য ভাী ন্দও ফন্দরট্রন, তাা শুন্দনট্ত া५রাভ না। লফাধ , ন্দতন্দন 

মতটুকু চান্দনট্তন, তাা५ ফন্দরট্রন। ফরা ফাহুরয, ন্দতন্দন ন্দওছু५ চান্দনট্তন না; টু্যান্দট্তয ওাট্ঙ মতটুকু 

শুন্দনান্দঙট্রন, ততটুকু ম্যন্ত। লঙট্রন্দট এফায ভায ট্ঙ্গ মা না५—४ভায াত র५া লঔরা ওন্দযট্তন্দঙর। ४ন্দভ 

তাায ট্ঙ্গ ওথা ওন্দট্তন্দঙরাভ। বুান্দলণী ন্দপন্দযা ४ন্দর। 

লঙট্র ফন্দরর, ‚ভা, ४ঙ্গা াত লদখ ।‛ 

বুান্দলণী ান্দা ফন্দরর, ‚४ন্দভ তা ३ট্নওক্ষণ লদন্দঔান্দঙ।‛ ४ভাট্ও ফন্দরর, ‚ঘর, কান্দড় শতায। না মা, 

४ন্দভ ধন্দযা র५া মা५ফ। ন্দওন্তু লম ওথাটা ফন্দরান্দঙ—ভাট্ও ফ ওন্দযট্ত ५ট্ফ।‛ 

বুান্দলণী ४ভাট্ও টান্দনা র५া ন্দকা কান্দড়ট্ত তুন্দরর। টু্যান্দত ভাট্য লদা যাঙ্গাট্ট্ড় ওাড় দু५ঔান্দনয 

ভট্ধয এওঔান্দন ४ন্দভ ন্দযান্দঙরাভ—४য এওঔান্দন দন্দড়ট্ত শুওা५ট্তন্দঙর—তাা র५া মা५ট্ত ভ ন্দদর না। 

তাায ন্দযফট্ত্ত ্४ন্দভ বুান্দলণীয েুট্ও লওাট্র র५া ভঔুচুম্বন ওন্দযট্ত ওন্দযট্ত ঘন্দররাভ। 

 

॥প্তভ ন্দযট্েদ: ওান্দরয লফাতর॥ 

ভা—বুান্দলণীয াশুড়ী। তা० াট্ও ফ ওন্দযট্ত ५ট্ফ—তুযা१ ন্দকা५ তা० াট্ও প্রণাভ ওন্দযা াট্য ধরূা র५রাভ, 

তায য এও নচয লদন্দঔা র५রাভ, ভানলুটা ন্দও যওভ। ন্দতন্দন তঔন ঙাট্দয উয ३ন্ধওাট্য, এওটা াটী 

ান্দতা, তান্দওা ভাথা ন্দদা শু५া ন্দড়া ४ট্ঙন, এওটা ন্দছ া ন্দটন্দা ন্দদট্তট্ঙ। ४ভায লফাধ ५র, এওটা 

রম্বা ওান্দরয লফাতর করা করা ওান্দর বযা, াটীয উয ওাত ५া ন্দড়া ন্দকাট্ঙ। াওা চুরগুন্দর 

লফাতরন্দটয ন্দটট্নয ঢাওন্দনয ভত লাবা া५ট্তট্ঙ। ३ন্ধওাযটা ফাড়া५া তুন্দরাট্ঙ। 

४ভাট্ও লদন্দঔা কনৃ্দণী ঠাকুযাণী ফধটূ্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚এন্দট লও?‛ 

ফধ ূফন্দরর, ‚তুন্দভ এওন্দট যা० ধনুী ঔু० ন্দচট্তন্দঙট্র, তা५ এট্ও ন্দনট্ এট্ন্দঙ।‛ 

কনৃ্দণী। লওাথা লট্র? 

ফধ।ূ ভাীভা ন্দদাট্ঙন। 

ক।ৃ ফাভন না ওাট্ৎ? 

ফ। ওাট্ৎ। 

ক।ৃ ४२, লতাভায ভাীভায লাড়া ওার। ওাট্ট্তয লভট্ ন্দনট্ ন্দও ট্ফ? এও ন্দদন ফাভনট্ও বাত ন্দদট্ত ট্র 

ন্দও ন্দদফ? 



 

 

ফ। লযাচ ত ४য ফাভনট্ও বাত ন্দদট্ত ট্ফ না—লম ও ন্দদন ঘট্র ঘরওু—তায য ফাভনী লট্র যাঔা মাট্ফ—তা 

ফাভট্নয লভট্য ঠযাওয ফড়—४ভযা তা० ট্দয যান্নাখট্য লকট্র া० ন্দড়কুন্দড় লপন্দরা লদন—४ফায াট্তয প্রাদ 

ন্দদট্ত ४ট্ন! লওন, ४ভযা ন্দও ভনু্দঘ? 

४ন্দভ ভট্ন ভট্ন বুান্দলণীট্ও বূী প্র१া ওন্দযরাভ—ওান্দরবযা রম্বা লফাতরটাট্ও ল ভটু্ঠায ন্দবতয ४ন্দনট্ত 

চাট্ন লদন্দঔরাভ। কনৃ্দণী ফন্দরট্রন, ‚তা ন্দতয ফট্ট ভা—লঙাট লরাট্ওয এত ३িায া মা না। তা এঔন ন্দদন 

ওতও ওাট্ট্তয লভট্५ লযট্ঔ লদন্দঔ। ভা५ট্ন ওত ফট্রট্ঙ?‛ 

ফ। তা ४ভায ট্ঙ্গ লওান ওথা  না५। 

ক।ৃ া লয, ওন্দরওাট্রয লভট্! লরাও যাঔট্ত ন্দনট্ এট্ঙ, তায ভা५ট্নয ওথা ও না५? 

४ভাট্ও কনৃ্দণী ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ন্দও লনট্ফ তুন্দভ?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚মঔন ४নাট্দয ४শ্র ন্দনট্ত এট্ন্দঙ, তঔন মা ন্দদট্ফন তা५ ন্দনফ।‛ 

ক।ৃ তা ফাভট্নয লভট্ট্ও ন্দওছু লফী ন্দদট্ত  ফট্ট, ন্দওন্তু তুন্দভ ওাট্ট্তয লভট্—লতাভা ন্দতন টাওা ভাট্ ४য 

লঔাযাও-লালাও ন্দদফ। 

४ভায এওটু ४শ্র া५ট্র५ মট্থষ্ট—তুযা१ তাাট্ত র্ম্ত ५রাভ। ফরা ফাহুরয লম, ভান্দানা র५ট্ত ५ট্ফ 

শুন্দনা५ প্রাণ ওা० ন্দদা উন্দঠর। ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚তা५ ন্দদট্ফন।‛ 

ভট্ন ওন্দযরাভ, লকার ন্দভন্দটর—ন্দওন্তু তাা নট্। রম্বা লফাতরটা ওান্দর ३ট্নও। ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚লতাভায ফ 

ন্দও কা? ३ন্ধওাট্য ফ ঠায া५ট্তন্দঙ না—ন্দওন্তু করাটা লঙট্রভানটু্লয ভত লফাধ ५ট্তট্ঙ।‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ফ এ५ ঊন্দন-কুন্দড়।‛ 

কনৃ্দণী। তট্ফ ফাঙা, ३নযে ওাট্চয লঘষ্টা লদঔ ন্দকা মা। ४ন্দভ ভত্ত লরাও যান্দঔ না। 

বুান্দলণী ভাট্ছ ५ট্ত ফন্দরর, ‚লওন ভা, ভত্ত লরাট্ও ন্দও ওাচ ওর্্ম্ াট্য না?‛ 

ক।ৃ। দূয লফটী, াকট্রয লভট্। ভত্ত লরাও ন্দও লরাও বার ? 

।ু ল ন্দও ভা! লদশুর্দ্ ফ ভত্ত লরাও ন্দও ভি? 

ক।ৃ তা না५ ট্রা—তট্ফ লঙাট লরাও, মাযা লঔট্ট ঔা তাযা ন্দও বার? 

এফায ওান্না যান্দঔট্ত ান্দযরাভ না। ওা० ন্দদা উন্দঠা লকরাভ। ওান্দরয লফাতরটা েুফধটূ্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযর, ‚ছু०ড়ী 

ঘরট্রা না ন্দও?‛ 



 

 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚লফাধ ।‛ 

ক।ৃ তা মাক  লক। 

।ু ন্দওন্তু কৃি ফাড়ী লথট্ও না লঔট্ মাট্ফ? উাট্ও ন্দওছু ঔাা५া ন্দফদা ওন্দযট্তন্দঙ। 

এ५ ফন্দরা বুান্দলণী ४ভায ন্দছু ন্দছু উন্দঠা ४ন্দর। ४ভাট্ও ধন্দযা ४নায নকটৃ্ র५া লকর। ४ন্দভ 

ফন্দররাভ, ‚४য ४ভা ধন্দযা যান্দঔট্তঙ লওন? লট্টয দাট্, ন্দও প্রাট্ণয দাট্, ४ন্দভ এভন ফ ওথা শুন্দনফায 

চনয থান্দওট্ত ান্দযফ না।‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚থান্দওা ওাচ না५। ন্দওন্তু ४ভায ३নটু্যাট্ধ ४ন্দচওায যান্দেটা থাও।‛ 

লওাথা মা५ফ? ওাট্চ५ ঘক্ষু ভনু্দঙা ল যান্দেটা থান্দওট্ত র্ম্ত ५রাভ। এ ওথা  ওথায য বুান্দলণী ন্দচজ্ঞাা 

ওন্দযর, ‚এঔাট্ন মন্দদ না থাও, তট্ফ মাট্ফ লওাথা?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚কঙ্গা।‛ 

এফায বুান্দলণী এওটু ঘক্ষু ভনু্দঙর। ফন্দরর, ‚কঙ্গা মা५ট্ত ५ট্ফ না, ४ন্দভ ন্দও ওন্দয তা এওটুঔান্দন ফন্দা লদঔ। 

লকারট্মাক উন্দিত ওন্দয না—४ভায ওথা শুন্দন।‛ 

এ५ ফন্দরা বুান্দলণী াযাণী ফন্দরা ন্দছট্ও ডান্দওর। াযাণী বুান্দলণীয ঔাস  ন্দছ। াযাণী ४ন্দর। লভাটা লাটা, 

ওাট্রা কুচ কুট্ঘ, ঘন্দল ায, ান্দ ভটু্ঔ ধট্য না, ওরটাট্ত५ ান্দ। এওটু ন্দতযন্দফট্য। বুান্দলণী ফন্দরর, ‚এওফায 

তা० ট্ও লডট্ও াঠা।‛ 

াযাণী ফন্দরর, ‚এঔন ३ভট্ ४ন্দট্ফন ন্দও? ४ন্দভ ডান্দওা াঠা५ ফা ন্দও ওন্দযা?‛ 

বুান্দলণী ভ্রূবঙ্গ ওন্দযর, ‚লমভন ওট্য ান্দযস —ডাও লক মা।‛ 

াযাণী ান্দট্ত ান্দট্ত ঘন্দরা লকর। ४ন্দভ বুান্দলণীট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚ডান্দওট্ত াঠা५ট্র ওাট্ও? 

লতাভায স্বাভীট্ও?‛ 

।ু না ত ন্দও াড়ায ভনু্দদ ন্দভন ট্ট্ও এ५ যাট্ে ডান্দওট্ত াঠা५ফ? 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ফন্দর, ४ভা উন্দঠা মা५ট্ত ५ট্ফ ন্দও না, তা५ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্তন্দঙরাভ।‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚না। এ५ঔাট্ন ফন্দা থাও।‛ 

বুান্দলণীয স্বাভী ४ন্দট্রন। লফ িুয রুুল। ন্দতন্দন ४ন্দা५ ফন্দরট্রন, ‚তরফ লওন?‛ তায য ४ভাট্ও 

লদন্দঔা ফন্দরট্রন, ‚५ন্দন লও?‛ 



 

 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚’য চনয५ লতাভাট্ও লডট্ওন্দঙ। ४ভাট্দয যা० ধনুী ফাড়ী মাট্ফ, তা५ ०ট্ও তায চাকা 

যান্দঔফায চনয ४ন্দভ ভাীয ওাঙ ५ট্ত এট্নন্দঙ। ন্দওন্তু ভা ०ট্ও যান্দঔট্ত ঘান না।‛ 

তা० য স্বাভী ফন্দরট্রন, ‚লওন ঘান না?‛ 

।ু ভত্ত ফ। 

বুায স্বাভী এওটু ান্দট্রন। ফন্দরট্রন, ‚তা ४ভা ন্দও ওন্দযট্ত ५ট্ফ?‛ 

।ু ०ট্ও যান্দঔট্ ন্দদট্ত ট্ফ। 

স্বাভী। লওন? 

বুান্দলণী, তা० ায ন্দনওট ন্দকা, ४ন্দভ না শুন্দনট্ত া५, এভন স্বট্য ফন্দরর, ‚४ভায হুকুভ।‛ 

ন্দওন্তু ४ন্দভ শুন্দনট্ত া५রাভ। তা० য স্বাভী লতভন५ স্বট্য ফন্দরট্রন, ‚লম ४জ্ঞা।‛ 

বুা। ওঔন ান্দযট্ফ? 

স্বাভী। ঔাায ভ। 

ন্দতন্দন লকট্র ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚উন্দন লমন যাঔা५ট্রন, ন্দওন্তু এভন ওটু ওথা ট্ ४ন্দভ থান্দও ন্দও প্রওাট্য?‛ 

বুান্দলণী। ল ট্যয ওথা ট্য ট্ফ। কঙ্গা ত ४য এও ন্দদট্ন ফনু্দচা মা५ট্ফ না। 

যান্দে নটায ভ, বুান্দলণীয স্বাভী (তা० য নাভ যভণ ফাফ)ু ४ায ওন্দযট্ত ४ন্দট্রন। তা० য ভা ওাট্ঙ ন্দকা 

ফন্দর। বুান্দলণী ४ভাট্ও টান্দনা র५া ঘন্দরর, ফন্দরর, ‚ন্দও  লদন্দঔ লক, ঘর।‛ 

४ভযা ४ড়ার ५ট্ত লদন্দঔরাভ, নানান্দফধ ফযঞ্জন যান্না ५াট্ঙ, ন্দওন্তু যভণ ফাফ ুএওফায এওটু ওন্দযা ভটু্ঔ 

ন্দদট্রন, ४য যা५া যান্দঔট্রন। ন্দওছু५ ঔা५ট্রন না। তা० য ভা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ন্দওছু५ ত লঔন্দর না ফাফা!‛ 

েু ফন্দরর, ‚ যান্না বূত-লপ্রত লঔট্ত াট্য না। ফাভন ঠাকুযাণীয যান্না লঔট্ লঔট্ ३রুন্দঘ চট্ি লকট্ঙ। ভট্ন 

ওট্যন্দঙ ওার লথট্ও ন্দীভায ফাড়ী ন্দকট্ লঔট্ ४ফ।‛ 

তঔন কনৃ্দণী লঙাট ট্ লকট্রন। ফন্দরট্রন, ‚তা ওযট্ত ট্ফ না, মাদু! ४ন্দভ ४য যা० ধনুী ४না५ট্তন্দঙ।‛ 

ফাফ ুাত ধ५ুা উন্দঠা লকট্রন। লদন্দঔা বুান্দলণী ফন্দরর, ‚४ভাট্দয চনয বা५ ०য ঔাা ५র না। তা না 

লাও—ওাচটা ५ট্র ।‛ 



 

 

४ন্দভ ३প্রন্দতব ५া ন্দও ফন্দরট্তন্দঙরাভ, এভন ভ াযাণী ४ন্দা বুান্দলণীট্ও ফন্দরর, ‚লতাভায াশুড়ী 

ডান্দওট্তট্ঙন।‛ এ५ ফন্দরা ল ঔাভঔা ४ভায ন্দদট্ও ঘান্দা এওটু ান্দর। ४ন্দভ ফনু্দছান্দঙরাভ, ান্দ তায লযাক, 

বুান্দলণী াশুড়ীয ওাট্ঙ লকর, ४ন্দভ ४ড়ার ५ট্ত শুন্দনট্ত রান্দকরাভ। 

বুান্দলণীয াশুড়ী ফন্দরট্ত রান্দকর, ‚ল ওাট্ৎ ছু०ড়ীট্ট ঘট্র লকট্ঙ ন্দও?‛ 

বুা। না—তায এঔন ঔাা  না५ ফন্দরা, মা५ট্ত ন্দদ५ না५। 

কনৃ্দণী ফন্দরট্রন, ‚ল যা० ট্ধ লওভন?‛ 

বুা। তা চান্দন না। 

ক।ৃ ४চ না  ল না५ লকর। ওার তাট্ও ন্দদা দু५ এওঔানা যা० ন্দধট্ লদন্দঔট্ত ५ট্ফ। 

বুা। তট্ফ তাট্ও যান্দঔ লক। 

এ५ ফন্দরা বুান্দলণী ४ভায ওাট্ঙ ४ন্দা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযর, ‚বা५, তুন্দভ যা० ন্দধট্ত চান ত?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚চান্দন। তা ত ফট্রন্দঙ।‛ 

বুা। বার যা० ন্দধট্ত ায ত? 

४ন্দভ। ওার লঔট্ লদট্ঔ ফনু্দছট্ত ান্দযট্ফ। 

বুা। মন্দদ ३বযা না থাট্ও তট্ফ ফর, ४ন্দভ ওাট্ঙ ফন্দা ন্দন্দঔট্ ন্দদফ। 

४ন্দভ ান্দরাভ। ফন্দররাভ, ‚ট্যয ওথা ট্য ট্ফ।‛ 

 

॥३ষ্টভ ন্দযট্েদ: ন্দফন্দফ াণ্ডফ॥ 

যন্দদন যা० ন্দধরাভ। বুান্দলণী লদঔা५া ন্দদট্ত ४ন্দান্দঙর, ४ন্দভ ५ো ওন্দযা ল५ ভট্ রিা লপাড়ন ন্দদরাভ—

ল ওান্দট্ত ওান্দট্ত উন্দঠা লকর, ফন্দরর, ‚ভযণ ४য ন্দও!‛ 

যান্না ५ট্র ফারওফান্দরওাযা প্রথট্ভ ঔা५র। বুান্দলণীয লঙট্র ३ন্ন ফযঞ্জন ফড় ঔা না, ন্দওন্তু বুান্দলণীয া० ঘ 

ফৎট্যয এওন্দট লভট্ ন্দঙর। বুান্দলণী তাাট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযর, ‚লওভন যান্না ট্ট্ঙ, লভা?‛ 

ল ফন্দরর, ‚লফ! লফ লকা লফ!‛ লভট্ন্দট ফড় লশ্লাও ফন্দরট্ত বারফান্দত, ল ४ফায ফন্দরর, ‚লফ লকা লফ, 

যা० ধ লফ,               ফা० ধ লও, 



 

 

ফকুর কৄট্রয ভারা। 

যাঙ্গা াড়ী,             াট্ত া० ড়ী 

যা० ধট্ঙ লকাারায ফারা॥ 

এভন ভ,             ফাচর ফা० ী, 

ওদট্ম্বয তট্র। 

ওা० ন্দদট্ লঙট্র,          যান্না লপট্র, 

যা० ধনু্দন লঙাট্ট চট্র॥‛ 

ভা ধভওা५র, ‚লন লশ্লাও যাখ ।‛ তঔন লভট্ চু ওন্দযর। 

তায য যভণ ফাফ ুঔা५ট্ত ফন্দট্রন। ४ড়ার ५ট্ত লদন্দঔট্ত রান্দকরাভ। লদন্দঔরাভ, ন্দতন্দন ভস্ত ফযঞ্জনগুন্দর 

কুড়া५া ঔা५ট্রন। কনৃ্দণীয ভটু্ঔ ান্দ ধট্য না। যভণ ফাফ ুন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚४চ লও লয० ট্ধট্ঙ, ভা?‛ 

কনৃ্দণী ফন্দরট্রন, ‚এওন্দট নতূন লরাও ४ন্দাট্ঙ।‛ 

যভণ ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚যা० ট্ধ বার।‛ এ५ ফন্দরা ন্দতন্দন াত ধ५ুা উন্দঠা লকট্রন। 

তায য ওত্তা্ ঔা५ট্ত ফন্দট্রন। লঔাট্ন ४ন্দভ মা५ট্ত ান্দযরাভ না—কনৃ্দণীয ४ট্দভত ফড়ুা ফাভন ঠাকুযাণীয 

ওত্তা্য বাত র५া লকট্রন। এঔন ফনু্দছরাভ, কনৃ্দণীয লওাথা ফযথা, লওন ন্দতন্দন ভথ্ফস্কা স্ত্রীট্রাও যান্দঔট্ত 

াট্যন না। প্রন্দতজ্ঞা ওন্দযরাভ, মত ন্দদন এঔাট্ন থান্দও, ল ন্দদক  ভাড়া५ফ না। 

४ন্দভ ভান্তট্য লরাওচট্নয ওাট্ঙ १ফাদ র५ান্দঙরাভ, ওত্তা্য লওভন ঘন্দযে। ওট্র५ চান্দনত, ন্দতন্দন ३ন্দত বদ্র 

লরাও—ন্দচট্তন্দন্দ্র। তট্ফ ওান্দরয লফাতরটায করা করা ওান্দর। 

ফাভন ঠাকুযাণী ন্দপন্দযা ४ন্দট্র তা० াট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ লম, ‚ওত্তা্ যান্না লঔট্ ন্দও ফরট্রন?‛ 

ফাভনী ঘন্দটা রার; লঘ०ঘা५া উন্দঠা ফন্দরর, ‚ লকা, লফ লয० ট্ধঙ লকা, লফ লয० ট্ধঙ। ४ভযা যা० ধট্ত চান্দন; তা 

ফটু্ড়া ট্র ন্দও ४য দয ! এঔন যা० ন্দধট্ত লকট্র রূ-লমৌফন ঘা५।‛ 

ফনু্দছরাভ, ওত্তা্ ঔা५া বার ফন্দরাট্ঙন। ন্দওন্তু ফাভনীট্ও ন্দনা এওটু যঙ্গ ওন্দযট্ত াধ ५র। ফন্দররাভ, ‚তা রূ-

লমৌফন ঘা५ ফ५ ন্দও, ফাভন ন্দদন্দদ!—ফড়ুীট্ও লদন্দঔট্র ওায লঔট্ত লযাট্ঘ?‛ 

দা० ত ফান্দয ওন্দযা ३ন্দত ওও্ ওট্ে ফাভনী ফন্দরর, ‚লতাভায५ ফনু্দছ রূ-লমৌফন থান্দওট্ফ? ভটু্ঔ লাওা ড়ট্ফ 

না?‛ 

এ५ ফন্দরা যাট্কয ভাথা এওটা া० ন্দড় ঘড়া५ট্ত ন্দকা ান্দঘওা লদফী া० ন্দড়টা বান্দঙ্গা লপন্দরট্রন। ४ন্দভ ফন্দররাভ, 

‚লদন্দঔট্র, ন্দদন্দদ! রূট্মৌফন না থান্দওট্র াট্তয া० ন্দড় পাট্ট।‛ 



 

 

তঔন ব্রাহ্মণী ঠাকুযাণী ३র্্দ্নিাফিা লফড়ী ন্দনা ४ভাট্ও তাড়া ওন্দযা ভান্দযট্ত ४ন্দট্রন। ফট্াট্দাট্ল ওাট্ণ 

এওটু ঔাট, লফাধ  ४ভায ওর ওথা শুন্দনট্ত ান না५। ফড় ওদম্য প্রতুযত্তয ওন্দযট্রন। ४ভায যঙ্গ ঘন্দড়র। 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ন্দদন্দদ, থাট্ভা। লফড়ী াট্ত থান্দওট্র५ বার।‛ 

এ५ ভট্ বুান্দলণী ল५ খট্যয ন্দবতয প্রট্ফ ওন্দযর। ফাভনী যাট্ক তাাট্ও লদন্দঔট্ত া५র না। ४ভাট্ও ४ফায 

তাড়া५া ४ন্দা ফন্দরর, ‚াযাভচাদী! মা ভটু্ঔ ४ট্ তা५ ফন্দরন্দফ! লফড়ী ४ভায াট্ত থান্দওট্ফ না ত ন্দও াট্ 

লদট্ফ নান্দও? ४ন্দভ াকর!‛ 

তঔন বুান্দলণী ভ্রূবঙ্গ ওন্দযা তাাট্ও ফন্দরর, ‚४ন্দভ লরাও এট্নন্দঙ, তুন্দভ াযাভচাদী ফরফায লও? তুন্দভ লফট্যা 

४ভায ফাড়ী লথট্ও।‛ 

তঔন ান্দঘওা ফযট্স্ত লফড়ী লপন্দরা ন্দদা ওা० দ ওা० দ ५া ফন্দরর, ‚ ভা ল ন্দও ওথা লকা! ४ন্দভ ওঔন  

াযাভচাদী ফট্লভ! এভন ওথা ४ন্দভ ওঔন ভটু্ঔ ४ন্দন লন। লতাভযা ४শ্চম্য ওন্দযট্র ভা!‛ 

শুন্দনা বুান্দলণী ন্দঔল  ন্দঔল  ওন্দযা ান্দা উন্দঠর। ফাভন ঠাকুযাণী তঔন ডাও ঙান্দড়া ওা० ন্দদট্ত ४যম্ভ 

ওন্দযট্রন,—ফন্দরট্রন, ‚४ন্দভ মন্দদ াযাভচাদী ফট্র থান্দও, তট্ফ ४ন্দভ লমন লকালা মা५—‛ 

(४ন্দভ ফন্দররাভ, ফারা५! লাট!) 

‚४ন্দভ লমন মট্ভয ফাড়ী মা५—‛ 

(४ন্দভ। ল ন্দও ন্দদন্দদ; এত ওার ওার! ন্দঙ ন্দদন্দদ! ४য দু’ন্দদন থাও না) 

‚४ভায লমন নযট্ও ঠা० ५  না—‛ 

এফায ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ন্দট ফন্দর না, ন্দদন্দদ! নযট্ওয লরাও মন্দদ লতাভায যান্না না লঔট্র, তট্ফ নযও ४ফায 

ন্দও?‛ 

ফড়ুী ওা० ন্দদা বুান্দলণীয ওাট্ঙ নান্দর ওন্দযর, ‚४ভাট্ও মা ভটু্ঔ ४ন্দট্ফ, তা५ ফন্দরট্ফ, ४য তুন্দভ ন্দওছু ফন্দরট্ফ 

না? ४ন্দভ ঘট্লভ ন্দকন্নীয ওাট্ঙ।‛ 

বুা। ফাঙা, তা ট্র ४ভাট্ও ফন্দরট্ত ५ট্ফ, তুন্দভ এ०ট্ও াযাভচাদী ফট্রঙ। 

ফড়ুী তঔন কাট্র ঘড়া५ট্ত ४যম্ভ ওন্দযর, ‚४ন্দভ ওঔন  াযাভচাদী ফট্লভ! (এও খা)—४ন্দভ ওঔন  াযাভচাদী 

ফট্লভ!! (দু५ খা)—४ন্দভ ওঔন  াযাভচাদী ফট্লভ!!! (ন্দতন খা) ५ন্দত ভাপ্ত। 

তঔন ४ভযা ফড়ুীট্ও ন্দওছু ন্দভষ্ট ওথা ফন্দরট্ত ४যম্ভ ওন্দযরাভ। প্রথট্ভ ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚া०  কা লফৌ ঠাকুযাণ—

াযাভচাদী ফরট্ত তুন্দভ ওঔন  শুন্দনট্র? উন্দন ওঔন  এ ওথা ফরট্রন? ও५ ४ন্দভ ত শুন্দন না५।‛ 



 

 

ফড়ুী তঔন ফন্দরর, ‚এ५ শুন্দনট্র, লফৌ ন্দদন্দদ! ४ভায ভটু্ঔ ন্দও ३ভন ফ ওথা লফট্যা!‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚তা ট্ফ—ফান্দট্য লও ওা’লও ফন্দরট্তন্দঙর, ল५ ওথাটা ४ভায ওাট্ণ ন্দকা থান্দওট্ফ। ফাভনু 

ঠাকুযাণী ন্দও লতভন লরাও! ०য যান্না ওার লঔট্ন্দঙট্র ত? এ ওন্দরওাতায ন্দবতয ३ভন লওউ যা० ন্দধট্ত াট্য না।‛ 

ফাভনী ४ভায ন্দদট্ও ঘান্দা ফন্দরর, ‚শুনট্র কা?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚তা ত ফা५ ফট্র। ४ন্দভ ३ভন যান্না ওঔন ঔা५ না५।‛ 

ফড়ুী এও কার ান্দা ফন্দরর, ‚তা লতাভযা ফরট্ফ শফ ন্দও ভা! লতাভযা ট্র বার ভানটু্লয লভট্, লতাভযা ত 

যান্না লঘন। ४া! এভন লভট্ট্ও ন্দও ४ন্দভ কান্দর ন্দদট্ত ান্দয—এ লওান ফড় খট্যয লভট্। তা তুন্দভ ন্দদন্দদ লবট্ফা 

না, ४ন্দভ লতাভাট্ও যান্নাফান্না ন্দন্দঔট্ ন্দদট্ তট্ফ মাফ।‛ 

ফড়ুীয ট্ঙ্গ এ५রূট্ ४ট্াল ५া লকর। ४ন্দভ ३ট্নও ন্দদন ধন্দযা লওফর ওা० ন্দদান্দঙরাভ। ३ট্নও ন্দদট্নয য 

४চ ান্দরাভ। ল ান্দ-তাভাা দন্দযট্দ্রয ন্দনন্দধয ভত, ফড় ন্দভষ্ট রান্দকান্দঙর। তা५ ফড়ুীয ওথাটা এত ন্দফস্তাট্য 

ন্দরন্দঔরাভ। ল५ ান্দ ४ন্দভ এ চট্ি বুন্দরফ না। ४য ওঔন ান্দা লতভন ঔু া५ফ না। 

তায য কনৃ্দণী ४াট্য ফন্দট্রন। ফন্দা থান্দওা মেবূও্ তা० াট্ও ফযঞ্জনগুন্দর ঔাা५রাভ। ভাকী ন্দকন্দরর 

३ট্নও। লট্ল ফন্দরর, ‚যা० ধ বার ত কা! লওাথা যান্না ন্দন্দঔট্র?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ফাট্য ফাড়ী।‛ 

কনৃ্দ। লতাভায ফাট্য ফাড়ী লওাথা কা? 

४ন্দভ এওটা ন্দভট্ঙ ওথা ফন্দররাভ। কনৃ্দণী ফন্দরট্রন, ‚এ ত ফড় ভানটু্লয খট্যয ভত যান্না। লতাভায ফা ন্দও ফড় 

ভানলু ন্দঙট্রন?‛ 

४ন্দভ। তা ন্দঙট্রন। 

কনৃ্দ। তট্ফ তুন্দভ যা० ন্দধট্ত এট্ঙ লওন? 

४ন্দভ। দুযফিা ন্দড়ান্দঙ। 

কনৃ্দ। তা ४ভায ওাট্ঙ থাও, লফ থান্দওট্ফ। তুন্দভ ফড় ভানটু্লয লভট্, ४ভায খট্য লতভন५ থান্দওট্ফ। 

ট্য বুান্দলণীট্ও ডান্দওা ফন্দরট্রন, ‚লফৌ ভা, লদট্ঔা লকা, এ०ট্ও লমন লওউ ওড়া ওথা না ফট্র—४য তুন্দভ ত 

ফরট্ফ५ না, তুন্দভ লতভন ভানটু্লয লভট্ ন।‛ 

বুান্দলণীয লঙট্র লঔাট্ন ফন্দান্দঙর। লঙট্র ফন্দরর, ‚४ন্দভ ওরা ওতা ফরফ।‛ 



 

 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ফর লদন্দঔ!‛ 

ল ফন্দরর, ‚ওরা ঘাতু (ঘাটু) া० ন্দর—४ল  ন্দও ভা?‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚४য লতায াশুড়ী।‛ 

লঙট্র ফন্দরর, ‚শও ঙাছুরী?‛ 

বুান্দলণীয লভট্ ४ভাট্ও লদঔা५া ফন্দরর, ‚ঐ লতায াশুড়ী।‛ 

তঔন লঙট্র ফন্দরট্ত রান্দকর, ‚কুননু্দডনী ঙাছুরী। কুননু্দডনী ঙাছুরী!‛ 

বুান্দলণী ४ভায ট্ঙ্গ এওটা ম্বন্ধ াতা५ফায চনয লফড়া५ট্তন্দঙর। লঙট্র-লভট্য ভটু্ঔয এ५ ওথা শুন্দনা ল 

४ভাট্ও ফন্দরর, ‚তট্ফ ४চ ५ট্ত তুন্দভ ४ভায লফা५ন ५ট্র।‛ 

তায য বুান্দলণী ঔা५ট্ত ফন্দর। ४ন্দভ তায ওাট্ঙ ঔাা५ট্ত ফন্দরাভ। ঔা५ট্ত ঔা५ট্ত ল ন্দচজ্ঞাা ওন্দযর, 

‚লতাভায ওন্দট ন্দফট্, লফান?‛ 

ওথাটা ফনু্দছরাভ। ফন্দররাভ, ‚লওন, যান্নাটা লদ্রৌদীয ভত রান্দকর না ন্দও?‛ 

বুা।  ५াস ! ন্দফন্দফ াণ্ডফ পাষ্ট লওরা ফাফন্দঘ্ ন্দঙর। এঔন ४ভায াশুড়ীট্ও ফনু্দছট্ত ান্দযট্র ত? 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ফড় ন। ওাঙ্গাট্রয ४য ফড় ভানটু্লয লভট্য ট্ঙ্গ ওট্র५ এওটু প্রট্বদ ওট্য।‛ 

বুান্দলণী ান্দা উন্দঠর। ফন্দরর, ‚ভযণ ४য ন্দও লতাভায। এ५ ফনু্দছ ফনু্দছাঙ? তুন্দভ ফড় ভানটু্লয লভট্ ফ’লর 

ফনু্দছ লতাভায ४দয ওট্যট্ঙন?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚তট্ফ ন্দও?‛ 

বুা। ०য লঙট্র লট বট্য ঔাট্ফ, তা५ লতাভায এত ४দয। এঔন মন্দদ তুন্দভ এওটু লওাট ওয, তট্ফ লতাভায 

ভান্দনা ডফর ५া মা। 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚४ন্দভ ভান্দনা ঘা५ না। না ५ট্র মন্দদ লওান লকারট্মাক উন্দিত , এচনয াত ান্দতা 

ভান্দানা র५ফ। র५া লতাভায ন্দনওট যান্দঔফ, তুন্দভ ওাঙ্গার কযীফট্ও ন্দদ। ४ন্দভ ४শ্র া५ান্দঙ, এ५ ४ভায 

মট্থষ্ট।‛ 

 

 

 



 

 

॥নফভ ন্দযট্েদ: াওাচুট্রয ঔু দু२ঔ॥ 

४ন্দভ ४শ্র া५রাভ। ४য এওন্দট ३ভরূয যে া५রাভ—এওন্দট ন্দবতন্দলণী ঔী। লদন্দঔট্ত রান্দকরাভ লম, 

বুান্দলণী ४ভাট্ও ४ন্তন্দযও বারফান্দট্ত রান্দকর—४নায বন্দকনীয ট্ঙ্গ লমভন ফযফায ওন্দযট্ত , ४ভায 

ট্ঙ্গ লতভন५ ফযফায ওন্দযত। তা० য াট্ন দা-দাীযা ४ভাট্ও ३ভানয ওন্দযত না। এন্দদট্ও যান্নাফান্না 

ম্বট্ন্ধ ঔু ५র। ল५ ফড়ুী ব্রাহ্মণঠাকুযাণী,—তাায নাভ লাণায ভা,—ন্দতন্দন ফাড়ী লকট্রন না। ভট্ন ওন্দযট্রন, 

ন্দতন্দন লকট্র ४য ঘাওন্দযন্দট া५ট্ফন না, ४ন্দভ ওাট্ভী ५ফ। ন্দতন্দন এ५ বান্দফা নানা ছুতা ওন্দযা ফাড়ী লকট্রন 

না। বুান্দলণীয ুান্দযট্ ४ভযা দু५ চট্ন५ যন্দরাভ। ন্দতন্দন াশুড়ীট্ও ফছুা५ট্রন লম, কুভনু্দদনী বদ্রট্রাট্ওয 

লভট্, এওা ফ যান্না ান্দযা উন্দঠট্ফ না—४য লাণায ভা ফড়ুা ভানলু५ ফা লওাথা মা? াশুড়ী ফন্দরর, ‚দু५ 

চনট্ও५ ন্দও যান্দঔট্ত ান্দয? এত টাওা লমাকা লও?‛ 

ফধ ূফন্দরর, ‚তা এও চনট্ও যান্দঔট্ত ট্র লাণায ভাট্ও যান্দঔট্ত । কুভ ুএত াযট্ফ না।‛ 

কনৃ্দণী ফন্দরট্রন, ‚না না। লাণায ভায যান্না ४ভায লঙট্র লঔট্ত াট্য না। তট্ফ দু५ চট্ন५ থাক ।‛ 

४ভায ওষ্টন্দনফাযণ চনয বুান্দলণী এ५ লওৌরটুকু ওন্দযর। ন্দকন্নী তায াট্ত ওট্রয তুুর; লওন না, ল যভট্ণয 

লফৌ—যভট্ণয লফৌয ওথা লঠট্র ওায াধয? তা’লত ४ফায বুান্দলণীয ফনু্দর্দ্ লমভন প্রঔয, স্ববাফ লতভন५ িুয। 

এভন ফন্ধু া५া, ४ভায এ দু२ট্ঔয ন্দদট্ন এওটু ঔু ५র। 

४ন্দভ ভাঙ-ভা१ যা० ন্দধ, ফা দু५ এওঔানা বার ফযঞ্জন যা० ন্দধ—ফান্দও ভটুকু বুান্দলণীয ট্ঙ্গ কল্প ওন্দয—তায 

লঙট্র-লভট্য ট্ঙ্গ কল্প ওন্দয; ট্রা ফা স্ব१ কনৃ্দণীয ট্ঙ্গ এওটু ५াযন্দও ওন্দয। ন্দওন্তু লল ওাচটা এওটা ফড় 

লকাট্র ন্দড়া লকরাভ। কনৃ্দণীয ন্দফশ্বা, তা० য ফ ওা० ঘা, লওফর ३ষ্টাদট্দাট্ল কাঙওতও চুর ান্দওাট্ঙ, তাা 

তুন্দরা ন্দদট্র५ ন্দতন্দন ४ফায মফুতী ५ট্ত াট্যন। এ५ চনয ন্দতন্দন লরাও া५ট্র५ এফ१ ३ফয া५ট্র५ াওা 

চুর তুরা५ট্ত ফন্দট্তন। এও ন্দদন ४ভাট্ও এ५ ওাট্চ লফকায ধন্দযট্রন। ४ন্দভ ন্দওছু ন্দক্ষপ্রস্ত, ীঘ্র ীঘ্র५ বাদ্র 

ভাট্য উর ুলক্ষত াপ ওন্দযট্তন্দঙরাভ। দূয ५ট্ত লদন্দঔট্ত া५া বুান্দলণী ४ভাট্ও ३ঙু্গন্দরয ५ন্দঙ্গট্ত ডান্দওর। 

४ন্দভ কনৃ্দণীয ওাঙ ५ট্ত ছুন্দট র५া ফধযূ ওাট্ঙ লকরাভ। বুান্দলণী ফন্দরর, ‚ ন্দও ওাণ্ড! ४ভায াশুড়ীট্ও 

লনড়া-ভড়ুা ওন্দযা ন্দদট্তঙ লওন?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ া এওন্দদট্ন চুওান५ বার।‛ 

বুা। তা ট্র ন্দও লট०ওট্ত াট্ফ? মাট্ফ লওাথা? 

४ন্দভ। ४ভায াত থাট্ভ না লম। 

বুা। ভযণ ४য ন্দও! দু५ এওকান্দঙ তুট্র ঘট্র ४ট্ত ায না! 



 

 

४ন্দভ। লতাভায াশুড়ী লম ঙাট্ড় না! 

বুা। ফর লক লম, ও५, াওা চুর ত লফী লদন্দঔট্ত া५ না—এ५ ফ’লর ঘ’লর এট্া। 

४ন্দভ ান্দা ফন্দররাভ, ‚এভন ন্দদট্নডাওান্দত ন্দও ওযা মা? লরাট্ও ফরট্ফ ন্দও? এ লম ४ভায ওারাদীন্দখয 

ডাওান্দত।‛ 

বুা। ওারাদীন্দখয ডাওান্দত ন্দও? 

বুান্দলণীয ট্ঙ্গ ওথা ওন্দট্ত ४ন্দভ এওটু ४ত্মন্দফস্মতৃ ५তাভ—ঠাৎ ওারাদীন্দখয ওথা ३াফধাট্ন ভটু্ঔ ন্দদা 

ফান্দয ५ান্দঙর। ওথা ঘান্দা লকরাভ। ফন্দররাভ, ‚ল কল্প ४য এওন্দদন ওন্দযফ।‛ 

বুা। ४ন্দভ মা ফন্দররাভ, তা এওফায ফন্দরা५ লদঔ না? ४ভায ३নটু্যাট্ধ। 

ান্দট্ত ান্দট্ত ४ন্দভ ন্দকন্নীয ওাট্ঙ ন্দকা ४ফায াওা চুর তুন্দরট্ত ফন্দরাভ। দু५ ঘান্দয কাঙা তুন্দরা ফন্দররাভ, 

‚শও ४য ফড় াওা লদন্দঔট্ত া५ না। দু५ এও কাঙা যন্দর, ওার তুট্র ন্দদফ।‛ 

ভাকী এও কার ান্দর। ফন্দরর, ‚४ফায লফটীযা ফট্র, ফ চুর५ াওা।‛ 

ল ন্দদন ४ভায ४দয ফান্দড়র। ন্দওন্তু মাাট্ত ন্দদন ন্দদন ফন্দা ফন্দা াওা চুর তুন্দরট্ত না , ল ফযফিা ওন্দযফ 

ভট্ন ভট্ন ন্দিয ওন্দযরাভ। লফতট্নয টাওা া५ান্দঙরাভ, তাা ५ট্ত এওটা টাওা াযাণীয াট্ত ন্দদরাভ। 

ফন্দররাভ, ‚এওটা টাওায এও ন্দন্দ ওর ওায াত ন্দদা ন্দওন্দনা ४ন্দনা লদ।‛ াযাণী ান্দা কুটাট। ান্দ 

থান্দভট্র ফন্দরর, ‚ওর ন্দনট্ ন্দও ওযট্ফ কা? ওায চুট্র লদট্ফ?‛ 

४ন্দভ। ফাভন ঠাকুযাণীয। 

এফায াযাণী ান্দট্ত ান্দট্ত ফন্দা ন্দড়র। এভন ভট্ ফাভন ঠাকুযাণী লঔাট্ন ४ন্দা ন্দড়র। তঔন ল, 

ান্দ থাভা५ফায চনয ভটু্ঔ ওাড় গু० ন্দচা ন্দদট্ত রান্দকর। ন্দওছুট্ত५ থাভা५ট্ত না ান্দযা লঔান ५ট্ত রা५া 

লকর। ফাভন ঠাকুযাণী ফন্দরট্রন, ‚ ३ত ান্দট্তট্ঙ লওন?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚য ३নয ওাচ ত লদন্দঔ না। এঔন ४ন্দভ ফন্দরান্দঙরাভ লম, ফাভন ঠাকুযাণীয চুট্র ওর ন্দদা 

ন্দদট্র  না? তা५ ३ভন ওযন্দঙর।‛ 

ফাভন ঠা। তা ३ত ান্দ ন্দওট্য? ন্দদট্র५ ফা ক্ষন্দত ন্দও? লাট্ণয নড়ু লাট্ণয ননু্দড় ফ’লর লঙট্রগুরা লঔা, তা 

ল দাট্ ত ফা० ঘফ!‛ 

বুান্দলণীয লভট্ লভা ३ভন५ ४যম্ভ ওন্দযর, 

‚ঘট্র ফড়ুী,              লাট্ণয নড়ুী, 



 

 

লঔা० া লখ०টু কৄর। 

াট্ত নন্দড়,              করা দড়ী, 

ওাট্ণ লচাড়া দুর।‛ 

লভায বা५ ফন্দরর, ‚লচারা দুম্ !‛ তঔন ওাায উয লচারা দুম্  ন্দড়ট্ফ ४িা বুান্দলণী তাাট্ও যা५া 

র५া লকর। 

ফনু্দছরাভ, ফাভনীয ওরট্ ফড় ५ো। ফন্দররাভ, ‚४ো, ४ন্দভ ওর ন্দদা ন্দদফ।‛ 

ফাভনী ফন্দরর, ‚४ো, তা५ ন্দদ। তুন্দভ লফ०ট্ঘ থাও, লতাভায লাণায কনা লাও। তুন্দভ ঔফু যা० ধট্ত লঔ।‛ 

াযাণী াট্, ন্দওন্তু ওাট্চয লরাও। ীঘ্র এও ন্দন্দ উত্তভ ওর ४ন্দনা ন্দদর। ४ন্দভ তাা াট্ত ওন্দযা ন্দকন্নীয 

াওা চুর তুন্দরট্ত লকরাভ। ন্দকন্নী ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚াট্ত ন্দও ?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚এওটা ४যও। এটা চুট্র ভাঔা५ট্র ফ াওা চুর উন্দঠা ४ট্, ওা० ঘা চুর থাট্ও।‛ 

কনৃ্দণী ফন্দরট্রন, ‚ফট্ট, এভন ४শ্চম্য ४যও ত ওঔন শুন্দন না५। বার, ভাঔা লদন্দঔ। লদন্দঔ ওর ন্দদ না 

লমন।‛ 

४ন্দভ উত্তভ ওন্দযা তা० ায চুট্র ওর ভাঔা५া ন্দদরাভ। ন্দদা, ‚াওা চুর ४য না५‛, ফন্দরা ঘন্দরা লকরাভ। 

ন্দনন্দভত ভ উত্তীণ্ ५ট্র তা० ায ভস্ত চুরগুন্দর ওার ५া লকর। দুব্াকযফত२ াযাণী খযছা० ট ন্দদট্ত ন্দদট্ত 

তাা লদন্দঔট্ত া५র। তঔন ল ছা० টা লপন্দরা ন্দদা, ভটু্ঔ ওাড় গু० ন্দচা ান্দট্ত ান্দট্ত দয-ফাড়ী ঘন্দরা 

লকর। লঔাট্ন ‚ন্দও ন্দছ? ন্দও ন্দছ?‛ এ५ যওভ এওটা লকারট্মাক ५ট্র, ল ४ফায ন্দবতয ফাড়ীট্ত ४ন্দা, ভটু্ঔ 

ওাড় গু० ন্দচট্ত গু० ন্দচট্ত ঙাট্দয উয ঘন্দরা লকর। লঔাট্ন লাণায ভা চুর শুওা५ট্তন্দঙর; ল ন্দচজ্ঞাা ওন্দযর, 

‚ন্দও ট্ট্ঙ?‛ াযাণী ান্দয জ্বারা ওথা ওন্দট্ত ান্দযর না; লওফর াত ন্দদা ভাথা লদঔা५ট্ত রান্দকর। 

লাণায ভা ন্দওছু ফনু্দছট্ত না ান্দযা, নীট্ঘ ४ন্দা লদন্দঔর লম, কনৃ্দণীয ভাথায চুর ফ ওাট্রা—ল কৄকুন্দযা 

ওা० ন্দদা উন্দঠর। ফন্দরর, ‚ ভা! এ ন্দও ট্রা লকা! লতাভায ভাথায ফ চুর ওাট্রা ট্ লকট্ঙ লকা! ভা লও না 

চান্দন লতাভা লধু ওন্দযর!‛ 

এভন ভ বুান্দলণী ४ন্দা ४ভাট্ও াওড়া५র—ান্দট্ত ান্দট্ত ফন্দরর, ‚লাড়াযভঔুী,  ওট্যঙ ন্দও, ভায 

চুট্র ওর ন্দদাঙ?‛ 

४ন্দভ। হু०! 

বুা। লতাভায ভটু্ঔ ४গুন! ন্দও ওাণ্ডঔানা  লদঔ! 

४ন্দভ। তুন্দভ ন্দনশ্চন্ত থাও। 



 

 

এভন ভট্ কনৃ্দণী স্ব१ ४ভাট্ও তরফ ওন্দযট্রন। ফন্দরট্রন, ‚া०  কা কুট্ভা! তুন্দভ ন্দও ४ভায ভাথা ওর 

ন্দদাঙ?‛ 

লদন্দঔরাভ, কনৃ্দণীয ভঔুঔানা লফ প্রন্ন। ४ন্দভ ফন্দররান, ‚३ভন ওথা লও ফট্ল ভা!‛ 

ক।ৃ এ५ লম লাণায ভা ফরট্ঙ! 

४ন্দভ। লাণায ভায ন্দও?  ওর ন ভা, ४ভায লধু। 

ক।ৃ তা লফ লধু ফাঙা। ४যন্দ এওঔানা ४ন লদন্দঔ। 

এওঔানা ४যন্দ ४ন্দনা ন্দদরাভ। লদন্দঔা কনৃ্দণী ফন্দরট্রন, ‚ ভা, ফ চুর ওাট্রা ট্ লকট্ঙ! ४२, ४ফাট্কয 

লফটী, লরাট্ও এঔন५ ফরট্ফ ওর ন্দদট্ট্ঙ।‛ 

কনৃ্দণীয ভটু্ঔ ান্দ ধট্য না। ল ন্দদন ন্ধযায য ४ভায যান্নায ঔুযান্দত ওন্দযা ४ভায লফতন ফাড়া५া ন্দদট্রন। 

४য ফন্দরট্রন, ‚ফাঙা! লওফর ওাট্ঘয চুন্দড় াট্ত ন্দদা লফড়া, লদন্দঔা ওষ্ট ।‛ এ५ ফন্দরা ন্দতন্দন ন্দনট্চয 

ফহুওারন্দযতযক্ত এও লচাড়া লাণায ফারা ४ভা ফঔন্দ ওন্দযট্রন। র५ট্ত, ४ভায ভাথা ওাটা লকর—লঘাট্ঔয 

চর াভরা५ট্ত ান্দযরাভ না। ওাট্চ५ ‚র५ফ না‛ ওথাটা ফন্দরফায ३ফয া५রাভ না। 

এওটু ३ফয া५া ফটু্ড়া ফাভন ঠাকুযাণী ४ভাট্ও ধন্দযর। ফন্দরর, ‚বা५, ४য ল লধু লন५ ন্দও?‛ 

४ন্দভ। লওান  লধু? ফাভনীট্ও তায স্বাভী ফ ওযফায চট্নয মা ন্দদট্ন্দঙট্রভ? 

ফাভনী। দূয ! এট্ও५ ফট্র লঙট্র-ফনু্দর্দ্। ४ভায ন্দও ল াভগ্রী ४ট্ঙ? 

४ন্দভ। লন५? ল ন্দও লকা? এওটা না? 

ফাভনী। লতাট্দয ফনু্দছ া० ঘটা ও’লয থাট্ও? 

४ন্দভ। তা ন५ট্র ४য ३ভন যা० ন্দধ? লদ্রৌদী না ’লর বার যা० ধা মা! লকাটা া० ট্ঘও লমাটা না, যান্না লঔট্ 

লরাট্ও ३জ্ঞান ট্ফ। 

ফাভনী দীখন্্দনশ্বা লপন্দরর। ফন্দরর, ‚এওটা५ লমাট্ট না, বা५—তায ४ফায া० ঘটা! ভুরভাট্নয , মত লদাল 

ন্দিুয লভট্য। ४য ট্ফ५ ফা ন্দওট্? এ५ ত লাট্ণয নড়ুী চুর! তা५ ফরন্দঙরাভ, ফন্দর ল লধুটা ४য ४ট্ঙ, 

মাট্ত চুর ওাট্রা ?‛ 

४ন্দভ। তা५ ফর! ४ট্ঙ শফ ন্দও। 

४ন্দভ তঔন ওরট্য ন্দন্দ ফাভন ঠাকুযাণীট্ও ন্দদা লকরাভ। ব্রাহ্মণ ঠাকুযাণী, যান্দেট্ত চরট্মাকাট্ন্ত নওাট্র, 

३ন্ধওাট্য, তাা চুট্র ভাঔা५ান্দঙট্রন; ওতও চুট্র রান্দকান্দঙর, ওতও চুট্র রাট্ক না५, ওতও ফা ভটু্ঔ-লঘাট্ঔ 



 

 

রান্দকান্দঙর। ওার লফরা মঔন, ন্দতন্দন দ্ন ন্দদট্রন, তঔন চুরগুরা া० ঘযঙ্গা লফড়াট্রয লরাট্ভয ভত, ন্দওছু াদা, 

ন্দওছু যাঙ্গা, ন্দওছু ওাট্রা; ४য ভঔুঔান্দন ওতও ভঔুট্াড়া ফা० দট্যয ভত, ওতও লভন্দন লফড়াট্রয ভত। লদন্দঔফাভাে 

লৌযফক্ ান্দা উট্ঠ। াযাণী ান্দট্ত ান্দট্ত লফদভ ५া বুান্দলণীয াট্ ४ঙড়া५া ন্দড়া, া० া५ট্ত 

া० া५ট্ত ফন্দরর, ‚লফৌঠাকুযাণী, ४ভাট্ও চফাফ দা, ४ন্দভ এভন ান্দয ফাড়ীট্ত থান্দওট্ত ান্দযফ না—লওান  ন্দদন 

দভ ফন্ধ ५া ভন্দযা মা५ফ।‛ 

বুান্দলণীয লভট্ ফড়ুীট্ও জ্বারা५র, ফন্দরর, ‚ফড়ুী ন্দী—াচ াচাট্র লও? 

‚মভ ফট্রট্ঙ,           লাণায ঘা० দ 

এ ४ভায খট্য। 

তা५ খাট্টয র্জ্া       ান্দচট্ ন্দদট্র 

ন্দ०দুট্য লকাফট্য।‛ 

এওন্দদন এওটা ন্দফড়ার া० ন্দড় ५ট্ত ভাঙ ঔা५ান্দঙর, তাায ভটু্ঔ ওান্দর-ঝুন্দর রান্দকান্দঙর। বুান্দলণীয লঙট্র তাা 

লদন্দঔান্দঙর। ল ফড়ুীট্ও লদন্দঔা ফন্দরর, ‚ভা! ফরুী ন্দঘী া० ন্দর লওট্ট্।‛ 

३থঘ ফাভনু ঠাকুযাণীয ওাট্ঙ, ४ভায ५ন্দঙ্গতভত, ওথাটা লও বান্দঙ্গর না। ন্দতন্দন ३ওাতট্য ল५ 

ফানযভার্্জ্াযন্দফন্দভশ্র ওান্দন্ত ওট্রয র্ম্টু্ঔ ন্দফওন্দত ওন্দযট্ত রান্দকট্রন। ান্দ লদন্দঔা ন্দতন্দন ওরট্ও ন্দচজ্ঞাা 

ওন্দযট্ত রান্দকট্রন, ‚লতাভযা লওন াঘ কা?‛ 

ওট্র५ ४ভায ५ন্দঙ্গতভত ফন্দরর, ‚ঐ লঙট্র ন্দও ফরট্ঘ শুনট্ঘা না? ফট্র, ফরুী ন্দঘী া० ন্দর লওট্ট্। ওার যাট্ত 

লও লতাভায া० ন্দড়াট্র া० ন্দড় লঔট্ ন্দকট্ট্ঙ, তা५ ফা५ ফরাফন্দর ওযট্ঘ, ফন্দর লাণায ভা ন্দও ফড়ুা ফট্ এভন 

ওাচ ওযট্ফ?‛ 

ফড়ুী তঔন কান্দরয ঙড়া ४যম্ভ ওন্দযর—‚বন্াীযা! ট্তওট্ক্ষাাযীযা! ४ফাকীযা!‛—५তযান্দদ ५তযান্দদ 

ভট্রাচ্চাযণবূও্ তাান্দদকট্ও এফ१ তাান্দদট্কয স্বাভী-েুট্ও গ্রণ ওন্দযফায চনয মভট্ও ३ট্নও ফায ন্দতন্দন 

४ভরণ ওন্দযট্রন—ন্দওন্তু মভযাচ ল ন্দফলট্ ४াতত२ লওান ४গ্র প্রওা ওন্দযট্রন না। ঠাকুযাণীয লঘাযাঔানা 

ল५ যওভ যন্দর। ন্দতন্দন ল५ ३ফিা যভণ ফাফটু্ও ३ন্ন ন্দদট্ত লকট্রন। যভণ ফাফ ুলদন্দঔা ান্দ ঘান্দট্ত ন্দকা 

ন্দফলভ ঔা५ট্রন, ४য তা० ায ঔাা ५র না। শুন্দনরাভ, যাভযাভ দত্তট্ও ३ন্ন ন্দদট্ত লকট্র, ওত্তা্ ভা তা० াট্ও 

দূয দূয ওন্দযা তাড়া५া ন্দদান্দঙট্রন। 

লট্ল দা ওন্দযা বুান্দলণী ফড়ুীট্ও ফন্দরা ন্দদর, ‚४ভায খট্য ফড় ४না ४ট্ঙ। ভঔু লদঔ ন্দকা।‛ 

ফড়ুী ন্দকা ভঔু লদন্দঔর। তঔন ল উবচ্চ२স্বট্য ওা० ন্দদট্ত রান্দকর এফ१ ४ভাট্ও কান্দর ান্দড়ট্ত রান্দকর। ४ন্দভ 

ফছুা५ট্ত লঘষ্টা ওন্দযরাভ লম, ४ন্দভ চুট্র ভাঔা५ট্ত ফন্দরান্দঙরাভ, ভটু্ঔ ভাঔা५ট্ত ফন্দর না५। ফড়ুী তাা ফনু্দছর না। 

४ভায ভণু্ডট্বাচট্নয চনয মভ নু२ নু२ ন্দনভন্দরত ५ট্ত রান্দকট্রন। শুন্দনা বুান্দলণীয লভট্ লশ্লাও ন্দড়র— 



 

 

‚লম ডাট্ও মট্ভ। 

তায যভা५ ওট্ভ। 

তায ভটু্ঔ ড়ুও ঙা५। 

ফড়ুী ভট্য মা না বা५।‛ 

লট্ল ४ভায ল५ ন্দতন ফৎয ফট্য চাভাতা, এওঔানা যা० ন্দধফায লঘরা ওাঠ র५া ন্দকা ফড়ুীয ন্দট্ঠ ফা५া 

ন্দদর। ফন্দরর, ‚४ভাল  ঘাচুরী।‛ তঔন ফড়ুী, ४ঙান্দড়া ন্দড়া উবচ্চ२স্বট্য ওা० ন্দদট্ত রান্দকর। ল মত ওা० ট্দ, 

४ভায চাভা५ তত াততান্দর ন্দদা নাট্ঘ, ४য ফট্র, ‚४ভাল  ঘাচুরী, ४ভাল  ঘাচুরী!‛ ४ন্দভ ন্দকা তা’লও 

লওাট্র ন্দনা, তায ভঔুচুম্বন ওন্দযট্র তট্ফ থান্দভর। 

 

॥দভ ন্দযট্েদ: ४ায প্রদী॥ 

ল५ ন্দদন শফওাট্র বুান্দলণী ४ভায াত ধন্দযা টান্দনা র५া ন্দকা ন্দনবৃট্ত ফা५র। ফন্দরর, ‚লফান! তুন্দভ 

ল५ ওারাদীন্দখয ডাওান্দতয কল্পন্দট ফন্দরট্ফ ফন্দরান্দঙট্র—४ন্দচ ফর না५। ४চ ফর না—শুন্দন।‛ 

४ন্দভ ३ট্নওক্ষণ বান্দফরাভ। লট্ল ফন্দররাভ, ‚ল ४ভায५ তবাট্কযয ওথা। ४ভায ফা ফড় ভানলু, এ ওথা 

ফন্দরান্দঙ। লতাভায শ্বশুয ফড় ভানলু—ন্দওন্তু তা० ায তুরনা ন্দওছু५ নট্ন। ४ভায ফা ४ন্দচ ४ট্ঙন—তা० ায 

ল५ ३তুর ঐশ্বম্য এঔন ४ট্ঙ, ४ন্দচ তা० ায াতীাট্র াতী ফা० ধা। ४ন্দভ লম যা० ন্দধা ঔা५ট্তন্দঙ, ওারাদীন্দখয 

ডাওান্দত५ তাায ওাযণ।‛ 

এ५ ম্যন্ত ফন্দরা দু५ চট্ন५ চু ওন্দযা যন্দরাভ। বুান্দলণী ফন্দরর, ‚লতাভায মন্দদ ফন্দরট্ত ওষ্ট , তট্ফ না५ 

ফন্দরট্র। ४ন্দভ না চান্দনা५ শুন্দনট্ত ঘান্দান্দঙরাভ।‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ভস্ত५ ফন্দরফ। তুন্দভ ४ভাট্ও লম লস্ন ওয, ४ভায লম উওায ওন্দযাঙ, তাাট্ত লতাভাট্ও 

ফন্দরট্ত লওান ওষ্ট না५।‛ 

४ন্দভ ফাট্য নাভ ফন্দররাভ না, ফাট্য ফাড়ীয গ্রাট্ভয নাভ ফন্দররাভ না। স্বাভীয ফা শ্বশুট্যয নাভ ফন্দররাভ না। 

শ্বশুযফাড়ীয গ্রাট্ভয নাভ ফন্দররাভ না। ४য ভস্ত ফন্দররাভ, বুান্দলণীয ট্ঙ্গ াক্ষাৎ া ম্যন্ত ফন্দররাভ। 

শুন্দনট্ত শুন্দনট্ত বুান্দলণী ওা० ন্দদট্ত রান্দকর। ४ন্দভ লম ফন্দরট্ত ফন্দরট্ত ভট্ধয ভট্ধয ওা० ন্দদা লপন্দরান্দঙরাভ, তাা 

ফরা ফাহুরয। 

ল ন্দদন এ५ ম্যন্ত। যন্দদন বুান্দলণী ४ভাট্ও ४ফায ন্দনবৃট্ত র५া লকর। ফন্দরর, ‚ফাট্য নাভ ফন্দরট্ত 

५ট্ফ।‛ 



 

 

তাা ফন্দররাভ। 

‚তা० য ফাড়ী লম গ্রাট্ভ, তাা ফন্দরট্ত ५ট্ফ।‛ 

তা ফন্দররাভ। 

।ু ডাওখট্যয নাভ ফর। 

४। ডাওখয! ডাওখট্যয নাভ ডাওখয। 

।ু দূয লাড়াযভঔুী! লম গ্রাট্ভ ডাওখয, তায নাভ। 

४ন্দভ। তা ত চান্দন না। ডাওখয५ চান্দন। 

।ু ফন্দর, লম গ্রাট্ভ লতাভাট্দয ফাড়ী, ল५ গ্রাট্ভ५ ডাওখয ४ট্ঙ, না ३নয গ্রাট্ভ? 

४ন্দভ। তা ত চান্দন না। 

বুান্দলণী ন্দফলণ্ণ ५র। ४য ন্দওছু ফন্দরর না। যন্দদন ল५রূ ন্দনবৃট্ত ফন্দরর, ‚তুন্দভ ফড় খট্যয লভট্, ওত ওার 

४য যা० ন্দধা ঔা५ট্ফ? তুন্দভ লকট্র ४ন্দভ ফড় ওা० ন্দদফ—ন্দওন্তু ४ভায টু্ঔয চনয লতাভায টু্ঔয ক্ষন্দত ওন্দয, এভন 

ান্দষ্ঠা ४ন্দভ ন५। তা५ ४ভযা যাভ্ ওন্দযান্দঙ—‛ 

ওথা লল না ५ট্ত ५ট্ত ४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚४ভযা লও লও?‛ 

।ু ४ন্দভ ४য য-ফাফ।ু 

য-ফাফ ুন্দও না যভণ ফাফ।ু এ५রূট্ বুান্দলণী ४ভায ওাট্ঙ স্বাভীয নাভ ধন্দযত। তঔন ল ফন্দরট্ত রান্দকর, 

‚যাভ্ ওন্দযান্দঙ লম, লতাভায ফাট্ও ে ন্দরন্দঔফ লম, তুন্দভ এ५ঔাট্ন ४ঙ, তা५ ওার ডাওখট্যয ওথা ন্দচজ্ঞাা 

ওন্দযট্তন্দঙরাভ।‛ 

४ন্দভ। তট্ফ ওর ওথা তা० াট্ও ফন্দরাঙ? 

।ু ফন্দরান্দঙ—লদাল ন্দও? 

४ন্দভ। লদাল ন্দওছু না। তায য? 

।ু এঔন ভট্টু্য५ ডাওখয ४ট্ঙ, ন্দফট্ফঘনা ওন্দযা ে লরঔা ५র। 

४ন্দভ। ে লরঔা ५াট্ঙ না ন্দও? 

।ু া० । 



 

 

४ন্দভ ४হ্লাট্দ ४টঔানা ५রাভ। ন্দদন কন্দণট্ত রান্দকরাভ, ওত ন্দদট্ন ট্েয উত্তয ४ন্দট্ফ। ন্দওন্তু লওান উত্তয 

४ন্দর না। ४ভায ওার লাড়া—ভট্টু্য লওান ডাওখয ন্দঙর না। তঔন গ্রাট্ভ গ্রাট্ভ ডাওখয  না। ন্দবন্ন 

গ্রাট্ভ ডাওখয ন্দঙর—४ন্দভ যাচায দুরারী—३ত ঔফয যান্দঔতাভ না। ডাওখট্যয ন্দঠওানা না া५া, ওন্দরওাতায 

ফড় ডাওখট্য যভণ ফাফযু ন্দঘন্দঠ ঔনু্দরা লপযত াঠা५া ন্দদান্দঙর। 

४ন্দভ ४ফায ওা० ন্দদট্ত ४যম্ভ ওন্দযরাভ। ন্দওন্তু য-ফাফ—ুনাট্ঙাড়। বুান্দলণী ४ন্দা ४ভাট্ও ফন্দরর, ‚এঔন স্বাভীয 

নাভ ফন্দরট্ত ५ট্ফ।‛ 

४ন্দভ তঔন ন্দরন্দঔট্ত ন্দন্দঔান্দঙরাভ। স্বাভীয নাভ ন্দরন্দঔা ন্দদরাভ। ট্য ন্দচজ্ঞাা ५র, ‚শ্বশুট্যয নাভ?‛ 

তা ন্দরন্দঔরাভ। 

‚গ্রাট্ভয নাভ?‛ 

তা५ ফন্দরা ন্দদরাভ। 

‚ডাওখট্যয নাভ?‛ 

ফন্দররাভ, ‚তা ন্দও চান্দন?‛ 

শুন্দনরাভ, যভণফাফ ুলঔাট্ন ে ন্দরন্দঔট্রন। ন্দওন্তু লওান উত্তয ४ন্দর না। ফড় ন্দফলণ্ণ ५রাভ। ন্দওন্তু এওটা ওথা 

তঔন ভট্ন ন্দড়র, ४ন্দভ ४া ন্দফহ্বর ५া ে ন্দরন্দঔট্ত ফাযণ ওন্দয না५। এঔন ४ভায ভট্ন ন্দড়র, ডাওাট্ত 

४ভাট্ও ওান্দড়া র५া ন্দকাট্ঙ; ४ভায ন্দও চান্দত ४ট্ঙ? এ५ বান্দফা, শ্বশুয-স্বাভী ४ভাট্ও প্রতযাঔযান ওন্দযট্ফন 

ট্ি না५। ল িট্র, ে লরঔা বার  না५। এ ওথা শুন্দনা বুান্দলণী চু ওন্দযা যন্দর। 

४ন্দভ এঔন ফনু্দছরাভ লম, ४ভায ४য বযা না५। ४ন্দভ মযা র५রাভ। 

 

॥এওাদ ন্দযট্েদ: এওটা লঘাযা ঘান্দন॥ 

এও ন্দদফ প্রাট্ত উন্দঠা লদন্দঔরাভ, ন্দওছু খটায ४ট্াচন। যভণ ফাফ ুউওীর। তা० ায এওচন ফড় লভাাট্ের 

ন্দঙর। দু५ ন্দদন ধন্দযা শুন্দনট্তন্দঙরাভ, ন্দতন্দন ওন্দরওাতা ४ন্দাট্ঙন। যভণ ফাফ ু তা० ায ন্দতা বদ্া তা० ায 

ফাড়ীট্ত মাতাাত ওন্দযট্তন্দঙট্রন। তা० ায ন্দতা মাতাাত ওন্দযান্দঙট্রন, তাায ওাযণ এ५ লম, তা० ায ন্দত 

ওাযফায-খন্দটত ন্দওছু ম্বন্ধ ন্দঙর। ४চ শুন্দনরাভ, তা० াট্ও ভধযাট্হ্ন ४াট্যয ন্দনভরণ ওযা ५াট্ঙ। তা५ 

াওাট্ওয ন্দওছু ন্দফট্ল ४ট্াচন ५ট্তট্ঙ। 



 

 

যান্না বার ঘা५—३তএফ াট্ওয বাযটা ४ভায উয ন্দড়র। মে ওন্দযা াও ওন্দযরাভ। ४াট্যয িান 

३ন্ত२টু্য५ ५র। যাভযাভফাফ,ু যভণফাফ,ু  ন্দনভন্দরত ফযন্দক্ত ४াট্য ফন্দট্রন। ন্দযট্ফট্নয বায ফড়ুীয উয—

४ন্দভ ফান্দট্যয লরাওট্ও ওঔন ন্দযট্ফন ওন্দয না। 

ফড়ুী ন্দযট্ফন ওন্দযট্তট্ঙ—४ন্দভ যান্নাখট্য ४ন্দঙ—এভন ভট্ এওটা লকারট্মাক উন্দিত ५র। যভণ ফাফ ু

ফড়ুীট্ও ফড় ধভওা५ট্তন্দঙট্রন। ল५ ভট্ এও চন যান্নাখট্যয ন্দছ ४ন্দা ফন্দরর ‚५ট্ে ও’লয লরাওট্ও 

३প্রন্দতব ওযা।‛ 

ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚ন্দও ট্ট্ঙ?‛ 

ন্দছ ফন্দরর, ‚ফড়ুী দাদাফাফযু ফান্দটট্ত (ফড়ুা ন্দছ, দাদাফাফ ুফন্দরত)—ফান্দটট্ত ডার ন্দদট্তন্দঙর—ন্দতন্দন তা লদট্ঔ উ०হু! 

উ०হু! ও’লয াত ফান্দড়ট্ ন্দদট্রন—ফ ডার াট্ত ন্দড়া লকর।‛ 

४ন্দভ এন্দদট্ও শুন্দনট্তন্দঙরাভ, যভণ ফাফ ুফাভনীট্ও ধভওা५ট্তন্দঙট্রন, ‚ন্দযট্ফন ওযট্ত চান না ত এট্া লওন? 

४য ওাট্ও থার ন্দদট্ত ায ন্দন?‛ 

যাভযাভ ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚লতাভায ওর্্ম্ ন! কুট্ভাট্ও াঠা५া দা ন্দকা।‛ 

কনৃ্দণী লঔাট্ন না५, ফাযণ ওট্য লও? এন্দদট্ও লঔাদ ওত্তা্য হুকুভ—३ভানয५ ফা ওন্দয ন্দও প্রওাট্য? লকট্র५ ন্দকন্নী 

ফড় যাক ওন্দযট্ফন, তা চান্দন। দু५ ঘান্দয ফায ফড়ুীট্ও ফছুা५রাভ—ফন্দররাভ, ‚এওটু াফধান ’ল ন্দদ থ५ু‛—

ন্দওন্তু ল বট্ ४য মা५ট্ত স্বীকৃত ५র না। ওাট্চ५, ४ন্দভ াত ধ५ুা, ভঔু ভনু্দঙা, ন্দযষ্কায ५া, ওাড়ঔানা 

গুঙা५া ন্দযা, এওটু লখাভটা টান্দনা, ন্দযট্ফন ওন্দযট্ত লকরাভ। লও চাট্ন লম এভন ওাণ্ড ফান্দধট্ফ? ४ন্দভ চান্দন 

লম, ४ন্দভ ফড় ফনু্দর্দ্ভতী—চান্দনতাভ না লম, বুান্দলণী ४ভা এও াট্ট লফন্দঘট্ত াট্য, ४য এও াট্ট ন্দওন্দনট্ত 

াট্য। 

४ন্দভ ३ফগুেনফতী, ন্দওন্তু লখাভটা স্ত্রীট্রাট্ওয স্ববাফ ঢাওা ট্ড় না। লখাভটায ন্দবতয ५ট্ত এওফায ন্দনভন্দরত 

ফাফনু্দটট্ও লদন্দঔা র५রাভ। 

লদন্দঔরাভ, তা० ায ফ ন্দে ফৎয লফাধ ; ন্দতন্দন লকৌযফণ্ এফ१ ३তযন্ত ুরুুল; তা० াট্ও লদন্দঔা५ 

যভণীভট্নায ফন্দরা লফাধ ५র। ४ন্দভ ন্দফদুযচ্চভন্দওট্তয নযা এওটু ३নযভনস্ক ५রাভ। ভা१ট্য াে র५া 

এওটা দা० ড়া५া যন্দরাভ, ४ন্দভ লখাভটায ন্দবতয ५ট্ত তা० াট্ও লদন্দঔট্তন্দঙরাভ, এভত ভট্ ন্দতন্দন ভঔু 

তুন্দরট্রন—লদন্দঔট্ত া५ট্রন লম, ४ন্দভ লখাভটায ন্দবতয ५ট্ত তা० ায প্রন্দত ঘান্দা ४ন্দঙ। ४ন্দভ ত চান্দনা 

শুন্দনা ५োবূও্ তা० ায প্রন্দত লওান প্রওায কুন্দটর ওটাক্ষ ওন্দয না५। তত া এ হৃদট্ ন্দঙর না। তট্ফ া 

ফনু্দছ, চান্দনা শুন্দনা, ५ো ওন্দযা পণা ধট্য না; পণা ধন্দযফায ভ উন্দিত ५ট্র५ পণা ४ন্দন পা० ন্দা 

উট্ঠ। াট্য াহৃদ না ५ট্ত াট্য। ফনু্দছ ল५রূ ন্দওছু খন্দটা থান্দওট্ফ। ফনু্দছ ন্দতন্দন এওটা কুন্দটর ওটাক্ষ 

লদন্দঔা থান্দওট্ফন। রুুল ফন্দরা থাট্ওন লম, ३ন্ধওাট্য প্রদীট্য ভত, ३ফগুেনভট্ধয যভণীয ওটাক্ষ ३ন্দধওতয 



 

 

তীব্র লদঔা। লফাধ , ५ন্দন ল५রূ লদন্দঔা থান্দওট্ফন। ন্দতন্দন এওটু ভাে ভদৃু ান্দা, ভঔু নত ওন্দযট্রন। ল 

ান্দ লওফর ४ন্দভ५ লদন্দঔট্ত া५রাভ। ४ন্দভ ভদু ভা१ তা० ায াট্ত লপন্দরা ন্দদা ঘন্দরা ४ন্দরাভ। 

४ন্দভ এওটু রন্দর্জ্তা, এওটু ३ঔুী ५রাভ। ४ন্দভ ধফা ५া চিন্দফধফা। ন্দফফাট্য ভট্ এওফায ভাে 

স্বান্দভদ্ন ५ান্দঙর—তুযা१ লমৌফট্নয প্রফনৃ্দত্ত ওর ३ন্দযতৃপ্ত ন্দঙর। এভন কবীয চট্র লক্ষণীন্দনট্ক্ষট্ ফনু্দছ 

তযঙ্গ উন্দঠর বান্দফা ফড় ३প্রকৄল ५রাভ। ভট্ন ভট্ন নাযীচট্ি স্র ন্দধোয ন্দদরাভ; ভট্ন ভট্ন ४নাট্ও স্র 

ন্দধোয ন্দদরাভ; ভট্নয ন্দবতয ভন্দযা লকরাভ। 

াওারা ন্দপন্দযা ४ন্দা ४ভায লমন ভট্ন ५র, ४ন্দভ ५०াট্ও টূ্ব ্লওাথা লদন্দঔান্দঙ। ট্িবঞ্জনাথ্, 

४ফায ३ন্তযার ५ট্ত ५०াট্ও লদন্দঔট্ত লকরাভ। ন্দফট্ল ওন্দযা লদন্দঔরাভ। লদন্দঔা ভট্ন ভট্ন ফন্দররাভ, 

‚ন্দঘন্দনান্দঙ।‛ 

এভন ভট্ যাভযাভ ফাফ,ু ४ফায ३নযানয ঔাদয র५া মা५ট্ত ডান্দওা ফন্দরট্রন। ३ট্নও প্রওায ভা१ াও 

ওন্দযান্দঙরাভ—র५া লকরাভ। লদন্দঔরাভ, ५ন্দন ল५ ওটাক্ষন্দট ভট্ন ওন্দযা যান্দঔাট্ঙন। যাভযাভ দত্তট্ও ফন্দরট্রন, 

‚যাভযাভ ফাফ,ু ४নায ান্দঘওাট্ও ফরনু লম, াও ३ন্দত ন্দযান্দট ५াট্ঙ।‛ 

যাভযাভ ন্দবতট্যয ওথা ন্দওছু ফনু্দছট্রন না, ফন্দরট্রন, ‚া० , উন্দন যা० ট্ধন বার।‛ 

४ন্দভ ভট্ন ভট্ন ফন্দররাভ, ‚লতাভায ভাথাভণু্ড যা० ন্দধ।‛ 

ন্দনভন্দরত ফাফ ুওন্দট্রন, ‚ন্দওন্তু এ ফড় ४শ্চম্য লম, ४নায ফাড়ীট্ত দু५ এওঔানা ফযঞ্জন ४ভাট্দয লদট্য ভত 

াও ५াট্ঙ।‛ 

४ন্দভ ভট্ন ভট্ন বান্দফরাভ, ‚ন্দঘন্দনান্দঙ।‛ ফস্তুত२ দু५ এওঔানা ফযঞ্জন ४ভাট্দয ন্দনচট্দট্য প্রথাভত াও 

ওন্দযান্দঙরাভ। 

যাভযাভ ফন্দরট্রন, ‚তা ট্ফ, ०য ফাড়ী এ লদট্ ন।‛ 

५ন্দন এফায লমা া५ট্রন, এওফাট্য ४ভায ভঔু াট্ন ঘান্দা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযা ফন্দরট্রন, ‚লতাভাট্দয ফাড়ী 

লওাথা কা?‛ 

४ভায প্রথভ ভযা, ওথা ও५ ন্দও না ও५। ন্দিয ওন্দযরাভ, ওথা ওন্দফ। 

ন্দিতী ভযা, তয ফন্দরফ, না ন্দভথযা ফন্দরফ। ন্দিয ওন্দযরাভ, ন্দভথযা ফন্দরফ। লওন এরূ ন্দিয ওন্দযরাভ, তাা ন্দমন্দন 

স্ত্রীট্রাট্ওয হৃদট্ও ঘাতুম্যন্দপ্র, ফরথকাভী ওন্দযাট্ঙন, ন্দতন্দন५ চাট্নন। ४ন্দভ বান্দফরাভ, ४ফযও , তয 

ওথা ফরা ४ভায াট্ত५ যন্দর, এঔন ४য এওটা ওথা ফন্দরা লদন্দঔ। এ५ বান্দফা ४ন্দভ উত্তয ওন্দযরাভ, 

‚४ভাট্দয ফাড়ী ওারাদীন্দখ।‛ 



 

 

ন্দতন্দন ঘভন্দওা উন্দঠট্রন। ক্ষট্ণও ট্য ভদৃুস্বট্য ওন্দট্রন, ‚লওান  ওারাদীন্দখ, ডাওাট্ত ওারাদীন্দখ?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚া० ।‛ 

ন্দতন্দন ४য ন্দওছু ফন্দরট্রন না। 

४ন্দভ ভা१াে াট্ত ওন্দযা দা० ড়া५া যন্দরাভ। দা० ড়া५া থাওা ४ভায লম ३ওত্তফ্য, তাা ४ন্দভ বুন্দরা५ 

ন্দকান্দঙরাভ। এ५ ভাে লম ४নাট্ও স্র ন্দধোয ন্দদান্দঙরাভ, তাা বুন্দরা লকরাভ। লদন্দঔরাভ লম, ন্দতন্দন ४য 

বার ওন্দযা ४ায ওন্দযট্তট্ঙন না। তাা লদন্দঔা যাভযাভ দত্ত ফন্দরট্রন, ‚উট্ন্দ্র ফাফ,ু ४ায ওরুন না।‛ ঐন্দট 

শুন্দনফায ४ভায ফান্দও ন্দঙর। উট্ন্দ্র ফাফ!ু ४ন্দভ নাভ শুন্দনফায ४ট্ক५ ন্দঘন্দনান্দঙরাভ, ५ন্দন ४ভায স্বাভী। 

४ন্দভ াওারা ন্দকা াে লপন্দরা এওফায ३ট্নও ওাট্রয য ४হ্লাদ ওন্দযট্ত ফন্দরাভ। যাভযাভ দত্ত 

ফন্দরট্রন, ‚ন্দও ন্দড়র?‛ ४ন্দভ ভা१ট্য ােঔানা ছু०ন্দড়া লপন্দরা ন্দদান্দঙরাভ। 

 

॥িাদ ন্দযট্েদ: াযাণীয ান্দফন্ধ॥ 

এঔন ५ট্ত এ५ ५ন্দতফতৃ্তভট্ধয া० ঘ ত ফায ४ভায স্বাভীয নাভ ওযা ४ফযও ५ট্ফ। এঔন, লতাভযা া० ঘ চন 

যন্দওা লভট্ এওে ওন্দভটীট্ত ফন্দা যাভ্ ওন্দযা ফন্দরা দা, ४ন্দভ লওান  ব্দ ফযফায ওন্দযা তা० ায নাভ 

ওন্দযফ? া० ঘ ত ফায ‚স্বাভী‛ ‚স্বাভী‛ ওন্দযা ওাণ জ্বারা५া ন্দদফ? না চাভা५ ফান্দযট্ওয দৃষ্টান্তনুাট্য, স্বাভীট্ও 

‚উট্ন্দ্র‛ ফন্দরট্ত ४যম্ভ ওন্দযফ? না, ‚প্রাণনাথ‛ ‚প্রাণওান্ত‛ ‚প্রাট্ণশ্বয‛ ‚প্রাণন্দত‛ এফ१ ‚প্রাণান্দধট্ও‛য 

ঙড়াঙন্দড় ওন্দযফ? ন্দমন্দন ४ভান্দদট্কয বা্ট্ক্ষা ন্দপ্র ট্ম্বাধট্নয াে, মা० াট্ও রট্ও রট্ও ডান্দওট্ত ५ো 

ওট্য, তা० াট্ও লম ন্দও ফন্দরা ডান্দওফ, এভন ওথা লাড়া লদট্য বালা না५। ४ভায এও ঔী, (দাদাীকট্ণয 

३নওুযণ ওন্দযা) স্বাভীট্ও ‚ফাফ‛ু ফন্দরা ডান্দওত—ন্দওন্তু শুধ ুফাফ ুফন্দরট্ত তাায ন্দভষ্ট রান্দকর না—ল ভট্নাদু२ট্ঔ 

স্বাভীট্ও লট্ল ‚ফাফযুাভ‛ ফন্দরা ডান্দওট্ত ४যম্ভ ওন্দযর। ४ভায ५ো ওন্দযট্তট্ঙ, ४ন্দভ তা५ ওন্দয। 

ভা१াে ছু०ন্দড়া লপন্দরা ন্দদা, ভট্ন ভট্ন ন্দিয ওন্দযরাভ, ‚মন্দদ ন্দফধাতা াযাধন ন্দভরা५াট্ঙ—তট্ফ ঙাড়া ५ট্ফ 

না। ফান্দরওায ভত রর্জ্া ওন্দযা ফ নষ্ট না ওন্দয।‛ 

এ५ বান্দফা ४ন্দভ এভত িাট্ন দা० ড়া५রাভ লম, লবাচনিান ५ট্ত ফন্দবা্টীট্ত কভনওাট্র লম এন্দদক  ন্দদক  

ঘান্দট্ত ঘান্দট্ত মা५ট্ফ, ল লদন্দঔট্ত া५ট্ফ। ४ন্দভ ভট্ন ভট্ন ফন্দররাভ লম, ‚মন্দদ ५ন্দন এন্দদক  ন্দদক  ঘান্দট্ত 

ঘান্দট্ত না মান, তট্ফ ४ন্দভ কুন্দড় ফৎয ফ ম্যন্ত রুুট্লয ঘন্দযে ন্দওছু५ ফনু্দছ না५।‛ ४ন্দভ স্পষ্ট ওথা ফন্দর, 

লতাভযা ४ভাট্ও ভার্্জ্না ওন্দয—४ন্দভ ভাথায ওাড় ফড় ঔাট্টা ওন্দযা ন্দদা দা० ড়া५ান্দঙরাভ। এঔন ন্দরন্দঔট্ত 

রর্জ্া ওন্দযট্তট্ঙ, ন্দওন্তু তঔন ४ভায ন্দও দা, তাা ভট্ন ওন্দযা লদঔ। 



 

 

३ট্গ্র ३ট্গ্র যভণ ফাফ ুলকট্রন; ন্দতন্দন ঘান্দয ন্দদক  ঘান্দট্ত ঘান্দট্ত লকট্রন, লমন ঔফয র५ট্তট্ঙন, লও লওাথা 

४ট্ঙ। তায য যাভযাভ দত্ত লকট্রন—ন্দতন্দন লওান ন্দদট্ও ঘান্দট্রন না। তায য ४ভায স্বাভী লকট্রন—তা० ায 

ঘক্ষু লমন ঘান্দয ন্দদট্ও ওাায ३নুন্ধান ওন্দযট্তন্দঙর। ४ন্দভ তা० ায ননট্থ ন্দড়রাভ। তা० ায ঘক্ষু ४ভায५ 

३নুন্ধান ওন্দযট্তন্দঙর, তাা ন্দফরক্ষণ চান্দনতাভ। ন্দতন্দন ४ভায প্রন্দত ঘান্দফাভাে, ४ন্দভ ५োবূও্—ন্দও ফন্দরফ, 

ফন্দরট্ত রর্জ্া ওন্দযট্তট্ঙ—ট্্য লমভন ঘরন্দফস্তয স্ববাফন্দর্দ্, ওটাক্ষ ४ভান্দদট্কয তা५। মা० াট্ও ४নায 

স্বাভী ফন্দরা চান্দনান্দঙরাভ, তা० ায উয এওটু ३ন্দধও ওন্দযা ন্দফল ঢান্দরা না ন্দদফ লওন? লফাধ , ‚প্রাণনাথ‛ 

४ত ५া ফান্দট্য লকট্রন। 

४ন্দভ তঔন াযাণীয যণাকত ५ফ ভট্ন ওন্দযরাভ। ন্দনবৃট্ত ডান্দওফাভাে ল ান্দট্ত ান্দট্ত ४ন্দর। ল উচ্চ 

ায ওন্দযা ফন্দরর, ‚ন্দযট্ফট্নয ভ ফাভন ঠাকুযাণীয নাওারটা লদন্দঔট্ন্দঙট্র?‛ উত্তট্যয ३ট্ক্ষা না 

ওন্দযা ল ४ফায ান্দয লপাাযা ঔনু্দরর। 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚তা চান্দন, ন্দওন্তু ४ন্দভ তায চনয লতাট্ও ডান্দও না५। ४ভায চট্িয লাধ এওফায উওায ওর । 

ঐ ফাফনু্দট ওঔন মা५ট্ফন, ४ভাট্ও ীঘ্র ঔফয ४ন্দনা লদ।‛ 

াযাণী এট্ওফাট্য ান্দ ফন্ধ ওন্দযর। এত ান্দ, লমন ধু०ায ३ন্ধওাট্য ४গুন ঢাওা ন্দড়র। াযাণী কম্ভীযবাট্ফ 

ফন্দরর, ‚ন্দঙ! ন্দদন্দদ ঠাওরুন ! লতাভায এ লযাক ४ট্ঙ, তা চান্দনতাভ না।‛ 

४ন্দভ ান্দরাভ। ফন্দররাভ, ‚ভানটু্লয ওর ন্দদন ভান মা না। এঔন তু५ গুরুভান্দকন্দয যাখ —४ভায এ 

উওায ওযন্দফ ন্দও না ফল । 

াযাণী ফন্দরর, ‚ন্দওছুট্ত५ ४ভা ५ট্ত এ ওাচ ५ট্ফ না।‛ 

४ন্দভ ঔান্দর াট্ত াযাণীয ওাট্ঙ ४ন্দ না५। ভান্দানায টাওা ন্দঙর; া० ঘটা তাায াট্ত ন্দদরাভ। ফন্দররাভ, 

‚४ভায ভাথা ঔাস , এ ওাচ লতাট্ও ওন্দযট্ত५ ५ট্ফ।‛ 

াযাণী টাওা কুটা ছু०ন্দড়া লপন্দরা ন্দদট্তন্দঙর, ন্দওন্তু তাা না ন্দদা, ন্দনওট্ট উনান ন্দনওা५ফায এও ঝুন্দড় ভান্দট 

ন্দঙর, তাায উয যান্দঔা ন্দদর। ফন্দরর—३ন্দত কম্ভীযবাট্ফ, ४য ান্দ না५—‚লতাভায টাওা ছু०ন্দড়া লপন্দরা 

ন্দদট্তন্দঙরাভ, ন্দওন্তু ব্দ ५ট্র এওটা লওট্রিাযী ५ট্ফ, তা५ ४ট্স্ত ४ট্স্ত এ५ঔাট্ন যান্দঔরাভ—কুড়া५া র। 

४য এ ওর ওথা ভটু্ঔ এট্না না।‛ 

४ন্দভ ওা० ন্দদা লপন্দররাভ। াযাণী ন্দফশ্বাী, ४য ওট্র ३ন্দফশ্বাী, ४য ওাাট্ও ধন্দযফ? ४ভায ওান্নায প্রকৃত 

তাৎম্য ল চান্দনত না। তথান্দ তায দা ५র। ল ফন্দরর, ‚ওা० দ লওন? লঘনা ভানলু না ন্দও?‛ 

४ন্দভ এওফায ভট্ন ওন্দযরাভ, াযাণীট্ও ফ ঔনু্দরা ফন্দর। তায য বান্দফরাভ, ল এত ন্দফশ্বা ওন্দযট্ফ না, এওটা 

কণ্ডট্কার ওন্দযট্ফ। বান্দফা ন্দঘন্দন্তা, ন্দিয ওন্দযরাভ, বুান্দলণী ন্দবন্ন ४ভায কন্দত না५। ল५ ४ভায ফনু্দর্দ্, ল५ 



 

 

४ভায যক্ষাওান্দযণী—তাাট্ও ফ ঔনু্দরা ফন্দরা যাভ্ ওন্দয ন্দকা। াযাণীট্ও ফন্দররাভ, ‚লঘনা ভানলু ফট্ট—ফড় 

লঘনা, ওর ওথা শুন্দনট্র তু५ ন্দফশ্বা ওন্দযন্দফ না, তা५ লতাট্ও ওর ওথা বান্দঙ্গা ফন্দররাভ না। ন্দওছু লদাল 

না५।‛ 

‚ন্দওছু লদাল না५,‛ ফন্দরা এওটু বান্দফরাভ। ४ভায५ ট্ক্ষ ন্দওছু লদাল না५, ন্দওন্তু াযাণীয ট্ক্ষ? লদাল ४ট্ঙ 

ফট্ট। তট্ফ তাট্ও ওাদা ভাঔা५ লওন? তঔন ল५ ‚ফান্দচট্ মাফ ভর‛ ভট্ন ন্দড়র। কুতট্ও্ ভনট্ও ফছুা५রাভ। 

মাায দুর্্দ্া খট্ট, ল উর্দ্াট্যয চনয কুতও্ ३ফরম্বন ওট্য। ४ন্দভ াযাণীট্ও ४ফায ফছুা५রাভ, ‚ন্দওছু লদাল 

না५।‛ 

া। লতাভাট্ও ন্দও তা० য ট্ঙ্গ লদঔা ওন্দযট্ত ५ট্ফ? 

४ন্দভ। া० । 

া। ওঔন? 

४ন্দভ। যাট্ে ফা५ খভুা५ট্র। 

া। এওা? 

४ন্দভ। এওা। 

া। ४ভায ফাট্য াধয নট্। 

४ন্দভ। ४য লফৌ ঠাকুযাণী মন্দদ হুকুভ লদন? 

া। তুন্দভ ন্দও াকর ট্ঙ? ন্দতন্দন কুট্রয কুরফধ—ূতী রক্ষ্মী, ন্দতন্দন ন্দও এ ফ ওাট্চ াত লদন! 

४ন্দভ। মন্দদ ফাযণ না ওট্যন, মান্দফ? 

াযাণী। মাফ। তা० য হুকুট্ভ না ান্দয ন্দও? 

४ন্দভ। মন্দদ ফাযণ না ওট্যন? 

াযাণী। মাফ, ন্দওন্তু লতাভায টাওা ন্দনফ না। লতাভায টাওা তুন্দভ না। 

४ন্দভ। ४ো, লতাট্ও লমন ভট্ া५। 

४ন্দভ তঔন লঘাট্ঔয চর ভনু্দঙা বুান্দলণীয ন্ধাট্ন লকরাভ। তাাট্ও ন্দনবৃট্ত५ া५রাভ। ४ভাট্ও লদন্দঔা 

বুান্দলণীয ল५ িুয ভঔুঔান্দন, লমন ওাট্রয ট্েয ভত, লমন ন্ধযাট্ফরায কন্ধযাট্চয ভত, ४হ্লাট্দ কৄন্দটা 



 

 

উন্দঠর—বা্ঙ্গ, লমন ওারট্ফরায বে্ নু্দষ্পত লপান্দরওায ভত, লমন ঘট্ন্দ্রাদট্ নদীট্স্রাট্তয ভত, ४নট্ি 

প্রকৄল ५র। ান্দা ४ভায ওাট্ণয ওাট্ঙ ভঔু ४ন্দনা বুান্দলণী ন্দচজ্ঞাা ওন্দযর, ‚লওভন ন্দঘন্দনাঙ ত?‛ 

४ন্দভ ४ওা লথট্ও ন্দড়রাভ। ফন্দররাভ, ‚ল ন্দও? তুন্দভ লওভন ও’লয চানট্র?‛ বুান্দলণী ভঔু লঘাঔ খযুা५া 

ফন্দরর, ‚४া२, লতাভায লাণায ঘা० দ ফনু্দছ ४ন্দন এট্ ধযা ন্দদট্ট্ঙ? ४ভযা মা५ ४ওাট্ পা० দ াতট্ত চান্দন, 

তা५ লতাভায ४ওাট্য ঘা० দ ধ’লয এট্ন ন্দদট্ন্দঙ!‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚লতাভযা লও? তুন্দভ ४য য-ফাফ?ু‛ 

বুা। না ত ४ফায লও? তুন্দভ, লতাভায স্বাভী-শ্বশুট্যয ४য তা० ট্দয কা० ট্য নাভ ফন্দরা ন্দদান্দঙট্র, ভট্ন ४ট্ঙ? 

তা५ শুন্দনা५ য-ফাফ ুন্দঘন্দনট্ত ান্দযট্রন। লতাভায উ-ফাফযু এওটা ফড় লভাওর্দ্ভা তা० য াট্ত ন্দঙর—তায५ ঙর 

ওন্দযা লতাভায উ-ফাফটু্ও ওন্দরওাতা ४ন্দট্ত ন্দরন্দঔট্রন। তায য ন্দনভরণ। 

४ন্দভ। তায য াত ান্দতা ফড়ুীয দারটুকু লনা। 

বুা। া० , লটা ४ভাট্দয লড় মর। 

४ন্দভ। তা, ४ভায ন্দযঘ ন্দওছু লদা ট্ট্ঙ ন্দও? 

বুা। ४ বন্া! তা ন্দও লদা মা? লতাভাট্ও ডাওাট্ত লওট্ড় ন্দনট্ ন্দকট্ন্দঙর, তায য লওাথা 

ন্দকট্ন্দঙট্র, ন্দও ফতৃ্তান্ত, তা লও চাট্ন? লতাভায ন্দযঘ লট্র ন্দও খট্য লনট্ফ? ফরট্ফ এওটা কন্দঙট্ ন্দদট্ে। য-

ফাফ ুফট্রন, এঔন তুন্দভ ন্দনট্চ মা ওন্দযট্ত ায। 

४ন্দভ। ४ন্দভ এওফায ওার ঠুন্দওা লদন্দঔফ—না  ডুন্দফা ভন্দযফ। ন্দওন্তু ४ভায ট্ঙ্গ লদঔা না ५ট্র, ন্দও ওন্দযফ? 

বুা। ওঔন  লদঔা ওযট্ফ, লওাথা ফা লদঔা ওযট্ফ? 

४ন্দভ। লতাভযা মন্দদ এত ওন্দযাঙ, তট্ফ এ ন্দফলট্ এওটু াাময ওয। তা० য ফাা লকট্র লদঔা ५ট্ফ না,—লও५ 

ফা ४ভাট্ও ন্দনট্ মাট্ফ, লও५ ফা লদঔা ওযা५ট্ফ? এ५ঔাট্ন५ লদঔা ওন্দযট্ত ५ট্ফ। 

বুা। ওঔন ? 

४ন্দভ। যাট্ে, ফা५ শু५ট্র। 

বুা। ३ন্দবান্দযট্ও? 

४ন্দভ। তা শফ ४য কন্দত ন্দও? লদাল५ ফা ন্দও—স্বাভী লম। 

বুা। না, লদাল না५। ন্দওন্তু তাা ५ট্র তা० ’লও যাট্ে ४টওা५ট্ত । ন্দনওট্ট তা० য ফাা; তা খন্দটট্ফ ন্দও? লদন্দঔ 

এওফায য-ফাফযু ট্ঙ্গ যাভ্ ও’লয। 



 

 

বুান্দলণী যভণ ফাফটু্ও ডাওা५র। তা० য ট্ঙ্গ লম ওথাফাত্তা্ ५র, তাা ४ভাট্ও ४ন্দা ফন্দরর। ফন্দরর, ‚য-ফাফ ু

মাা াট্যন তাা এ५:—ন্দতন্দন এঔন লভাওর্দ্ভায ওাকচে লদন্দঔট্ফন না—এওটা চয ওন্দযা যান্দঔট্ফন। ওাকচ 

লদন্দঔফায চনয ন্ধায য ভ ३ফধাযণ ওন্দযট্ফন। ন্ধযায য লতাভায স্বাভী ४ন্দট্র, ওাকচে লদন্দঔট্ফন। 

ওাকচে লদন্দঔট্ত লদন্দঔট্ত এওটু যাে ওন্দযট্ফন। যাে ५ট্র ४াট্যয চনয ३নটু্যাধ ওন্দযট্ফন। ন্দওন্তু তায য 

লতাভায ন্দফদযা মা থাট্ও তা ওন্দয। যাট্ে থান্দওট্ত ४ভযা ন্দও ফন্দরা ३নটু্যাধ ওন্দযফ?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ল ३নটু্যাধ লতাভাট্দয ওন্দযট্ত ५ট্ফ না। ४ন্দভ५ ওন্দযফ। ४ভায ३নটু্যাধ মাাট্ত শুট্নন, 

তাা ওন্দযা যান্দঔান্দঙ। দু५ এওটা ঘান্দন ছু०ন্দড়া ভান্দযান্দঙরাভ, ন্দতন্দন তাা ন্দপযা५া ন্দদাট্ঙন। লরাও বার 

নট্ন। এঔন ४ভায ३নটু্যাধ তা० ায ওাট্ঙ াঠা५ ন্দও প্রওাট্য? এও ঙে ন্দরন্দঔা ন্দদফ। ল५ ওাকচটুকু লও তা० য 

ওাট্ঙ ন্দদট্ এট্র५ ।‛ 

বুা। লওান ঘাওট্যয াট্ত াঠা না? 

४ন্দভ। মন্দদ চি-চিান্তট্য স্বাভী না া५, তফু রুুল ভানলুট্ও এ ওথা ফন্দরট্ত ান্দয না। 

বুা। তা ফট্ট। লওান ন্দছ? 

४ন্দভ। ন্দছ ন্দফশ্বাী লও? এওটা লকারভার ফাধা५ট্ফ, তঔন ফ লঔাাফ। 

বুা। াযাণী ন্দফশ্বাী। 

४ন্দভ। াযাণীট্ও ফন্দরান্দঙরাভ। ন্দফশ্বাী ফন্দরা ল নাযাচ। তট্ফ লতাভায এওটু ५ন্দঙ্গত া५ট্র ল মা५ট্ত 

াট্য। ন্দওন্তু লতাভা এভন ५ন্দঙ্গত ওন্দযট্ত ন্দও প্রওাট্য ফন্দরট্ত ান্দয? ভন্দয ত ४ন্দভ এওা५ ভন্দযফ।—লাড়া লঘাট্ঔ 

४ফায চর ४ন্দর। 

বুা। াযাণী ४ভায ওথা ন্দও ফন্দরাট্ঙ? 

४ন্দভ। তুন্দভ মন্দদ ফাযণ না ওয, তট্ফ ল মা५ট্ত াট্য। 

বুান্দলণী ३ট্নওক্ষণ বান্দফর। ফন্দরর, ‚ন্ধযায য তা’লও এ५ ওথায চনয ४ন্দট্ত ফন্দর।‛ 

 

॥েট্াদ ন্দযট্েদ: ४ভাট্ও এওচান্দভন ন্দদট্ত ५র॥ 

ন্ধযায য ४ভায স্বাভী ওাকচে র५া যভণ ফাফযু ওাট্ঙ ४ন্দট্রন; १ফাদ া५া, ४ন্দভ ४য এওফায 

াযাণীয াট্ত-াট্ ধন্দযরাভ। াযাণী ল५ ওথা५ ফট্র, ‚লফৌন্দদন্দদ মন্দদ ফাযণ না ওট্য, তট্ফ ান্দয। তট্ফ 

চান্দনফ, এট্ত লদাল লন५।‛ ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚মাা  ওর —४ভায ফড় জ্বারা।‛ 



 

 

এ५ ५ন্দঙ্গত া५া াযাণী এওটু ান্দট্ত ান্দট্ত বুান্দলণীয ওাট্ঙ ছুন্দটর। ४ন্দভ তাায প্রতীক্ষা ওন্দযট্ত 

রান্দকরাভ। লদন্দঔরাভ লম, ল ান্দয লপাাযা ঔনু্দরা ন্দদা, ४র ুথার ুলও-লফ াভরা५ট্ত াভরা५ট্ত, 

া० া५ট্ত া० া५ট্ত, ছুন্দটা ४ন্দর। ४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚ন্দও লকা, এত ান্দ লওন?‛ 

াযাণী। ন্দদন্দদ, এভন চাকা ভানলুট্ও াঠা? প্রাণটা ন্দকান্দঙর ४য ন্দও! 

४ন্দভ। লওন লকা? 

াযা। ४ন্দভ চান্দন লফৌন্দদন্দদয খট্য ছা० টা থাট্ও না, দযওাযভত ছা० টা র५া ন্দকা ४ভযা খয ছা० টা५া ४ন্দ। 

४চ লদন্দঔ লম, লফৌন্দদন্দদয াট্তয ওাট্ঙ५ লও ছা० টা যান্দঔা ४ন্দাট্ঙ। ४ন্দভ লমভন ন্দকা ফন্দররাভ, ‚তা মাফ 

ন্দও?‛ ३ভন্দন লফৌন্দদন্দদ ল५ ছা० টা র५া ४ভাট্ও তাড়া५া ভান্দযট্ত ४ন্দর। বান্দকযস  ারাট্ত চান্দন, তা५ 

ান্দরট্ ফা० ঘট্রভ। নন্দট্র লঔঙ্গযা লঔট্ প্রাণটা ন্দকট্ন্দঙর ४য ন্দও? তফ ুএও খা ফনু্দছ ন্দট্ঠ ট্ড়ট্ঙ;—লদঔ লদন্দঔ 

দাক ট্ট্ঙ ন্দও না?‛ 

াযাণী ান্দট্ত ান্দট্ত ४ভাট্ও ন্দঠ লদঔা५র। ন্দভট্ঙ ওথা—দাক ন্দঙর না। তঔন ল ফন্দরর, ‚এঔন ন্দও ওযট্ত 

ট্ফ ফর—ও’লয ४ন্দ!‛ 

४ন্দভ। ছা० টা লঔট্ মান্দফ? 

াযাণী। ছা० টা লভট্ট্ঙ—ফাযণ ত ওট্য ন্দন। ४ন্দভ ফট্রন্দঙরাভ, ফাযণ না ওট্য ত মাফ। 

४ন্দভ। ছা० টা ন্দও ফাযণ না? 

াযাণী। া० , লদঔ ন্দদন্দদভন্দণ, লফৌন্দদন্দদ মঔন ছা० টা লতাট্র, তঔন তায লঠা० ট্টয লওাট্ণ এওটু ান্দ লদট্ঔন্দঙরাভ। তা 

ন্দও ওযট্ত ট্ফ, ফর। 

४ন্দভ তঔন এও টুওযা ওাকট্চ ন্দরন্দঔরাভ, 

‚४ন্দভ ४নাট্ও ভন२প্রাণ ভ্ণ ওন্দযান্দঙ। গ্রণ ওন্দযট্ফন ন্দও? মন্দদ ওট্যন, তট্ফ ४চ যান্দেট্ত এ५ ফাড়ীট্ত 

ন ওন্দযট্ফন। খট্যয িায লমন লঔারা থাট্ও। 

ল५ ান্দঘওা।‛ 

ে ন্দরন্দঔা, রর্জ্া ५ো ওন্দযট্ত রান্দকর, কুুট্যয চট্র ডুন্দফা থান্দও, ন্দও ३ন্ধওাট্য রওুা५া থান্দও। তা ন্দও 

ওন্দযফ? ন্দফধাতা লমভন বাকয ন্দদাট্ঙন! ফনু্দছ ४য ওঔন লওান কুরফতীয ওাট্র এভন দুর্্দ্া খট্ট না५। 

ওাকচটা ভনু্দড়া নু্দড়া াযাণীট্ও ন্দদরাভ। ফন্দররাভ, ‚এওটু ফযু।‛ বুান্দলণীট্ও ফন্দররাভ, ‚এওফায দাদা 

ফাফটু্ও ডান্দওা াঠা। মাা  এওটা ওথা ফন্দরা ন্দফদা ন্দদ।‛ বুান্দলণী তা५ ওন্দযর। যভণ ফাফ ুউন্দঠা 

४ন্দট্র, াযাণীট্ও ফন্দররাভ, ‚এঔন মা।‛ াযাণী লকর, ন্দওছু ট্য ওাকচটা লপযত ন্দদর। তায এও লওাট্ণ 



 

 

লরঔা ४ট্ঙ, ‚४ো।‛ ४ন্দভ তঔন াযাণীট্ও ফন্দররাভ, ‚মন্দদ এত ওন্দযন্দর, তট্ফ ४য এওটু ওন্দযট্ত ५ট্ফ। 

দুযু যাট্ে ४ভাট্ও তা० য শু५ফায খযটা লদঔা५া ন্দদা ४ন্দট্ত ५ট্ফ।‛ 

াযাণী। ४ো, লওান লদাল না५ ত? 

४ন্দভ। ন্দওছু না। উন্দন ४য চট্ি ४ভায স্বাভী ন্দঙট্রন। 

াযাণী। ४য চট্ি, ন্দও এ চট্ি, ন্দঠও ফনু্দছট্ত ান্দযট্তন্দঙ না। 

४ন্দভ ান্দা ফন্দররাভ, ‚চু।‛ 

াযাণী ান্দা ফন্দরর, ‚মন্দদ এ চট্িয ন, তট্ফ ४ন্দভ া० ঘ ত টাওা ফখ ন্দ ন্দনফ; নন্দট্র ४ভায ছা० টায খা 

বার ५ট্ফ না।‛ 

४ন্দভ তঔন বুান্দলণীয ওাট্ঙ ন্দকা এ ওর १ফাদ ন্দদরাভ। বুান্দলণী াশুড়ীট্ও ফন্দরা ४ন্দর, ‚४চ 

কুভনু্দদনীয ३ঔু ५াট্ঙ; ল যা० ন্দধট্ত ান্দযট্ফ না। লাণায ভা-५ যা० ধওু।‛ 

লাণায ভা যা० ন্দধট্ত লকর—বুান্দলণী ४ভাট্ও র५া ন্দকা খট্য ওফাট ন্দদর। ४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚এ ন্দও, 

ওট্দ লওন?‛ বুান্দলণী ফন্দরর, ‚লতাভা াচা५ফ।‛ 

তঔন ४ভায ভঔু ন্দযষ্কায ওন্দযা ভঙুা५া ন্দদর। চুট্র কুন্ধ শতর ভাঔা५া, মট্ে লঔা० া ফা० ন্দধা ন্দদর; ফন্দরর, 

‚এ লঔা० ায াচায টাওা ভরূয, ভ ५ট্র ४ভায এ াচায টাওা াঠা५া ন্দদস ।‛ তায য ४নায এওঔানা 

ন্দযষ্কায, যভণীভট্নায ফস্ত্র র५া লচায ওন্দযা যা५ট্ত রান্দকর। ল লমরূ টানাটান্দন ওন্দযর, ন্দফফস্ত্রা ५ফায 

বট্ ४ন্দভ ন্দযট্ত ফাধয ५রাভ। তায য ४নায ३রিাযযান্দ ४ন্দনা যা५ট্ত রান্দকর। ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚এ 

४ন্দভ ন্দওছুট্ত५ ন্দযফ না।‛ 

তায চনয ३ট্নও ন্দফফাদ ফঘা ५র—४ন্দভ লওান ভট্ত५ ন্দযরাভ না লদন্দঔা ল ফন্দরর, ‚তট্ফ, ४য এও টু 

४ন্দনা যান্দঔান্দঙ, তা५ য।‛ 

এ५ ফন্দরা বুান্দলণী এওটা কৄট্রয চান্দড্ন্দনয ५ট্ত ফান্দয ওন্দযা ভন্দলওা কৄট্রয ३কৄল লওাযট্ওয ফারা 

যা५র, তাায তান্দফচ, তাায५ ফাচ,ু করা তায५ লদানয ভারা। তায য এও লচাড়া নতূন লাণায ५ার ন্দয१ 

ফান্দয ওন্দযা ফন্দরর, ‚এ ४ন্দভ ন্দনট্চয টাওা য-ফাফটু্ও ন্দদা ন্দওন্দনা ४না५ান্দঙ—লতাভাট্ও ন্দদফায চনয। তুন্দভ 

লমঔাট্ন মঔন থাও, এ ন্দযট্র ४ভাট্ও তুন্দভ ভট্ন ওন্দযট্ফ। ন্দও চান্দন বা५, ४চ শফ লতাভায ট্ঙ্গ মন্দদ লদঔা না 

—বকফান  তা५ ওরুন—তা५ লতাভাট্ও ४চ এ ५ার ন্দয१ যা५ফ। এট্ত ४য না ফন্দর না।‛ 

ফন্দরট্ত ফন্দরট্ত বুান্দলণী ওা० ন্দদর। ४ভায ঘট্ক্ষ চর ४ন্দর,  ४ন্দভ ४য না ফন্দরট্ত ান্দযরাভ না। বুান্দলণী 

५ার ন্দয१ যা५র। 



 

 

াচর্জ্া লল ५ট্র বুান্দলণীয লঙট্রট্ও ন্দছ ন্দদা লকর। লঙট্রন্দটট্ও লওাট্র র५া তাায ট্ঙ্গ কল্প ওন্দযরাভ। 

ল এওটু কল্প শুন্দনা খভুা५া ন্দড়র। তায য ভট্ন এওন্দট দু२ট্ঔয ওথা উদ ५ান্দঙর, তা এ টু্ঔয ভাট্ছ 

বুান্দলণীট্ও না ফন্দরা থান্দওট্ত ান্দযরাভ না। ফন্দররাভ, ‚ ४ন্দভ ४হ্লান্দদত ५ান্দঙ, ন্দওন্তু ভট্ন ভট্ন তা० াট্ও 

এওটু ন্দনিা ওন্দযট্তন্দঙ। ४ন্দভ ন্দঘন্দনান্দঙ লম, ন্দতন্দন ४ভায স্বাভী, এ५ চনয ४ন্দভ মাা ওন্দযট্তন্দঙ, তাাট্ত ४ভায 

ন্দফট্ফঘনা, লদাল না५। ন্দওন্তু ন্দতন্দন লম ४ভাট্ও ন্দঘন্দনট্ত ান্দযাট্ঙন, এভন লওান ভট্ত५ ম্ভট্ফ না। ४ন্দভ 

তা० াট্ও ফ२প্রাপ্ত ३ফিা লদন্দঔান্দঙরাভ। এচনয ४ভায প্রথট্ভ५ ট্ি ५ান্দঙর। ন্দতন্দন ४ভাট্ও এওাদ 

ফৎট্যয ফান্দরওা লদন্দঔান্দঙট্রন ভাে। ন্দতন্দন ४ভাট্ও ন্দঘন্দনট্ত ান্দযাট্ঙন, এভন লওান রক্ষণ লদন্দঔ না५। 

३তএফ ন্দতন্দন ४ভাট্ও যস্ত্রী চান্দনা লম ४ভায প্রণাা রবু্ধ ५ট্রন, শুন্দনা ভট্ন ভট্ন ফড় ন্দনিা ওন্দযট্তন্দঙ। 

ন্দওন্তু ন্দতন্দন স্বাভী, ४ন্দভ স্ত্রী,—তা० াট্ও ভি বাফা ४ভায ३ওত্তফ্য ফন্দরা ল ওথায ४য ४ট্রাঘনা ওন্দযফ না। 

ভট্ন ভট্ন িল্প ওন্দযরাভ, মন্দদ ওঔন ন্দদন া५, তট্ফ এ স্ববাফ তযাক ওযা५ফ।‛ 

বুান্দলণী ४ভায ওথা শুন্দনা ফন্দরর, ‚লতায ভত ফা० দয কাট্ঙ লন५, ०য লম স্ত্রী লন५।‛ 

४ন্দভ। ४ভায ন্দও স্বাভী ४ট্ঙ ন্দও না? 

বুা। ४ ভ’লরা! লভট্ ভানটু্ল রুুল ভানটু্ল ভান! তু५ ওন্দভট্ন্দযট্ট্টয ওাচ ও’লয টাওা ন্দনট্ ४ না 

লদন্দঔ? 

४ন্দভ। যা লট্ট লঙট্র ধন্দযা, প্রফ ওন্দযা, ভানলু ওরুও, ४ন্দভ ওন্দভট্ন্দযট্ট্ট মা५ফ। লম মা াট্য, ল তা 

ওট্য। রুুল ভানটু্লয ५ন্দন্দ্র দভন ন্দও এত५ ক্ত? 

বুা। ४ো, ४ট্ক লতায খয লাও, তায য তু५ খট্য ४গুন ন্দদস ।  ফ ওথা যাখ । লওভন ও’লয স্বাভীয ভন 

বুরান্দফ, তায এওচান্দভন লদ লদন্দঔ? তা ন५ট্র ত লতায কন্দত লন५। 

४ন্দভ এওটু বান্দফত ५া ফন্দররাভ, ‚ল ন্দফদযা ত ওঔন ন্দন্দঔ না५।‛ 

।ু তট্ফ ४ভায ওাট্ঙ লখ । ४ন্দভ এ াট্স্ত্র ন্দণ্ডত, তা চান্দনস ? 

४ন্দভ। তা ত লদন্দঔট্ত া५। 

।ু তট্ফ লখ । তু५ লমন রুুল ভানলু। ४ন্দভ লওভন ওন্দযা লতায ভন বুরা५ লদখ । 

এ५ ফন্দরা লাড়াযভঔুী, ভাথা এওটু লখাভটা টান্দনা, মট্ে স্বট্স্ত প্রস্তুত ফুান্দত এওন্দট ান ४ন্দনা 

४ভাট্ও ঔা५ট্ত ন্দদর। ল ান ল লওফর যভণ ফাফযু চনয যাট্ঔ, ४য ওাাট্ও লদ না। এভন ন্দও, ४ন্দন 

ওঔন ঔা না। যভণ ফাফযু ४রট্ফারাটা লঔাট্ন ন্দঙর, তাাট্ত ওট্ল্ক ফান; গুট্র५ ঙা५ ন্দঙর ভাে; তা५ ४ভায 

র্ম্টু্ঔ ধন্দযা ন্দদা, কৄ०  ন্দদা ধযান, বুান্দলণী নান্দটত ওন্দযর। তায য, কৄর ন্দদা াচান তারফনৃ্তঔান্দন াট্ত 

র५া ফাতা ওন্দযট্ত রান্দকর। াট্তয ফারাট্ত চুন্দড়ট্ত ফড় ন্দভট্ঠ ন্দভট্ঠ ফান্দচট্ত রান্দকর। 



 

 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚বা५! এ ত দাীনা—দাীনা ४ভায ওতদূয ন্দফদযা, তায५ ন্দযঘ ন্দদফায চনয ন্দও তা० ট্ও 

४চ ধন্দযা যান্দঔরাভ? 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚४ভযা দাী না ত ন্দও?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚মঔন তা० য বারফাা চন্দিট্ফ, তঔন দাীনা ঘন্দরট্ফ। তঔন াঔা ওন্দযফ, া ন্দটন্দফ, ান 

ান্দচা ন্দদফ, তাভাকু ধযা५ফ ন্দদফ। এঔনওায ফ ন।‛ 

তঔন বুান্দলণী ান্দট্ত ান্দট্ত ४ভায ওাট্ঙ ४ন্দা ফন্দর। ४ভায াতঔানা ४নায াট্তয ন্দবতয তুন্দরা 

র५া, ন্দভট্ঠ ন্দভট্ঠ কল্প ওন্দযট্ত রান্দকর। প্রথভ প্রথভ, ান্দট্ত ান্দট্ত, ান ন্দঘফা५ট্ত ন্দঘফা५ট্ত, ওাণফারা 

লদারা५া, ল লম १ ান্দচান্দঙর, তায५ ३নরুূ ওথা ওন্দট্ত রান্দকর। ওথা ওথা ল বাফ বুন্দরা লকর। 

ঔীবাট্ফ५ ওথা ওন্দট্ত রান্দকর। ४ন্দভ লম ঘন্দরা মা५ফ, ল ওথা ান্দড়র। ঘক্ষুট্ত তায এও ন্দফিুয চর ঘও ঘও 

ওন্দযট্ত রান্দকর। তঔন তাাট্ও প্রকৄল ওন্দযফায চনয ফন্দররাভ, ‚মা ন্দঔা५ট্র, তা স্ত্রীট্রাট্ওয ३স্ত্র ফট্ট, ন্দওন্তু 

এঔন উ-ফাফযু উয ঔান্দটট্ফ ন্দও?‛ 

বুান্দলণী তঔন ান্দা ফন্দরর, ‚তট্ফ ४ভায ব্রহ্মাস্ত্র ন্দট্ঔ লন।‛ 

এ५ ফন্দরা, ভাকী ४ভায করা লফন্দড়া াত ন্দদা ४ভায ভঔুঔানা তুন্দরা ধন্দযা, ४ভায ভঔুঔানা তুন্দরা 

ধন্দযা, ४ভায ভঔুচুম্বন ওন্দযর। এও লপা० টা লঘাট্ঔয চর, ४ভায কাট্র ন্দড়র। 

লঢাও ন্দকন্দরা  ४ভায লঘাট্ঔয চর ঘান্দা, ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚এ লম বা५ িল্প না ট্ত দন্দক্ষণা লদা 

ন্দঔা५ট্তন্দঙস ।‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚লতায তট্ফ ন্দফদযা ট্ফ না। তু५ ন্দও চান্দনস , এওচান্দভন লদ লদন্দঔ। এ५ ४ন্দভ লমন উ-ফাফ‛ু এ५ 

ফন্দরা ল লাপায উয চভওা५া ফন্দা,—ান্দট্ত যান্দঔট্ত না ান্দযা, ভটু্ঔ ওাড় গু० ন্দচট্ত রান্দকর। ান্দ 

থান্দভট্র, এওফায ४ভায ভঔুাট্ন ঔট  ভট  ওন্দযা ঘান্দর—४ফায তঔন५ ান্দা রটুা५া ন্দড়র। ল ান্দ 

থান্দভট্র ফন্দরর, ‚এওচান্দভন লদ।‛ তঔন লম ন্দফদযায ন্দযঘ াঠও শ্চাৎ া५ট্ফন, বুান্দলণীট্ও তাায ন্দওছু 

ন্দযঘ ন্দদরাভ। বুান্দলণী ४ভাট্ও লাপা ५ট্ত লঠন্দরা লপন্দরা ন্দদর—ফন্দরর, ‚দূয  ান্দষ্ঠা! তু५ ४স্ত 

লওউট্ট!‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚লওন বা५?‛ 

বুান্দলণী ফন্দরর, ‚ ান্দ ঘান্দনট্ত রুুল ভানলু ন্দটট্ও? ভন্দযা বূত ।‛ 

४ন্দভ। তট্ফ এওচান্দভন া? 



 

 

।ু ঔফু া—ওন্দভট্ন্দযট্ট্টয এও- ঊনত্তয রুুট্ল এভন ান্দ ঘান্দন ওঔন লদট্ঔ না५। ন্দভন ট্য ভণু্ডটা 

মন্দদ খটু্য মা, ত এওটু ফাদাট্ভয লতর ন্দদস । 

४ন্দভ। ४ো। এঔন াড়া ট্ব্দ ফনু্দছট্ত ান্দযট্তন্দঙ, ফাফটু্দয ঔাা ५া লকর। যভণ ফাফযু খট্য ४ন্দফায 

ভ ५র, ४ন্দভ এঔন ন্দফদা ५। মা ন্দঔা५ান্দঙট্র, তায ভট্ধয এওটা ফড় ন্দভষ্ট রান্দকান্দঙর—ল५ ভঔুচুম্বনন্দট। 

এট্া ४য এওফায ন্দন্দঔ। 

তঔন বুান্দলণী ४ভায করা ধন্দযর, ४ন্দভ তায করা ধন্দযরাভ। কাঢ় ४ন্দরঙ্গনবূও্ যস্পট্য ভঔুচুম্বন ওন্দযা, 

করা ধযাধন্দয ওন্দযা, দু५ চট্ন ३ট্নওক্ষণ ওা० ন্দদরাভ। এভন বারফাা ন্দও ४য ? বুান্দলণীয ভত ४য ন্দও 

লও বারফান্দট্ত চাট্ন? ভন্দযফ, ন্দওন্তু বুান্দলণীট্ও বুন্দরফ না। 

 

॥ঘতুর্্দ্ ন্দযট্েদ: ४ভায প্রাণতযাট্কয প্রন্দতজ্ঞা॥ 

४ন্দভ াযাণীট্ও তও্ ওন্দযা ন্দদা ४নায নকটৃ্ লকরাভ। ফাফটু্দয ४াযান্দদ ५া ন্দকান্দঙ। এভন ভট্ 

ফড় কণ্ডট্কার ন্দড়া লকর। লও ডাট্ও াঔা, লও ডাট্ও চর, লও ডাট্ও লধ, লও ডাট্ও ডাক্তায। এ५রূ 

হুরসু্থূর। াযাণী ান্দট্ত ান্দট্ত ४ন্দর। ४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚এত কণ্ডট্কার ন্দওট্য?‛ 

া। ল५ ফাফনু্দট ভে্ূা ন্দকান্দঙট্রন। 

४ন্দভ। তায য? 

া। এঔন াভট্রট্ঙন। 

४ন্দভ। তায য? 

া। এঔন ফড় ३ফন্ন—ফাা মা५ট্ত ান্দযট্রন না। এঔাট্ন५ ফড় শফঠওঔানায াট্য খট্য শু५ট্রন। 

ফনু্দছরাভ, এ লওৌর। ফন্দররাভ, ‚४ট্রা ফ ন্দনন্দফট্র, ফা५ শু५ট্র ४ন্দট্ফ।‛ 

াযাণী ফন্দরর, ‚३ঔু লম কা।‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚३ঔু না লতায ভণু্ড। ४য া० ঘ- ঔানা ন্দফন্দফয ভণু্ড, মন্দদ ন্দদন া५।‛ 

াযাণী ান্দট্ত ান্দট্ত লকর। ট্য ४ট্রা ফ ন্দনন্দফট্র, ফা५ শু५ট্র, াযাণী ४ভাট্ও ট্ঙ্গ ওন্দযা র५া খয 

লদঔা५া ন্দদা ४ন্দর। ४ন্দভ খট্যয ন্দবতয প্রট্ফ ওন্দযরাভ। লদন্দঔরাভ, ন্দতন্দন এওা५ ন ওন্দযা ४ট্ঙন। 



 

 

३ফন্ন ন্দওছু५ না; খট্য দু५টা ফড় ফড় ४ট্রা জ্বন্দরট্তট্ঙ, ন্দতন্দন ন্দনট্চয রূযান্দট্ত ভস্ত ४ট্রা ওন্দযা ४ট্ঙন। 

४ন্দভ যন্দফর্দ্; ४নট্ি যীয ४প্লুত ५র। 

লমৌফন প্রান্দপ্তয য ४ভায এ५ প্রথভ স্বান্দভম্ভালণ। ল লম ন্দও ঔু, তাা লওভন ওন্দযা ফন্দরফ? ४ন্দভ ३তযন্ত 

ভঔুযা—ন্দওন্তু মঔন প্রথভ তা० ায ট্ঙ্গ ওথা ওন্দট্ত লকরাভ, ন্দওছুট্ত५ ওথা কৄন্দটর না। ওেট্যাধ ५া ४ন্দট্ত 

রান্দকর। বা্ঙ্গ ওা० ন্দট্ত রান্দকর। হৃদভট্ধয দুপ  দুপ  ব্দ ५ট্ত রান্দকর। যনা শুওা५ট্ত রান্দকর। ওথা ४ন্দর 

না ফন্দরা ওা० ন্দদা লপন্দররাভ। 

ল ३শ্রুচর ন্দতন্দন ফনু্দছট্ত ান্দযট্রন না। ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚ওা० ন্দদট্র লওন? ४ন্দভ ত লতাভাট্ও ডান্দও না५—তুন্দভ 

४ন্দন ४ন্দাঙ—তট্ফ ওা० দ লওন?‛ 

এ५ ন্দনদারুণ ফাট্ওয ফড় ভর্্ম্ীড়া ५র। ন্দতন্দন লম ४ভাট্ও কুরটা ভট্ন ওন্দযট্তট্ঙন—५াট্ত ঘক্ষুয প্রফা ४য 

ফান্দড়র। ভট্ন ওন্দযরাভ, এঔন ন্দযঘ ন্দদ५—এ মরণা ४য য  না, ন্দওন্তু তঔন५ ভট্ন ५র লম, ন্দযঘ 

ন্দদট্র মন্দদ ५ন্দন না ন্দফশ্বা ওট্যন, মন্দদ ভট্ন ওট্যন লম, ‚५ায ফাড়ী ওারাদীন্দখ, ३ফয ४ভায স্ত্রীযট্ণয ফতৃ্তান্ত 

শুন্দনাট্ঙ, এক্ষট্ণ ঐশ্বম্যট্রাট্ব ४ভায স্ত্রী ফন্দরা ন্দভথযা ন্দযঘ ন্দদট্তট্ঙ‛—তাা ५ট্র ন্দও প্রওাট্য ५०ায 

ন্দফশ্বা চিা५ফ? তুযা१ ন্দযঘ ন্দদরাভ না। দীখন্্দনশ্বা তযাক ওন্দযা, ঘক্ষুয চর ভনু্দঙা, তা० ায ট্ঙ্গ 

ওট্থাওথট্ন প্রফতৃ্ত ५রাভ। ३নযানয ওথায ট্য ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚ওারাদীন্দখ লতাভায ফাড়ী শুন্দনা ४ন্দভ 

४শ্চম্য ५ান্দঙ। ওারাদীন্দখট্ত লম এভন িুযী চন্দিাট্ঙ, তাা ४ন্দভ স্বট্প্ন চান্দনতাভ না।‛ 

তা० য ঘট্ক্ষয প্রন্দত ४ন্দভ রক্ষয ওন্দযট্তন্দঙরাভ, ন্দতন্দন ফড় ন্দফস্মট্য ন্দত ४ভাট্ও লদন্দঔট্তন্দঙট্রন। তা० য ওথায 

উত্তট্য ४ন্দভ লনওী ান্দচা ফন্দররাভ, ‚४ন্দভ িুযী না ফািযী। ४ভাট্দয লদট্য ভট্ধয ४নায স্ত্রীয५ 

লৌিট্ম্যয লকৌযফ।‛ এ५ ঙররট্ভ তা० ায স্ত্রীয ওথা ান্দড়া५ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚তা० ায ন্দও লওান ন্ধান 

াা ন্দকাট্ঙ?‛ 

উত্তয। না।—তুন্দভ ওত ন্দদন লদ ५ট্ত ४ন্দাঙ? 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚४ন্দভ ল ওর ফযাাট্যয ট্য५ লদ ५ট্ত ४ন্দান্দঙ। তট্ফ লফাধ , ४ন্দন ४ফায ন্দফফা 

ওন্দযাট্ঙন।‛ 

উত্তয। না। 

ফড় ফড় ওথা, উত্তয ন্দদফায তা० ায ३ফয লদন্দঔরাভ না। ४ন্দভ উমান্দঘওা, ३ন্দবান্দযওা ५া ४ন্দান্দঙ,—

४ভাট্ও ४দয ওন্দযফায তা० য ३ফয না५। ন্দতন্দন ন্দফস্মট্ ४ভায প্রন্দত ঘান্দা যন্দট্রন। এওফাযভাে 

ফন্দরট্রন, ‚এভন রূ ত ভানটু্লয লদন্দঔ না५।‛ 



 

 

েী  না५, শুন্দনা ফড় ४হ্লাদ ५র। ফন্দররাভ, ‚४নাযা লমভন ফড়ট্রাও, এন্দট লতভন५ ন্দফট্ফঘনায ওাচ 

५াট্ঙ। নন্দট্র মন্দদ এয য ४নায স্ত্রীট্ও াা মা, তট্ফ দু५ তীট্ন লঠঙ্গাট্ঠন্দঙ্গ ফান্দধট্ফ।‛ 

ন্দতন্দন ভদৃু ান্দা ফন্দরট্রন, ‚ল ব না५। ল স্ত্রীট্ও া५ট্র ४ন্দভ ४য গ্রণ ওন্দযফ, এভন লফাধ  না। 

তাায ४য চান্দত না५ ন্দফট্ফঘনা ওন্দযট্ত ५ট্ফ।‛ 

४ভায ভাথা ফজ্রাখাত ५র। এত ४া বযা ফ নষ্ট ५র। তট্ফ ४ভায ন্দযঘ া५ট্র, ४ভাট্ও ४ন স্ত্রী 

ফন্দরা ন্দঘন্দনট্র, ४ভাট্ও গ্রণ ওন্দযট্ফন না। ४ভায এফাযওায নাযীচি ফথৃা ५র। 

া ওন্দযা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚মন্দদ এঔন তা० ায লদঔা ান, তট্ফ ন্দও ওন্দযট্ফন?‛ 

ন্দতন্দন ३ম্লানফদট্ন ফন্দরট্রন, ‚তাট্ও তযাক ওন্দযফ।‛ 

ন্দও ন্দনর্্দ্! ४ন্দভ স্তন্দম্ভতা ५া যন্দরাভ। নৃ্দথফী ४ভায ঘট্ক্ষ খনু্দযট্ত রান্দকর। 

ল५ যান্দেট্ত ४ন্দভ স্বান্দভমযা ফন্দা তা० ায ३ন্দনন্দিত লভানভনূ্দত্ত ্লদন্দঔট্ত লদন্দঔট্ত প্রন্দতজ্ঞা ওন্দযরাভ, ‚५ন্দন 

४ভা স্ত্রী ফন্দরা গ্রণ ওন্দযট্ফন, নট্ঘৎ ४ন্দভ প্রাণতযাক ওন্দযফ।‛ 

 

॥ঞ্চদ ন্দযট্েদ: কুট্রয ফান্দয॥ 

তঔন ল ন্দঘন্দন্তত বাফ ४ভায দূয ५র। ५ন্দতটূ্ব५্ ফনু্দছট্ত ান্দযান্দঙরাভ লম, ন্দতন্দন ४ভায ফীবূত ५াট্ঙন। 

ভট্ন ভট্ন ওন্দরাভ, মন্দদ কণ্ডাট্যয ঔড়্গ-প্রট্াট্ক া না থাট্ও, মন্দদ স্তীয দন্ত-প্রট্াট্ক া না থাট্ও, মন্দদ 

ফযাট্ঘ্রয নঔফযফাট্য া না থাট্ও, মন্দদ ভন্দট্লয ঙৃ্গাখাট্ত া না থাট্ও, তট্ফ ४ভায া ५ট্ফ না। 

চকদীশ্বয  ४ভান্দদকট্ও লম ওর ४ধু ন্দদাট্ঙন, উবট্য ভঙ্গরাট্থ্ তাা প্রট্াক ওন্দযফ। মন্দদ ওঔন ‚ভর 

ফান্দচট্‛ লমট্ত , তট্ফ ল এঔন। ४ন্দভ তা० ায ন্দনওট ५ট্ত দূট্য ४ন্দা ফন্দরাভ। তা० য ট্ঙ্গ প্রকৄল ५া 

ওথা ওন্দট্ত রান্দকরাভ। ন্দতন্দন ন্দনওট্ট ४ন্দট্রন, ४ন্দভ তা० াট্ও ওন্দরাভ, ‚४ভায ন্দনওট্ট ४ন্দট্ফন না, 

४নায এওন্দট ভ্রভ চন্দিাট্ঙ লদন্দঔট্তন্দঙ,‛ [ান্দট্ত ান্দট্ত ४ন্দভ এ५ ওথা ফন্দররাভ এফ१ ফন্দরট্ত ফন্দরট্ত 

ওফযীট্ভাঘনবূও্ (তয ওথা না ফন্দরট্র লও এ ५ন্দতা ফনু্দছট্ত ান্দযট্ফ?) ४ফায ফা० ন্দধট্ত ফন্দরাভ,] 

‚४নায এওন্দট ভ্রভ চন্দিাট্ঙ। ४ন্দভ কুরটা নন্দ। ४নায ন্দনওট্ট লদট্য १ফাদ শুন্দনফ ফন্দরা५ ४ন্দান্দঙ। 

३ৎ ३ন্দবপ্রা ন্দওছু५ না५।‛ 

লফাধ , ন্দতন্দন এ ওথা ন্দফশ্বা ওন্দযট্রন না। ३গ্রয ५া ফন্দট্রন। ४ন্দভ তঔন ান্দট্ত ান্দট্ত ফন্দররাভ, 

‚তুন্দভ ওথা শুন্দনট্র না, তট্ফ ४ন্দভ ঘন্দররাভ, লতাভায ট্ঙ্গ এ५ াক্ষাৎ,‛ এ५ ফন্দরা ४ন্দভ লমভন ওন্দযা ঘান্দট্ত 



 

 

, লতভন্দন ওন্দযা ঘান্দট্ত ঘান্দট্ত, ४ভায কুন্দঞ্চত, ভণৃ, ফুান্দত ३রওদাট্ভয প্রান্তবাক, লমন ३নফধাট্ন, 

তা० ায কণ্ড স্প্ ওযা५া ন্ধযায ফাতাট্ ফট্ন্তয রতায ভত এওটু লন্দরা, কাট্োত্থান ওন্দযরাভ। 

४ন্দভ তয তয५ কাট্োত্থান ওন্দযরাভ লদন্দঔা ন্দতন্দন ক্ষুণ্ণ ५ট্রন, ४ন্দা ४ভায াত ধন্দযট্রন। 

ভন্দলওাট্ওাযট্ওয ফারায উয তা० য াত ন্দড়র। ন্দতন্দন াতঔানা ধন্দযা যান্দঔা লমন ন্দফন্দস্মট্তয ভত াট্তয াট্ন 

ঘান্দা যন্দট্রন। ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚লদন্দঔট্তঙ ন্দও?‛ ন্দতন্দন উত্তয ওন্দযট্রন, ‚এ ন্দও কৄর? এ কৄর ত ভানা না५। 

কৄরটায ३ট্ক্ষা ভানলুটা িুয এ५ প্রথভ লদন্দঔরাভ।‛ ४ন্দভ যাক ওন্দযা াত ছু०ন্দড়া লপন্দরা ন্দদরাভ, ন্দওন্তু 

ান্দরাভ, ফন্দররাভ, ‚তুন্দভ বার ভানলু ন। ४ভাট্ও ছু०५ না। ४ভাট্ও দুশ্চন্দযো ভট্ন ওন্দয না।‛ 

এ५ ফন্দরা ४ন্দভ িাট্যয ন্দদট্ও ३গ্রয ५রাভ। স্বাভী—३দযান্দ ল ওথা ভট্ন ন্দড়ট্র দু२ঔ —ন্দতন্দন াতট্মাড় 

ওন্দযা ডান্দওট্রন, ‚४ভায ওথা যাঔ, মা५ না। ४ন্দভ লতাভায রূ লদন্দঔা াকর ५ান্দঙ। এভন রূ ४ন্দভ 

ওঔন লদন্দঔ না५। ४য এওটু লদন্দঔ। এভন ४য ওঔন লদন্দঔফ না।‛ ४ন্দভ ४ফায ন্দপন্দযরাভ—ন্দওন্তু ফন্দরাভ না—

ফন্দররাভ, ‚প্রাণান্দধও! ४ন্দভ লওান  ঙায, ४ন্দভ লম লতাভা লন যে তযাক ওন্দযা মা५ট্তন্দঙ, ५াট্ত५ ४ভায 

ভট্নয দু२ঔ ফনু্দছ। ন্দওন্তু ন্দও ওন্দযফ? ধর্্ম্५ ४ভান্দদট্কয এওভাে প্রধান ধন—এও ন্দদট্নয টু্ঔয চনয ४ন্দভ ধর্্ম্ 

তযাক ওন্দযফ না। ४ন্দভ না ফনু্দছা, না বান্দফা, ४নায ওাট্ঙ ४ন্দান্দঙ। না ফনু্দছা, না বান্দফা, ४নাট্ও ে 

ন্দরন্দঔান্দঙরাভ। ন্দওন্তু ४ন্দভ এট্ওফাট্য ३ধ२াট্ত মা५ না५। এঔন ४ভায যক্ষায থ লঔারা ४ট্ঙ। ४ভায 

বাকয লম, ল ওথা এঔন ४ভায ভট্ন ন্দড়র। ४ন্দভ ঘন্দররাভ।‛ 

ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚লতাভায ধর্্ম্ তুন্দভ চান। ४ভা এভন দা লপন্দরাঙ লম, ४ভায ४য ধর্্ম্াধর্্ম্ জ্ঞান না५। 

४ন্দভ থ ওন্দযট্তন্দঙ, তুন্দভ ন্দঘযওার ४ভায হৃদট্শ্বযী ५া থান্দওট্ফ। এও ন্দদট্নয চনয ভট্ন ওন্দয না।‛ 

४ন্দভ ান্দা ফন্দররাভ, ‚রুুট্লয ট্থ ন্দফশ্বা না५। এও ভূুট্ত্তয্ াক্ষাট্ত ন্দও এত ?‛ এ५ ফন্দরা ४ফায 

ঘন্দররাভ—িায ম্যন্ত ४ন্দরাভ। তঔন ४য শধম্যফরম্বন ওন্দযট্ত না ান্দযা ন্দতন্দন দু५ ট্স্ত ४ভায দু५ ঘযণ 

ধন্দযা থট্যাধ ওন্দযট্রন। ফন্দরট্রন, ‚४ন্দভ লম এভন ४য ওঔন লদন্দঔ না५।‛ তাায ভর্্ম্ট্বদী দীখন্্দনশ্বা 

ন্দড়র। তা० ায দা লদন্দঔা ४ভায দু२ঔ ५র। ফন্দররাভ, ‚তট্ফ লতাভায ফাা ঘর—এঔাট্ন থান্দওট্র তুন্দভ 

४ভা তযাক ওন্দযা মা५ট্ফ।‛ 

ন্দতন্দন তৎক্ষণাৎ র্ম্ত ५ট্রন। তা० ায ফাা ন্দভরা, ३ল্প দূয। তা० য কান্দড় ান্দচয ন্দঙর, এফ१ িাযফাট্নযা 

ন্দনন্দদ্রত। ४ভযা ন্দন२ট্ব্দ িায ঔনু্দরা কান্দড়ট্ত ন্দকা উন্দঠরাভ। তা० য ফাা ন্দকা লদন্দঔরাভ, দু५ ভর ফাড়ী। 

এওন্দট খট্য ४ন্দভ ३গ্র প্রট্ফ ওন্দযরাভ। প্রট্ফ ওন্দযা५ ন্দবতয ५ট্ত িায রুর্দ্ ওন্দযরাভ। স্বাভী ফান্দট্য ন্দড়া 

যন্দট্রন। 



 

 

ন্দতন্দন ফান্দয ५ট্ত ওাতট্যান্দক্ত ওন্দযট্ত রান্দকট্রন। ४ন্দভ ান্দট্ত ান্দট্ত ফন্দররাভ, ‚४ন্দভ এঔন লতাভায५ দাী 

५রাভ। ন্দওন্তু লদন্দঔ, লতাভায প্রণট্য লফক ওার প্রাত२ওার ম্যন্ত থাট্ও ন্দও না থাট্ও। মন্দদ ওার এভন্দন 

বারফাা লদন্দঔট্ত া५, তঔন লতাভায ট্ঙ্গ ४ফায ४রা ওন্দযফ। ४চ এ५ ম্যন্ত।‛ 

४ন্দভ িায ঔনু্দররাভ না; ३কতযা ন্দতন্দন ३নযে ন্দকা ন্দফশ্রাভ ওন্দযট্রন। শচযষ্ঠ ভাট্য ३য ন্তাট্, দারুণ 

তৃলাীন্দড়ত লযাকীট্ও স্বে ীতর চরাতীট্য ফা५া ন্দদা, ভঔু ফা० ন্দধা দা, লমন ল চর ান ওন্দযট্ত না 

াট্য—ফর লদন্দঔ, তায চট্র বারফাা ফান্দড়ট্ফ ন্দও না? 

३ট্নও লফরা ५ট্র িায ঔনু্দররাভ, লদন্দঔরাভ, স্বাভী িাট্য ४ন্দা দা० ড়া५া ४ট্ঙন। ४ন্দভ ४নায ওট্য তা० ায 

ওয গ্রণ ওন্দযা ফন্দররাভ, ‚প্রাণনাথ,  ४ভাট্ও যাভযাভ দট্ত্তয ফাড়ী াঠা५া দা, নট্ঘৎ ३ষ্টা ४ভায 

ট্ঙ্গ ४রা ওন্দয না। এ५ ३ষ্টা লতাভায যীক্ষা।‛ ন্দতন্দন ३ষ্টা যীক্ষা স্বীওায ওন্দযট্রন। 

 

॥ললাড় ন্দযট্েদ: ঔনু ওন্দযা পা० ন্দ লকরাভ॥ 

রুুলট্ও দগ্ধ ওন্দযফায লম লওান উা ন্দফধাতা স্ত্রীট্রাওট্ও ন্দদাট্ঙন, ল५ ওর উা५ ३ফরম্বন ওন্দযা ४ন্দভ 

३ষ্টা স্বাভীট্ও জ্বারাতন ওন্দযরাভ। ४ন্দভ স্ত্রীট্রাও—লওভন ওন্দযা ভঔু কৄন্দটা ল ওর ওথা ফন্দরফ। ४ন্দভ মন্দদ 

४গুন জ্বান্দরট্ত না চান্দনতাভ, তট্ফ কত যান্দেট্ত এত জ্বন্দরত না। ন্দওন্তু ন্দও প্রওাট্য ४গুন জ্বান্দররাভ—ন্দও প্রওাট্য 

কৄৎওায ন্দদরাভ—ন্দও প্রওাট্য স্বাভীয হৃদ দগ্ধ ওন্দযরাভ, রর্জ্া তাায ন্দওছু५ ফন্দরট্ত ান্দয না। মন্দদ ४ভায 

লওান ান্দঠওা নযতযায ব্রত গ্রণ ওন্দযা থাট্ওন, এফ१ পর ५া থাট্ওন, তট্ফ ন্দতন্দন५ ফনু্দছট্ফন। ফন্দরট্ত ন্দও, 

স্ত্রীট্রাও५ নৃ্দথফীয ওণ্টও। ४ভাট্দয চান্দত ५ট্ত নৃ্দথফীয মত ३ন্দনষ্ট খট্ট, রুুল ५ট্ত তত খট্ট না। 

লৌবাকয এ५ লম, এ५ নযখান্দতনী ন্দফদযা ওর স্ত্রীট্রাট্ও চাট্ন না, তাা ५ট্র এত ন্দদট্ন নৃ্দথফী ন্দনর্্ম্নলুয ५ত। 

এ५ ३ষ্টা ४ন্দভ বদ্া স্বাভীয ওাট্ঙ ওাট্ঙ থান্দওতাভ—४দয ওন্দযা ওথা ওন্দতাভ—নীয ওথা এওন্দট ওন্দতাভ 

না। ান্দ, ঘান্দন, ३ঙ্গবঙ্গী,—ল ওর ত ५তয স্ত্রীট্রাট্ওয ३স্ত্র। ४ন্দভ প্রথভ ন্দদট্ন ४দয ওন্দযা ওথা 

ওন্দরাভ—ন্দিতী ন্দদট্ন ३নযুাক রক্ষণ লদঔা५রাভ—তৃতী ন্দদট্ন তা० ায খযওযনায ওাচ ওন্দযট্ত ४যম্ভ 

ওন্দযরাভ; মাাট্ত তা० ায ४াট্যয ান্দযাটয, ট্নয ান্দযাটয, স্নাট্নয ান্দযাটয , বা্१ট্ মাাট্ত বার 

থাট্ওন, তাা५ ওন্দযট্ত ४যম্ভ ওন্দযরাভ—স্বট্স্ত াও ওন্দযতাভ; ঔন্দড়ওান্দট ম্যন্ত স্ব१ প্রস্তুত ওন্দযা যান্দঔতাভ। 

তা० য এতটুকু ३ঔু লদন্দঔট্র ভস্ত যান্দে চান্দকা লফা ওন্দযতাভ। 

এঔন মকু্তওট্য ४নাট্দয ন্দনওট ন্দনট্ফদন লম, ४নাযা না ভট্ন ওট্যন লম, এ ওর५ কৃন্দেভ। ५ন্দিযায ভট্ন 

এতটুকু কব ্४ট্ঙ লম, লওফর বযণট্ালট্ণয লরাট্ব, ३থফা স্বাভীয ধট্ন ধট্নশ্বযী ५ফ, এ५ লরাট্ব, ল এ५ 

ওর ওন্দযট্ত াট্য না। স্বাভী া५ফ এ५ লরাট্ব, কৃন্দেভ প্রণ প্রওা ওন্দযট্ত ান্দযতাভ না; ५ট্ন্দ্রয ५ন্দ্রাণী 



 

 

५ফ, এভন লরাট্ব ান্দযতাভ না। স্বাভীট্ও লভান্দত ওন্দযফ ফন্দরা ান্দ-ঘান্দনয খটা খটা५ট্ত ান্দয, ন্দওন্তু 

স্বাভীট্ও লভান্দত ওন্দযফ ফন্দরা কৃন্দেভ বারফাা ঙড়া५ট্ত ান্দয না। বকফান  ল ভান্দটট্ত ५ন্দিযাট্ও কট্ড়ন না५। 

লম ३বাকী এ ওথাটা না ফনু্দছট্ত ান্দযট্ফ,—লম নাযন্দওণী ४ভা ফন্দরট্ফ, ‚ান্দ-ঘান্দনয পা० দ ান্দতট্ত ায, 

লঔা० া ঔনু্দরা ४ফায ফা० ন্দধট্ত ায, ওথায ঙট্র কুন্দন্ধ কুন্দঞ্চতারওগুন্দর তবাকয ন্দভন ট্য কাট্র লঠওা५া তাট্ও 

লযাভান্দঞ্চত ওন্দযট্ত ায—४য ায না তায াঔান্দন তুন্দরা র५া ন্দটন্দা ন্দদট্ত, ন্দওম্বা হু०ওায ন্দঙন্দরভটা কৄ०  

ন্দদট্ত!‛—লম তবাকী ४ভাট্ও এভন ওথা ফন্দরট্ফ, ল লাড়াযভঔুী ४ভায এ५ চীফনফতৃ্তান্ত লমন ট্ড় না। 

তা, লতাভযা া० ঘ যওট্ভয া० ঘ চন লভট্ ४ঙ, রুুল াঠওন্দদট্কয ওথা ४ন্দভ ধন্দয না—তাাযা এ াট্স্ত্রয ওথা 

ন্দও ফনু্দছট্ফ—লতাভাট্দয ४র ওথাটা ফছুা५া ফন্দর। ५ন্দন ४ভায স্বাভী—ন্দতট্ফাট্ত५ ४ভায ४নি—তা५,—

কৃন্দেভ নট্—ভস্ত ३ন্ত२ওযট্ণয ন্দত, ४ন্দভ তাা ওন্দযট্তন্দঙরাভ। ভট্ন ভট্ন ওন্দযট্তন্দঙরাভ লম, মন্দদ ४ভাট্ও 

গ্রণ না५ ওট্যন, তট্ফ ४ভায ট্ক্ষ নৃ্দথফীয লম ায ঔু,—মাা ४য ওঔন খট্ট না५, ४য ওঔন খন্দটট্ত 

না াট্য, তাা ३ন্তত२ এ५ ও ন্দদট্নয চনয প্রাণ বন্দযা লবাক ওন্দযা র५। তা५ প্রাণ বন্দযা ন্দতট্ফা 

ওন্দযট্তন্দঙরাভ। ५াট্ত ন্দও ন্দযভাট্ণ ঔুী ५ট্তন্দঙরাভ, তা লতাভযা লও ফনু্দছট্ফ, লও ফনু্দছট্ফ না। 

রুুল াঠওট্ও দা ওন্দযা লওফর ান্দ-ঘান্দনয তত্ত্বটা ফছুা५ফ। লম ফনু্দর্দ্ লওফর ওাট্রট্চয যীক্ষা ন্দদট্র५ 

ীভাপ্রাট্ন্ত লৌ०ট্ঙ, ওারন্দতট্ত দ টাওা ४ন্দনট্ত ান্দযট্র५ ন্দফশ্বন্দফচন্দনী প্রন্দতবা ফন্দরা স্বীকৃত , মাায 

३বাফ५ যাচিাট্য র্ম্ান্দনত, ল ফনু্দর্দ্য ন্দবতয ন্দতবন্দক্ততত্ত্ব প্রট্ফ ওযান মা५ট্ত াট্য না। মাাযা ফট্র ন্দফধফায 

ন্দফফা দা, লধট্ড় লভট্ নন্দট্র ন্দফফা ন্দদ না, লভট্ট্ও রুুল ভানটু্লয ভত নানা াট্স্ত্র ন্দণ্ডত ওয, তাাযা 

ন্দতবন্দক্ততত্ত্ব ফনু্দছট্ফ ন্দও? তট্ফ ান্দ-ঘান্দনয তত্ত্বটা লম দা ওন্দযা ফছুা५ফ ফন্দরান্দঙ, তায ওাযণ, লটা ফড় 

লভাটা ওথা। লমভন ভাহুত ३ঙ্কুট্য িাযা াতীট্ও ফ ওট্য, লওাঘভান  লখাড়াট্ও ঘাব ট্ওয িাযা ফ ওট্য, যাঔার 

লকারুট্ও া० ঘনফান্দড়য িাযা ফ ওট্য, ५१ট্যচ লমভন লঘাঔ যাঙ্গা५া ফাফযু দর ফ ওট্য, ४ভযা লতভন५ ান্দ-

ঘান্দনট্ত লতাভাট্দয ফ ওন্দয। ४ভান্দদট্কয ন্দতবন্দক্ত ४ভাট্দয গুণ; ४ভান্দদকট্ও লম ান্দ-ঘান্দনয ওদম্য 

ওরট্ি ওরন্দিত ५ট্ত , ল লতাভাট্দয লদাল। 

লতাভযা ফন্দরট্ফ, এ ३তযন্ত ३িাট্যয ওথা। তা ফট্ট—४ভযা ভান্দটয ওরী, কৄট্রয খাট্ পান্দটা মা५। 

४ভায এ ३িাট্যয পর াট্ত াট্ত া५ট্তন্দঙরাভ। লম ঠাকুযন্দটয ३ঙ্গ না५, ३থঘ ধনবুা্ণ ४ট্ঙ,—ভা ফা 

না५, ३থঘ স্ত্রী ४ট্ঙ—কৄট্রয ফাণ, ३থঘ তাাট্ত বত্ ন্দফদীণ্ ; ল५ লদফতা স্ত্রীচান্দতয কবঔ্বও্াযী। 

४ন্দভ ४নায ান্দ-ঘান্দনয পা० ট্দ যট্ও ধন্দযট্ত ন্দকা, যট্ও ধন্দযরাভ, ४ন্দন ধযা ন্দড়রাভ। ४গুন 

ঙড়া५ট্ত ন্দকা, যট্ও লাড়া५রাভ, ४ন্দন নু্দড়রাভ। লান্দরয ন্দদট্ন, ४ফীয লঔরায ভত, যট্ও যাঙ্গা 

ওন্দযট্ত ন্দকা, ४ন্দন ३নযুাট্ক যাঙ্গা ५া লকরাভ। ४ন্দভ ঔনু ওন্দযট্ত ন্দকা, ४ন্দন পা० ন্দ লকরাভ। ফন্দরান্দঙ, 

তা० ায রূ ভট্নায রূ—তাট্ত ४ফায চান্দনান্দঙ, মা० য এ রূযান্দ, ন্দতন্দন ४ভায াভগ্রী;— 

তাায५ লাাট্ক ४ন্দভ লাান্দকনী, 

রূী তাায५ রূট্। 



 

 

তায য এ५ ४গুট্নয ঙড়াঙন্দড়! ४ন্দভ ান্দট্ত চান্দন, ান্দয ন্দও উট্তায না५? ४ন্দভ ঘান্দট্ত চান্দন, ঘান্দনয ন্দও 

াল টা ঘান্দন না५? ४ভায ३ধট্যাষ্ঠ দূয ५ট্ত চুম্বনাওাঙ্ক্ষা কৄন্দরা থাট্ও, কৄট্রয কু० ন্দড় ান্দড় ঔনু্দরা 

কৄন্দটা থাট্ও, তাায প্রকৄলযক্তষু্পতুরয লওাভর ३ধট্যাষ্ঠ ন্দও লতভন্দন ওন্দযা, কৄন্দটা উন্দঠা, ান্দড় ঔনু্দরা 

४ভায ন্দদট্ও ন্দপন্দযট্ত চাট্ন না? ४ন্দভ মন্দদ তা० য ান্দট্ত, তা० য ঘান্দনট্ত, তা० য চুম্বনাওাঙ্ক্ষা, এতটুকু 

५ন্দন্দ্রাওাঙ্ক্ষায রক্ষণ লদন্দঔতাভ, তট্ফ ४ন্দভ५ চী ५তাভ। তাা নট্। ল ান্দ, ল ঘান্দন, ল 

३ধট্যাষ্ঠন্দফস্ফুযট্ণ, লওফর লস্ন—३ন্দযন্দভত বারফাা। ওাট্চ५ ४ন্দভ५ ান্দযরাভ। ান্দযা স্বীওায ওন্দযরাভ লম, 

५া५ নৃ্দথফীয ললার ४না ঔু। লম লদফতা, ५ায ট্ঙ্গ লদট্য ম্বন্ধ খটা५াট্ঙ, তাায ন্দনট্চয লদ লম ঙা५ 

५া ন্দকাট্ঙ, ঔফু ५াট্ঙ। 

যীক্ষায ওার ণ্ূ ५া ४ন্দর, ন্দওন্তু ४ন্দভ তা० ায বারফাা এভন५ ३ধীন ५া ন্দড়ান্দঙরাভ লম, ভট্ন 

ভট্ন ন্দিয ওন্দযান্দঙরাভ লম, যীক্ষায ওার ३তীত ५ট্র ন্দতন্দন ४ভাট্ও ভান্দযা তাড়া५া ন্দদট্র মা५ফ না। 

ন্দযণাট্ভ মন্দদ ন্দতন্দন ४ভায ন্দযঘ া५া মন্দদ ४ভাট্ও স্ত্রী ফন্দরা গ্রণ না ওট্যন, কন্দণওায ভত মন্দদ 

তা० ায ওাট্ঙ থান্দওট্ত , তাা থান্দওফ, স্বাভীট্ও া५ট্র, লরাওরর্জ্াট্ও ব ওন্দযফ না। ন্দওন্তু মন্দদ ওাট্র 

তা না খট্ট, এ५ বট্ ३ফয া५ট্র५ ওা० ন্দদট্ত ফন্দতাভ। 

ন্দওন্তু ५া ফনু্দছান্দঙরাভ লম, প্রাণনাট্থয ক্ষট্েদ ५াট্ঙ। ४য উন্দড়ফায ন্দক্ত না५। তা० ায ३নযুাকানট্র 

३ন্দযন্দভত খতৃাহুন্দত ন্দড়ট্তন্দঙর। ন্দতন্দন এঔন ३ননযওর্্ম্া ५া লওফর ४ভায ভঔু াট্ন ঘান্দা থান্দওট্তন। 

४ন্দভ কৃওর্্ম্ ওন্দযতাভ—ন্দতন্দন ফারট্ওয ভত ४ভায ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ লফড়া५ট্তন। তা० ায ন্দঘট্ত্তয দুর্্দ্ভনী লফক প্রন্দত 

ট্দ লদন্দঔট্ত া५তাভ, ३থঘ ४ভায ५ন্দঙ্গতভাে ন্দিয ५ট্তন। ওঔন ওঔন ४ভায ঘযণস্প্ ওন্দযা লযাদন 

ওন্দযট্তন, ফন্দরট্তন, ‚४ন্দভ এ ३ষ্টা লতাভায ওথা ারন ওন্দযফ—তুন্দভ ४ভা তযাক ওন্দযা মা५ না।‛ পট্র 

४ন্দভ লদন্দঔরাভ লম, ४ন্দভ তা० াট্ও তযাক ওন্দযট্র তা० ায দা ফড় ভি ५ট্ফ। 

যীক্ষা পা० ন্দা লকর। ३ষ্টা ३তীত ५ট্র, ন্দফনা ফাওযফযট্ উবট্ উবট্য ३ধীন ५রাভ। ন্দতন্দন ४ভা 

কুরটা ফন্দরা চান্দনট্রন। তাা য ওন্দযরাভ। ন্দওন্তু ४ন্দভ মা५ ५, াতীয াট্ ন্দওর যা५ান্দঙ, ५া 

ফনু্দছরাভ। 

 

॥প্তদ ন্দযট্েদ: পা० ন্দয য লভাওর্দ্ভায তদাযও॥ 

४ভযা ওন্দরওাতা ন্দদনওত টু্ঔ-েট্ি যন্দরাভ। তায য লদন্দঔরাভ, স্বাভী এওন্দদন এওঔানা ন্দঘন্দঠ াট্ত 

ওন্দযা ३তযন্ত ন্দফলণ্ণ বাট্ফ যন্দাট্ঙন। ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚এত ন্দফভল ্লওন?‛ 

ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚ফাড়ী ५ট্ত ন্দঘন্দঠ ४ন্দাট্ঙ। ফাড়ী মা५ট্ত ५ট্ফ।‛ 



 

 

४ন্দভ ঠাৎ ফন্দরা লপন্দররাভ, ‚४ন্দভ!‛  ४ন্দভ দা० ড়া५ান্দঙরাভ—ভান্দটট্ত ফন্দা ন্দড়রাভ। ঘক্ষু ন্দদা দযন্দফকন্দরত 

ধাযা ন্দড়ট্ত রান্দকর। 

ন্দতন্দন ট্স্নট্ াত ধন্দযা ४ভা তুন্দরা ভঔুচুম্বন ওন্দযা, ३শ্রুচর ভঙুা५া ন্দদট্রন। ফন্দরট্রন, ‚ল५ ওথা५ 

४ন্দভ বান্দফট্তন্দঙরাভ। লতাভা ঙান্দড়া মা५ট্ত ান্দযফ না।‛ 

४ন্দভ। লঔাট্ন ४ভাট্ও ন্দও ফন্দরা ন্দযন্দঘত ওন্দযট্ফ?—ন্দও প্রওাট্য, লওাথা যান্দঔট্ফ? 

ন্দতন্দন। তা५ বান্দফট্তন্দঙ। য নট্ লম, ४য এওটা চাকা যান্দঔফ, লও ফড় চান্দনট্ত ান্দযট্ফ না। ফা ভায 

ঘট্ক্ষয উয, লতাভা লওাথা যান্দঔফ? 

४ন্দভ। না লকট্র५ ন্দও ন? 

ন্দতন্দন। না লকট্র५ ন। 

४ন্দভ। ওত ন্দদট্ন ন্দপন্দযট্ফ? ীঘ্র লপয মন্দদ, তট্ফ ४ভাট্ও না , এ५ঔাট্ন५ যান্দঔা মা। 

ন্দতন্দন। ীঘ্র ন্দপযট্ত ান্দযফ, এভন বযা না५। ওন্দরওাতা ४ভযা ওাট্রবট্দ্র ४ন্দ। 

४ন্দভ। তুন্দভ মা—४ন্দভ লতাভায চঞ্জার ५ফ না। (ন্দফস্তয ওা० ন্দদট্ত ওা० ন্দদট্ত এ५ ওথা ফন্দররাভ) ४ভায ওাট্র 

মা থাট্ও, তা५ খন্দটট্ফ। 

ন্দতন্দন। ন্দওন্তু ४ন্দভ লম লতাভা না লদন্দঔট্র াকর ५ফ। 

४ন্দভ। লদঔ, ४ন্দভ ত লতাভায ন্দফফান্দত স্ত্রী নন্দ—(স্বাভী ভা এওটু নন্দড়া উন্দঠট্রন)—লতাভায উয ४ভায 

লওান ३ন্দধওায না५। ४ভাট্ও তুন্দভ এ ভ ন্দফদা— 

ন্দতন্দন ४ভাট্ও ४য ওথা ওন্দট্ত ন্দদট্রন না। ফন্দরট্রন, ‚४চ ४য এ ওথা ওাচ না५। ४চ বান্দফ। মা বান্দফা 

ন্দিয ওন্দযফ, ওার ফন্দরফ।‛ 

শফওাট্র ন্দতন্দন যভণ ফাফটু্ও ४ন্দট্ত ন্দরন্দঔট্রন। ন্দরন্দঔট্রন, ‚লকানী ওথা ४ট্ঙ। এঔাট্ন না ४ন্দট্র ফরা 

५ট্ফ না।‛ 

যভণ ফাফ ু४ন্দট্রন। ४ন্দভ ওফাট্টয ४ড়ার ५ট্ত শুন্দনট্ত রান্দকরাভ, ন্দও ওথা । স্বাভী ফন্দরট্রন, 

‚४নান্দদট্কয ল५ ান্দঘওান্দট—লম ३ল্পফী—তাায নাভ ন্দও?‛ 

যভণ। কুভনু্দদনী। 

উট্ন্দ্র। তাায ফাড়ী লওাথা? 



 

 

যভণ। এঔন ফন্দরট্ত ান্দয ভা। 

উ। ধফা না ন্দফধফা? 

য। ধফা। 

উ। তায স্বাভী লও চাট্নন? 

য। চান্দন। 

উ। লও? 

য। এক্ষট্ণ ফন্দরফায ४ভায ३ন্দধওায না५। 

উ। লওন, ন্দওছু গুপ্ত যয ४ট্ঙ নান্দও? 

য। ४ট্ঙ। 

উ। ४নাযা উাট্ও লওাথা া५ট্রন? 

য। ४ভায স্ত্রী তাায ভাীয ওাট্ঙ উাট্ও া५াট্ঙন। 

উ। মাক —এ ফ ফাট্চ ওথা। উায ঘন্দযে লওভন? 

য। ३ন্দনিনী। ४ভাট্দয ফড়ুী যা० ধনুীটাট্ও ফড় লক্ষা५ত। তা ঙাড়া এওন্দট লদাল না५। 

উ। স্ত্রীট্রাট্ওয ঘন্দযেট্দাট্লয ওথা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্তন্দঙ। 

য। এভন উৎকৃষ্ট ঘন্দযে লদঔা মা না। 

উ। উায ফাড়ী লওাথা, লওন ফন্দরট্তট্ঙন না? 

য। ফন্দরফায ३ন্দধওায না५। 

উ। স্বাভীয ফাড়ী লওাথা? 

য। ঐ উত্তয। 

উ। স্বাভী চীন্দফত ४ট্ঙ? 

য। ४ট্ঙ। 

উ। ४ন্দন তাাট্ও লঘট্নন? 



 

 

য। ন্দঘন্দন। 

উ। ঐ স্ত্রীট্রাওন্দট এঔন লওাথা? 

য। ४নায এ५ ফাড়ীট্ত। 

স্বাভী ভা ঘভন্দওা উন্দঠট্রন। ন্দফন্দস্মত ५া ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚४ন্দন ন্দও প্রওাট্য চান্দনট্রন?‛ 

য। ४ভায ফন্দরফায ३ন্দধওায না५। ४নায লচযা ন্দও কৄযা५র? 

উ। কৄযা५র। ন্দওন্তু ४ন্দন ত ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন না লম, ४ন্দভ লওন ४নাট্ও এ ওর ওথা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ? 

য। দু५ ওাযট্ণ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ না। এওন্দট এ५ লম, ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্র, ४ন্দন ফন্দরট্ফন না। তয ন্দও না? 

উ। তয। ন্দিতী ওাযণটা ন্দও? 

য। ४ন্দভ চান্দন, লম চনয ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্তট্ঙন। 

উ। তা চাট্নন? ন্দও ফরনু লদন্দঔ? 

য। তা ফন্দরফ না। 

উ। ४ো, ४ন্দন ত ফ চাট্নন লদন্দঔট্তন্দঙ। ফরনু লদন্দঔ, ४ন্দভ লম ३ন্দবন্দন্ধ ওন্দযট্তন্দঙ, তাা খন্দটট্ত াট্য ন্দও 

না? 

য। ঔফু খন্দটট্ত াট্য। ४ন্দন কুভনু্দদনীট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্ফন। 

উ। ४য এওটা ওথা। ४ন্দন কুভনু্দদনীয ম্বট্ন্ধ মাা চাট্নন, তাা ফ এওটা ওাকট্চ ন্দরন্দঔা ন্দদা দস্তঔত 

ওন্দযা ন্দদট্ত াট্যন? 

য। ান্দয—এও ট্ত্ত।্ ४ন্দভ ন্দরন্দঔা নু্দরিা ীর ওন্দযা কুভনু্দদনীয ওাট্ঙ ন্দদা মা५ফ। ४ন্দন এক্ষট্ণ তাা 

ন্দড়ট্ত ান্দযট্ফন না। লদট্ ন্দকা ন্দড়ট্ফন। যান্দচ? 

স্বাভী ভা ३ট্নও বান্দফা ফন্দরট্রন, ‚যান্দচ। ४ভায ३ন্দবপ্রাট্য লালাও ५ট্ফ ত?‛ 

য। ५ট্ফ। 

३নযানয ওথায য যভণ ফাফ ুউন্দঠা লকট্রন। উ-ফাফ ু४ভায ন্দনওট ४ন্দট্রন। 

४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚এ ফ ওথা ५ট্তন্দঙর লওন?‛ 

ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚ফ শুন্দনাঙ না ন্দও?‛ 



 

 

४ন্দভ। া०  শুন্দনান্দঙ। বান্দফট্তন্দঙরাভ, ४ন্দভ ত লতাভা ঔনু ওন্দযা, পা० ন্দ ন্দকান্দঙ। পা० ন্দয য ४য তদাযও 

লওন? 

ন্দতন্দন। এঔনওায ४५ট্ন তা ५ট্ত াট্য। 

 

॥३ষ্টাদ ন্দযট্েদ: বান্দয চুাচুন্দযয ফট্িাফস্ত॥ 

ল ন্দদন, ন্দদফাযান্দে, ४ভায স্বাভী, ३নযভট্ন বান্দফট্ত রান্দকট্রন। ४ভায ট্ঙ্গ ফড় ওথাফাত্তা্ ওন্দট্রন না—

४ভাট্ও লদন্দঔট্র५ ४ভায ভঔু াট্ন ঘান্দা থান্দওট্তন। তা० ায ३ট্ক্ষা ४ভায ন্দঘন্তায ন্দফল লফী; ন্দওন্তু তা० ’লও 

ন্দঘন্দন্তত লদন্দঔা, ४ভায প্রাট্ণয ন্দবতয ফড় মরণা ५ট্ত রান্দকর। ४ন্দভ ४নায দু२ঔ ঘান্দা যান্দঔা, তা० াট্ও 

প্রকৄল ওন্দযফায লঘষ্টা ওন্দযট্ত রান্দকরাভ। নানা প্রওায কঠট্নয কৄট্রয ভারা, কৄট্রয লতাড়া, কৄট্রয ন্দচন্দনে 

কন্দড়া উায ন্দদরাভ, ানগুরা নানা যওট্ভয ান্দচরাভ, নানা যওট্ভয ঔুাদয প্রস্তুত ওন্দযরাভ, ४ন্দন 

ওা० ন্দদট্তন্দঙ, তফ ুনানা যট্য যবযা কট্ল্পয ३ফতাযণা ওন্দযরাভ। ४ভায স্বাভী ন্দফলী লরাও—বা্ট্ক্ষা 

ন্দফলওর্্ম্ বারফাট্ন; তাা ন্দফঘায ওন্দযা ন্দফলওট্র্্ম্য ওথা ান্দড়রাভ; ४ন্দভ যট্ভান দট্ত্তয ওনযা, ন্দফলওর্্ম্ 

না ফনু্দছতাভ, এভন নট্। ন্দওছুট্ত५ ন্দওছু ५র না। ४ভায ওান্নায উয ४য ওান্না ফান্দড়র। 

যন্দদন প্রাট্ত, স্নানান্দহ্নট্ওয য চরট্মাক ওন্দযা, ন্দতন্দন ४ভাট্ও ন্দনওট্ট ফা५া ফন্দরট্রন, ‚লফাধ ওন্দয, মা 

ন্দচজ্ঞাা ওন্দযফ, ওর ওথায প্রকৃত উত্তয ন্দদট্ফ?‛ 

তঔন যভণ ফাফটু্ও লচযা ওযায ওথাটা ভট্ন ন্দড়র। ফন্দররাভ, ‚মাা ফন্দরফ, তয५ ফন্দরফ। ন্দওন্তু ওর ওথায 

উত্তয না ন্দদট্ত ান্দয।‛ 

ন্দতন্দন ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚লতাভায স্বাভী চীন্দফত ४ট্ঙন, শুন্দনরাভ। তা० য নাভ ধাভ প্রওা ওন্দযট্ফ?‛ 

४ন্দভ। এঔন না। ন্দদন ওত মাক । 

ন্দতন্দন। ন্দতন্দন এঔন লওাথা ४ট্ঙন ফন্দরট্ফ? 

४ন্দভ। এ५ ওন্দরওাতা। 

ন্দতন্দন। (এওটু ঘভন্দওত ५া) তুন্দভ ওন্দরওাতা, লতাভায স্বাভী ওন্দরওাতা, তট্ফ তুন্দভ তা० য ওাট্ঙ থাও না লওন? 

४ন্দভ। তা० য ট্ঙ্গ ४ভায ন্দযঘ না५। 



 

 

াঠও লদন্দঔ, ४ন্দভ ফ তয ফন্দরট্তন্দঙ। ४ভায স্বাভী এ५ উত্তয শুন্দনা ন্দফন্দস্মত ५া ওন্দট্রন, ‚স্ত্রী-রুুট্ল 

ন্দযঘ না५? এ ত ফড় ४শ্চম্য ওথা!‛ 

४ন্দভ। ওট্রয ন্দও থাট্ও? লতাভায ন্দও ४ট্ঙ? 

এওটু ३প্রন্দতব ५া ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚ল ত ওতওগুরা দুবর্্দ্ট্ফ খন্দটাট্ঙ।‛ 

४ন্দভ। দুবর্্দ্ফ বে্ ४ট্ঙ। 

ন্দতন্দন। মাক —ন্দতন্দন বন্দফলযট্ত লতাভায উয লওান দান্দফ-দাা ওন্দযফায ম্ভাফনা ४ট্ঙ ন্দও? 

४ন্দভ। ল ४ভায াত। ४ন্দভ মন্দদ তা० য ওাট্ঙ ४ত্মন্দযঘ ন্দদ५, তট্ফ ন্দও  ফরা মা না। 

ন্দতন্দন। তট্ফ লতাভাট্ও ওর ওথা বান্দঙ্গা ফন্দর, তুন্দভ ঔফু ফনু্দর্দ্ভতী, তাা ফনু্দছান্দঙ। তুন্দভ ন্দও যাভ্ দা শুন্দন। 

४ন্দভ। ফর লদন্দঔ। 

ন্দতন্দন। ४ভাট্ও ফাড়ী মা५ট্ত ५ট্ফ। 

४ন্দভ। ফনু্দছরাভ। 

ন্দতন্দন। ফাড়ী লকট্র ীঘ্র ন্দপন্দযট্ত ান্দযফ না। 

४ন্দভ। তা শুন্দনট্তন্দঙ। 

ন্দতন্দন। লতাভাট্ও লপন্দরা মা५ট্ত ান্দযফ না। তা ’লর ভন্দযা মা५ফ। 

প্রাণ ४ভায ওোকত, তফ ু४ন্দভ এও যান্দ ান্দ ান্দা ফন্দররাভ, ‚লাড়া ওার! বাত ঙড়া५ট্র ওাট্ওয ३বাফ 

ন্দও?‛ 

ন্দতন্দন। লওান্দওট্রয দু२ঔ ওাট্ও মা না। ४ন্দভ লতাভাট্ও র५া५ মা५ফ। 

४ন্দভ। লওাথা যান্দঔট্ফ? ন্দও ন্দযঘট্ যান্দঔট্ফ? 

ন্দতন্দন। এওটা বান্দয চুাচুন্দয ওন্দযফ। তা५ ওার ভস্ত ন্দদন বান্দফান্দঙ। লতাভায ট্ঙ্গ ওথা ওন্দ না५। 

४ন্দভ। ফন্দরট্ফ লম, এ५ ५ন্দিযা—যাভযাভ দট্ত্তয ফাড়ীট্ত ঔু० ন্দচা া५ান্দঙ। 

ন্দতন্দন। ४ বন্া! তুন্দভ লও? 

স্বাভী ভা, ন্দনস্পি ५া, দু५ ঘট্ক্ষয তাযা উয ন্দদট্ও তুন্দরা, ४ভায ভঔু াট্ন ঘান্দা যন্দট্রন। ४ন্দভ 

ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚লওন ন্দও ५াট্ঙ?‛ 



 

 

ন্দতন্দন। ५ন্দিযা নাভ চান্দনট্র ন্দও প্রওাট্য? ४য ४ভায ভট্নয গুপ্ত ३ন্দবপ্রা५ ফা চান্দনট্র ন্দও প্রওাট্য? তুন্দভ 

ভানলু, না লওান ভাান্দফনী? 

४ন্দভ। ল ন্দযঘ শ্চাৎ ন্দদফ। এঔন ४ন্দভ লতাভাট্ও াল টা লচযা ওন্দযফ, স্বরূ উত্তয দা। 

ন্দতন্দন। (বট্) ফর। 

४ন্দভ। লন্দদন তুন্দভ ४ভাট্ও ফন্দরান্দঙট্র লম, লতাভায স্ত্রীট্ও াা লকট্র তুন্দভ গ্রণ ওন্দযট্ফ না; লওন না, 

তাাট্ও ডাওাট্ত ওান্দড়া র५া ন্দকাট্ঙ; লতাভায চান্দত মা५ট্ফ। ४ভাট্ও ५ন্দিযা ফন্দরা খট্য র५া লকট্র ল 

ব না५ লওন? 

ন্দতন্দন। ল ব না५? ঔফু५ ४ট্ঙ। তট্ফ তাাট্ত ४ভায প্রাট্ণয দা ন্দঙর না—এঔন ४ভায প্রাণ মা—চান্দত ফড়, 

না প্রাণ ফড়? ४য লটা লতভন ন্দফলভ িট ন। ५ন্দিযা লম চান্দতভ্রষ্ট ५ান্দঙর, এভন ওথা লও ফট্র না। 

ওারাদীন্দখট্ত মাাযা ডাওান্দত ওন্দযান্দঙর, তাাযা ধযা ন্দড়াট্ঙ। তাাযা এওফায ওন্দযাট্ঙ। এওফায ফন্দরাট্ঙ, 

५ন্দিযায কনাকা० ন্দট ভাে ওান্দড়া র५া তাাট্ও ঙান্দড়া ন্দদাট্ঙ। লওফর এঔন ল লওাথা ४ট্ঙ, ন্দও ५াট্ঙ, 

তা५ লও চাট্ন না; াা লকট্র এওটা ওরিনূয ফতৃ্তান্ত ३নাাট্५ শতায ওন্দযা ফরা মা५ট্ত াট্য। বযা 

ওন্দয, যভণ ফাফ ুমাা ন্দরন্দঔা ন্দদট্ফন, তাাট্ত তাায লালওতা ওন্দযট্ফ। তা’লত মন্দদ লওান ওথা উট্ঠ, গ্রাট্ভ 

ন্দওছু াভান্দচও ন্দদট্র५ লকার ন্দভন্দটট্ফ। ४ভাট্দয টাওা ४ট্ঙ—টাওা ফা५ট্ও ফীবূত ওযা মা। 

४ন্দভ। মন্দদ ল ४ন্দত্ত ওাট্ট, তট্ফ ४য ४ন্দত্ত ন্দও? 

ন্দতন্দন। লকার লতাভাট্ও র५া। তুন্দভ চার ५ন্দিযা, মন্দদ ধযা ড়? 

४ন্দভ। লতাভাট্দয ফাড়ীট্ত ४ভাট্ও লও লঘট্ন না, ४র ५ন্দিযাট্ও লও লঘট্ন না; লওন না, লওফর এওফায 

ফান্দরওাফট্ তাাট্ও লতাভযা লদন্দঔান্দঙট্র, তট্ফ ধযা ন্দড়ফ লওন? 

ন্দতন্দন। ওথা। নতূন লরাও ন্দকা চানা লরাও ান্দচট্র ট্চ ওথা ধযা ট্ড়। 

४ন্দভ। তুন্দভ না , ४ভাট্ও ফ ন্দঔা५া ড়া५া যান্দঔট্ফ। 

ন্দতন্দন। তা ত ভট্ন ওন্দযান্দঙ। ন্দওন্তু ফ ওথা ত ন্দঔান মা না। ভট্ন ওয, মন্দদ লম ওথা ন্দঔা५ট্ত ভট্ন  না५, 

এভন ওথা ট্ড়, তট্ফ ধযা ন্দড়ট্ফ। ভট্ন ওয, মন্দদ ওঔন ४র ५ন্দিযা ४ন্দা উন্দিত , উবট্য ভট্ধয 

ন্দফঘাযওাট্র, বূও্থা ন্দচজ্ঞাাফাদ ५ট্র তুন্দভ५ ধযা ন্দড়ট্ফ। 

४ন্দভ এওটু ান্দরাভ। এভন ३ফিা ান্দটা ४ন্দন ४ট্। ন্দওন্তু এঔন ४ভায প্রকৃত ন্দযঘ ন্দদফায ভ  

না५। ४ন্দভ ান্দা ফন্দররাভ, ‚४ভা লও ঠওা५ট্ত াট্য না। তুন্দভ এ५ভাে ४ভা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্তন্দঙট্র লম, 



 

 

४ন্দভ ভানলুী ন্দও ভাান্দফনী। ४ন্দভ ভানলুী নন্দ; (ন্দতন্দন শুন্দনা ন্দন্দযা উন্দঠট্রন) ४ন্দভ ন্দও, তাা ট্য ফন্দরফ। 

এঔন ५া५ ফন্দরফ লম, ४ভাট্ও লও ঠওা५ট্ত াট্য না।‛ 

স্বাভী ভা স্তন্দম্ভত ५ট্রন। ন্দতন্দন ফনু্দর্দ্ভান  ওর্্ম্ঠ লরাও। নন্দট্র এত ३ল্প ন্দদট্ন এত টাওা লযাচকায ওন্দযট্ত 

ান্দযট্তন না। ভানলুটা ফান্দট্য এওটু নীয,—ওাঠওাঠ যওভ, াঠও তাা ফনু্দছা থান্দওট্ফন—ন্দওন্তু ন্দবতট্য ফড় 

ভধযু, ফড় লওাভর, ফড় লস্নীর;—ন্দওন্তু যভণ ফাফযু ভত, এঔনওায লঙট্রট্দয ভত, ‚উচ্চ ন্দক্ষা‛ ন্দন্দক্ষত 

নট্ন। ন্দতন্দন ঠাকুয-লদফতা ঔফু ভান্দনট্তন। নানা লদট্ ভ্রভণ ওন্দযা, বূত-লপ্রত, ডান্দওনী-লমান্দকনী, লমাকী-

ভাান্দফনী প্রবৃন্দতয কল্প শুন্দনান্দঙট্রন। ল ওর এওটু ন্দফশ্বা ওন্দযট্তন। ন্দতন্দন ४ভায িাযা লমরূ ভগু্ধ 

५ান্দঙট্রন, তাা তা० ায এ५ ভট্ স্মযণ ५র; মাাট্ও ४ভায ३াধাযণ ফনু্দর্দ্ ফন্দরট্তন, তাা স্মযণ 

५র; মাা ফনু্দছট্ত াট্যন না५, তাা স্মযণ ५র। ३তএফ ४ন্দভ লম ফন্দররাভ, ४ন্দভ ভানলুী নন্দ, তাাট্ত 

তা० ায এওটু ন্দফশ্বা ५র। ন্দতন্দন ন্দওছু ওার স্তন্দম্ভত  বীত ५া যন্দট্রন। ন্দওন্তু তায য ন্দনচ ফনু্দর্দ্ফট্র, ল 

ন্দফশ্বাটুকু দূয ওন্দযা ফন্দরট্রন, ‚४ো, তুন্দভ লওভন ভাান্দফনী, ४ন্দভ মা ন্দচজ্ঞাা ওন্দয, ফর লদন্দঔ?‛ 

४ন্দভ। ন্দচজ্ঞাা ওয। 

ন্দতন্দন। ४ভায স্ত্রীয নাভ ५ন্দিযা, চান। তায ফাট্য নাভ ন্দও? 

४ন্দভ। যট্ভান দত্ত। 

ন্দতন্দন। তা० য ফাড়ী লওাথা? 

४ন্দভ। ভট্যু। 

ন্দতন্দন। তুন্দভ লও!!! 

४ন্দভ। তা ত ফন্দরান্দঙ লম, ট্য ফন্দরফ। ভানলু ন५। 

ন্দতন্দন। তুন্দভ ফন্দরান্দঙট্র, লতাভায ফাট্য ফাড়ী ওারাদীন্দখ। ওারাদীন্দখয লরাও, এ ওর চান্দনট্র চান্দনট্ত াট্য। 

এ५ফায ফর—যট্ভান দট্ত্তয ফাড়ীয দয দযাচা লওান  ভঔু? 

४ন্দভ। দন্দক্ষণভঔু। এওটা ফড় পটট্ও দু५ াট্ দু५টা ন্দ१ী। 

ন্দতন্দন। তা० য ও লঙট্র? 

४ন্দভ। এও। 

ন্দতন্দন। নাভ ন্দও? 

४ন্দভ। ফন্তকুভায। 



 

 

ন্দতন্দন। তায ও বন্দকনী? 

४ন্দভ। ४নায ন্দফফাট্য ভ দু५ন্দট ন্দঙর। 

ন্দতন্দন। নাভ ন্দও? 

४ন্দভ। ५ন্দিযা ४য ওান্দভনী। 

ন্দতন্দন। তা० য ফাড়ীয ন্দনওট লওান কুুয ४ট্ঙ? 

४ন্দভ। ४ট্ঙ। নাভ লদফীদীন্দখ। তাট্ত ঔফু ে কৄট্ট। 

ন্দতন্দন। া० , তা লদন্দঔান্দঙরাভ। তুন্দভ ওঔন ভট্টু্য ন্দঙট্র? তায ন্দফন্দঘে ন্দও? তা५ এত চান। ४য লকাটা ওতও 

ওথা ফর লদন্দঔ। ५ন্দিযায ন্দফফাট্ ম্প্রদান লওাথা ? 

४ন্দভ। চূায দারাট্নয উত্তযন্দশ্চভ লওাট্ণ। 

ন্দতন্দন। লও ম্প্রদান ওট্য? 

४ন্দভ। ५ন্দিযায ঔড়ুা কৃষ্ণট্ভান দত্ত। 

ন্দতন্দন। স্ত্রী ४ঘাযওাট্র এও চন ४ভায ফড় লচাট্য ওাণ ভনু্দরা ন্দদান্দঙর। তায নাভ ४ভায ভট্ন ४ট্ঙ। ফর 

লদন্দঔ তায নাভ? 

४ন্দভ। ন্দফিু ঠাকুযাণী—ফড় ফড় লঘাঔ, যাঙ্গা যাঙ্গা লঠা० ট। নাট্ও পা० ন্দদ নথ। 

ন্দতন্দন। ন্দঠও। লফাধ , তুন্দভ ন্দফফাট্য ন্দদন উন্দিত ন্দঙট্র। তাট্দয কুটম্ব ন ত? 

४ন্দভ। কুটট্ম্বয লভট্, ঘাওযাণী, ন্দও যা० ধনুীয লভট্য চানা ম্ভফ ন, এভন দু५ এওটা ওথা ন্দচজ্ঞাা ওয না। 

ন্দতন্দন। ५ন্দিযায ন্দফফা ওট্ফ ५ান্দঙর? 

४ন্দভ।—াট্র শফাঔ ভাট্য ২৭ তান্দযট্ঔ শুক্লট্ক্ষয েট্াদীট্ত। 

ন্দতন্দন চু ওন্দযা বান্দফট্রন। তায য ফন্দরট্রন, ‚४ভা ३ব দা, ४ন্দভ ४য দু५টা ওথা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযফ?‛ 

४ন্দভ। ३ব ন্দদট্তন্দঙ। ফর। 

ন্দতন্দন। ফাযখট্য ওট্র উন্দঠা লকট্র, ४ন্দভ ५ন্দিযাট্ও ন্দনর্্জ্ট্ন এওন্দট ওথা ফন্দরান্দঙরাভ, ল তাায উত্তয 

ন্দদান্দঙর। ন্দও ওথা ল, ফর লদন্দঔ? 



 

 

ফন্দরট্ত ४ভায এওটু ন্দফরম্ব ५র। ওাযণ, ল ওথাটা ভট্ন ওন্দযট্ত ४ভায ঘট্ক্ষ চর ४ন্দট্তন্দঙর, ४ন্দভ তাা 

াভরা५ট্তন্দঙরাভ। ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚এ५ফায লফাধ  ঠন্দওট্র! ফা० ন্দঘরাভ—তুন্দভ ভাান্দফনী ন।‛ ४ন্দভ ঘট্ক্ষয 

চর ঘট্ক্ষয ন্দবতয লপযত ন্দদা ফন্দররাভ, ‚তুন্দভ ५ন্দিযাট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্র, ‘ফর লদন্দঔ, ४চ লতাভায ট্ঙ্গ 

४ভায ন্দও ম্বন্ধ ५র?’ ५ন্দিযা ফন্দরর, ‘४চ ५ট্ত তুন্দভ ४ভায লদফতা ५ট্র, ४ন্দভ লতাভায দাী ५রাভ।’ 

এ५ ত লকর এওটা প্রশ্ন। ४য এওটা ন্দও?‛ 

ন্দতন্দন। ४য ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্ত ব ওন্দযট্তট্ঙ। ४ন্দভ ফনু্দছ ফনু্দর্দ্ াযা५রাভ। তফ ুফর। কৄরমযায ন্দদন ५ন্দিযা 

তাভাা ওন্দযা ४ভাট্ও কান্দর ন্দদান্দঙর, ४ন্দভ তায ন্দওছু াচা ন্দদান্দঙরাভ। ফর লদন্দঔ, ল ওথাগুন্দর ন্দও? 

४ন্দভ। তুন্দভ ५ন্দিযায াত এও াট্ত ধন্দযা, ४য াত তায ওা० ট্ধ ন্দদা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযান্দঙট্র, ‘५ন্দিট্য, ফর 

লদন্দঔ, ४ন্দভ লতাভায লও?’ তাট্ত ५ন্দিযা উত্তয ওন্দযান্দঙর, ‘শুন্দনান্দঙ, তুন্দভ ४ভায ননট্দয ফয।’ তুন্দভ দণ্ডস্বরূ 

তায কাট্র এওটা লঠানা ভান্দযা, তা’লও এওটু ३প্রন্দতব লদন্দঔা ন্দযট্ট্ল ভঔুচুম্বন ওন্দযান্দঙট্র। ফন্দরট্ত ফন্দরট্ত 

४ভায যীয ३বূ ্४নিযট্ ४প্লুত ५র—ল५ ४ভায চীফট্নয প্রথভ ভঔুচুম্বন। তায য বুান্দলণীকৃত 

ল५ ধুাফনৃ্দষ্ট। ५ায ভট্ধয লখাযতয ३নাফনৃ্দষ্ট ন্দকাট্ঙ। হৃদ শুওা५া ভাঠ-পাটা ५ান্দঙর। 

এ५ ওথা বান্দফট্তন্দঙরাভ, লদন্দঔরাভ, স্বাভী ধীট্য ধীট্য ফান্দরট্য উয ভাথা যান্দঔা ঘক্ষু ফনু্দচট্রন। ४ন্দভ 

ফন্দররাভ, ‚४য ন্দওছু ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্ফ?‛ 

ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚না।  তুন্দভ স্ব१ ५ন্দিযা, ন লওান ভাান্দফনী।‛ 

 

॥ঊনন্দফ१ ন্দযট্েদ: ন্দফদযাধযী॥ 

লদন্দঔরাভ, এক্ষট্ণ ३নাাট্ ४ত্মন্দযঘ ন্দদট্ত ান্দয। ४ভায স্বাভীয ন্দনচ ভঔু ५ট্ত ४ভায ন্দযঘ ফযক্ত 

५াট্ঙ। ন্দওন্তু ন্দওছুভাে ট্ি থান্দওট্ত, ४ন্দভ ন্দযঘ ন্দদফ না, ন্দিয ওন্দযান্দঙরাভ। তা५ ফন্দররাভ, ‚এঔন 

४ত্মন্দযঘ ন্দদফ। ওাভরূট্ ४ভায ३ন্দধষ্ঠান। ४ন্দভ ४দযান্দক্তয ভাভন্দিট্য তা० ায াট্শ্্ব থান্দও। লরাট্ও 

४ভান্দদকট্ও ডান্দওনী ফট্র, ন্দওন্তু ४ভযা ডান্দওনী ন५। ४ভযা ন্দফদযাধযী। ४ন্দভ ভাভাায ন্দনওট লওান ३যাধ 

ওন্দযান্দঙরাভ, ল५ চনয ३ন্দবম্পাতগ্রস্ত ५া এ५ ভানফীরূ ধাযণ ওন্দযান্দঙ। ান্দঘওাফনৃ্দত্ত এফ१ কুরটাফনৃ্দত্ত 

বকফতীয াট্য ন্দবতয। তা५ এ५ ওর ३দৃট্ষ্ট খন্দটাট্ঙ। এক্ষট্ণ ४ভায া ५ট্ত ভকু্ত ५ফায ভ 

উন্দিত ५াট্ঙ। ४ন্দভ চকিাতাট্ও স্তট্ফ প্রন্ন ওন্দযট্র, ন্দতন্দন ४জ্ঞা ওন্দযাট্ঙন লম, ভাববযফীদ্ন 

ওন্দযফাভাে ४ন্দভ ভনু্দক্তরাব ওন্দযফ।‛ 

ন্দতন্দন ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ল লওাথা?‛ 



 

 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ভাববযফীয ভন্দিয ভট্টু্য লতাভায শ্বশুযফাড়ীয উত্তট্য। ল তা० ট্দয५ ঠাকুযফাড়ী, ফাড়ীয 

কাট্, ন্দঔড়ন্দও ন্দদা মাতাাট্তয থ ४ট্ঙ। ঘর, ভট্যু মা५।‛ 

ন্দতন্দন বান্দফা ফন্দরট্রন, ‚তুন্দভ ফনু্দছ ४ভায ५ন্দিযা५ ५ট্ফ। কুভনু্দদনী মন্দদ ५ন্দিযা, তাা ५ট্র ন্দও ঔু! 

নৃ্দথফীট্ত তাা ५ট্র ४ভায ভত ঔুী লও?‛ 

४ন্দভ। লম५ ५, ভট্যু লকট্র५ ফ লকার ন্দভন্দটট্ফ। 

ন্দতন্দন। তট্ফ ঘর, ওার এঔান ५ট্ত মাো ওন্দয। ४ন্দভ লতাভাট্ও ওারাদীন্দখ ায ওন্দযা ন্দদা ভট্টু্য 

াঠা५া ন্দদা, ন্দনট্চ ४াতত२ ফাড়ী মা५ফ। দু५ এওন্দদন লঔাট্ন থান্দওা ४ন্দভ ভট্যু মা५ফ। লমাড়াট্ত 

লতাভায ওাট্ঙ এ५ ন্দবক্ষা ওন্দয লম, তুন্দভ ५ন্দিযা५ , ४য কুভনু্দদনী५ , ४য ন্দফদযাধযী५ , ४ভাট্ও তযাক 

ওন্দয না। 

४ন্দভ। না। ४ভায াান্ত ५ট্র লদফীয কৃা ४ফায লতাভা া५ট্ত ান্দযফ। তুন্দভ ४ভায প্রাণান্দধও ন্দপ্র 

ফস্তু। 

‚এ ওথাটা ত ডান্দওনীয ভত নট্।‛ এ५ ফন্দরা ন্দতন্দন দট্য লকট্রন। লঔাট্ন লরাও ४ন্দান্দঙর। লরাও ४য 

লও নট্, যভণ ফাফ।ু যভণ ফাফ ু४ভায স্বাভীয ট্ঙ্গ ३ন্ত२টু্য ४ন্দা ४ভাট্ও ীর-ওযা নু্দরিা ন্দদা 

লকট্রন। ४ভায স্বাভীট্ও ল ম্বট্ন্ধ লম উট্দ ন্দদান্দঙট্রন, ४ভাট্ও ল५ উট্দ ন্দদট্রন। লল ফন্দরট্রন, 

‚বুান্দলণীট্ও ন্দও ফন্দরফ?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚ফন্দরট্ফন, ওার ४ন্দভ ভট্যু মা५ফ। লকট্র५ ४ন্দভ া ५ট্ত ভকু্ত ५ফ।‛ 

স্বাভী ফন্দরট্রন, ‚४নাট্দয এ ফ চানা ४ট্ঙ না ন্দও?‛ 

ঘতুয যভণ ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚४ন্দভ ফ চান্দন না, ন্দওন্তু ४ভায স্ত্রী বুান্দলণী ফ চাট্নন।‛ 

ফান্দট্য ४ন্দা স্বাভী ভা যভণ ফাফটু্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚४ন্দন ডান্দওনী লমান্দকনী ন্দফদযাধযী প্রবৃন্দত 

ন্দফশ্বা ওট্যন?‛ 

যভণ ফাফ ুযযঔানা ওতও ফনু্দছান্দঙট্রন, ফন্দরট্রন, ‚ওন্দয। বুান্দলণী ফট্রন, কুভনু্দদনী াগ্রস্ত ন্দফদযাধযী।‛ 

স্বাভী ফন্দরট্রন, ‚কুভনু্দদনী ন্দও ५ন্দিযা, ४নায স্ত্রীট্ও বার ওন্দযা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্ফন।‛ 

যভণ ফাফ ু४য দা० ড়া५ট্রন না। ান্দট্ত ান্দট্ত ঘন্দরা লকট্রন। 

 

 



 

 

॥ন্দফ१ ন্দযট্েদ: ন্দফদযাধযীয ३ন্তর্্দ্ান॥ 

এ५রূ ওথাফাত্তা্ ५ট্র য ४ভযা মথাওাট্র উবট্ ওন্দরওাতা ५ট্ত মাো ওন্দযরাভ। ন্দতন্দন ४ভাট্ও 

ওারাদীন্দখ নাভও ল५ তবাকয দীন্দখ ায ওন্দযা ন্দদা ন্দনচারট্য ३ন্দবভটু্ঔ মাো ওন্দযট্রন। 

ট্ঙ্গয লরাওচন ४ভাট্ও ভট্যু র५া লকর। গ্রাট্ভয ফান্দট্য ফাও  যক্ষওন্দদকট্ও ३ফন্দিন্দত ওন্দযট্ত ফন্দরা 

ন্দদা ४ন্দভ দব্রট্চ গ্রাট্ভয ভট্ধয প্রট্ফ ওন্দযরাভ। ন্দতায কৃ র্ম্টু্ঔ লদন্দঔা, এও ন্দনর্্জ্ন িাট্ন ফন্দা ३ট্নও 

লযাদন ওন্দযরাভ। তাায য কৃভট্ধয প্রট্ফ ওন্দযরাভ। র্ম্টু্ঔ५ ন্দতাট্ও লদন্দঔা প্রণাভ ওন্দযরাভ। ন্দতন্দন 

४ভাট্ও ন্দঘন্দনট্ত ান্দযা ४হ্লাট্দ ন্দফফ ५ট্রন। ল ওর ওথা এিাট্ন ফন্দরফায ३ফয না५। 

४ন্দভ এত ন্দদন লওাথা ন্দঙরাভ, ন্দও প্রওাট্য ४ন্দরাভ—তাা ন্দওছু५ ফন্দররাভ না। ন্দতা-ভাতা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্র 

ফন্দররাভ, ‚এয ট্য ফন্দরফ।‛ 

ভান্তট্য স্থূর ওথা তা० ান্দদকট্ও ফন্দররাভ, ন্দওন্তু ফ ওথা নট্। এতটুকু ফনু্দছট্ত ন্দদরাভ লম, ন্দযট্ট্ল ४ন্দভ 

স্বাভীয ন্দনওট্ট५ ন্দঙরাভ এফ१ স্বাভীয ন্দনওট ५ট্ত५ ४ন্দান্দঙ। এফ१ ন্দতন্দন দু५ এওন্দদট্নয ভট্ধয এঔাট্ন 

४ন্দট্ফন। ফ ওথা বান্দঙ্গা-চুন্দযা ওান্দভনীট্ও ফন্দররাভ। ওান্দভনী ४ভায ३ট্ক্ষা দু५ ফৎট্যয লঙাট। ফড় যঙ্গ 

বারফাট্। ল ফন্দরর, ‚ন্দদন্দদ! মঔন ন্দভেচা এত ফড় লকাফযকট্ণ, তা’লও ন্দনা এওটু যঙ্গ ওন্দযট্র  না?‛ 

४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚४ভায ল५ ५ো।‛ তঔন দু५ ফন্দট্ন যাভ্ ४०ন্দটরাভ। ওরট্ও ন্দঔা५া ন্দঠও ওন্দযরাভ। 

ফা-ভাট্ও এওটু ন্দঔা५ট্ত ५র। ওান্দভনী তা० ান্দদকট্ও ফছুা५র লম, প্রওাট্য গ্রণ ওযাটা এঔন  না५। 

লটা এ५ঔাট্ন ५ট্ফ। ४ভযা५ তাা ওন্দযা র५ফ। তট্ফ ४ন্দভ লম এঔাট্ন ४ন্দান্দঙ, এ५ ওথাটা তা० াযা 

চাভাতা ४ন্দট্র তা० ায াক্ষাট্ত প্রওা না ওট্যন। 

যন্দদন, ল চাভাতা ४ন্দট্রন। ন্দতা-ভাতা তা० াট্ও মট্থষ্ট ४দয-३ট্ক্ষা ওন্দযট্রন। ४ন্দভ ४ন্দান্দঙ, এ ওথা 

ফান্দট্য ওাায ভটু্ঔ ন্দতন্দন শুন্দনট্রন না। ওাাট্ও ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্ত ান্দযট্রন না। মঔন ३ন্ত२টু্য চরট্মাক 

ওন্দযট্ত ४ন্দট্রন, তঔন ফড় ন্দফলণ্ণফদন। 

চরট্মাট্কয ভ, ४ন্দভ র্ম্টু্ঔ যন্দরাভ না। ওান্দভনী ফন্দর, ४য দু५ ঘান্দয চন জ্ঞান্দত বন্দকনী বা५চ ফন্দর। 

তঔন ন্ধযাওার উত্তীণ্ ५াট্ঙ। ওান্দভনী ३ট্নও ওথা ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্ত রান্দকর; ন্দতন্দন লমন ওট্র উত্তয ন্দদট্ত 

রান্দকট্রন। ४ন্দভ ४ড়াট্র দা० ড়া५া ফ শুন্দনট্ত লদন্দঔট্ত রান্দকরাভ। ন্দযট্ট্ল ন্দতন্দন ওান্দভনীট্ও ন্দচজ্ঞাা 

ওন্দযট্রন, ‚লতাভায ন্দদন্দদ লওাথা?‛ 

ওান্দভনী ঔফু এওটা দীখন্্দনশ্বা লপন্দরা ফন্দরর, ‚ন্দও চান্দন লওাথা? ওারাদীন্দখট্ত ল५ লম বন্াটা ५া 

লকর, তায য ত ४য লওান ঔফয াা মা না५।‛ 



 

 

তা० য ভঔুঔানা ফড় রম্বা ५া লকর। ওথা ४য ওন্দট্ত াট্যন না। ফনু্দছ কুভনু্দদনীট্ও াযা५রাভ, এ ওথা ভট্ন 

ওন্দযা থান্দওট্ফন; লওন না, তা० য ঘক্ষু ন্দদা দযন্দফকন্দরত ধাযা ফন্দট্ত রান্দকর। 

ঘট্ক্ষয চর াভরা५া ন্দতন্দন ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚কুভনু্দদনী ফন্দরা লওান স্ত্রীট্রাও ४ন্দান্দঙর ন্দও?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚কুভনু্দদনী ন্দও লও, তাা ফন্দরট্ত ান্দয না, এওটা স্ত্রীট্রাও যশু ন্দদন াল্কী ওন্দযা ४ন্দান্দঙর 

ফট্ট। ল ফযাফয ভাববযফীয ভন্দিট্য ন্দকা উন্দঠা লদফীট্ও প্রণাভ ওন্দযর। ३ভন্দন५ এওটা ४শ্চম্য ফযাায 

উন্দিত ५র। ঠাৎ লভখ ३ন্ধওায ५া ছড়ফনৃ্দষ্ট ५র। ল५ স্ত্রীট্রাওটা ল५ ভ ন্দেরূ াট্ত ওন্দযা 

জ্বন্দরট্ত জ্বন্দরট্ত ४ওাট্ উন্দঠা লওাথা ঘন্দরা লকর।‛ 

প্রাণনাথ চরট্মাক তযাক ওন্দযট্রন। াত ধু०५া ভাথা াত ন্দদা ३ট্নওক্ষণ ফন্দা যন্দট্রন; ३ট্নওক্ষণ য 

ফন্দরট্রন, ‚লম িান ५ট্ত কুভনু্দদনী ३ন্তর্্দ্ান ওন্দযাট্ঙ, তাা লদন্দঔট্ত া५ না?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚া শফ ন্দও? ३ন্ধওায ট্ট্ঙ—४ট্রা ন্দনট্ ४ন্দ।‛ 

এ५ ফন্দরা ওান্দভনী ४ভাট্ও ५ন্দঙ্গত ওন্দযা লকর—‚४ট্ক তু५ মা। তায য ४ট্রা ন্দনট্ উট্ন্দ্র ফাফটু্ও র५া 

মা५ফ।‛  ४ন্দভ ४ট্ক ভন্দিট্য ন্দকা ফাট্যণ্ডা ফন্দা যন্দরাভ। 

ল५ঔাট্ন ४ট্রা ধন্দযা (ন্দঔড়ওী ন্দদা থ ४ট্ঙ ফন্দরান্দঙ) ওান্দভনী ४ভায স্বাভীট্ও, ४ভায ওাট্ঙ র५া 

४ন্দর। ন্দতন্দন ४ন্দা ४ভায দপ্রাট্ন্ত ४ঙান্দড়া ন্দড়ট্রন। ডান্দওট্রন, ‚কুভনু্দদনী, কুভনু্দদনী! মন্দদ ४ন্দাঙ—

ত ४য ४ভা তযাক ওন্দয না।‛ 

ন্দতন্দন ফায দু५ ঘান্দয এ५ ওথা ফরায য, ওান্দভনী ঘন্দটা উন্দঠা ফন্দরর, ‚४ ন্দদন্দদ! উট্ঠ ४!  ন্দভন ট্ 

কুভনু্দদনী লঘট্ন, লতাট্ও লঘট্ন না।‛ 

ন্দতন্দন ফযগ্র ५া ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ন্দদন্দদ! ন্দদন্দদ লও?‛ 

ওান্দভনী যাক ওন্দযা ফন্দরর, ‚४ভায ন্দদন্দদ—५ন্দিট্য। ওঔন নাভ লানন্দন?‛ 

এ५ ফন্দরা দুষ্টা ওান্দভনী ४ট্রাটা ন্দনফা५া ন্দদা ४ভায াত ধন্দযা টান্দনা র५া ४ন্দর। ४ভযা ঔফু ছুন্দটা 

४ন্দরাভ। ন্দতন্দন এওটু প্রকৃন্দতি ५ট্র५ ४ভাট্দয ন্দছু ন্দছু ছুন্দটট্রন। ন্দওন্তু ३ন্ধওায—থ ३ট্ঘনা; এওটা 

লঘৌওাঠ ফান্দধা এওটা লঙাট যওভ ४ঙাড় ঔা५ট্রন। ४ভযা ন্দনওট্ট५ ন্দঙরাভ, দু५ চট্ন দু५ ন্দদক  ५ট্ত াত 

ধন্দযা তুন্দররাভ। ওান্দভনী চুন্দ চুন্দ ফন্দরর, ‚४ভযা ন্দফদযাধযী—লতাভায যক্ষায চনয ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ লফড়া५ট্তন্দঙ।‛ 

এ५ ফন্দরা, তা० ট্ও টান্দনা ४ন্দনা ४ভায মযাকটৃ্ উন্দিত ওন্দযরাভ। লঔাট্ন ४ট্রা ন্দঙর। ন্দতন্দন ४ভাট্দয 

লদন্দঔা ফন্দরট্রন, ‚এ ন্দও? এ ত ওান্দভনী, ४য এ ত কুভনু্দদনী।‛ ওান্দভনী যাট্ক দঔানা ५া ফন্দরর, ‘४२ 



 

 

লাড়া ওার!’ এ५ ফনু্দর্দ্ট্ত টাওা লযাচকায ওট্যঙ? লওাদার াড় নান্দও? এ কুভনু্দদনী না,—५ন্দিট্য—५ন্দিট্য—

५ন্দিট্য!!! লতাভায ন্দযফায! ४নায ন্দযফায ন্দঘনট্ত ায না?‛ 

তঔন স্বাভী ভা ४হ্লাট্দ ३জ্ঞান ५া ४ভাট্ও লওাট্র টান্দনা র५ট্ত ন্দকা ওান্দভনীট্ও५ লওাট্র টান্দনা 

র५ট্রন। ল তা० য কাট্র এও ঘড় ভান্দযা ান্দট্ত ান্দট্ত ঘন্দরা লকর। 

লন্দদট্নয ४হ্লাট্দয ওথা ফন্দরা উন্দঠট্ত ান্দয না। ফাড়ীট্ত ঔফু উৎা ফান্দধর। ল५ যাট্ে ওান্দভনীট্ও ४য উ-

ফাফটু্ও প্রা এও ত ফায ফাগ মরু্দ্ ५র। ওর ফায५ প্রাণনাথ ান্দযট্রন। 

 

॥এওন্দফ१ন্দততভ ন্দযট্েদ: লওাট্র লমভন ন্দঙর॥ 

ওারাদীন্দখয ডাওা५ন্দতয য ४ভায ३দৃট্ষ্ট মাা খন্দটান্দঙর, স্বাভী ভা এক্ষট্ণ ४ভায ওাট্ঙ ফ শুন্দনট্রন। 

যভণ ফাফ ু বুান্দলণী লমরূ লড় মর ওন্দযা তা० াট্ও ওন্দরওাতা র५া ন্দকান্দঙর, তাা শুন্দনট্রন। এওটু 

যাক ওন্দযট্রন। ফন্দরট্রন, ‚४ভাট্ও এত খযুা५ফায ন্দপযা५ফায প্রট্াচনটা ন্দও ন্দঙর?‛ প্রট্াচনটা ন্দও ন্দঙর, 

তাা ফছুা५রাভ। ন্দতন্দন ন্তুষ্ট ५ট্রন। ন্দওন্তু ওান্দভনী ন্তুষ্ট ५র না। ওান্দভনী ফন্দরর, ‚লতাভা খান্দনকাট্ঙ 

খযুা না५, ३ভন্দন ঙান্দড়ান্দঙ, এ५টুকু ন্দদন্দদয লদাল। ४ফায ४ব দায ন্দনট্রন ন্দও না, গ্রণ ওযফ না! ४ট্য 

ন্দভন ট্, মঔন ४ভাট্দয ४ল তা-যা শ্রীাদেঔান্দন ন্দবন্ন লতাভায লচট্তয কন্দতভনু্দক্ত না५, তঔন ३ত ফড়া५ 

লওন?‛ 

উ-ফাফ ুএফায এওটা উট্তায ভান্দযট্রন, ফন্দরট্রন, ‚তঔন ন্দঘন্দনট্ত ান্দয ন্দন লম! লতাভাট্দয ন্দও ন্দঘনট্ত 

লচাা?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚তুন্দভ লম ন্দঘন্দনট্ফ, ন্দফধাতা তা ওাট্র ন্দরট্ঔন না५। মাো লান ন্দন? ফট্র, 

‚ধফরী ফন্দরর যাভ, লও লঘট্ন লতাভাট্য! 

ন্দঘন্দন শুধ ুওা० ঘা খা মভনুায ধাট্য॥ 

দন্দঘহ্ন ঔু० ন্দচ তফ, ফ१ী শুট্ন ওাট্ণ। 

ধ্বচফজ্রাঙ্কু তা, লকারু ন্দও তা চাট্ন?‛ 

४ন্দভ ४য ান্দ যান্দঔট্ত ান্দযরাভ না। উ-ফাফ ু३প্রন্দতব ५া ওান্দভনীট্ও ফন্দরট্রন, ‚মা বা५, ४য জ্বারাস  লন! 

মাো ওযন্দর, তায চনয এ५ াট্নয ন্দঔন্দরটা যারা ন্দনট্ মা।‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚ ন্দদন্দদ! ন্দভেচায এওটু ফনু্দর্দ্ ४ট্ঙ লদন্দঔট্ত া५।‛ 

४ন্দভ। ন্দও ফনু্দর্দ্ লদন্দঔন্দর? 



 

 

ওান্দভনী। ফাফ ুাট্নয ন্দঠন্দরটা লযট্ঔ ন্দঔন্দরটা ন্দদট্ট্ঙন, ফনু্দর্দ্ ন? তা তু५ এও ওাচ ওন্দয; ভট্ধয ভট্ধয লতায 

াট্ াত ন্দদট্ত ন্দদস —তা ট্র াত দযাচ ট্ফ। 

४ন্দভ। ४ন্দভ ন্দও ०ট্ও াট্ াত ন্দদট্ত, ন্দদট্ত ান্দয? উন্দন ট্রন ४ভায ন্দতট্দফতা। 

ওান্দভনী। লদফতা ওট্ফ ট্রন? ন্দত মন্দদ লদফতা, তট্ফ এত ন্দদন ত লতাভায ওাট্ঙ উন্দন উট্দফতা५ ন্দঙট্রন। 

४ন্দভ। লদফতা ট্ট্ঙন, মট্ফ ०য ন্দফদযাধযী ন্দকট্ট্ঙ। 

ওান্দভনী। ४া, ন্দফদযাট্ও ধন্দয ধন্দয ওট্য ধযট্ত াযট্রন না! তা লদঔ ন্দভে ভা, লতাভায লম ন্দফদযা, তাায 

ট্ঙ্গ ধযাধন্দয না থান্দওট্র५ বার। ল ন্দফদযা ফড় ন্দফদযা মন্দদ না ট্ড় ধযা। 

४ন্দভ। ওান্দভনী, তু५ ফড় ফাড়ান্দর! লল চুন্দয-ঘাভান্দয ম্যন্ত খাট্ড় লপন্দরট্তন্দঙস ? 

ওান্দভনী। ३যাধ ४ভায? মঔন ন্দভে ভা ওন্দভট্ন্দযট্ট্টয ওাচ ওট্যট্ঙন, তঔন চুন্দয ত ওট্যট্ঙন। ४য 

ঘাভান্দয;—তা মঔন যদ মনু্দকট্ট্ঙন, তঔন ঘাভান্দয ওট্যট্ঙন। 

উ-ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚ফরওু লক—লঙট্রভানলু। ३ভতৃ१ ফারবান্দলত१।‛ 

ওান্দভনী। ওাট্চ५। তুন্দভ মঔন ন্দফদযাধযী ান্দত१, তঔন লতাভায ফনু্দর্দ্ নান্দত१। ४ন্দভ তট্ফ ४ন্দত१—মন্দদ না 

থান্দওত१, তট্ফ লচায ও’লয যান্দঔত१।‛ 

४ভযা যস্পট্যয ভঔু াট্ন ঘান্দরাভ। 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚লওন যস্পয তান্দওত१?‛ 

উ-ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚বান্দফত१।‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚ফাড়ী ন্দকা বান্দফত१। এঔন দু५ ন্দদন এঔাট্ন ঔান্দফত१, দান্দফত१, ান্দত१, ঔনু্দত१, লঔন্দরত१, 

ধনু্দরত१, লন্দরত१, দুন্দরত१, নান্দঘত१, কান্দত१—‛ 

উ-ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚ওান্দভনী, তু५ নাঘন্দফ?‛ 

ওান্দভনী। দূয, ४ন্দভ লওন? ४ন্দভ লম ন্দওর ন্দওট্ন লযট্ঔন্দঙ—তুন্দভ নাঘট্ফ। 

উ-ফাফ।ু ४ভাট্ও ত ४া ম্যন্ত নাঘাচ্চ; ४য ওত নাঘাট্ফ—४চ তুন্দভ এওটু নাঘট্ফ। 

ওান্দভনী। তা ট্র থান্দওট্ফ? 

উ-ফাফ।ু থান্দওফ। 



 

 

ওান্দভনীয নাঘ লদন্দঔফায প্রতযাা নট্, ४ভায ন্দতা-ভাতায ३নটু্যাট্ধ উ-ফাফ ু४য এও ন্দদন থান্দওট্ত র্ম্ত 

५ট্রন। ল ন্দদন ফড় ४নি লকর। দট্র দট্র াড়ায লভট্যা ४ন্দা, ন্ধযায য ४ভায স্বাভীট্ও লখন্দযা 

র५র, ভচন্দরস  ওন্দযা ফন্দর। ল५ প্রওাণ্ড যুীয এওটা লওাট্ণয খট্য লভট্ট্দয ভচন্দরস  ५র। 

ওত লভট্ ४ন্দর, তায १ঔযা না५। ওত ফড় ফড় ট্টার-লঘযা ভ্রভয-তাযা লঘাঔ, ান্দয ফা० ন্দধা, স্বে ট্যাফট্য 

পযীয ভত লঔন্দরট্ত রান্দকর; ওত ওাট্রা ওাট্রা কুণ্ডরীওযা পণাধযা ३রওযান্দ ফলা্ওাট্র ফট্নয রতায ভত 

খনু্দযা খনু্দযা, কৄন্দরা কৄন্দরা, দুন্দরা উন্দঠট্ত রান্দকর,—লমন ওান্দরদভট্ন ওারনান্দকনীয দর, ন্দফেস্ত ५া 

মভনুায চট্র খনু্দযট্ত-ন্দপন্দযট্তট্ঙ—ওত ওাণ, ওাণফারা, লঘৌদান, ভাওন্দড়, ঝুভওা, ५ার ন্দয१, দুর—লভখ-ভট্ধয 

ন্দফদুযট্তয ভত, ওত লভট্খয ওত চুট্রয যান্দয ন্দবতয ५ট্ত লঔন্দরট্ত রান্দকর,—ওত যাঙ্গা লঠা० ট্টয, ন্দবতয ५ট্ত 

ওত ভকু্তা१ন্দক্তয ভত দন্তট্শ্রণীট্ত ওত কুন্দন্ধ-তামু্বর ঘবট্্ণ ওত যওভ ३ধয-রীরায তযঙ্গ উন্দঠট্ত রান্দকর;—

ওত লপ্রৌঢ়ায পা० ন্দদনট্থয পা० ট্দ ওি্ঠাকুয ধযা ন্দড়া, তীযিান্দচট্ত চফাফ ন্দদা ন্দনষ্কৃন্দত া५ট্রন—ওত 

३রিাযযান্দবূন্দলত টু্কার ফাহুয উৎট্ক্ষন্দনট্ক্ষট্ ফাুন্তান্দড়ত নু্দষ্পত রতাণ্ূ উদযাট্নয ভত ল५ ওক্ষ 

এওটা ३ট্রৌন্দওও ঘঞ্চর লাবা লান্দবত ५ট্ত রান্দকর, রুণ ুরুণ ুঝুন ুঝুন ুন্দন্দঞ্জট্ত ভ্রভযগুঞ্জন ३নকুৃত ५ট্ত 

রান্দকর; ওত ন্দঘট্ও ন্দঘক  ন্দঘক ; াট্য ফাায: ঘন্দ্রাট্য ঘট্ন্দ্রয ায: ভট্রয ছরভট্র ঘযণ টল ভল ! ওত ফানাযী, 

ফারঘুযী, ভচৃাযুী, ঢাওা५, ান্দন্তটু্য, ন্দভরা, পযাডাঙ্গা,—লঘন্দর, কযদ, ূতা,—যঙ্গওযা, যঙ্গবযা, ডুট্য, 

কৄযকৄট্য, ঝুযঝুট্য, ফা० দুট্য—তা’লত ওায লখাভটা, ওায ४ড়ট্খাভটা, ওায ४ধট্খাভটা,—ওায লওফর 

ওফযীপ্রাট্ন্ত ভাে ফন१স্প্—ওায তা’লত বুর। ४ভায প্রাণনাথ ३ট্নও লকাযায ল্টন পট্ত ওন্দযা খট্য 

টাওা র५া ४ন্দাট্ঙন—३ট্নও ওট্ণ্র, চান ট্যট্রয ফনু্দর্দ্ভ্র१ট্ ওন্দযা, রাট্বয ३१ খট্য র५া ४ন্দাট্ঙন—

ন্দওন্তু এ५ িুযীয ল্টন লদন্দঔা, ন্দতন্দন ন্দফশুষ্ক—ন্দফেস্ত। লতাট্য ४গুট্নয িাট্ন ননফন্দহ্নয স্ফূন্দত্ত-্ওাভাট্নয, 

ওারওযার-কুণ্ডরীকৃত ধভূটু্ঞ্জয এ५ ३রিাট্যয রুণরুন্দণ, চঢাট্ওয ফাট্দযয ন্দযফট্ত্ত ্४রতা-যা াট্ 

ভট্রয ছম্ ছন্দভ! লম রুুল ন্দঘন্দরানারা লদন্দঔাট্ঙ—ল তাশ্বা। এ লখায যণট্ক্ষে তা० াট্ও যক্ষা ওন্দযফায 

চনয, ন্দতন্দন ४ভাট্ও িাযট্দট্ লদন্দঔট্ত া५া ५ন্দঙ্গট্ত ডান্দওট্রন—ন্দওন্তু ४ন্দভ ন্দঔ লনান্দতয ভত, 

ন্দফশ্বাখাতওতা ওন্দযরাভ—এ যট্ণ তা० ায াাময ওন্দযরাভ না। 

স্থূর ওথা, এ५ ওর ভচন্দরস গুরা ३ট্নও ন্দনল্র্জ্ ফযাায খন্দটা থাট্ও চান্দনতাভ। তা५ ওান্দভনী ४য ४ন্দভ 

লকরাভ না—ফান্দট্য যন্দরাভ। িায ५ট্ত ভট্ধয ভট্ধয উ०ন্দও ভান্দযট্ত রান্দকরাভ। মন্দদ ফর, মাাট্ত ন্দনল্র্জ্ ফযাায 

খট্ট, তুন্দভ তাায ফণ্না লওন প্রফতৃ্ত, তাাট্ত ४ভায এ५ উত্তয এ५ লম, ४ন্দভ ন্দিুয লভট্, ४ভায রুন্দঘট্ত 

এ५ ওর ফযাায ন্দনল্র্জ্ ফযাায। ন্দওন্তু এঔনওায প্রঘন্দরত রুন্দঘ ५१ট্যন্দচ রুন্দঘ; ५१ট্যন্দচ রুন্দঘয ন্দফধানভট্ত 

ন্দফঘায ওন্দযট্র ५াট্ত ন্দনল্র্জ্ ফযাায ন্দওছু५ াা মা५ট্ফ না। 

ফন্দরান্দঙ, ४ন্দভ  ওান্দভনী দু५ চট্ন এওফায উ०ন্দও ভান্দযরাভ। লদন্দঔ, াড়ায মভনুাঠাকুযাণী বােী ५া 

চভওা५া ফন্দা ४ট্ঙন। তা० য ফ ० তান্দল ঙাড়া५াট্ঙ; যগটা ন্দভট্ঠ যওভ ওাট্রা; লঘাঔ দু५টা লঙাট লঙাট, 

ন্দওন্তু এওটু ঢুর ুঢুর,ু লঠা० ট দু५ঔানা রুু, ন্দওন্তু যট্ বযা বযা। ফস্ত্রারিাট্যয ফাায—াট্ ४রতায ফাায, 



 

 

ওাট্রাট্ত যাঙ্গা, লমন মভনুাট্ত५ চফা,—ভাথা লঙ०ড়া চুট্রয ফাায। যীট্যয ফযা  ন্দযন্দধ ३াধাযণ লদন্দঔা, 

४ভায স্বাভী তা० াট্ও ‚নদীরূা ভন্দলী‛ ফন্দরা ফযঙ্গ ওন্দযট্তট্ঙন। ভথযুাফাীযা মভনুা নদীট্ও কৃট্ষ্ণয নদীরূা 

ভন্দলী ফন্দরা থাট্ও, ল५ ওথা রক্ষয ওন্দযা উ-ফাফ ুএ५ যন্দওতা ওন্দযট্রন। এঔন ४ভায মভনুা ন্দদন্দদ ওঔন 

ভথযুা মান না५, এত ঔফয চাট্নন না, এফ१ ভন্দলী ট্ব্দয ३থ্টা চাট্নন না। ন্দতন্দন ভন্দলী ३ট্থ্ লওফর ভান্দদ 

ভন্দল५ ফনু্দছান্দঙট্রন এফ१ ল५ চন্তুয ন্দত ४নায যীট্যয াদৃয রক্ষয ওন্দযা যাট্ক কয কয 

ওন্দযট্তন্দঙট্রন। প্রন্দতট্াধাথ্ ন্দতন্দন ४ভায স্বাভীয র্ম্টু্ঔ ४ভাট্ও প্রওাযান্তট্য ‚কা५‛ ফন্দরট্রন, এভন ভট্ 

४ন্দভ িায ५ট্ত ভঔু ফাড়া५া ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚মভনুা ন্দদন্দদ! ন্দও কা?‛ 

মভনুা ন্দদন্দদ ফরট্রন, ‚এওটা কা५ বা५।‛ 

४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚কা५ লওন কা?‛ 

ওান্দভনী ४ভায া ५ট্ত ফন্দরর, ‚লডট্ও লডট্ও মভনুা ন্দদন্দদয করা ওাঠ ५া ন্দকাট্ঙ। এওফায ন্দট্ফ।‛ 

ান্দয লঘাট্ট বােী ভাা ন্দনন্দফা লকট্রন, ওান্দভনীয উয কযভ ५া ফন্দরট্রন, ‚এওযন্দত্ত লভট্, তু५ 

ওর া० ন্দড়ট্ত ওান্দট ন্দদস  লওন  লরা ওান্দভনী?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚४য ত লওউ লতাভায বুন্দ ওরা५ ন্দর্দ্ ওযট্ত চাট্ন না।‛ 

এ५ ফন্দরা ওান্দভনী রা५র, ४ন্দভ রা५রাভ। ४ফায এওফায ন্দকা উ०ন্দও ভান্দযরাভ, লদন্দঔ, াড়ায ন্দাযী 

ঠান ন্দদন্দদ, চান্দতট্ত শফদয—ফ ঞ্চলন্দষ্ঠ ফৎয, তায ভট্ধয ঞ্চন্দফ१ন্দত ফৎয শফধট্ফয ওান্দটাট্ঙ—ন্দতন্দন 

বা্ট্ঙ্গ ३রিায ন্দযা খাখযা ন্দযা, যান্দধওা ান্দচা ४ন্দাট্ঙন। ४ভায স্বাভীট্ও রক্ষয ওন্দযা, কৃষ্ণ শও? 

কৃষ্ণ শও? ফন্দরা ল५ ওান্দভনীকুঞ্জফন ন্দযভ্রভণ ওন্দযট্তট্ঙন। 

४ন্দভ ন্দচজ্ঞাা ওন্দযরাভ, ‚ন্দও লঔা० চ ঠান ন্দদন্দদ?‛ 

ন্দতন্দন ফন্দরট্রন, ‚४ন্দভ কৃষ্ণট্ও ঔু० ন্দচ।‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚লকাারফাড়ী মা—এ ওাট্ট্তয ফাড়ী।‛ 

যন্দওতাপ্রফীণা ফন্দরর, ‚ওাট্ট্তয ফাড়ী५ ४ভায কৃষ্ণ ন্দভন্দরট্ফ।‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚ঠান ন্দদন্দদ, ওর চাট্ত५ চাত ন্দদাঙ নান্দও?‛ 

এঔন, ন্দাযী ঠাকুযাণীয এওওাট্র লতন্দর ३ফাদ ন্দঙর। এ५ ওথা, ন্দতন্দন লতট্র-লফগুট্ন জ্বন্দরা উন্দঠা, 

ওান্দভনীট্ও ফযঙ্গেট্র কান্দর ান্দড়ট্ত ४যম্ভ ওন্দযট্রন। ४ন্দভ তা० ট্ও থাভা५ফায চনয, মভনুা ন্দদন্দদট্ও লদঔা५া 

ন্দদা ফন্দররাভ, ‚যাক ওয লওন? লতাভায কৃষ্ণ ঐ মভনুা ছা०  ন্দদাট্ঙন। এট্া—লতাভা ४ভা নু্দরট্ন 

দা० ড়া५া এওটু ওা० ন্দদ।‛ 



 

 

মভনুা ঠাকুযাণী ‚ভন্দলী‛ ট্ব্দয ३থ্ট্ফাট্ধয লমভন ন্দণ্ডতা, ‚নু্দরন‛ ট্ব্দয ३থ্ট্ফাট্ধ ল५রূ। ন্দতন্দন 

বান্দফট্রন, ४ন্দভ ফনু্দছ লওন নু্দরনন্দফাযীয ওথায ५ন্দঙ্গত ওন্দযা তা० ায ३ওরন্দিত তীট্েয—(३ওরন্দিত তা० ায 

রূট্য প্রবাট্ফ)—প্রন্দত লওান প্রওায ५ন্দঙ্গত ওন্দযান্দঙ। ন্দতন্দন ট্রাট্ধ ফন্দরট্রন, ‚এয ন্দবতয নু্দরন লও লরা?‛ 

ওাট্চ५ ४ভায এওটু যঙ্গ ঘড়া५ট্ত ५ো ५র। ४ন্দভ ফন্দররাভ, ‚মায কাট্ ন্দড়া মভনুা যান্দেন্দদন তযঙ্গবঙ্গ 

ওট্য, ফিৃাফট্ন তাট্ও নু্দরন ফট্র।‛ 

४ফায তযঙ্গবট্ঙ্গ বন্া ওন্দযর,—মভনুা ন্দদন্দদ ত ন্দওছু ফনু্দছর না, যান্দকা ফন্দরর, ‚লতায তযঙ্গ-পযঙ্গট্ও ন্দঘন্দন 

লন, লতায নু্দরনট্ও ন্দঘন্দন লন, লতায লফিাফনট্ও ন্দঘন্দন লন। তু५ ফনু্দছ ডাওাট্তয ওাট্ঙ এত ফ যঙ্গযট্য নাভ 

ন্দট্ঔ এট্ন্দঙস ?‛ 

ভচন্দরট্য ন্দবতয যঙ্গভী ফন্দরা ४ভায এওচন ভফস্কা ন্দঙর। ল ফন্দরর, ‚३ত লক্ষ লওন মভনুা ন্দদন্দদ! 

নু্দরন ফট্র নদীয ধাট্যয ঘড়ট্ও। লতাভায দু’ধাট্য ন্দও ঘড়া ४ট্ঙ?‛ 

ঘঞ্চরা নাট্ভ মভনুা ন্দদন্দদয বা५চ, লখাভটা ন্দদা ন্দঙট্ন ফন্দান্দঙর, ল লখাভটায ন্দবতয ५ট্ত ভদৃু ভধযু স্বট্য 

ফন্দরর, ‚ঘড়া থান্দওট্র ফা० ন্দঘতাভ! এওটু পযা ন্দওছু লদন্দঔট্ত া५তাভ। এঔন লওফর ওাট্রা চট্রয ওান্দরিী 

ওল  ওল  ওন্দযট্তট্ঙ।‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚४ভায মভনুা ন্দদন্দদট্ও লওন লতাযা ३ভন ও’লয ঘড়ায ভাছঔাট্ন লপট্র ন্দদট্তন্দঙস ।‛ 

ঘঞ্চরা ফন্দরর, ‚ফারা५! লাট! ঠাকুযন্দছট্ও ঘড়ায ভাছঔাট্ন লপট্র লদট্ফ লওন? ०য বা५ট্য াট্ ধ’লয ফরফ, 

লমন ঠাকুযন্দছট্ও লভট্ঠা িাট্ন লদন।‛ 

যঙ্গভী ফন্দরর, ‚দুট্টাট্ত তপাৎ ন্দও লফৌ?‛ 

ঘঞ্চরা ফন্দরর, ‚িাট্ন ন্দার কুকুট্যয উওায;—ঘড়া লকারু ভন্দল ঘট্য—তাট্দয ন্দও উওায?‛ ভন্দল 

ওথাটা ফন্দরফায ভট্, লফৌ এওফায লখাভটা তুন্দরা ননট্দয উয াট্য ওটাক্ষ ওন্দযর। 

মভনুা ফন্দরর, ‚লন, ४য এও- ফায ল५ ওথা বার রাট্ক না। মাট্দয লভাল বার রাট্ক, তাযা५ এও- ফায 

লভাল লভাল লভাল ওরুও লক।‛ 

ন্দাযী ঠান ন্দদন্দদ ওথাটা ফড় ওাণ লদন না५—ন্দতন্দন ন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚লভাট্লয ওথা ন্দও কা?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚লওান  লদট্ লতন্দরট্দয ফাড়ী লভাট্ল খান্দন টাট্ন, ল५ ওথা ট্ে।‛ 

এ५ ফন্দরা ওান্দভনী রা५র। ফায ফায ল५ লতন্দর ওথাটা ভট্ন ওন্দযা লদাটা বার  না५—ন্দওন্তু ওান্দভনী 

কুঘন্দযো লরাও লদন্দঔট্ত ান্দযত না। ন্দাযী ঠান ন্দদন্দদ, যাট্ক ३ন্ধওায লদন্দঔা ४য ওথা না ওন্দা, উ-ফাফযু 



 

 

ওাট্ঙ ন্দকা ফন্দর। ४ন্দভ তঔন ওান্দভনীট্ও ডান্দওা ফন্দররাভ, ‚ওান্দভনী! লদখ ট্ ४ লরা! এ५ফায ন্দাী কৃষ্ণ 

লট্ট্ঙন।‛ 

ওান্দভনী দূয ५ট্ত५ ফন্দরর, ‚३ট্নও ন্দদন ভ ট্ট্ঙ।‛ 

তায য এওটা লাযট্কার শুন্দনরাভ। ४ভায স্বাভীয ४াচ শুন্দনট্ত া५রাভ—ন্দতন্দন এওচনট্ও ন্দন্দিট্ত 

ধভও-ধাভও ওন্দযট্তট্ঙন। ४ভযা লদন্দঔট্ত লকরাভ। লদন্দঔরাভ, এও চন দান্দড়ারা লভাকর খট্যয ন্দবতয প্রট্ফ 

ওন্দযাট্ঙ; উ-ফাফ ুতাাট্ও তাড়া५ফায চনয ধভও-ধাভও ওন্দযট্তট্ঙন, লভাকর মা५ট্তট্ঙ না। ওান্দভনী তঔন িায 

५ট্ত ডান্দওা ফন্দরর, ‚ন্দভে ভা! কাট্ ন্দও লচায লন५?‛ 

ন্দভে ভা ফন্দরট্রন, ‚४ট্ঙ ফ५ ন্দও?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚তট্ফ লভাকর ন্দভন ট্ট্ও করা ধাো ন্দদা লঠন্দরা দা না।‛ 

এ५ ফন্দরফা ভাে লভাকর ঊর্্দ্ধ্শ্বাট্ রান ওন্দযর। রান ওন্দযফায ভ ४ন্দভ তাায দান্দড় ধন্দযরাভ—যচুরা 

ঔন্দা ४ন্দর। লভাকর ফন্দরর, ‚ভযণ ४য ন্দও! তা এ লফাওান্দট ন্দনট্ খয ওন্দযন্দফ ন্দও প্রওাট্য?‛ এ५ ফন্দরা ল 

রা५র। ४ন্দভ দান্দড়টা ছু०ন্দড়া লপন্দরা মভনুা ন্দদন্দদট্ও উায ন্দদরাভ। উ-ফাফ ুন্দচজ্ঞাা ওন্দযট্রন, ‚ফযাায 

ন্দও?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚ফযাায ४য ন্দও? তুন্দভ५ দান্দড়টা ন্দযা ঘান্দয াট্ খাফট্ন ঘন্দযট্ত ४যম্ভ ওয।‛ 

উ-ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚লওন,, লভাকর ন্দও চার?‛ 

ওান্দভনী। ওায াধয এভন ওথা ফট্র! শ্রীভতী ३নঙ্গট্ভান্দনী দাী ন্দও চার লভাকর ५ট্ত াট্য! ४র ন্দদলীয 

४ভদান্দন। 

এওটা বান্দয ান্দ ন্দড়া লকর। ४ন্দভ এওটু ভন२ক্ষুণ্ণ ५া ঘন্দরা ४ন্দট্তন্দঙরাভ, এভন ভট্ াড়ায 

ব্রচিুযী দাী এওঔান্দন চীণ্ ফস্ত্র ন্দযা এওন্দট লঙট্র লওাট্র ওন্দযা উ-ফাফযু ওাট্ঙ ন্দকা দু२ট্ঔয ওান্না 

ওা० ন্দদট্ত রান্দকর। ‚ ४ন্দভ ফড় কযীফ; লঔট্ত া५ না; লঙট্রন্দট ভানলু ওন্দযট্ত ান্দয না।‛ উ-ফাফ ুতাাট্ও ন্দওছু 

ন্দদট্রন। ४ভযা দু५ চট্ন িাট্যয দু५ াট্। ল মঔন িায ায , ওান্দভনী তাাট্ও ফন্দরর, ‚বা५ ন্দবঔান্দযণী! 

চান ত ফড় ভানটু্লয ওাট্ঙ ন্দওছু ন্দবক্ষা া५ট্র িাযফান ট্দয ন্দওছু খু ন্দদট্ লমট্ত ?‛ 

ব্রচিুযী ফন্দরর, ‚িাযফান  লও?‛ 

ওান্দভনী। ४ভযা দু५ চন। 

ব্রচ। ওত বাক ঘা? 



 

 

ওান্দভনী। লট্ঙ ন্দও? 

ব্রচ। দন্দট টাওা। 

ওা। তট্ফ, ४ভাট্দয ४ট টাওা ४ট টাওা ললার টাওা ন্দদা মা। 

ব্রচ। রাব ভি ন! 

ওা। তা ফড় ভানটু্লয ফাড়ীয ন্দবক্ষা রাবারাব ধন্দযট্ত লকট্র ঘন্দরট্ফ লওন? ভট্ ३ভট্ খয লথট্ও ন্দওছু 

ন্দদট্ত । 

ব্রচিুযী ফড় ভানটু্লয স্ত্রী। ধা०  ওন্দযা ললার টাওা ফান্দয ওন্দযা ন্দদর। ४ভযা ল५ ললার টাওা মভনুা 

ঠাকুযাণীট্ও ন্দদরাভ, ফন্দররাভ, ‚লতাভযা এ५ টাওা ট্ি ঔা५।‛ 

স্বাভী ফন্দরট্রন, ‚ফযাায ন্দও?‛ 

ততক্ষট্ণ ব্রচিুযী লঙট্র াঠা५া ন্দদা, ফানাযী ন্দযা ४ন্দা ফন্দট্রন। ४ফায এওটা ান্দয খটা ন্দড়া 

লকর। 

উ-ফাফ ুফন্দরট্রন, ‚এ ন্দও মাো নান্দও?‛ 

মভনুা ফন্দরর, ‚তা না ত ন্দও? লদন্দঔট্তঙ না, ওাায ওান্দরদভট্নয ারা, ওায ওরিবঞ্জট্নয ারা, ওায 

ভাথযু ন্দভরন,—ওায শুধ ুারা५ ারা५ ারা।‛ 

উ-ফাফ।ু শুধ ুারা५ ারা५ ারা ওায? 

মভনুা। লওন ওান্দভনীয! লওফর ারা५ ারা५ তায ারা। 

ওান্দভনী ওথা ওরট্ও জ্বারা५ট্ত রান্দকর; ান, ষু্প, ४তয ন্দফরা५া ওরট্ও তুষ্ট ওন্দযট্তন্দঙর। তঔন 

ওট্র ন্দভন্দরা তাাট্ও ধন্দযর, ফন্দরর, ‚তু५ লম ফড় ান্দরট্ ান্দরট্ লফড়ান্দেস  রা?‛ 

ওান্দভনী ফন্দরর, ‚ারাফ না ত ন্দও লতাভাট্দয ব ওন্দয না ন্দও?‛ 

ন্দভে ভা ফন্দরট্রন, ‚ওান্দভনী! বা५, লতাভায ট্ঙ্গ ন্দও ওথা ন্দঙর?‛ 

ওান্দভনী। ন্দও ওথা ন্দঙর, ন্দভে ভা? 

উ-ফাফ।ু তুন্দভ নান্দঘট্ফ। 

ওা। ४ন্দভ ত লনট্ঘন্দঙ। 



 

 

উ। ওঔন নাঘট্র? 

ওা। দুযু লফরা। 

উ। লওাথা নাঘন্দর লরা? 

ওা। ४ভায খট্যয ন্দবতয, লদায ফন্ধ ও’লয। 

উ। লও লদট্ঔট্ঙ? 

ওা। লওউ না। 

উ। লতভনতয ত ওথা ন্দঙর না। 

ওা। এভন ওথা ন্দঙর না লম, লতাভাট্দয র্ম্টু্ঔ ४ন্দা লাচ ন্দযা নান্দঘফ। নান্দঘফ স্বীওায ওন্দযান্দঙরাভ, 

তা নান্দঘান্দঙ। ४ভায ওথা যান্দঔান্দঙ। লতাভযা লদন্দঔট্ত া५ট্র না, লতাভাট্দয ३দৃট্ষ্টয লদাল। এঔন ४ন্দভ লম 

ন্দওর ন্দওন্দনা যান্দঔান্দঙ, তায ন্দও ট্ফ? 

ওান্দভনী মন্দদ নাট্ঘয দাট্ এড়া५র, তট্ফ ४ভায স্বাভী কাট্নয চনয ধযা ন্দড়ট্রন। ভচন্দরস  ५ট্ত হুকুভ ५র 

লতাভাট্ও কান্দট্ত ५ট্ফ। ন্দতন্দন ন্দশ্চভাঞ্চট্র যীন্দতভত কীতন্দফদযা ন্দন্দঔান্দঙট্রন। ন্দতন্দন নদী ন্দঔার কান্দট্রন। 

শুন্দনা ল ३প্সট্যাভণ্ডরী ান্দর। পযভাট্ ওন্দযর, ‚ফদন ३ন্দধওাযী ন্দও দাশু যা।‛ তাট্ত উ-ফাফ ু३টু। 

তুযা१ ३প্সট্যাকণ ন্তুষ্ট ५র না। 

এ५রূট্ দু५ প্রয যান্দে ওান্দটর। এ ন্দযট্েদটা না ন্দরন্দঔট্র ন্দরন্দঔট্ত ান্দযতাভ। তট্ফ এ লদট্য গ্রাভয স্ত্রীন্দদট্কয 

চীফট্নয এ५ বাকযটুকু এঔন লরা া५াট্ঙ ফন্দরা ४ভায ন্দফশ্বা। লরা া५াট্ঙ, বার५ ५াট্ঙ; লওন না, 

५ায ট্ঙ্গ ३শ্লীরতা, ন্দনল্র্জ্তা, ওদান্দঘৎ ফা দুনীন্দত, ४ন্দা ন্দভন্দত। ন্দওন্তু মাা লরা া५াট্ঙ, তাায এওটা 

ন্দঘে ন্দদফায ফানা এ५ ন্দযট্েদটা ন্দরন্দঔরাভ। তট্ফ চান্দন না, ३ট্নও িাট্ন এ কুযীন্দত লরা না া५া 

থান্দওট্ত াট্য। মন্দদ তাা , তট্ফ মা० াযা চাভা५ লদন্দঔট্ত লৌযস্ত্রীন্দদকট্ও মা५ট্ত ন্দনট্লধ ওট্যন না, তা० াট্দয 

লঘাঔ ওাণ কৄটা५া লদা প্রট্াচনী। তা५, ধন্দয ভাঙ, না ছু०५ ান্দন ওন্দযা তা० াট্দয ५ন্দঙ্গত ওন্দযরাভ। 

 

 

 



 

 

॥িান্দফ१ন্দততভ ন্দযট্েদ: উ१ায॥ 

४ন্দভ যন্দদন স্বাভীয ট্ঙ্গ ন্দন্দফওাট্যাট্ণ শ্বশুযফাড়ী লকরাভ। স্বাভীয ট্ঙ্গ মা५ট্তন্দঙ, ল এওটা ঔু ফট্ট; ন্দওন্তু 

ল ফায লম মা५ট্তন্দঙরাভ, ল ४য এও প্রওাট্যয ঔু। মাা ওঔন া५ না५, তা५ া५ফায ४া 

মা५ট্তন্দঙরাভ; এঔন, মাা া५ান্দঙরাভ, তা५ ४०ঘট্র ফা० ন্দধা র५া মা५ট্তন্দঙরাভ। এওটা ওন্দফয ওাফয, 

३যটা ধনীয ধন। ধনীয ধন ওন্দফয ওাট্ফযয ভান ন্দও? মাাযা ধট্নাার্্জ্ন ওন্দযা ফড়ুা ५াট্ঙ, ওাফয 

াযা५াট্ঙ, তাাযা এ ওথা ফট্র না। তাাযা ফট্র, কৄর মতক্ষণ কাট্ঙ কৄট্ট, ততক্ষণ५ িুয; তুন্দরট্র ४য 

লতভন িুয থাট্ও না। স্বপ্ন লমভন টু্ঔয, স্বট্প্নয পরতা ন্দও তত টু্ঔয ? ४ওা লমভন ফস্তুত२ নীর ন, 

४ভযা নীর লদন্দঔ ভাে, ধন লতভন५। ধন টু্ঔয ন, ४ভযা টু্ঔয ফন্দরা ভট্ন ওন্দয! ওাফয५ ঔু। লওন না, 

ওাফয ४া, ধন লবাকভাে। তা ওট্রয ওাট্র ন। ३ট্নও ধনী লরাও লওফর ধনাকাট্যয প্রযী ভাে। ४ভায 

এওচন কুটুম্ব ফট্রন, ‚লেচনু্দয কাড্।‛ 

তফ ুটু্ঔ টু্ঔ५ শ্বশুযফাড়ী ঘন্দররাভ। লঔাট্ন, এফায ন্দনন্দবট্্ে লৌ०ন্দঙরাভ। স্বাভী ভা, ভাতান্দতায ভীট্ 

ভস্ত ওথা ন্দফট্ল ন্দনট্ফদন ওন্দযট্রন। যভণ ফাফযু নু্দরিা লঔারা ५র। তা० ায ওথায ট্ঙ্গ ४ভায ওর 

ওথা ন্দভন্দরর। ४ভায শ্বশুয াশুড়ী ন্তুষ্ট ५ট্রন। ভাট্চয লরাট্ও ন্দফট্ল ফতৃ্তান্ত চান্দনট্ত ান্দযা, লওান 

ওথা তুন্দরর না। 

४ন্দভ ওর খটনা ন্দফফতৃ ওন্দযা, বুান্দলণীট্ও ে ন্দরন্দঔরাভ। বুান্দলণীয চনয বদ্া ४ভায প্রাণ ওা० ন্দদত। 

४ভায স্বাভী ४ভায ३নটু্যাট্ধ যভণ ফাফযু ন্দনওট াযাণীয চনয া० ঘ ত টাওা াটা५া ন্দদট্রন। ীঘ্র५ 

বুান্দলণীয উত্তয া५রাভ। উত্তয ४নি-ন্দযণ্ূ। বুান্দলণী য-ফাফযু স্তাক্ষট্য ে ন্দরন্দঔান্দঙর। ন্দওন্তু ওথাগুরা 

বুান্দলণীয ন্দনট্চয, তাা ওথায যওট্ভ५ ফছুা লকর। ল ওট্রয५ १ফাদ ন্দরন্দঔান্দঙর। দু५ এওটা १ফাদ উদ্ধৃত 

ওন্দযট্তন্দঙ। ল ন্দরন্দঔট্তট্ঙ, 

‚াযাণী প্রথট্ভ ন্দওছুট্ত५ টাওা র५ট্ফ না। ফট্র, ४ভায লরাব ফান্দড়া মা५ট্ফ। এটা লমন বার ওাচ५ 

ওন্দযান্দঙরাভ, ন্দওন্তু এ যওভ ওাচ ত ভি५ । ४ন্দভ মন্দদ লরাট্ব ন্দড়া ভট্ি५ যান্দচ ५? ४ন্দভ 

লাড়াযভঔুীট্ও ফছুা५রাভ লম, ४ভায ছা० টা না ঔা५ট্র ন্দও তু५ এ ওাচ ওন্দযন্দতস ? ফায লফরা५ ন্দও তু५ ४ভায 

াট্তয ছা० টা লঔট্ত ান্দফ? ভি ওাট্চয লফরা ন্দও ४ন্দভ লতাট্ও লতভন५ লতায ধু ুভটু্ঔ ছা० টা ঔাা५ফ? দুট্টা 

কারাকান্দর ঔান্দফ না ন্দও? বার ওাচ ওট্যন্দঙন্দর, ফঔন্দ লন। এ५রূ ३ট্নও ফছুান-ড়ানট্ত ল টাওা ন্দনাট্ঙ। 

এঔন নানা যওভ ব্রত-ন্দনভ ওন্দযফায পি্ ওন্দযট্তট্ঙ। মত ন্দদন না লতাভা এ५ १ফাদ াা ন্দকান্দঙর, তত 

ন্দদন ল ४য াট্ না५, ন্দওন্তু এঔন তায ান্দয জ্বারা ফাড়ীয লরাও ३ন্দিয ५াট্ঙ।‛ 

ান্দঘওা ব্রাহ্মণ ঠাকুযাণীয १ফাদ বুান্দলণী এ५রূ ন্দরন্দঔর, ‚লম ३ফন্দধ তুন্দভ লতাভায স্বাভীয ট্ঙ্গ লকাট্ন 

ঘন্দরা ন্দকাঙ, ল ३ফন্দধ ফড়ুী ফড় ४স্ফারন ওন্দযত, ফন্দরত, ‘४ন্দভ ফযাফয চান্দন, ল ভানলু বার ন। তায 

যওভ-ওভ বার ন। ওত ফায ফট্রন্দঙ লম, এভন কুঘন্দযে ভানলু লতাভযা লযঔ না। তা, ওাঙ্গাট্রয ওথা লও গ্রায 



 

 

ওট্য? ফা५ কুভনু্দদনী কুভনু্দদনী ও’লয ३জ্ঞান।’ এভন५ এভন५ ४য ওথা। তায য মঔন শুন্দনর লম, তুন্দভ 

ওাায ট্ঙ্গ মা না५, ४নায খয ফয া५াঙ, তঔন ফন্দরর, ‘४ন্দভ ত ফযাফয ফরন্দঘ ভা লম, ল ফড় খট্যয 

লভট্, লঙাট খট্য ন্দও ४য ३ভন স্ববাফ-ঘন্দযে ? লমভন রূ, লতভন५ গুণ, লমন রক্ষ্মী! ল বার থাকুও, ভা! 

বার থাকুও! তা, া লদঔ লফৌন্দদন্দদ! ४ভাট্দয ন্দওছু াঠা५া ন্দদট্ত ফট্রা।‛ 

কনৃ্দণী ম্বট্ন্ধ বুান্দলণী ন্দরন্দঔর, ‚ন্দতন্দন লতাভায এ५ ওর १ফাদ া५া ४হ্লাদ প্রওা ওন্দযাট্ঙন, ন্দওন্তু 

४ভাট্ও  য-ফাফটু্ও ন্দওছু বৎ্না ওন্দযাট্ঙন। ফন্দরাট্ঙন, ‘ল লম এত ফড় খট্যয লভট্, তা লতাযা ४ভাট্ও 

४ট্ক ফন্দরস  লন লওন? ४ন্দভ তাট্ও ঔফু মট্ে যান্দঔতাভ।’ ४য, লতাভায স্বাভীয ন্দওছু ন্দনিা ওন্দযাট্ঙন, 

ফন্দরাট্ঙন, ‘লাক  তা० য ন্দযফায, ४ভায ३ভন যা० ধনুীটা ন্দনট্ মাা তা० য ন্দওছু বার  না५।‛ 

ওত্তা্ যাভযাভ দট্ত্তয ওথা বুান্দলণীয ন্দনচ াট্তয ন্দন্দচন্দফন্দচ। ওট্ষ্ট ন্দড়রাভ লম, ওত্তা্ কনৃ্দণীট্ও কৃন্দেভ লওাট্য 

ন্দত ন্দতযস্কায ওন্দযা ফন্দরান্দঙট্রন, ‚তুন্দভ ঙর ছুতা ওন্দযা িুয যা० ধনুীটাট্ও ন্দফদা ওন্দযা ন্দদাঙ।‛ কনৃ্দণী 

ফন্দরট্রন, ‚ঔফু ওন্দযান্দঙ, তুন্দভ িুযী ন্দনট্ ন্দও ধ५ুা ঔা५ট্ত?‛ ওত্তা্ ফন্দরট্রন, ‚তা ন্দও ফরট্ত ান্দয।  

ওাট্রা রূ ४য যাত ন্দদন ধযান ওন্দযট্ত াযা মা না।‛ কনৃ্দণী ল५ ५ট্ত মযা র५ট্রন, ४য লন্দদন উন্দঠট্রন 

না। ওত্তা্ লম তা० াট্ও লক্ষা५াট্ঙন, তাা ন্দতন্দন ন্দওছুট্ত५ ফনু্দছট্রন না। 

ফরা ফাহুরয লম, ব্রাহ্মণ ঠাকুযাণী  ३নযানয বৃতযফট্ক্য চনয ন্দওছু ন্দওছু াঠা५া ন্দদরাভ। 

তায য বুান্দলণীয ট্ঙ্গ ४য এওফায ভাে লদঔা ५ান্দঙর। তায ওনযায ন্দফফাট্য ভট্ ন্দফট্ল ३নটু্যাট্ধ, 

স্বাভী ভা ४ভাট্ও র५া ন্দকান্দঙট্রন। বুান্দলণীয ওনযাট্ও ३রিায ন্দদা াচা५রাভ—কনৃ্দণীট্ও উমকু্ত 

উায ন্দদরাভ—লম মাায লমাকয, তাাট্ও ল५রূ দান  ম্ভালণ ওন্দযরাভ। ন্দওন্তু লদন্দঔরাভ, কনৃ্দণী ४ভায 

প্রন্দত  ४ভায স্বাভীয প্রন্দত ३প্রন্ন। তা० য লঙট্রয বার ঔাা  না, ওথাটা ४ভা ३ট্নও ফায শুনা५ট্রন। 

४ন্দভ যভণ ফাফটু্ও ন্দওছু যা० ন্দধা ঔাা५রাভ। ন্দওন্তু ४য ওঔন লকরাভ না। যা० ন্দধফায বট্ ন; কনৃ্দণীয 

ভট্নাদু२ট্ঔয বট্। 

কনৃ্দণী  যাভযাভ দত্ত ३ট্নও ५র স্বক্াট্যাণ ওন্দযাট্ঙন। ন্দওন্তু ४য মাা খট্ট না५। ४ন্দভ বুান্দলণীট্ও বুন্দর 

না५। ५চট্ি বুন্দরফ না। বুান্দলণীয ভত এ १াট্য ४য ন্দওছু লদন্দঔরাভ না। 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 

 


