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এ५ ঳ফ ঩দয 

দক্তিণ চক্তি঱ ঩যগণোয কক্তিৎ গণ্ডগ্রোভ এ५ ফ঴ড়ু, ডোকনোভ ফড়ু। লরোঙ্ক শুধঙু্র ফক্তর, জয়নগয-ভক্তজর঩ঙু্যয নোভ 

জোঙ্নন ? ঐ লম, লমখোঙ্ন লভোয়ো। করকোতোয লরোক ঳ঙ্গ ঳ঙ্গ ভোথো কোৎ কঙ্য। তৎিণোৎ তোয ४ঙ্গয 

५ক্তি঱োঙ্নয গল্প ফক্তর ३থথ োৎ ঐ ফড়ুয গল্প। 

দোদোভ঱ো५-এয ঩যুঙ্নো ফোক্তি ক্তছঙ্রো বুঞ্জফোফঙু্দয ফঙ্িোফোক্তিয গোঙ্য়। তো० ঙ্দয দুগথোভণ্ড঩ ক্তছঙ্রো। তো० ঙ্দয ক্তফঙ্যোৎ 

ক্তফঙ্যোৎ ফোগোন ४য ঩কুুয ক্তছঙ্রো। তো० ঙ্দয লগঙ্েয ভঙ্ধয কোছোক্তযফোক্তিয রোঙ্গোয়ো ফোগোঙ্ন কৄরগোছ ক্তছঙ্রো ক্তফস্তয। 

४ভযো ল঳খোঙ্ন ফোতোক্তফঙ্রফযু ফর লখরঙ্ত লমতুভ। লগঙ্েয ঳োভঙ্ন ४ভরক্তকতরো ক্তছঙ্রো, তোয ল঩ছঙ্ন ক্তছঙ্রো 

५েঙ্খোরো। ভঙ্ন ঩ঙ্ি, লকোন  একেো ঩কুুঙ্যয ভোছ, ভোথো঳োয—গোঙ্য় লকোঙ্নো গক্তি থোকঙ্তো নো। গো० ঙ্য়য ভোনলু ল঳-

ভোছ লদঙ্খ বয় ল঩ঙ্তো। বূত-রোগো ল঳५ ঩কুুঙ্যয ভোছ, জোঙ্র উঠঙ্র, ४ভযো লছোেযো ঳ফ হুভক্তি লখঙ্য় ঩িতুভ। 

঑েো ক্তছঙ্রো দোদোভ঱ো५ঙ্দয ঱ক্তযক্তক ফোক্তি। ४ভোয জন্ম ঐ ফোক্তিয५ ঳োফথজনীন ४०তুযঘঙ্য লকোঙ্নো। একক্তদন 

লদখরভু, ঑०যো যোতোযোক্তত এ-ক্তঢক্তফ ঑-ক্তঢক্তফয দখর ক্তনঙ্রন—ছো० চতরো ক্তদঙ্য় ভোক্তে বোগ ঴ঙ্ত থোকঙ্রো, দুঘযো ভোক্তেয 

ফোক্তিয ভোঝখোঙ্ন লফিো উঠঙ্রো ফো० ঱কোক্তঠয, তোয তর লচঙ্঩ এক ক্তফঘৎ কঙ্য যোঙক্তচতো ४য লভক্তন্দ লঝো঩। 

একোন্নফতী ঩ক্তযফোয লপঙ্ে লচৌক্তচয ঴ঙ্য় লগঙ্র, ४ভোয ক্তনজস্ব দোদোভ঱ো५ একক্তদন ফড়ুয ५ক্তি঱োঙ্নয লকোঙ্রয 

কোঙ্ছয ফোক্তিঙ্ত উঙ্ঠ এঙ্রন। ভন-ভন কোঙ্জ এ-ফোক্তি ক্ততক্তন লম কঙ্ফ ততক্তয কযঙ্ত শুরু কঙ্যক্তছঙ্রন, লকউ জোনঙ্তো 

নো ! ধোনী জক্তভ, ভোক্তে লপঙ্র উ०চু ४য ফো঳ঙ্মোগয কঙ্য তো० য ফোক্তি উঠঙ্রো। লযর লকোম্পোক্তনয জক্তভয ক্তঠক গোঙ্য়५। 

঴রঙু্দ-঱োদোয় লভ঱ো ‘ভণৃোক্তরনী কুক্তেয’—ক্তদক্তদভোয নোঙ্ভ। মতদূয ভঙ্ন ঩ঙ্ি দোদোভ঱ো५-এয ঴োঙ্ত এয নোভকযণ 

঴য়ক্তন, ঴ঙ্য়ঙ্ছ ঩যফতী কোঙ্র লকোঙ্নো, তো० য ঩তু্রঙ্দয ঴োঙ্ত—ভোতৃস্মকৃ্তত জোগ্রত যোখোয জনয। ক্তদক্তদভো কঙ্রযোয় 

ভঙ্যক্তছঙ্রন করকোতোয ফো঳োফোক্তিঙ্ত—ভোভোঙ্দয ক্ততনতরোয ঘঙ্য। ४ভোঙ্দয লচোঙ্খয ঑঩য ঳ো঩ঙ্ে ল঩ঙ্যক ল঩ো० তো 

঴ঙ্রো। ४ভযো লকউ একো ক্ততনতরোয় উঠতোভ নো—ক্তফঙ্঱লত ক্তঠক দুক্কুযঙ্ফরোয়। 

গো० ঙ্য়য লছঙ্র ঴ঙ্র঑ ভঙ্ন বয় ক্তছর ঩ঙু্যোদস্তুয। লচোয ছযো० ঙ্চোি ডোকোত ४য বূঙ্তয বয়। ४য একেো বয় ঩কুুঙ্যয 

ক্তঠক ভোঝখোনেোয় ডুঙ্ফ থোকঙ্তো—঳ো० তোয কোেঙ্ত কোেঙ্ত এক্তগঙ্য় লগঙ্র५ লডোফোঙ্ফ—মক্তদ ঩ো রোঙ্গ ডুঙ্ফো ভক্তন্দঙ্যয 

চুঙ্িোয়। ঳ফ প্রক্ততক্তিত ঩কুুঙ্যয ভোঝখোন ফযোফয একেো ঩োতোর঩যুীয ভক্তন্দঙ্যয কথো ক্তফশ্বো঳ কযঙ্ত লক ফো কোযো 

লমন ४ভোঙ্দয লছোেঙ্ফরোয় ক্ত঱ক্তখঙ্য়ক্তছর। 

ফোফো ভোযো লগঙ্রন মখন ४ভোয নোভভোত্র ফঙ্য়঳, তোয঩য লথঙ্ক५ ভোভোফোক্তিয গরগ্র঴—ভো ४য লছোেবো५ ভোভোয 

঳१঳োঙ্য...করকোতোয়। ४য ४ভোঙ্ক দোদু লযঙ্খ ক্তদঙ্রন তো० য কোঙ্ছ একোকী, ভোনলু কযফোয জঙ্নয। ল঳-ফোক্তিঙ্ত 

ভোনলু ক্তছঙ্রো ক্ততনজন५। দোদু ४ক্তভ ४য ४ভোয এক ফোরক্তফধফো ভোক্ত঳। ক্তফ঱োর ফোক্তি, দু দুঙ্েো ३ন্ধকোয ফোগোন, 

দুঙ্েো ঩কুুয, ४েেো ঩কুুয঩োি, ঩োি বক্ততথ ভোছযোঙোয গতথ, লগোয়োর বক্ততথ গো५-ফোছুয—এ५ ঳ফ। লগোয়োর ४য 

ফোগোঙ্নয কোজ লদখঙ্তো ঑ঙ্তোয঩োিোয ত঴দযদো। দোদু কযঙ্তন ল঴োক্তভ঑ ডোিক্তয, ४ক্তভ ३যোঙ্প্রনক্তে঳ কম্পোউণ্ডোয। 



 

 

ল঩যনোভ জোনোঙ্তো। ३ভন ঳দো঱য় ভোনলু, লমভন ভন লতভন লদ঴, ३ভন রূ঩ফোন ফদৃ্ধ ४ক্তভ জীফঙ্ন খফু५ ३ল্প 

লদঙ্খক্তছ। ५স্কুর ভোিোক্তয ? ঴যো० , তো঑ কঙ্যঙ্ছন—४঳ঙ্র ५স্কুর গিঙ্ত५ ঴োত রোক্তগঙ্য়ঙ্ছন লফক্ত঱ কঙ্য। কোছো খঙু্র 

দোন কঙ্যঙ্ছন—মতটুকু ক্তছঙ্রো, তো० য ভতৃুযয ঩ঙ্য শুঙ্নক্তছ, ধোয কঙ্য঑ দোন কঙ্যঙ্ছন ३ঙ্নক ३ঙ্নকঙ্ক। 

দোদুয গোঙ্য় এক ধযঙ্নয চন্দঙ্নয গন্ধ ক্তছর—লবোযঙ্ফরোকোয ঩ঙূ্জো লথঙ্ক५ লরঙ্গ থোকঙ্তো তো। ক্তদনযোক্তিয ঳ফ 

঳ভঙ্য়५ এক ল঳ৌযব তো० ঙ্ক ক্তঘঙ্য থোকঙ্তো ঳঳ু१ফোঙ্দয ভতন। স্ত্রী লগঙ্রন, একক্তে দুক্তে লভঙ্য়য ফয ফোঙ্দ চোয 

চোযক্তে লভঙ্য়য ক঩োর ঩িুঙ্রো। তখঙ্নো ক্ততক্তন ল঳५ ক্তচযন্তন ঳ন্নযো঳ী, ३঩যঙ্ক ক্তনঙ্য় ফযস্ত, ३঳খুী—३঳সু্থঙ্ক ক্তনঙ্য় 

উন্মোদ—঳ন্নযো঳ীয ভতন স্বোথথ  ক্তনঙ্য়঑ নয়। 

ক্ততক্তন ४ভোঙ্ক স্বোবোক্তফক বোঙ্ফ ভোনলু কঙ্য তুরফোয জঙ্নয তো० য কোঙ্ছ লযঙ্খক্তছঙ্রন, ४য ४ক্তভ মোক্তিরোভ 

ক্রভোগত५ লফ०ঙ্ক চুঙ্য। ४ভোয ঴঑য়ো ঴য়ক্তন, তো० য কোছ লথঙ্ক ঩ো঑য়ো ঴য়ক্তন ক্তকছু५। এক ঐ উদো঳ীনতো ছোিো। 

঳োযোজীফনেো५ ভঙ্ন ঴য়, খফু একো ক্তছঙ্রন ক্ততক্তন। ४ক্তভ঑ ३জ্ঞোঙ্ত ঐ একো থোকোয দীিো ক্তনঙ্য় থোকঙ্ত ঩োক্তয। 

ফোফোয কথো লতভন ক্তফঙ্঱ল ভঙ্ন ঩ঙ্ি নো—শুধ ুলমখোঙ্ন ঐ ফড়ুয ক্তফশ্বজোগোঙ্র তো० ঙ্ক ঩কু্তিঙ্য় এঙ্঳ক্তছর এক ক্ত঱শু—

ল঳খোঙ্ন লগঙ্র তোয ঩োঙ্঱য যোস্তো ক্তদঙ্য় ল঴०ঙ্ে ঩োয ঴ঙ্ত ঩োক্তযক্তন লকোনক্তদন। লচোখকোন ফঙু্জ ঐ ४ধ ভো५র যোস্তো 

४ভোঙ্ক লদৌঙ্ি লমঙ্ত ঴ঙ্তো। কী জোক্তন লকন ? ক্তপ্রয়জঙ্ন লতো বয় থোকোয কথো নো, তফ ুবয় ঴ঙ্তো। ভঙ্ন ঴ঙ্তো, 

ক্ততক্তন ४ভোয় খপ  কঙ্য ধঙ্য লপরঙ্ফন। ধঙ্য५ ক্তকছু নোঙ্ছোিফোন্দো কথো—তো঴ঙ্র ? ४ক্তভ ভঙ্য মোঙ্ফো। 

४ঙ্জো ভঙ্ন ঴য়, তো० ঙ্ক ४ক্তভ ক্তচনঙ্ত নো ঩োযঙ্র঑ ক্ততক্তন ४ভোঙ্ক ক্তঠক ক্তচঙ্নঙ্ছন। ঳ঙ্গ ४ঙ্ছন। ४ভোঙ্ক ক্তফ঩দ 

লথঙ্ক উদ্ধোয কযঙ্ছন। তো० ঙ্ক বোঙ্রোফোক্ত঳ নো, বোঙ্রোফো঳োয ঳ভয়५ ঩ো५ক্তন। তো० ঙ্ক বয় কক্তয। ४ঙ্জো ক্তফ঩ঙ্দ 

঩িঙ্র তো० ঙ্ক ডোক্তক। ভঙ্ন ঴য়, ক্ততক্তন তো० য দুদথোন্ত কোঙ্রো ভখুঙ্চোখ ক্তনঙ্য় ४ভোয যোহুয ঳ঙ্গ ঩োঞ্জো কলঙ্ছন। স্পষ্ট 

লদখঙ্ত ঩ো५, ক্ততক্তন ४ভোয় ফো० ক্তচঙ্য় যোখঙ্ছন। নয়ঙ্তো কঙ্ফ५ ४ভোয ভঙ্য বূত ঴ঙ্য় মোফোয কথো। 

লছোেঙ্ফরোয় ঐ ५ক্তি঱োন, লদোরভঞ্চ, গো० ঙ্য়য চোলোবূঙ্লোয ঳ঙ্গ গোছ঩োরো, ঩োনো঩কুুয—঩ক্তযঙ্প্রক্তিত঳দু্ধু এক ঩োিো-

গো०  ४ভোয ভঙ্ধয লচঙ্঩ ফঙ্঳ঙ্ছ। তোয লথঙ্ক ঩ক্তযত্রোণ কখঙ্নো ঩ো५ ক্তন। 

লছোেঙ্ফরোয় একক্তদন লযররো५ন ধঙ্য ঝুরন্ত চো० ঙ্দয ঳ঙ্গ ঩োল্লো ক্তদঙ্য় লদৌঙ্িক্তছ—লমক্তদঙ্ক ল঩ঙ্যক্তছ লগক্তছ। ল঳५ চো० দ 

४য ছোঙ্দয ঑঩য ঳প  ক্তফক্তছঙ্য় যক্তফঠোকুঙ্যয গোন ল঱োনোঙ্তো ঩যফতীকোঙ্র ভোক্ত঳য লভঙ্য়যো—তখন দোদু লন५, ३থচ 

४ক্তভ তো० য ফোক্তিঙ্ত ४ক্তছ, ঳ঙ্গ দোগোরোগো এরোকো লথঙ্ক ঩োক্তরঙ্য় এঙ্঳ঙ্ছ করকোতোয ভোক্ত঳, তো० য লছঙ্রঙ্ভঙ্য়যো—

তখন ধীঙ্য ধীঙ্য লমন ঳োভোক্তজক যোন্নোফোন্নোয লবতয লথঙ্ক ভোনঙু্লয ভতন এক ঳ম্পকথ দোনো ফো० ধঙ্ছ। ঐ প্রথভ 

করকোতোয স্প঱থ ঩োক্তি। ४ভোয গ্রোভ লথঙ্ক তখঙ্নো ३ঙ্নক লযরগোক্তি করকোতো ঱঴য ছু०ঙ্য় চু ক্তকৎ ক্তকৎ লখরঙ্ছ। 

ক্বক্তচৎ কখঙ্নো ল঳খোঙ্ন লগক্তছ দোদুয ঴োত ধঙ্য। ক্ত঱য়োরদো লথঙ্ক ঳েোন লঘোিোয গোক্তি। ল঳খোঙ্ন লঘোিোয গুঙ্য়য গঙ্ন্ধ 

४ভোয ঱঴ঙ্যয ঳ঙ্গ প্রথভ ঩ক্তযচয়। এখঙ্নো ক্তপেন লদখঙ্র ঩ো থভঙ্ক মোয়। ঳ক্ত঴ঙ্঳য ঳ঙ্গ দু-চোযঙ্ে ফোকযোরো঩ 



 

 

কক্তয। ঳঴঳ো তোক্তকঙ্য় লদক্তখ, ল঳ক্তদঙ্নয ভতন একেো যোস্তো লমন জরপ্র঩োত, তোয গো লথঙ্ক গোক্তিঙ্ঘোিো ঳ফ হুিভিু 

কঙ্য ধোযোফোক্ত঴ক গক্তিঙ্য় ঩িঙ্ছ। ক্তনঙ্চ গবীয খোদ। ঴ো०  কঙ্য ४ঙ্ছ করকোতো ঱঴য। তোয ক্তিঙ্দ ঳ো१ঘোক্ততক। 

এ५ করকোতো মখন ४ভোঙ্ক লখঙ্রো তখন ४ক্তভ ५স্কুঙ্র ঩ক্তি। ফোগফোজোঙ্যয কোক্ত঱ভফোজোয ঩ক্তরঙ্েকক্তনক। ভোভোয 

ফোক্তি লথঙ্ক কোঙ্ছ। লছোেঙ্ফরো লথঙ্ক५ লরখো঩িোয় ঳ভ঴ূ েোন। ভোিোঙ্যযো঑ ভন্দ ফঙ্রন নো। ভোভো ४঱ো যোঙ্খন, 

লছঙ্র ফঙ্িো ঴ঙ্ফ, ভোতিয ঴ঙ্ফ, ফোক্তিয নোভ যোখঙ্ফ। 

ফোক্তি লকোথোয় ? ফোক্তিয ४ফোয নোভ কী ? যোজননক্ততক দঙ্রয ঳ঙ্গ ঐ ফঙ্য়ঙ্঳५ জক্তিঙ্য় লগরোভ। একো থোকোয 

३঩রূ঩ কষ্ট লথঙ্ক ঩ক্তযত্রোণ ঩ো঑য়োয জঙ্নয५ ভঙ্ন ঴য় ४জ। ক্তকছু ফকু্তঝ নো, ক্তকিু জোক্তন নো। লফোঝোঙ্নো ঴ঙ্রো, 

যোতোযোক্তত স্বোধীন লদ঱ স্বোধীনতয ঴ঙ্ফ ५তযোক্তদ ५তযোক্তদ—ধনী দক্তযদ্র থোকঙ্ফ নো, ঳ম্পঙ্দয ঳ভফণ্টন ঴ঙ্ফ। স্বঙ্গথয 

একেো লগোরকধোভ-ভোকথো ছক্তফ ४ভোঙ্দয, ফোরকঙ্দয স্বঙ্েয লদোযগিোয় রেঙ্ক লদ঑য়ো ঴ঙ্রো। ফরক্তছ নো, 

গুরুঙ্দফযো ५ঙ্ি কঙ্য५ ক্তদঙ্য়ক্তছঙ্রন। বুর ফঙু্ঝ এভনেো ফকু্তঝঙ্য়ক্তছঙ্রন তো० যো। তো० ঙ্দয লদোল লন५। ভঙ্ন ঴য় 

ক্তকছুকোর স্বগথ খু०জঙ্ত५ কোের—ল঳५ ঳ঙ্গ ঳োভোক্তজক ভোনঙু্লয গো িতক্তফিত। লপযোয ঩থ থোঙ্ক নো, তফ ুক্তপযঙ্ত 

঴ঙ্রো। ४ফোয ল঳५ ঴রদু ঩োকো কু० ঙ্চো-কযো ঘোি ভখু গু० ঙ্জ স্বোথথ  লগোছোঙ্নো। ५স্কুর ক্তডক্তঙঙ্য় কঙ্রঙ্জ। লপ্রক্ত঳ঙ্ডক্তি 

কঙ্রঙ্জয ক্তদনগুক্তর স্মকৃ্তত লথঙ্ক ঳যোঙ্নো মোয় নো, ক্তকছুঙ্ত५। 

঩িোকোরীন ঳ভঙ্য় ঳঴঩োঠীঙ্দয५ ভঙ্ধয ३ঙ্নঙ্কয५ লখরোয ফোক্ততক ক্তছর। জনোকঙ্য়ক লতো যীক্ততভঙ্তো ক্তফখযোত। 

३ঙ্রোকযঞ্জন দু ক্লো঱ উ०চুঙ্ত ঩িঙ্তন, ঱ঙ্খ লঘোল তোয঑ এক ক্লো঱, ক্ত঱ক্ত঱য দো঱ ४ভোয ঳঴঩োঠী। এখন ক্তদক্তল্লয 

ক্তফখযোত ডোিোয ३ধযো঩ক ল঳। লদ঱-এ তোয কক্তফতো লফরুঙ্র ३ধযো঩কগণ ४ঙ্রোচনো কযঙ্তন ४য ४ভোঙ্দয 

ভঙ্ধয তোিোহুঙ্িো ঩ঙ্ি লমত লক কীবোঙ্ফ তোয লনকনজয কোিঙ্ত ঩োঙ্য। ४ক্তভ তোয ঩োঙ্঱ ফ঳ঙ্ত ল঩ঙ্র উজ্জ্বর 

঴ঙ্য় উঠতোভ। ঘণুোিঙ্য বোক্তফক্তন, একক্তদন ঩দয ক্তরখঙ্ত ঩োযঙ্ফো। তোয঩য একক্তদন দীঙ্঩ঙ্নয (দীঙ্঩ন্দ্রনোথ 

ফঙ্ন্দযো঩োধযোয়) ভোধযঙ্ভ দী঩ক ভজভুদোয, তোয ভোধযঙ্ভ ঳নুীর গঙ্গো঩োধযোঙ্য়য ঳ঙ্গ ४রো঩। ঳নুীঙ্রয তখন 

ফনৃ্দোফন ঩োর লরঙ্ন ফো঳ো। ४ভোয ভোভোফোক্তি লথঙ্ক কোঙ্ছ५, প্রোয় লযোজ ল঳খোঙ্ন ४ড্ডো ভোযঙ্ত মো५। ল঳খোঙ্ন 

এঙ্ক এঙ্ক ४নন্দ, পক্তণবূলণ, লভোক্ত঴ত, ক্ত঱ফ঱মু্ভয ঳ঙ্গ ४রো঩। ঳ন্দী঩ঙ্নয ঳ঙ্গ ५ক্ততভঙ্ধয५ কঙ্ফ লমন ४রো঩ 

঴ঙ্য় লগঙ্ছ। তন্মঙ্য়য ঳ঙ্গ। ४ভযো লকোঙ্নো লকোঙ্নো ক্তদন লদ঱ফন্ধু ঩োঙ্কথয জঙ্রয ধোঙ্য লকোঙ্নোক্তদন ফো গোছতরোয় 

ফঙ্঳ গল্প কক্তফতো শুক্তন। ভক্তত তোয প্রথভ ক্তদককোয ३ঙ্নকগুঙ্রো গল্প ४ভোঙ্দয ঐ ধযঙ্নয ४ড্ডোয় ঩ঙ্ি। কক্তফতো 

঩ঙ্ি ঳ফো५—४ক্তভ ছোিো, তন্ময় ছোিো। স্মযক্তজৎ ३ঙ্নক ঩ঙ্য একক্তদন একক্তে গল্প ঩ঙ্ি শুক্তনঙ্য় লগঙ্রো ঴ঠোৎ। 

পণীয ফ५ লফরুঙ্ি, ४ভযো ভদৎ ক্তদক্তি। ঑ মোঙ্ক ঩োযঙ্ছ তোঙ্ক কক্তফতো উৎ঳গথ কঙ্য চঙ্রঙ্ছ। ४ভোঙ্ক঑ একেো 

ক্তদঙ্য়ক্তছর ফঙ্র ভঙ্ন ঩িঙ্ছ। তখন লতো ४য ক্তরক্তখ নো, ३ঙ্নক কোকুক্তত ক্তভনকু্ততয ঩য ঑ ক্তদঙ্ত ল঩ঙ্যক্তছর। এখন 

বোফঙ্র ঴োক্ত঳५ ঩োয়। তখন গো० ঙ্য়য লরোক ক্ত঴ঙ্঳ঙ্ফ ফযো঩োযেো চঙ্র ক্তগঙ্য়ক্তছর ফরঙ্ত ঴ঙ্ফ। রকু্তকঙ্য় গল্প ক্তরঙ্খ 

লপররভু একেো বো५জোঙ্গয ডরক্তপন জ  লনোঙ্জয উ঩য। ४নন্দফোজোয যক্তফফো঳যীঙ্ত ছো঩ো ঴ঙ্রো। উঙ্িক্তজত ঴ঙ্য় 

४ঙ্যকেো ক্তরঙ্খ ঩োঠোরোভ, ঳ঙ্গ ঳ঙ্গ লপযত। ছদ্মনোঙ্ভ५ গল্পেো ক্তরঙ্খক্তছরোভ। এয५ ভঙ্ধয একক্তদন ঴ঠোৎ ४ভোয 

঩োিোগো० য স্মকৃ্তত ক্তনঙ্য় এক দু ঩োতো কঙ্য একেো ४খযোন লরখো শুরু কঙ্য ক্তদ५। দু দ঱ ঩োতো—লমক্তদন লমভন ঴য় 



 

 

঩ঙ্ি ল঱োনো५। লকউ বোঙ্রো ফঙ্র লকউ চু঩ কঙ্য থোঙ্ক। ४ক্তভ দক্তভ নো—একক্তদন ল঱ল঑ ঴য়। নোভ ক্তদ५ 

‘কুঙ্য়োতরো’। ফছয লদঙ্িক প্রকো঱ঙ্কয ঘঙ্য ধোক্কো লখঙ্ত লখঙ্ত ল঱ল ঩মথন্ত লফঙ্যোয়। একটু ३দ্ভুত ধযঙ্নয ফ५ 

ক্ত঴ঙ্঳ঙ্ফ ३ল্প঳ল্প নোভ঑ কঙ্য। ঐ ঩মথন্ত। 

ঐ ধযঙ্নয ४ড্ডোঙ্ত५ লফোধ কক্তয উঙ্িক্তজত ঴ঙ্য়, ঩দয ক্তরখঙ্ফো ভঙ্ন-ভঙ্ন এক যকভ ক্তস্থয কঙ্য লপক্তর। তখন 

তরুণ যচনোয ३ক্তি, ভোঙ্ন५ কৃক্তিফো঳। ३নযক্তদঙ্ক শ্রীফদু্ধঙ্দফ ফ঳যু কক্তফতো ঩ক্তত্রকো। ঳ঞ্জয়ফোফযু ঩ফূথো঱ো ক্তেভ ক্তেভ 

কঙ্য জ্বরঙ্ছ। যোক্তিযঙ্ফরো ফোক্তি ক্তপঙ্য ক্ত঴ঙ্঳ফ ক্তভক্তরঙ্য় একেো ঳ঙ্নে খোিো কক্তয। ঩ঙ্যয ক্তদন ঳নুীঙ্রয ফো঳োয় মো५। 

লরখোেো ३ক্তত ঳োধোযণ ‘মভ’, ঑য কোছ লথঙ্ক কক্তফতোয ক্তঠকোনো ক্তনঙ্য় ফদু্ধঙ্দফঙ্ক ঩োঠো५। উক্তন ক্তচক্তঠ লদন, ঳োভোনয 

঳१ঙ্঱োধন কঙ্য ছো঩ঙ্ফন। ঴োঙ্ত স্বগথ ঩ো५—ক্তক१ফো ভঙ্নয ভঙ্ধয কী লমন এক ३ফোস্তফ ঴ো঑য়ো ফোিঙ্ত থোঙ্ক। প্রোয় 

লদৌঙ্ি ঳নুীঙ্রয কোঙ্ছ ক্তগঙ্য় ক্তচক্তঠতো লদখো५ এফ१ দু-ক্ততনঙ্ে েোনো গঙ্দয লরখো ‘঳ফুণথঙ্যখোয জন্ম’ ४য ‘জযো঳ন্ধ’। 

঳ফুণথঙ্যখো কৃক্তিফোঙ্঳য জঙ্নয লযঙ্খ ক্তদঙ্র ঩ঙ্যয ডোঙ্ক५ জযো঳ন্ধ ফদু্ধঙ্দঙ্ফয কোঙ্ছ ঩োঠো५। ঩দয লরখোয 

४কক্তস্মক জন্ম, প্রকৃত঩ঙ্ি ল঳ক্তদন५। লকোঙ্নো লপ্রযণো নো, লকোঙ্নো ঳ক্তনফথন্ধ বোঙ্রোফো঳োয় নো—শুধভুোত্র চযোঙ্রঞ্জ-এয 

ভঙু্খোভকু্তখ এঙ্঳ এ५঳ফ ঩দয লরখো। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

কক্তফতো করকোতো লখরোঘঙ্য॥ 

কক্তফতোয ভঙ্ধয খফু५ উ঩দ্রফ ঳ম্প্রক্তত লফঙ্িঙ্ছ। 

লকোঙ্নো গুপ্তচয ঱ব্দ ভ঴ূুঙ্তথ বণু্ডর কঙ্য লদয়, 

উজ্জ্বঙ্র ভক্তরন কঙ্য িয়ো ঑ খফুথঙ্ে ফণথভোরো 

঩ো५কোয এফ१ কঙ্য ঳ভস্তযকভ নো঱কতো 

঳জ্জো, ক্ত঳० ক্তি, প্লী঴ো পোঙ্ে, লচোযোজর ক্তনক্তিত নঙ্ষ্টয 

ভঙূ্র লেঙ্ন ४ঙ্ন ४য ধ্ব१঳ কঙ্য, কোেোকুক্তে কঙ্য। 

४ভোয করকোতো ४জ ক্তনষ্প্রদী঩, কক্তফতোয५ ভঙ্তো 

ভ঴িোয় প্রোণ঩ণ, ३঳তকথ ক্তনষ্ফর ফোস্তঙ্ফ 

কক্তফতোয५ ভঙ্তো তোয ডোর঩োরো ঳ফথস্ব যঙ্য়ঙ্ছ... 

লন५, মোঙ্ক ফঙ্র ३ক্তি, ফঙ্র প্রোণ, ঴ক্তযৎ উদ্গোয! 

তফ঑ু খঙ্িয স্তঙ্ম্ভ-সূ্তঙ্঩ লপোঙ্ে একোকী জীক্তফত  

লকো० িক, স্বঙ্েয ভঙ্ধয ४কোঙ্঱য঑ ক্তফফকৃ্তত ঳ক্তঠক; 

ল঳५ ঩যুোতন চো० দ ঳োিী লযঙ্খ হৃদয়স্থো঩ন 

কঙ্য হুরসু্থূর লপ্রভ, কক্তফতো করকোতো লখরোঘঙ্য॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

঳োভঙ্ন ভোনলু 

ক্ত঩ছন ক্তপযঙ্র५ লদক্তখ কুশ্রী কুশ্রী কুশ্রী একতোর 

প্রকৃক্তত-঩োগর লভঙ্ঘ লরঙ্গ ४ঙ্ছ ক্তফদুযঙ্তয ছেো 

লমন গু० ঙ্িো চুর লকোঙ্নো উিন্ত ক্তফধফো 

চো० ঙ্দয ক্ত঩ছর লে঴ 

ক্তক१ফো নঙৃ্তয লফ঳োভোর জর 

঴ো঑য়োয ঩োঙ্েয লপ० ঙ্঳ো 

३ক্তফশ্রোন্ত ঑িোউক্তি কঙ্য 

ক্ত঩ছন ক্তপযঙ্র५ লদক্তখ এ५঳ফ 

঳োভঙ্ন ভোনলু॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

করকোতো কক্তফয ভতৃুয ঳ভথথন কঙ্য 

ভতৃ ভখু, তোঙ্ক ४ক্তভ কুঙ্য়োয জঙ্রয ভঙ্তো স্তব্ধ ভঙ্ন কক্তয 

঩োতোঙ্রয তো঩ মক্তদ ক্তকছু থোঙ্ক, তোঙ্ক঑ ক্তস্থযতো 

কক্তঠন ४ঙুর তুঙ্র ঘভু ঩োিোয়, ধযোনভি কঙ্য 

४ক্তভ বয় ঩ো५, ४ক্তভ ভখু ঢোক্তক, ফোস্তঙ্ফ তফ঑ু 

কক্তফয গণনো ফঙ্র, ঑ ভখু-঩োলোণ५ ক্তপ্রয়তভ 

রূঢ় ঳লুভোয ঩१ক্তি, ঑५ ঱ব্দ, স্মকৃ্ততয জননী... 

ক্তকন্তু ল঳ কক্তফ঑ মোন ঴োঙ্ত-গিো ঱঳যঙ্িত্র লছঙ্ি একক্তদন 

঩োকো ঑ প্র঳ন্ন পর ঝঙ্য ঩ঙ্ি তঙ্঩োক্তক্লষ্ট বু०ঙ্য় 

঱ীঙ্তয ফোদোভ কঙ্য ঑িোউক্তি, ভয়দোঙ্নয ঘো঳ 

গবীয ४গুঙ্ন মোয় উঙ্ি-঩ঙু্ি...লদঙ্খ ভঙ্ন ঴য়, 

করকোতো কক্তফয ভতৃুয ঳ভথথন কঙ্য॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

দক্তিঙ্ণ তোকোঙ্র ३ন্ধ 

দক্তিঙ্ণ তোকোঙ্র ३ন্ধ, ३নযক্তদঙ্ক এখঙ্নো ফন্ধুতো— 

এবোঙ্ফ ক্তক ফো० চো মোঙ্ফ? মো ক্তনক্তলদ্ধ তোঙ্ক লদখঙ্ত প্রোণ 

ফোরঙ্কয঑ ছুঙ্ে মোয়, ४ক্তভ লতো লপ্রৌঢ় ঑ ঩োযগভ! 

দক্তিঙ্ণ তোকোঙ্র ३ন্ধ, ३নযক্তদঙ্ক তফ঑ু, ফন্ধুতো... 

ভোনঙু্লয কোঙ্ছ ४জ, লমঙ্ত ঴ঙ্র, দুক্তে ক্তদক ४ঙ্ছ— 

স্থোয়ী ঑ য঴঳যভয় একক্তে ক্তদক ফন্ধ ঑ জক্তের। 

দুক্তে ক্তদক, বোঙ্রো-ভন্দ, ঩ো঩ ঑ ঩ঙু্ণযয—দূঙ্য কোঙ্ছ 

ভোনলুভোঙ্ত্রয५ ४জ, লমঙ্ত ঴ঙ্র, দুক্তে ক্তদক ४ঙ্ছ। 

একক্তে, লম জঙ্ন্মঙ্ছ ঩োঙ্঩, তোঙ্ক কযো ঩ঙু্ণয ঳ভজু্জ্বর 

঩জূোয ভতন খো० ক্তে, ঩ক্তয঩োক্তে, ३ত঳ী চন্দঙ্ন। 

३নয, লম জঙ্ন্মঙ্ছ ঩ঙু্ণয তোঙ্ক কযো ঩োঙ্঩ ক্তনভক্তজ্জত 

ক্তকন্তু লম ३ঙ্ধথক ঩োঙ্঩ ३ধথ ঩ঙু্ণয তোঙ্ক লকোন  ছুতো 

ধযঙ্ত ঴ঙ্ফ ফো० চঙ্ত লগঙ্র? লপ্রঙ্ভ-কোঙ্ভ ঳ন্নযোঙ্঳ ঩ীক্তিত, 

দক্তিঙ্ণ তোকোঙ্র ३ন্ধ, ३নযক্তদঙ্ক এখঙ্নো ফন্ধুতো॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

নীক্তরভোয ল঳োনোক্তর ४ঙ্঩র 

ল঳োনোক্তর ४ঙ্঩র লথঙ্ক ४ঙ্঩ঙ্রয ফঙু্কয গবীঙ্য 

ঢুঙ্ক লমঙ্ত চোয় ফঙ্র, শুঙ্য় থোকঙ্ত চোয় ফঙ্র ४য 

ভোনঙু্লয ভঙ্ধযকোয ঳ভরূ উদ্দোভ বোঙ্রোফো঳ো 

४ভোঙ্ক েোঙ্ন নো কোঙ্ছ, লছঙ্ি লদয়, লমন ধরূোফোক্তর 

঴ো঑য়োয় ঘকূ্তণথঙ্ত ঑ঙ্ি, চঙ্র মোয় নো-লদখোয ভঙ্তো 

প্রক্ততিোন লছঙ্ি ক্তদঙ্য়, ভোনঙু্লয ঳খয লছঙ্ি ক্তদঙ্য় 

দূঙ্য গুণভগু্ধ লভঙ্ঘ গো বোক্ত঳ঙ্য় নীক্তরভোয ক্তদঙ্ক— 

লমন নীক্তরভোঙ্ক বোঙ্রোফোঙ্঳ ল঳-঑ গবীয গবীয 

লমন নীক্তরভোয কোঙ্ছ মোঙ্ফ ফঙ্র ঩ঙ্থ লফক্তযঙ্য়ঙ্ছ 

লমন নীক্তরভোয५ লরোক, ४ঙ্঩ঙ্রয নয় ३ক্তধগত 

লচনো নয়, ক্তনযোত্মীয়, ল঳োনোক্তর ४ঙ্঩র—ল঳ লতো বুর५॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ফস্তুয গ্রন্থনো লথঙ্ক এ५বোঙ্ফ 

ফস্তুয গ্রন্থনো লথঙ্ক५ ভকু্তি ল঩ঙ্ত ঴ঙ্ফ 

ভকু্তি লতো লদফোয নয়, ক্তনঙ্ত ঴ঙ্ফ প্রতযঙ্ি ক্তছক্তনঙ্য় 

३থফো লগো঩ঙ্ন লকোঙ্নো ভকু্তিয ভোধযঙ্ভ প্রো঩য তোয 

३ক্তফ঳१ফোদী লপ্রভ, উ঩ঙ্ঢৌকঙ্নয ভঙ্তো লভঘ 

মোযো লবঙ্঳ ४ঙ্঳ লকোঙ্নো লখোরো ভোঙ্ঠ, ३ফযথথ  ঴ো঑য়োয় 

ফস্তুয গ্রন্থনো লথঙ্ক ফস্তুঙ্ক५ ভকু্তি ল঩ঙ্ত ঴ঙ্ফ— 

একক্তদন। 

তো নো ঴ঙ্র ঳ফ५ ফযথথ—উঙ্দযোগ, উদযভ, ३বযথথনো 

জীফনধোযণ ফযথথ , ফযথথ  ঳ফ কৃক্তত্রভ প্রকৃক্তত 

কোয়ঙ্ক্ল঱, দু२খ঳খু, ভঙ্ন঩িো, স্বে ঘঙু্ভঙ্ঘোঙ্য 

ফোরঙ্কয লদোরভঞ্চ, বো० েকৄর, ভক্তনথ१-স্কুর 

ফযথথ  িয়ঙ্যোগ ४য যঙ্িয ক্তবতঙ্য তোয লখরো 

३ভযতো নোম্নী নোযীক্তেয ভ্রূভঙ্ধয ४ভোয 

চুম্বন লদফোয কথো—লদঙ্ফো নো, লদঙ্ফো লকোনক্তদন঑ 

—এ५বোঙ্ফ 

ফস্তুয গ্রন্থনো লথঙ্ক ফস্তুঙ্ক५ ভকু্তি ল঩ঙ্ত ঴ঙ্ফ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

঳ভস্ত নিত্র ४জ নিঙ্ত্রয 

঳ভস্ত নিত্র ४জ নিঙ্ত্রয ক্তবতঙ্যয লক্রোধ 

লফোঝোঙ্ত নো ল঩ঙ্য লমন ४ঙ্যো দূঙ্য চঙ্র লমঙ্ত থোঙ্ক 

३ক্তবভোন५ এযকভ ३ঘেন ঘেোঙ্ত ঳িভ— 

এ५ লবঙ্ফ, ভোনঙু্লয঑ ফকু ३ক্তবভোঙ্ন বঙ্য মোয় 

ভোনলু নিত্র নয়, নিঙ্ত্রয ভঙ্তো দূঙ্য নয় 

ভোনঙু্লয ভঙ্ধয তফ ুনিত্র঩ঙু্ঞ্জযো লখরো কঙ্য। 

ল঳যকভ লখরো লথঙ্ক প্রো঩নীয় ঳ভস্ত লফোঙ্ধয 

জন্ম ঴য়, ভতৃুয ঴য়—ভোনঙু্লয५ ভঙ্ধয লমঙ্ত থোঙ্ক 

ক্তভঙ্঱ তো ভোক্তেঙ্ত লমন, ঱ঙ্঳য ४য ঱যো঑রোয ক্তবতঙ্য 

ক্তিপ্র ছু०চ? ক্তকন্তু ল঳ লতো লভঙ্঱ নো ভোক্তেঙ্ত-যঙ্ি-঴োঙ্ি 

তো঴ঙ্র ঑ ছু०চ নয়, গবীয, ফযো঩ক ম্লোন লপ্রভ! 

ক্তকঙ্঱োযজীফঙ্ন শুধ ুএকফোয५ ছু०ঙ্য় লমঙ্ত ४ঙ্঳— 

३কোযঙ্ণ... 

঳ভস্ত নিত্র ४জ নিঙ্ত্রয ক্তবতঙ্যয লক্রোধ 

লফোঝোঙ্ত নো ল঩ঙ্য লমন ४ঙ্যো দূঙ্য চঙ্র লমঙ্ত থোঙ্ক॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

উদো঳ীন, ঩ঙ্ি५ যঙ্য়ঙ্ছ 

঱ঙ্ব্দয ক্তনজস্ব ३নতুো঩ তোঙ্ক ঩কু্তিঙ্য়ঙ্ছ জ্বঙ্য 

ল঳ শুঙ্য় যঙ্য়ঙ্ছ তোয চতুক্তদথঙ্ক কভরোয লখো঳ো 

লমন ল঳ নিত্র঴োযো তরুঙ্ণয ভঙ্তো রোর চুর 

কো० ঙ্ধয উ঩ঙ্য লপঙ্র, উদো঳ীন, ঩ঙ্ি५ যঙ্য়ঙ্ছ... 

এ५ ঩ঙ্ি থোকো, এ५ ঩মথেন-ক্তফভখু ४ত্মোয 

এ५ শুঙ্য়-ফঙ্঳ শুধ ুজব্দ ঴঑য়ো, এ५ ভঙ্চথ-ধযো 

४কোঙ্঱য ক্তনঙ্চ লথঙ্ক, ফোতোঙ্঳য লছো० য়ো লরঙ্গ এ५ 

ভনপ্রোণ-঳দু্ধ ডুঙ্ফ লমঙ্ত চো঑য়ো ভতৃুযয গবীঙ্য! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ফোগোঙ্ন তোয কৄর কৄঙ্েঙ্ছ 

঑५খোঙ্ন ঑५ ফোগোঙ্ন তোয কৄর কৄঙ্েঙ্ছ কঙ্তো 

জোনঙ্ত ঩োক্তয, ঑য ভোঙ্ঝ ক্তক একক্তে লদফোয ভঙ্তো? 

একক্তে ক্তকম্বো দুক্তেয ५ঙ্ি ४঳ঙ্ত ४ভোয কোঙ্ছ 

তো঴োয ঩দঙ্র঴ন কযঙ্ত ঳ভস্ত কৄর ४ঙ্ছ। 

঳ফ কৄর५ ক্তক লগোিীগত, ঳ফ কৄর५ ক্তক চো० ঙ্দয 

একক্তে দুক্তে ४ভোয় ক্তচনকু, ফোদফোক্তক ঳ফ তো० ঙ্দয 

গোছ লতো তো० ঴োয ফোগোনবক্ততথ, ४ভোয লযো঩ণ ছোয়ো— 

প্রফীণ তো० ঙ্দয বোঙ্রোফো঳ো, ४ভোয ফো঳ঙ্ত চো঑য়ো५॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

४ক্তভ ঳খুী 

বুঙ্র বুঙ্র বুঙ্র মো५, লকোঙ্নোক্তদন ভধযদু঩ঙু্যয লযৌদ্র ক্ত঩ঙ্ঠ ফঙ্য় 

লতোভোয উঙ্দ্দঙ্঱, শুধ ুএকঝরক ক্তফভঢ়ূ লচোঙ্খয ঩ি঩োত ঩োঙ্ফো ফঙ্র 

একঢোর ঳ফজু ঩োতোয গোঙ্য় যিচক্ষু কৄঙ্রয চভক 

ক্তদঙ্ত ঩োযঙ্ফো ফঙ্র ঐ ४঩োয চো५ফো঳ো...চঙ্র মো५ 

४জ বুঙ্র বুঙ্র মো५ ক্তফঙ্কঙ্রয ঳ু० ক্তি঩থ ঴ো঳যকঙ্যোজ্বর লছঙ্রঙ্ফরো 

३ন্ধকোয ঘয জঙু্ি ডোক-ছোিো গোন 

ছো० চতরোয় ঩দ঱ব্দ, ঳ক্তজনোয ঩োতোয় ক্তপ঳পো঳ 

४য যোঙো ঩ো দুখোক্তন কযতঙ্র—ভক্তন্দয প্রক্ততিো লমন 

ক্তফশ্বোঙ্঳য, উরযু, ঱ো० ঙ্খয 

বোঙ্রোফো঳ো লথঙ্ক দূঙ্য লশ্রিতোয ভ঴োন ঩জূোয 

ভন্ত্র লমন লতোভোয ३স্পষ্ট কথো 

লচোখ চো঑য়ো, ঩ো१শু ক্ত঴ভ ঘভু...এ५঳ফ 

४জ ভতৃ, ঱োন্ত, দূয—४য়ঙ্িয ভঙ্ধয তুক্তভ ন঑, ন঑রক্তকঙ্঱োযী 

তুক্তভ ক্তন२঳ঙ্গয ঳তয ঳গ ক্তদঙ্ত 

স্বঙ্ে লভঙ্র ক্তদঙ্ত তুক্তভ গ঴ৃগন্ধ, ফোগোন, ঩কুুয 

ফস্তুত ফস্তুয লখো० জ ক্তদঙ্ত তুক্তভ ভনীলো ক্তভক্ত঱ঙ্য় 

ক্তকন্তু ४জ ভতৃ, ঱োন্ত, ফহুদূয—ফোঙ্঴যয ४িোঙ্র... 

४ক্তভ ঳খুী! তুক্তভ জোঙ্নো ঳খু কোঙ্ক ফঙ্র? 

বুঙ্র বুঙ্র বুঙ্র ক্তগঙ্য় ঳খুী ४ক্তভ, স্বতন্ত্র, স্বোধীন— 

঳খুী  ४ক্তভ। তুক্তভ জোঙ্নো ঳খু কোঙ্ক ফঙ্র? 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

জোক্তননো লকোথোয় ঱ব্দ 

এ জঙ্র লনবোঙ্নো ঱ব্দ, কোয ভঙ্তো—४ভরূ, ३१ঙ্঱য 

প্র঳ঙ্গ লভরোঙ্ফ ভখু? 

কোঙ্রো কয়রো টুকঙ্যো লম ३ক্তিঙ্ক 

ধঙ্য যোঙ্খ, তোয ভঙ্তো? নোক্তক তোম্রকূে নীর ক্তফল 

ক্তনক্তিন্ত ক্ত঱ক্ত঱ঙ্য ঩ঙ্ি ভঙু্ছ মোয় লচোঙ্খয ४িোঙ্র— 

ভোনঙু্লয ভতৃ ভখু জোক্তন ঩োঙ্ফো দু५ ঩ো ফোিোঙ্র 

মক্তদ ঩ো ফোিো५, মক্তদ লনঙ্ভ ঩ক্তি ছোউক্তনয ঩োিোয় 

টুক্ত঩য ঩ো঴োি মক্তদ ३রমু্ব঱ গোছ঩োরো নোিোয় 

তখন ঱ব্দঙ্ক ক্তকছু খু० ঙ্জ ঩োঙ্ফো, মো ফো१রোয ५ে, 

ফোনোঙ্ফো ভন্থয ফোক্তি ঩োযষ্পঙ্মথ ঘোি ধঙ্য, লগ० ঙ্থ 

তখন ঳ঙ্নে ক্তরখঙ্ফো ক্তক१ফো গোঙ্য় ঩িো চতুদথ঱ী 

লরোঙ্ক ফরঙ্ফ ক্তভক্তস্ত্র ফঙ্ে, ঘঙ্ে-঩ঙ্ে চুিোন্ত স্বঙ্দ঱ী! 

ঘঙু্য ভক্তয লগো-঱কঙ্ে ক্তক१ফো মঙ্তো চো० দ-লখঙ্কো গক্তরয 

ক্তনক্তিত ঳িুঙ্গ, ঩ঙ্ি গুঙ্ভোে গযভ ५ঙ্রকক্তিক 

গোঙ্য়, ফঙু্ক ল঴०ঙ্ে লমঙ্ত ঱োভঙু্কয ভতন করুণো 

এফ१ মো রোঙ্গ, ছোয়ো, ক্তকছু ক্তপক্তয—ছোয়ো ক্তকছু লপঙ্য। 

঑খোঙ্ন ক্তক ঱ব্দ ক্তছঙ্রো? করকোতো ধন঳ম্পঙ্দয 

ভতন স্বিন্দ ঱ব্দ ক্তক१ফো ভধযক্তফি ঑ ভকুথঙ্ে 

লছ०িোকো० থো ঱ব্দ ক্তছঙ্রো? রেোক্তযয স্বঙ্েয লগোরোক্ত঩ 

঱ব্দ ক্তছঙ্রো ঘোঙ্ভ ক্তবঙ্জ, ছোতো ঩ঙ্ি নযভ তনযোঙ্঱? 

জোক্তননো, লকোথোয় ঱ব্দ জরজযোন্ত লভোঙ্঴য ক্তবতঙ্য, 

গঙ্তথ লমন ঳঩থঙ্঱ল, লরজ; ক্তক१ফো গঙ্ন্ধয ভতন 

উষ্ণ ঑ প্রগল ব েোন, গোন লমন ভদৃগ বগুয। 

 

 

 

 



 

 

ক্তভক্তষ্টগুঙ্িয ५ক্তষ্ট঱োঙ্ন 

এক ঩োিোগো०  লথঙ্ক ४ঙ্যক ঩োিোগো० ঙ্য় উঙ্ঠ এরভু 

লযরগোক্তি থোভঙ্রো এঙ্঳ ক্তভক্তষ্টগুঙ্িয ५ক্তি঱োঙ্ন 

঴োঙ্ত য५ঙ্রো লেো঩য-লঝো঩য, ফক্তি-লফগুন, দোদুয রোক্তঠ 

রেফ঴য ফরঙ্ত ४যশুরো ४য ল঩োকোয় কোেো প্রিদ লছ०িো 

লনো१যো ফ५ 

ভঙ্ন য५ঙ্রো লে०-টু०५ ঱ঙ্খক্তচর ফোগোনবক্ততথ নোযঙ্কর গোঙ্ছয 

ভোথোয় ঝি 

উক্ত঱খকু্ত঱ ফোদঙ্রয ক্তদন, ফোদোফঙ্ন ঴ো० -কযো ४ঙ্রয়ো...এ५঳ফ 

করকোতোয় চঙ্র এরভু, প্রোণ঩ণ পো० কো লথঙ্ক একেো ঝো० কোয 

ভঙ্ধয লমন 

ঐ ४র-ু঩ের ভেয঱োঙ্কয ভঙ্নয ঳ঙ্গ ভন লভরোঙ্ত 

চঙ্র এরভু করকোতোয় 

ভোত্র ঑টুকু५ ४জ প্রকৃক্ততয ঳ঙ্গ ঳ম্পকথ, গো ঘলোঘক্তল 

ফোক্তকেো নোক-ফযোফয লদয়োর গুঙ্ভ-লবজো জফিজ१ ফোক্তিঘয 

४য ভোক্তে ক্তফক্তক্কক্তয কঙ্য মোয় ক্তঠক দুক্কুঙ্যয ক্তপক্তয঑রো 

ফকু্তিয ভোথোয ঩োকো চুর, লদোযঙ্গোিোয় ঘণ্টো নোঙ্ি ঩োেনো५ ছোগর 

লকোথোয় এরম  ল঴-এ, এ লকোথোঙ্ক এরম  

঴য-ঘযঙ্ক ক্তঝ-ক্তঝউক্তি গক্তর লবজোয় লঝরম  

३থথ োৎ ক্তকনো, ভো-গগোয জর যোস্তোয দু঩োঙ্঱ নোভঙ্ছ লঝোযোয় 

঩োথঙ্যয লখোযোয় দম্বর 

ভো যো० ধঙ্তন ३ম্বর 

চ঩োৎ-঳঩োৎ েোনতুভ। 

েোনঙ্ত-েোনঙ্ত ४ঙুরগুঙ্রো ফোধঙ্তো েোগযোয় 

একফোয ४গ্রোয় লগরভু ঩ঙু্জোয় 

ল঩ঙ্তঙ্নয ঑঩য কু० ঙ্জোয় থোকঙ্তো পক্তেক জর 

ভো ফরঙ্তন, লখোকো জোক্তন঳, ঐ জঙ্রয নোভ জীফন 

লঢোক্ -লঢোক্  জর খো, খোফোয-দোফোয ঳ভঙ্য় খোক্তফ 



 

 

মখন মো ঩োক্তফ, এখোঙ্ন লকউ চোয় নো 

४যক্ত঱ঙ্ক ফঙ্র ४য়নো— 

লখোকো, বদ্রতো ফজোয় যোখক্তফ... 

এক ঩োিোগো०  লথঙ্ক ४ঙ্যক ঩োিোগো० য় উঙ্ঠ এরভু 

লযরগোক্তি থোভঙ্রো এঙ্঳ ক্তভক্তষ্টগুঙ্িয ५ক্তি঱োঙ্ন॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ভতৃুযয ভ঴োন জোক্ততস্ময 

঳ভস্ত ঳ভয় লথঙ্ক ঳ভঙ্য়য ফোক্ত঴ঙ্য লদঙ্খক্তছ 

লতোভোয উজ্জ্বর রূ঩, ল঴ ক্তনলোদ, ল঴ ভভথঘোতক 

একক্তদন; ४জ তোয ফযো঩কতো ক্তফস্ময়ফ঴তো 

ক্ত঴१঳ো, প্রক্ততঙ্঱োধ নয়, শুধ ুএক একোগ্র ক্ত঴१঳োয 

রূ঩ লদঙ্খ, কোক্তন্ত লদঙ্খ ४ভযো ক্তবতঙ্য ফক্তিভোন— 

এ কী ३যোজক ক্তদন ফো१রোঙ্দঙ্঱ ভ঴ূুঙ্তথ এঙ্঳ঙ্ছ? 

একক্তদন ३ন্ধকোঙ্য লক० ঙ্দক্তছঙ্রো ४ঙ্রোঙ্কয কক্তফ 

४জ জন঩ঙ্দ ঴য় ফহ্ন্যযৎ঳ফ ४ঙ্রোয ক্তচৎকোয 

ক্রভোগত কক্তফ ঳খুী লদঙ্খ লকন ४ঙ্রোয ঳সু্থতো 

এফ१ ঋক্তলয ভঙ্তো ক্তনস্প঴ৃতো, ঩োথঙ্যয ভঙ্তো। 

এয५ ভঙ্ধয বোঙ্রোফো঳ো তদক্তনক ४প্লুত ঴য় যঙ্঳ 

প্রকৃত তোক্তিক ঘঙ্য ফঙ্঳ ঩ঙ্ি ভোকথ঳ীয় দ঱থন 

ক্তবতঙ্য-ফোক্ত঴ঙ্য দু५ লকোরো঴র দু-ভ঴োর গঙ্ি 

প্রক্ততক্তে ক্তন२শ্বো঳ লথঙ্ক ততক্তয ঴য় ঱ব্দ যোতোযোক্তত 

ক্তফভঢ়ূতো লথঙ্ক ঑ঙ্ঠ ভতৃুযয ভ঴োন জোক্ততস্ময॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ভতৃুযয দোক্তিণয঴ীন লমন দীঘথ লদফদোরুফীক্তথ 

লক জোঙ্ন ফো কোয বুঙ্র ३ঙ্তো ফঙ্িো ঳ঠুোভ ভ঴োর 

লবঙ্ঙ লবঙ্ঙ টুকঙ্যো ঴ঙ্রো, ভণ্ডঙ্঩ একোকী ঩োয়যো জোঙ্গ 

३ক্তব঱প্ত লদফদোরু েঙ্রোভঙ্রো ঐশ্বঙ্মথ ক্ত঱খয 

লদোরোয় এফ१ ল঳-४ঙ্রোছোয়ো দযোঙ্খ এক নগণয ঩ক্তথক 

ফোযফোয, ঩থ বুঙ্র, ঐ ঩ঙ্থ ক্তপঙ্য ক্তপঙ্য ४ঙ্঳— 

ভঙ্ন ঴য় লবঙ্ঙ-঩িো, টুকঙ্যো ঴ো঑য়ো তোয রোঙ্গ বোঙ্রো 

লক জোঙ্ন ফো কোয বুঙ্র ३ঙ্তো ফঙ্িো ঳ঠুোভ ভ঴োর 

লবঙ্ঙ লবঙ্ঙ টুকঙ্যো ঴ঙ্রো, ভণ্ডঙ্঩ একোকী ঩োয়যো জোঙ্গ 

३ঙ্নযযো ঘভুোয় ४জ ক্লোন্ত শুধভুোত্র লফ०ঙ্চ লথঙ্ক 

ভতৃুযয দোক্তিণয঴ীন লমন দীঘথ লদফদোরুফীক্তথ 

঩ক্তথঙ্কয লকউ নয়, ভ঴োঙ্রয঑ লকউ নয় ४য॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

প্রঙ্তযঙ্ক५ ঩থৃক ক্তফপ্লফী 

ভোনঙু্লয ভঙ্ধয ४ঙ্রো, ভোনঙু্লয ভঙ্ধয ३ন্ধকোয 

প্রতযি কঙ্যক্তছ কোর ভধযযোঙ্ত ক্ত঴१঳োয ४িোঙ্র 

লমন ५ক্ততফিৃ লঠঙ্র ४঳ো লকোঙ্নো ভভথন্তুদ ছক্তফ— 

४ক্রভণ, তযফোক্তয, যিভয় বীলণ ক্ত঴१স্রতো 

লতভক্তন লদঙ্খক্তছ কোর ভধযযোঙ্ত ক্ত঱শুয ঳ক্ত঴ত 

লজঙ্গ লথঙ্ক, কথো ফঙ্র গবীয, ঩যুঙ্নো, ঳ো१ঙ্কক্ততক 

বোলোয়, নো ঱ব্দ ঴য়, মোঙ্ত নো দুজঙ্ন ধযো ঩ক্তি। 

লদোল লন५, তফ ুনষ্ট ঴ঙ্ত ঴ঙ্ফ লমঙ্঴তু ভোনলু५! 

ভোনঙু্লয ভঙ্ধয ४ঙ্রো, ভোনঙু্লয ভঙ্ধয ३ন্ধকোয— 

লকউ লকউ লফ०ঙ্চ ४ঙ্ছ, লকউ লকউ ভতৃুযয স্পষ্টতো 

ক্তনঙ্য় স্বোবোক্তফকবোঙ্ফ স্তনয লদয় ক্তনজস্ব ক্ত঱শুঙ্ক 

গবীয, ফযঞ্জনোভয়, ক্তফপ্লঙ্ফয লধো० য়ো এ५ লদঙ্঱ 

ভোনঙু্লয ফকৃ্তদ্ধ, ভোয়ো, কোয়ঙ্ক্ল঱ প্রোণ ক্তনঙ্য় লখঙ্র 

३ক্তধকন্তু, ক্তনজ ঱ঙ্তথ প্রঙ্তযঙ্ক५ ঩থৃক ক্তফপ্লফী॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

঳নু্দঙ্যয ক্তফকল্প 

঳নু্দঙ্যয কোঙ্ছ থোকঙ্তো ঳নু্দঙ্যয ক্তফকল্প একক্তদন। 

४জ ঳ফ লবঙ্ঙ-চুঙ্য ঩কৃ্তথফীয লগযঙ্স্তয ফোক্তিঘযদুঙ্য়োঙ্যয ভঙ্তো 

লনোনো ५ে-তিো-কোঠ-ঝোভো ঴ঙ্য় ক্তগঙ্য়ঙ্ছ ছক্তিঙ্য়... 

ল঳ ४য ক্তফকল্প নয় ঳নু্দঙ্যয; ক্তকছু নয় ४জ। 

ক্তকন্তু ল঳-সূ্তঙ্঩য ঩ঙ্য একক্তদন মক্তদ গোছ ঑ঙ্ঠ, 

ফকৃ্তষ্টয ঩ীিোয় কৄঙ্ে ঑ঙ্ঠ বো० ে কযতোক্তর ক্তদঙ্য় 

তখক্তন ঳নু্দয—তোয ঳োজঙ্গোজ, ফঙ্নয গম্ভীয 

গন্ধ ঑ ফোতো঳ ফয়! ३নয঩োঙ্য নতুন ফোক্তিয 

লফিোর কোযঙ্ণ লঘোঙ্য তফ ুজন঱নূয বোঙো ভোঙ্ঠ। 

ল঳-५ ক্তক ঳নু্দয তঙ্ফ? ঳নু্দঙ্যয ক্তফকল্প ঳নু্দযী? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

দ঱ভী 

४গুঙ্ন তোয ভখু ঩ঙু্িঙ্ছ ঴ঠোৎ মখন ঳ঙ্ন্ধয 

ফোতো঳ খু० ঙ্ে গো লখঙ্য়ঙ্ছ, পো० ক বযোঙ্ত ভন লদ 

নয়ঙ্তো ঩ো० ক্তচর ঩িঙ্ফ েঙ্র ল঱লযোঙ্ত তোয ঳ভয় ঴ঙ্র 

ফোতো঳ ফো० ঙ্ধ ঝঙ্িয ভোথো ধঙু্রো-ফোক্তরয গঙ্ন্ধ 

४গুঙ্ন তোয ভখু ঩ঙু্িঙ্ছ ঴ঠোৎ মখন ঳ঙ্ন্ধয। 

জঙ্রয ভঙ্ধয লদ঴ক্তে তোয ভোঙ্ছয দো० ঙ্ত কোেঙ্ছ 

উরকু ঝুরকু ঱োরকু কৄঙ্রয ঩োতোয় লদ঴ চোেঙ্ছ 

বোঙ্রোফো঳োয় হুরসু্থূর঳ু এ५ বোঙ্ফ তু५ দু२খ বুর঳ু 

ল঩োিো চো० ঙ্দয ४কোঙ্঱ লভঘ ঘঙু্ভয লবতয পোেঙ্ছ 

জঙ্রয ভঙ্ধয লদ঴ক্তে তোয ভোঙ্ছয দো० ঙ্ত কোেঙ্ছ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

এ५ লভঘ লথঙ্ক ফকৃ্তষ্ট 

ভঙ্ন ঴ঙ্য়ক্তছঙ্রো এ५ লভঘ লথঙ্ক ফকৃ্তষ্ট ঴ঙ্ফ ক্তঠক५ 

ভখুঙ্঩োিো ফোযোন্দোয় লবঙ্঳ মোঙ্ফ ঳ভস্ত ক্তনবীক 

স্বোয়ি঱ো঳ন যি, তোয দোগ, ভোত্র ফক্তরদোঙ্ন... 

করকোতোয় ४জ লক নো জোঙ্ন 

ভোনঙু্লয ভঙ্ধয এক ३ক্তফক্তভশ্র লখরোধরুো ঴য় 

যোক্তত্রক্তদন, ঳ভস্ত ঳ভয় 

প্রোণ঩ণ। 

কৄে঩োঙ্ত ফোরুদ ४য চো० ঩োয ঴রদু ভঙু্খোভকু্তখ 

লক জোঙ্ন লক লজঙ্ত ঴োঙ্য, লকফো দু२ঙ্খ ঳খুী 

ক্তনজথ নতো বোঙ্রো, ক্তকন্তু কতটুকু বোঙ্রো? 

঳ন্ধযোয লচৌযগী লমন যোস্তোয় স্থক্তগত বুর লভঙ্য়ক্তেয কোঙ্রো 

ভখুশ্রী, তনযো঱ো 

চভৎকোয যঙ্঳ লবঙ্জ ঩োঙ্কথ-঩োতো ঩ো঱ো 

উঙ্িঙ্দয 

করকোতোয় লঢয 

४রথুোর ুফকৃ্তষ্ট ঴ঙ্য়ক্তছঙ্রো গত ঱োক্তন্তয ফছঙ্য— 

কৄে঩োঙ্ত ফোরুদ ४য চো० ঩োয ঴রদু ভঙু্খোভকু্তখ 

তফ,ু এফছয ফকৃ্তষ্ট, ফকৃ্তষ্ট ঴ঙ্ফ ক্তঠক५। 

३ক্তরব কোক্তভজ ४য কোতুথজ যোক্তঙঙ্য় মোয় লচোখ 

ল঴োক, ক্রভোগত ভতৃুয ল঴োক— 

একক্তদন ফো० চোঙ্ফো ক্তনবৃঙ্ত 

ল঳ক্তদন দূযঙ্ে নয় ফঙ্িো 

ভোনঙু্ল-ভোনঙু্ল ভোঙ্঩ লকোলভিু ক্তপঙ্ত 

কোয লদোল? লক কঙ্য ক্তফচোয঑? 

ফ঱ফতী লেঙ্঴ ४য ঳ূঙ্ত্র ४জ५ লরঙ্গঙ্ছ ४গুন 

঳঴঳ো কীবোঙ্ফ। 

 



 

 

ক্তদন মোঙ্ি, মোঙ্ফ 

নতুন ५঱কুঙ্র ४জ ३স্ত্রক্ত঱িো ঴য় 

কী ঳ক্ত঴१঳ ক্তকঙ্঱োয-হৃদয় 

঩োঙ্েয লপ० ঙ্঳োয ফোধয ४०টুরফো० টুর টুকঙ্যো লরো঴ো 

মো ক্তদঙ্য় লফ०ঙ্ধঙ্ছ লফোভো তো ঳ফ५ তোরুণয-প্রোণঘোতী 

঳ো१ঘোক্ততক ভন্ত্র এ५ ३কস্মোৎ ক্তফ१঱঱তোব্দীয 

কঙ্য়কক্তে ফছঙ্য... 

ঘঙ্য ঘঙ্য 

ভোনলু ঳ফথত্র ঱োক্তন্ত঴ীন 

঩থ চঙ্র ক্ত঩ছঙ্ন তোকোয় 

লক লমন তোক্তিক ছুক্তয ক্তনঙ্য় চঙ্র ঳ফোয५ ঩িোঙ্ত 

঳োভঙ্ন-ক্ত঩ছঙ্ন বয়, বয় উঙ্ধ্বথ ক্তনঙ্চ 

঴োঙ্ত ভোথো লকঙ্ে যোঙ্খ ४ফ঱যক ঩োগর ক্ত঩ক্তযঙ্চ 

লকন? তো প্রকৃত঩ঙ্ি লজঙ্ন যোখো প্রঙ্য়োজন५ নয় 

নতুন ५঱কুঙ্র ४জ ३স্ত্রক্ত঱িো ঴য় 

ল঩োঙ্ি ফ५, ঑ঙ্ি তচঙ্ত্র-শুকঙ্নো ঩োতোগুঙ্রো 

এফ१ প্রোচীন ফদৃ্ধ কোেোভণু্ড ধঙু্রোয় রঙু্েোয় 

ক্তফপ্লফ এবোঙ্ফ শুরু, জোক্তন নো কী ३ঙ্ে মফক্তনকো? 

३থচ ४ভোয ঘয লথঙ্ক ঑-५ ফো५ঙ্য এঙ্঳ঙ্ছ 

স্বে ঑ ঳ভদৃ্ধ ঑ঙ্ক গঙ্িক্তছঙ্রো ফঙ্িো ঳োধ কঙ্য 

একক্তদঙ্ন ঩োরঙ্ে লগঙ্রো, কৄঙ্র উঠঙ্রো যঙ্গয ক্ত঱কি 

ঠোণ্ডো স্পধথোবযো এক তোক্তিঙ্রয ४ভোয় লঠঙ্র ক্তদঙ্য়— 

঑ ४ভোয ক্তপ্রয়তভ ঳ঙ্঴োদয, ক্তভঙ্঱ লগঙ্রো ক্তবঙ্ি 

এফ१ ক্তভ঱ঙ্রো নো—একো ঩ঙ্ি থোকঙ্রো ঩োথঙ্যয ভঙ্তো 

নীযফ, কক্তযতকভথো, ঳ভঙু্দ্রয লভৌন ঑ গবীয। 

লকন কঙ্য? ঑যো লকন কঙ্য? 

স্তক্তম্ভত ক্তফভঢ়ূ ঴ঙ্য় ফঙ্঳ থোক্তক লমন এ५ ঝঙ্ি 

দো० িোঙ্ত ঩োযঙ্ফো নো ४য, 

টুক্ ঙ্যো টুক্ ঙ্যো ঴ঙ্য় মোঙ্ফো, ধ্ব१঳ ঴ঙ্ফ ভোথো 

লভরোঙ্ত ঩োযঙ্ফো নো দু५ ঳ঙ্঴োদয প্রোঙ্ণয প্রঙ্ণতো 



 

 

४ক্তভ ঑ ४ভোয বো५ 

দুজঙ্নয স্বোতন্ত্রয঑ চো५, দুজঙ্নয দু५ যোজনীক্তত 

দুক্তে ঩থ—দুজঙ্ন५ মোঙ্ফো 

঑ ঩ঙ্থ কযঙ্ফ নো লদক্তয, ४ক্তভ দ্রুত মোঙ্ফো 

মক্তদ ঩োক্তয। 

ক্তদন মোঙ্ি, মোঙ্ফ 

প্রকৃত ক্তক মোঙ্ি ক্তদন? লথঙ্ভ লন५? স্থক্তফযতো লন५? 

ভতৃুযয ভ঴োন ४ঙ্঳ জীফঙ্নয তুিতোয কোঙ্ছ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


