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॥কারাগুরু॥ 

কত ভকুভা ३ফপায এর ४য ঘগর, ফকন্তু ফভস্টায ঘেনব্রুবকয ভত ঘকউ ন। ঘছাে য ঘখযুায হৃদ 

ফতফন প্রা জ কবয ফববছন। একা উবদযাগী ব, চা० দা তুবর ४য গ্র্যান্ট ফাফগব াাতারোবক ফতফন५ 

ভন্দদা ঘথবক উদ্ধায কবযবছন। দবগৌযবফ ফতফন ভীরু ভান, ফকন্তু ফযফাবয তৃণাদফ নুীচ। ३ফত 

३াভফক ফভশুক প্রকৃফতয ঘরাক। ४জ ন্ধ্যা তা० বক ঘদখা মা, দফজিাড়ায ফভরাবদ ३ন্তযঙ্গ ব ফভব 

४বছন, কার ন্ধ্যা ফযবায প্রাঙ্গবণ। জবুতা ঘজাড়া দযজায ফা५বয খবুর ঘযবখ ४বত কখন বুর কবযন 

না। ঘকান ভবত५ তা० য ফনষ্ঠায খু०ত ধযা মা না। 

ফভস্টায ঘজবযাভ ফে এর ঘেনব্রুক বাযতী ফফবর াফবিবয একফে নতুন নক্ষত্র। ४য ४বরাো এবকফাবয 

নতুন ধযবনয। তাছাড়া ফতফন একজন ५বডারফজস্ট। ফনউ ५বকিয যাভন ५নফিফেউবেয ভখুবত্র তা० য 

গবফলণায ফফফযণ ফনফভতবাবফ ছাা । তা० য বাযতী ফফদযায গবীযতা ফিভা ফডবতযা প্রথভ জানবত 

াবযন। ঘ५ ফফখযাত থীফ ঘথবক—ঋবেবদয যান-থী५জ বভ ঘকরেী চাযণ ঙ্গীবতয প্রবাফ। এক দুরূ 

ফন্ধ্ান্তবক প্রভাবণ-३নভুাবন প্রফতন্ন কযবত বর ঘম-ফযভাণ প্রফতব ঘমাগযতা থাকা দযকায, ঘেনব্রুক 

াববফয ঘ-ফ५ ४বছ। ३থি াৎ ফতফন ঘদফনাগযী ফরফ ড়বত াবযন, ফা१রা ফরখবত াবযন  ফন্দীবত 

ফক্তৃতা ফদবত াবযন। তা० য দাদু কযাবেন ঘেনব্রুক ফছবরন ফফখযাত ফযব্রাজক ভাকি ঘোববনয ঘফনষ্ঠ ফন্ধু। 

বাযতী কাল চায ম্ববন্ধ্ নানা ফনগূঢ় তথয ফতফন দাদুয কাছ ঘথবক५ জানবত ঘবযফছবরন। ४জকার ५ফডাবত 

একো জাফতফাদী ३নদুাযতায ভাফরনয ঘদখা ফদববছ, ন५বর ঘেনব্রুবকয প্রফতবায এ५ ফদকো ঘরাবক ঘচাবখ 

ঘদখবত ঘত। জগদীযু ঘথবক ফদরী ফায ভ ফফদা-বা ফক্তৃতাক্রবভ ফতফন তা० য ভবনয কথা ३কবে 

খবুর ফবরফছবরন—‚४ভায ফঝুবত বুর বত াবয, বতা ४ভায জানায ভবধয বুর ४বছ, ফকন্তু ५ফডায 

४ত্মাফেবক ४ফভ একযকভ ফচবনফছ। ফচযধফর কাঞ্চনজঙ্ঘায চূড়ায ভত বাযবতয ঘ५ ४ত্মাফেবক ४ফভ 

বারফাফ।‛ 

३বনকফদন ४বগ যাজগীবযয ভাবে একো াথবযয ধূদান কুফড়ব ঘবফছবরন ঘেনব্রুক। এ५ ধূদানো একো 

রারবচ ঘফবরাথবযয ঘপাো দ্মফুবরয ভত। িুফিবাবত একো রম্বা ঘতাা স্টযাবডয য ধূদানো ফাবনা 

থাবক। প্রফত ন্ধ্যা ঘফাযা এব ধূদাবনয ফবুক প্রা ४ধভবুো কারাগুরু ড়ুবত ঘদ। ঘেনব্রুক ফবরন—এয 

ভবধয একো ३দ্ভুত প্রাচয ঘৌগবন্ধ্য মাদু রফুকব ४বছ। 

ফফদযাীবেয ঘছাে ঘছাে ঘছবরযা ফুেফর ঘখরফছর। ४চভকা একো হুিবখারা টুযায ড়ক ঘছবড় এবকফাবয 

বে ঘদৌবড় ভাবেয গাব রাগবরা। দুিু ঘছবরয ভত५ উৎাব চঞ্চর ঘেনব্রুক গাড়ী ঘথবক একরাবপ ভাবে 

ঘনবভ ড়বরন। ঘছবরবদয বঙ্গ ফুেফর ঘখরবত ঘরবগ ঘগবরন। 



 

 

ঘখরায ভািায ३নাফদফাফযু ফবুক দুরু-দুরু রুু ব ঘগর। ফকছুক্ষবণয জনয হু५ফর ফাজাবনা বুবর ঘগবরন। 

তফ ুফাযফায ঘিফবি ঘাবযয কথা স্মযণ কবয ঘকানভবত ফনবজবক ধীবয ধীবয ४শ্বস্ত কবয ४নবরন। ४ফায 

४বগয ভত ঘখরা জবভ উেবরা। 

ফকন্তু কযারীফাফযু ঘছবরো, ঐ ফরা५ বরা এক নম্ববযয ঘফাড়া। ফর ঘছবড় ফদব ঘমবাবফ ঘছবন ঘথবক 

াবফবক ঘরফঙ্গ ভাযফায ঘচিা কযবছ, ঘন ঘন পাউর ঘ०বক বক দুযস্ত কযা মাবে না। ३নাফদ ভািাবযয 

ভবনয াফন্ত ক্ষবণ ক্ষবণ খু० ফচব নি কযফছর ফরা५—ফতাফত বাফনা ঘন५ ঘছবরোয। 

ঘখরায ঘবল ঘেনব্রুক াবফ ফকন্তু ফ ঘছবরবদয ভবধয ঘফবছ ঘফবছ ফরা५বক५ ফে চাপ বড় ফাহ ফা ফদব 

ঘগবরন। াবফ চবর মাফায য ३নাফদ ভািায তফ ুফরা५বক ४য একফায বার কবয ধভকাবত ছাড়বরন না—

বফফলযবত ४য কখবনা এযকভ ঘগা० াবযয ভত ঘখরবফ না। 

३নাফদ ভািাবযয ভন ঘকন জাফন বযা াফের না। 

ঘেনব্রুক াবফবক ঘরাবক ४য বার কবয ফচনবত াযবরা ঘ५ফদন—দযফায ফদফবয ३নষু্ঠাবন। ধনয ধনয 

বড় ঘগর। ফায রা५বব্রযী  তারকুদায ফভফতয প্রবতযক বা, তাছাড়া মত ঘকযাণী ঘফফনা াদযী, কবর५ 

ঘেনব্রুক াববফয ফক্তৃতা শুবন ভগু্ধ ব ঘবয ফপবয ঘগবরন। 

ঘেনব্রুক াবফ তা० য ফক্তৃতা ফবরফছবরন—‚४ফভ প্রবতযকফে যকাযী কভিচাযীবক এফ१ ফফবল কবয ফুরবক 

একফে তয স্মযণ কফযব ফদবত চা५। ঘ५ তয বরা, তা० যা ঘমন কখবনা না ভবন কবযন ঘম তা० যা 

জনাধাযবণয বাগযফফধাতা। তা० যা াফিবকয ঘফক ভাত্র। ফুর ঘমন ফিদা ভবন যাবখ ঘম তাযা ভফস্তষ্ক ন—

তাযা দুফে াত ভাত্র। তাবদয কতিফয শুধ ু३িি ায ারন কযা। ४জবকয পু্রবাবত ४ভায ভবন ঘকন জাফন একো 

४ফছা ४ঙ্কা ঘথবক ঘথবক উ०ফক ফদবে, বাযবতয ४কাব ३রবক্ষয ঘকাথা ঘফাধ এক টুকবযা ३ফাফিত 

ঘফদনায ঘভঘ ঘফনব উবেবছ। ঘফাধ একো যীক্ষায ফদন এফগব ४বছ। ४ভাবদয এ५ ঘছাে খুী বয 

ঝড় ঘদখা ফদবত াবয। ঘ५ যীক্ষা াফিক  গফণিবভবেয ম্পকি ঘমন ३নথিক ফতক্ত না ব বে। 

ঘ५জনয ४ফভ ४বগ ঘথবক५ ফায ४বগ ফুরবক তায কতিফয ম্ববন্ধ্ তকিফাণী শুফনব ফদবত চা५। ফুর 

মফদ ४५বনয ভাত্রা রঙ্ঘন কবয, তবফ ঘো যাজবরা ফবর গণয কযবত গফণিবভে ফাধয বফ, তায াফস্ত 

४বছ।‛ 

ফক্তৃতায ভ কবর५ একো তীব্র ঘকৌতূর  ঐফতাফক প্রফতবাবধয তৃফি ফনব ফি এ ফ যাফাাদুয 

জানকী প্রাবদয ফদবক তাফকব ঘদখফছর। ফুর-প্রধান জানকীপ্রাবদয ভবুখ ফকন্তু ঘকান বাফবফকরয ঘদখা 

ঘদ ফন। রড়া५বয ঘঘাড়ায ভত তা० য কাবরয ঘভাো ঘভাো ফযাগুফর এক ३ফধাফযত ४শ্বাব ান্ত গবফি দপ  

দপ  কযফছর—ঘমভন ফনফফিকায, ঘতভফন ান্ত ४য ঘতভফন স্পি। 



 

 

ফফদযাফবেয ঘখরায ভাবেয ভত५ ঘখবুযয জীফন াফখুীবত চঞ্চর বফছর। ঘেনব্রুক াবফ ঘযাজ না 

ঘাক  িাব ফতনবে ফদন ३ন্তত२ ঘখরবত ४বন। ३নাফদ ভািায একো ४ঙ্কা ঘথবক ঘযা५ ঘববছন। ফরা५ 

४য ঘেনব্রুক াবফ এ५ া५বি ঘখবর। দু’জবনয ভবধয ४য १ঘবলিয ঘকান ३ফকা ঘন५। ঘছবরগুফর ফতয 

ফতয ঘখরায ফযাায ঘমন ঘেনব্রুবকয নযাো ব উবেফছর। প্রফত বফকাবর যা াগ্র্ প্রতীক্ষা াববফয 

গাড়ীয বেয জনয উৎকণি ব থাবক। 

তফ ুঘভঘ ঘদখা ফদর। ঘখযুা যবক ফতয५ ঘমন একো ঝবড়য ४বফগ চাযফদক ঘথবক ফঘবয ধবযবছ। 

ঘরাকার ঘফাবিিয একু জন দয ५স্তপা ফদর। ফতনবে ফদন যতার বরা। যাজগঞ্জ ঘকাফরাফযবত রুু বরা 

ধভিঘে! বজন ধর্ম্িারায ४ফঙ্গনা একো জনবা ব ঘগর। একো াজায ভানবুলয ঘাবামাত্রা স্বযাজ 

তাকা ফনব য প্রদফক্ষণ কবয ঘগর। 

ফভিায ঘেনব্রুক ३ফফচর ফছবরন। একফে ঘরাক ঘগ্র্িায বরা না, একবা চুাফি জাফয ক’ঘয ঘকান ঘ াবরয 

ে ফাজবরা না। ফুর শুধ ুঘবজগুবজ ঘকাবতাারীবত ফব থাবক। ফা५বয মাফায ঘকান প্রবাজন  না—

ঘেনব্রুবকয কড়া ফনবদি। 

ূমিযকুবডয জবরয ভত ঘখযুা ঘমন ফতনফে ভা ধবয উবেজনা ফুেবত রাগবরা। তায ভবধয ফভিায ঘেনব্রুক 

শুধ ুএকফে কাজ কযবরন। ফদবক ফদবক ५স্তাায ছফড়ব ফদবরন ‚४ভায ফপ্র ঘখযুায াফিবকয কাবছ এ५ 

४বফদন কযবত চা५ ঘম, ঘম ঘকান ফফফাদ ফা প্রফতফাদ ঘাক , ४বরাচনা কবয তায ফনষ্পফে া ফািনী। 

বযতায চযভ উন্নফত বরা ঘিবভাবক্রী, ঘিবভাবক্রীয প্রাণ বরা ফিফফিন। ঘ५ ফিফফিন ঘমন নি না 

।‛ 

ঘেনাগুফর ঘমন ফনবজয উবেজনাবত ३ফন্ন ব ক্রবভ ফথফতব ঘগর। ঘকাথা প্রফতত বরা না ফবর५ ঘফাধ 

 ফুফযব ঘগর। ঘেনব্রুক তা० য বনফতক এক্সবফযবভবেয এ५ ३বাফফত াপবরয খুীবত ফফববায ব য५বরন। 

বযয নানা ম্প্রদাবয দজন ঘফযকাযী এফ१ া० চজন যকাযী প্রধানবক ঘিবক ফনব াফন্ত কফভফে গেন 

কযবরন। ঘক ঘমন যাভি ফদর, ফি-এ-ফ’ঘক কফভফেয ভবধয গ্র্ণ কযা ঘাক । শুদ্ধাদী ঘেনব্রুক 

শুফচফাফতবকয ভত নাক কু० চবক ४ফে জানাবরন—না, ঘকানভবত५ ন। 

শুধ ুথাভবছ না প্রবাত ঘপযীয গান। ঝড়ো ঘমন াফরব ঘগবছ শুধ ুববযফী বুযয একো ४বক্রা ঘযবখ ফদব। 

ঘখযুায ফনথয ফুিয ভবধয প্রফতফদন ঘল যাবত্র কাযা ঘমন বথ বথ গান ঘগব চবর মা। ঘেনব্রুক ফদন 

গুনফছবরন, এ५ ঘচৌযচরতা ক্রবভ ান্ত ব ४বফ। 

३বনকফদন ঘগানা ব ঘগর। ঘেনব্রুক তফ ুবধমিয  ফফশ্বাব ३ের ফছবরন। াফন্ত কফভফে কত ঘগান খফয এবন 

ফদর, তফ ুপ্রবাতবপযীয যযো ४জ ঘচুবরা না। ঘকউ ফরবত াবয না, কাযা গান গা, ঘকাথা ঘথবক ४ব 

এফ१ ঘকাথা চবর মা? ভাঝ যাবত্র বযয ফ াড়ায কত ঘছবরফবুড়া উবে ফব থাবক। প্রতীক্ষা ফনঝুভ 



 

 

ভূুতিগুফর ায বত থাবক। তা ব বাবফ—४জ ফফুঝ ४য গানো এর না। ঘ५ ४নভনা ३ফকাবয ভবধয 

চফকবত ফা५বযয বথ গাবনয ে উতবযার ব বে। দযজা খবুর ফা५বয ४বত ४বত५ ফভফরব মা—

কাউবক ঘদখা মা না। 

এ গান কখন ফন্ধ্ বফ না। বয একো কাফনী ছফড়ব বড়বছ।—এ५ গাবযাি ধবয মফদ ভা५র খাবনক 

ফিবভ এফগব মা, তবফ প্রথবভ ড়বফ ডুভফযচবকয িাকফা१রা। ঘখান ঘথবক িা५বন ঘফ०বক ४য া० চ 

ঘক্রা। যুবনা কাযফারা ায ব একো ফবড়ায জঙ্গর, তায উেয ঘঘ०ব একো নদী। নদীয একাব একো 

প্রকাড ফফরু গাছ ঘবর ४বছ। ३নয াব ফ িব্লুউ ফিয ড়ক। 

—া०  ४বছ। ফা५ জাবন, াফবি ফাগুফর ফগফযফিয বথ ঘভায ঘপযফায ४বগ এ५খাবন একটু ফজফযব ঘন, 

ঘযফিবোবয নতুন জর  াবর। একো ঘচৌকীদাযী পা० ফড় ४বছ ঘখাবন। ফরুতরায একো গা० থফুনয য 

রাফঘভায নম্বয ফচফিত ४বছ। 

ঘাকাফ ঘফদনা কাফনীো ४বযা করুণ ব ছফড়ব বড়।—ঘ५ ন াতাবন্নয গদবয ফেক ঐ জাফেবত 

একবা জন ছত্রী ঘা५বয প্রাণ ফগবফছর। এ५ কাণিা५র াবফ ঐ ফরুতরা ঘতা ফফব ফন্দী ছত্রীবদয 

উফড়ব ফদবফছবরন। 

४য ঘফনি ব কাফনীো ফায কাবন কাবন চুফ চুফ ফপস ফপস  কবয মা।—গানো ফতয५ ঘতা ভানবুলয 

গরায গান ন—প্রবাতবপযীবেযী ন। একো ে-ভযীফচকা ভাত্র। গাবযাবিয ফদক ঘথবক५ েো প্রথবভ 

ঘানা মা। াযাযাত ধবয এফগব ४ব, তাযয বয ঘ াবক এফ१ ঘবায না বত५ বয বড়। 

ফভিায ঘেনব্রুক কাফনীো শুনবরন। ফফভ্রান্ত  ন্ত্রস্ত াফন্ত কফভফেবত ফতফন५ ४শ্বা ফদব জানাবরন—

ঘাব ড়াফায ফকছু ঘন५। এ५ফ ঘপ্রতযাফগণী ४য ফকম্বদন্তীয বঙ্গ রড়ফায কাদা ४ফভ জাফন। 

३ঘ্রাবণয যাফত্র ঘবায ব ४ব। ঘভাবড়য ভাথা ফভউফনফযার রযাম্পবাবিয ভাথাো তখবনা জ্বরবছ। ফফয-

ঘবজা ড়কো ঘনফতব বড় ४বছ ३রবাবফ। াবরয িারারাগুফর এক একো কুাায স্তফক ४०কবড় 

ফনঝুভ ব ४বছ। ঘ५ ফপবক ३ন্ধ্কায ४য ভকূ ফনবগিয ভাঝখাবন কাছাযী ঘযাবিয ধাবয একফে গাছতরা 

ফভিায ঘেনব্রুক ঘমন গা- াকা ফদব দা० ফড়ব ४বছন—এক ३ফাস্তফ ঘদবয ঘনাফাফযবক তকি ান্ত্রীয ভত। 

এতক্ষবণ শুনবত াা ঘগর। ভন্থয ফাতাবয গাব দুযাগত ঘ५ ३দ্ভুত বুযয ফয এব রাগবছ। গাবনয 

বালা স্পি ফকছু ঘফাঝা মা না। ঘছাে ঘছাে েভ ঘরাত একবঙ্গ ফভব ফগব ঘমন এক যুপ্রাত ফৃি 

কবযবছ। তাযা এফগব ४বছ। 

—না জভানায ূমিয উবেবছ। জাবগা ४ভায ফনু্দস্থানী বা५ ४য ফফন। ঘজবগ উবে এ५ নতুন যফি াগ্র্ব ান 

কয। 



 

 

গা५বত গা५বত প্রবাতবপযীয দরো াভবন এব ড়বরা। ঘছাে ঘছাে কতগুফর গীতপ্রাণ ३স্পি ছাাভফূতি, 

ঘচনফায ঘজা ঘন५। ফভিায ঘেনব্রুক স্তব্ধ ব ফনশ্বা রুবখ শুনফছবরন। কতগুফর কফচ ফকবায ভানবুলয ফভফরত 

কণ্ঠস্বয—তায লি উিা ४বক্ষবয প্রবতযকফে ধ্বফন তা० য ३ফত ফযফচত। ঘেনব্রুবকয ঘচাার দু’ঘো রুদ্ধ 

উবেজনা ফন२বে কফেন ব উেবত রাগবরা। 

४য ফকছুক্ষণ দা० ফড়ব দা० ফড়ব শুনবরন ঘেনব্রুক। ফযশ্রান্ত গাবনয যুো ঘমন এাড়া াড়া এবরাাথাফড় 

ঘদৌবড় চবর মাবে। ভাবেয কাছাকাফছ ফগব গানো ४য একফায ফফজ প্রাবদয ভত উদাভ ব উেবরা। 

তাযবয५ ४কফস্মক একো ফফযাভ। ফকছু५ ঘানা মা না। ३বনকক্ষণ বয ४ফায গুভবয উেবরা এবকফাবয 

३নযফদবক। ঘফাধ ফিবভয ধানবক্ষবতয য ফদব ঘযররা५ন ফিফঙব দফজিাড়ায ফদবক ছুবে চবরবছ। 

চটুবর ঘফূণি ফাতাবয ভত গানো ঘমন উবড় মাবে। 

গল্প ४বছ, ४যঙবজফ ३ক্ষ ফবেয ঘকড় তুবর ঘপবর তাবত গযভ ীা ঘ বর ফদবফছবরন ঘমন বফফলযবত 

ঘকানফদন ४য চাযা গফজব না বে। এবক५ ঘফাধ ४ভরূ ফচফকৎা ফবর। 

ঘেনব্রুক ঘফাধ গল্পো জানবতন। ফফকাবর ফফদযাফবেয ছুফেয য ছাবত্রযা ঘকউ ফাড়ী ঘমবত াবযফন। স্ব१ 

ঘেনব্রুক উফস্থত ঘথবক ছাত্রবদয একো ঘাবামাত্রা যনা কফযব ফদবরন। যাত দো মিন্ত বযয র্ব্িত্র এ५ 

ঘাবামাত্রা ঘযুবফ। ফপবয ফফদযাফবে এব५ ঘল বফ, তাযয খাা দাা বফ। ঘেনব্রুক ফজফরফ ঘকনফায 

জনয দফে োকা ফদবরন। 

প্রা একবা ছাবত্রয বুযাবাবগ ३গ্র্নাবকয ভত একটু এফগব দা० ফড়বফছর ফরা५। তাবক५ ঘাবামাত্রা চাফরব 

४য গা५ব ফনব মাফায বায ঘদা ববছ। ঘেনব্রুক াববফয ফনবদি। 

ফরা५বয ভাথাো াভবনয ফদবক বাঙা গাবছয ভত ঝু० বকফছর। ভাফেয ফদবক একো উবদযীন দৃফি ফনব 

ঘদখফছর ফরা५। য ভস্ত দুযন্তনা এক চযভ ३ভাবনয ४ঘাবত ঘমন ३াড় ব ঘগবছ। ४ন্ন ভছূিায ভ 

ঘযাগীবক ঘমন ঘজায কবয দা० ড় কফযব যাখা ববছ। 

গানো ঘেনব্রুবকয যচনা। নাম তা ড়াফায বঙ্গীবত ফরা५ যু কবয গাবনয প্রথভ দফে গা५বরা—४ফভ মীশুয 

ঘছাে ঘভল। 

ঘাবামাত্রী ঘছবরযা ফফলণ্ণ াফখয ঝা० বকয ভত ফকফচয ফভফচয কবয ধুা ধবয গা५বরা—४ফভ মীশুয ঘছাে ঘভল। 

ঘমন ফজবব কাভড় বড়বছ, ফরা५ োৎ ४য ঘজাবয ফফকৃত স্ববয ঘচ०ফচব উেবরা। 

—প্রফতফদন ঘভায খু ३বল— 

ঘছবরবদয দর প্রফতধ্বফন কযবরা।—প্রফতফদন ঘভায খু ३বল। 



 

 

ঘাবামাত্রা যনা বরা। ফবতলী ३ফববাফবকয ভত ভবনয ঘে ভবন ঘগান ঘযবখ, াবনয ঘদাদিড ফফগ্র্বয 

বঙ্গীবত ঘমন ঘেনব্রুক ফকছুক্ষণ দা० ফড়ব ঘথবক ঘদখবরন, তাযয ফা१বরা চবর ঘগবরন। ফতফন জানবতন যাফত্র 

দো মিন্ত এ५বাবফ ুবথ চবর চবর ঘছবরগুফর ক্লান্ত ব ড়বফ, ফফবথ মাফায উৎা ফনবব মাবফ। 

তা’ছাড়া দোকায ঘভুাড়ানী ফভফিয ফযফস্থা কবয ফদববছন। ४য বাফনা ঘন५। ঘেনব্রুক ফনফিন্ত বরন। 

বন্ধ্য ববছ। ফিফিক্ট ঘগবজফোযখানা ঘেফফবরয য যাখা ফছর। ५বডারফজস্ট ঘেনব্রুক ४জ ঘখযুায 

প্রত্নযবযয ফকু ফচবয খানাতিাী কযবরন। ঐ প্রফতফ१া যাণ ফকম্বদন্তীো বাফ ফযাফধয ভত াযা 

ঘখযুায নাগফযক ফফুদ্ধ ফফলাক্ত কবয তুবরবছ। এয ফছবন ঘকান বতযয ফবফে ४বছ ফক? 

ঘগবজফোয াতবড় াতবড় ঘেনব্রুক এক জাগা এব ফফস্মব চভবক উেবরন। ফতয५ ঘম ঘরখা ४বছ ছাায 

३ক্ষবয—ডুভফযচবকয িাকফা१বরা ঘথবক এগায ভা५র দূবয ঘম ফফরু গাবছয তরা স্থানী রাফঘভাবযখায 

ফযচ ঘরখা ४বছ, ঘখাবন একফদন ঘকাম্পানীয ঘপৌবজয কাভাবনয ঘফদী ফছর। স্থানী ঘরাবকযা ফবর, 

ফভউফেফনয ভ ঐখাবন ঘা५ ফন্দীবদয প্রাণদড বফছর। 

প্রত্নতত্ব ফফবাবগয ঘকান  গবফে াববিায এ५ লা० ড়-ঘভাযগ গল্পফে যকাযী গ্র্বন্থয াতা ঘপ० বদ ঘগবছন! ফভিায 

ঘেনব্রুক ভবন ভবন ঘ५ ভঢ়ূ ফডবতয ফফুদ্ধবক ফরঞ্চ কযবরন। ফধক্কায ফদবরন—এ५ফ যন্ধ্ ফদব५ একফদন ফন 

ঘ াবক এফ१ ববছ তা५। জন ঘকাম্পানীয ঘফবনফফুদ্ধ ফদব ফফ१ তােীয কবরানী ান চবর না। চা५ ४ভরূ 

ফচফকৎা। ५বডারফজস্ট ঘেনব্রুক তা० য প্রফতবায ছুফযবক দু’ঘো ঘববফ ঘববফ াফনব ফনবরন। 

নতুন কবয যাযা ফরখবরন ঘেনব্রুক।—‘ডুভফযচক িাকফা१বরা ঘথবক এগায ভা५র দূবয, নদীয ধাবয, 

ফরুগাবছয তরা ঘমখাবন রাফঘভা ঘযখায ফযচ ঘরখা যববছ, ঘখাবন (প্রথভ ঘৌযাফণক মবুগ—খিৃ ভতৃুযয 

বয ঞ্চভ তবক) ব্রহ্মদে নাবভ এক ঋফলয ४শ্রভ ফছর.....। 

োৎ একফায করভ থাভাবরন ঘেনব্রুক। বাফবত বাফবত বুরু দুবো ঘক० বচায ভত াফকব উেবরা। কদমিয একো 

কুক ঘমন ঘছাে ছাাভফূতি ধবয তায দৃফিথ জবুড় ঘনবচ ঘফড়াবে। এ५ ভফূতিোবক ফচনবত াযা মা—গান্ধ্ী গান্ধ্ী 

গান্ধ্ী। ফা५ তাবক ফবর গান্ধ্ী। ঘক এ५ গান্ধ্ী? এ५ ३ান্ত ३ফাধয দুিু পফকয গান্ধ্ী? কী ঘববফবছ ঘ? 

দা० বত দা० ত ঘচব ক্ত কবয করভো ४ফায তুবর ধযবরন ঘেনব্রুক। ঘমন একো ঘপ্রযণায ४বফব ফরবখ 

ঘপরবরন।—‘এক দুদিান্ত াী ফকযাবতয ঘদৌযাবত্ময যাবজযয খু  াফন্ত নি বত ফবফছর। ক্ষফত্র যাজা 

ঘদফফপ্রবায ঘফা প্রাথিনা তুি ব ঋফল ব্রহ্মদে ঘ५ ফকযাতবক ३ফবা ফদব বস্ম কবয ঘপবরন।’ 

ো५ যা५োয ঘভফনোবক াগ্র্ব ফবুকয কাবছ ঘেবন ফনবরন ঘেনব্রুক। নতুন একফে কাগবজয ফিবয য 

এ५ ঐফতাফক তযফেবক ো५ কবয াজাবরন। যুবনা যাযাগ্র্াবপয য খাব খাব ফভফরব ४ো ফদব 

ঘ०বে ফদবরন। ঘচব ঘচব ফফব ফদবরন, চায া ঘথবক ঘদখবরন, ঘমন ঘকাথা ঘকান পা० ক না থাবক। 



 

 

এ५ াভানয কাজটুকু কযবত५ া० ফব উবেফছবরন ঘেনব্রুক। ক্ষবণ ক্ষবণ উবেফজত ব ড়ফছবরন। একো 

ফাচার ঝণিায ভবুখ ঘমন াথয চাা ফদবেন। ४শ্বস্ত বরন। ४য ঘকান পা० ক ঘন५। 

ফাকী য५র ४জবকয যাতো। তখন বন্ধ্য ায ব ঘগবছ। এক ঘারা কফপ ঘখব ফযশ্রান্ত ঘেনব্রুক ঘবযয 

ঘবতয ফকছুক্ষণ া५চাযী কবয ফনবরন। তাযয রযাবম্পয য নীরকা० বচয ঘঘযাবো ঘেবন ফনব ড়বত 

ফবরন। াথিক ४নবন্দয ४যাবভয ঘাপায য যীয এফরব ফদবরন। 

ফা५বযয েীন ३ন্ধ্কাযো তখন জভাে ঘফ०বধ ঘগবছ, একো ঘাকােন্ন যাফত্রয হৃদফবডয ভত। ४ভফাগাবনয 

ঘবতয ফদব ছাত্রবদয ঘাবামাত্রা ফপযবছ এতক্ষবণ। একত ক্লান্ত বাঙা-গরায একো ফফকৃত গাবনয ে 

४বছ। ফেক ে ন—বেয রুি ফন२শ্বা। একো ४ত িমথু ঘমন ফফলদা० ত নতুন কবয ঘব ঘনফায জনয 

४ড়ার ফদব বয ড়বছ। 

োৎ ফউবয উেবরন ঘেনব্রুক। বাযবতয ४ত্মায ছফফো ঘেনব্রুবকয ভবনয ঘবতয োৎ ঘখারা ব ঘগর— 

কাঞ্চনজঙ্ঘায ফচযধফর চূড়ায ভত ন, ফরা५বয ভখুোয ভত ফণিবচাযা ফ१কু  বীরু। 

ঘেনব্রুক ঘখারা জানারাোয ফদবক উদভ্রাবন্তয ভত ফকছুক্ষণ ফনষ্পরক ঘচাবখ তাফকব য५বরন। একো ফনষু্ঠয 

বনযায ফচন্তা ফযা ফযা ফউবয উেবত রাগবরা।—না, যা ভানবফ না। ४ফায যা ४বফ। ४জ५ 

যাফত্রববল ঘ५ ফাবূুত ফনযারম্ব ঘছাে ঘছাে ভীভফূেি—তানী ४নবন্দ ३ভতৃুযয ঘকাযা গা५বত গা५বত 

४ফায ४বফ—দর ঘফ०বধ—কাতাবয কাতাবয। 

যাজগীবযয ধূদাবনয ফকুো তখন প্রফরবাবফ বুড় চবরবছ। কুডরী কুডরী ঘধা० া জানারায গযাবদয পা० ক ফদব 

३ফরীর স্বেবন্দয ফা५বয উবড় মাবে। ঘেনব্রুবকয ভাথায ঘবতয একো ঘফাফা ফফবীফলকা ছেে কযবত 

রাগবরা। 

३ উবেবগ ঘেনব্রুক ঘেফফবরয য ঘফে ঠুকবত রাগবরন। ঘফাযাো তন্দ্রা ঘছবড় ফযস্ত ব ঘদৌবড় এব 

িাকবরা—হুজযু। 

ঘেনব্রুবকয াযা ভবুখ একো যক্তাব জ্বারায দীফি। ভাত্রা ছাফড়ব ३স্বাবাফফক যকভ স্ববয ঘচ०ফচব উেবরন—

জরফদ ঘদৌবড় মা, ফি-এ-ফ াবফবক ঘরাভ দা। বুফদায ঘভজযবক ঘফারা। জরফদ কয। ४জ যাবত্র 

५িাণি যা५বপরস  ঘবুভাবত াযবফ না। যোবক কিিন ফদবত বফ। ভস্ত যাত াাযা ফদবত বফ। ফকাযীয 

ভত তাড়া কবয ४জ বদয ধবয ঘপরবত বফ। চযভ ফক্ষা ফফখব ফদবত বফ ४জ। 

ঘিবভাবক্রীয এ५ ঙ্কবেয ঘল ঘেনা বরা ম্রাে ফনাভ ফরা५বয ঘভাকদভা। তায ফফফযণ জানফায উা 

ঘন५। ঘক ঢুকবফ ४দারত এরাকা? ঘম-বানক রাফে ४য রারাগড়ীয ४স্ফারন। ফন্দীফাী ঘভােয রফযো 

ঘথবক নাভফায ভ দূয ঘথবক ফরা५বক চফকবত একটুখাফন ঘদখবত াা মা। ভাথা ফযাবডজ, ঘকাভবয 



 

 

দফড়, াবত াতকড়া। ফি-এ-ফ জানকী প্রাবদয ভফূতিো५ ফবচব স্পি ব ঘচাবখ বড়। ४দারবতয উ०চু 

ফাযান্দায য োন ব দা० ফড়ব ঘফবেয য াত ঘফারান, কাবরয য ঘভাো ঘভাো ফযাগুফর ३ান্ত 

গবফি দপ  দপ  কবয ফুবর বে, ४য পেবকয ফা५বয বীবড়য ফদবক তাফকব োৎ গজি ন কবয বেন—ফিাি। 

তাযবয५ পেবকয ফুর ফবকবেয ফদবক তাফকব থাফা তুবর ३িি ায া० বকন—চাজি ! 

 

 

 

 

 

॥ভাি॥ 


