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॥কারাগুরু॥ 

কত ভ঴কুভা ३ফপ঳ায এর ४য ঘগর, ফকন্তু ফভস্টায ঘেনব্রুবকয ভত ঘকউ ন৞। ঘছাে ঱঴য ঘ঳খ঩যুায হৃদ৞ 

ফতফন প্রা৞ জ৞ কবয ফব঳বছন। একা উবদযাগী ঴ব৞, চা० দা তুবর ४য গ্র্যান্ট ফাফগব৞ ঴া঳঩াতারোবক ফতফন५ 

ভন্দদ঱া ঘথবক উদ্ধায কবযবছন। ঩দবগৌযবফ ফতফন ভ঴ীরু঴ ঳ভান, ফকন্তু ফযফ঴াবয তৃণাদফ঩ ঳নুীচ। ३ফত 

३঳াভফ৞ক ফভশুক প্রকৃফতয ঘরাক। ४জ ঳ন্ধ্যা৞ তা० বক ঘদখা মা৞, দফজি঩াড়ায ফভরাবদ ३ন্তযঙ্গ ঴ব৞ ফভব঱ 

४বছন, কার ঳ন্ধ্যা৞ ঴ফয঳বায প্রাঙ্গবণ। জবুতা ঘজাড়া দযজায ফা५বয খবুর ঘযবখ ४঳বত কখন঑ বুর কবযন 

না। ঘকান ভবত५ তা० য ফনষ্ঠায খু०ত ধযা মা৞ না। 

ফভস্টায ঘজবযাভ ফে এর ঘেনব্রুক বাযতী৞ ফ঳ফবর ঳াফবিব঳য একফে নতুন নক্ষত্র। ४য ४বরাো঑ এবকফাবয 

নতুন ধযবনয। তাছাড়া ফতফন একজন ५বডারফজস্ট। ফনউ ५৞বকিয ঳যাভ঳ন ५নফিফেউবেয ভখু঩বত্র তা० য 

গবফলণায ফফফযণ ফন৞ফভতবাবফ ছা঩া ঴৞। তা० য বাযতী ফফদযায গবীযতা ঩ফিভা ঩ফডবতযা প্রথভ জানবত 

঩াবযন। ঘ঳५ ফফখযাত থীফ঳঳ ঘথবক—ঋবেবদয ঩যান-থী५জ বভ ঘকরেী৞ চাযণ ঳ঙ্গীবতয প্রবাফ। এক দুরূ঴ 

ফ঳ন্ধ্ান্তবক প্রভাবণ-३নভুাবন প্রফত঩ন্ন কযবত ঴বর ঘম-঩ফযভাণ ঳প্রফতব ঘমাগযতা থাকা দযকায, ঘেনব্রুক 

঳াব঴বফয ঘ঳-঳ফ५ ४বছ। ३থি াৎ ফতফন ঘদফনাগযী ফরফ঩ ঩ড়বত ঩াবযন, ফা१রা ফরখবত ঩াবযন ঑ ফ঴ন্দীবত 

ফক্তৃতা ফদবত ঩াবযন। তা० য দাদু কযাবেন ঘেনব্রুক ফছবরন ফফখযাত ঩ফযব্রাজক ভাকি ঘোব৞বনয ঘফনষ্ঠ ফন্ধু। 

বাযতী৞ কাল চায ঳ম্ববন্ধ্ নানা ফনগূঢ় তথয ফতফন দাদুয কাছ ঘথবক५ জানবত ঘ঩বযফছবরন। ४জকার ५ফড৞াবত 

একো জাফতফাদী ३নদুাযতায ভাফরনয ঘদখা ফদব৞বছ, ন५বর ঘেনব্রুবকয প্রফতবায এ५ ফদকো঑ ঘরাবক ঘচাবখ 

ঘদখবত ঘ঩ত। জগদী঱঩যু ঘথবক ফদরী ঴ফায ঳ভ৞ ফফদা৞-঳বা৞ ফক্তৃতাক্রবভ ফতফন তা० য ভবনয কথা ३ক঩বে 

খবুর ফবরফছবরন—‚४ভায ফঝুবত বুর ঴বত ঩াবয, ঴৞বতা ४ভায জানায ভবধয বুর ४বছ, ফকন্তু ५ফড৞ায 

४ত্মাফেবক ४ফভ একযকভ ফচবনফছ। ফচযধফর কাঞ্চনজঙ্ঘায চূড়ায ভত বাযবতয ঘ঳५ ४ত্মাফেবক ४ফভ 

বারফাফ঳।‛ 

३বনকফদন ४বগ যাজগীবযয ভাবে একো ঩াথবযয ধ঩ূদান কুফড়ব৞ ঘ঩ব৞ফছবরন ঘেনব্রুক। এ५ ধ঩ূদানো একো 

রারবচ ঘফবর঩াথবযয ঘপাো ঩দ্মফুবরয ভত। িুফিব৞াবত একো রম্বা ঘত঩া৞া স্টযাবডয ঑঩য ধ঩ূদানো ফ঳াবনা 

থাবক। প্রফত ঳ন্ধ্যা৞ ঘফ৞াযা এব঳ ধ঩ূদাবনয ফবুক প্রা৞ ४ধভবুো কারাগুরু ঩ড়ুবত ঘদ৞। ঘেনব্রুক ফবরন—এয 

ভবধয একো ३দ্ভুত প্রাচয ঘ঳ৌগবন্ধ্য মাদু রফুকব৞ ४বছ। 

ফফদযা঩ীবেয ঘছাে ঘছাে ঘছবরযা ফুেফর ঘখরফছর। ४চভকা একো হুিবখারা টুযায ঳ড়ক ঘছবড় এবকফাবয 

঳঱বে ঘদৌবড় ভাবেয গাব৞ রাগবরা। দুিু ঘছবরয ভত५ উৎ঳াব঴ চঞ্চর ঘেনব্রুক গাড়ী ঘথবক একরাবপ ভাবে 

ঘনবভ ঩ড়বরন। ঘছবরবদয ঳বঙ্গ ফুেফর ঘখরবত ঘরবগ ঘগবরন। 



 

 

ঘখরায ভািায ३নাফদফাফযু ফবুক দুরু-দুরু ঳রুু ঴ব৞ ঘগর। ফকছুক্ষবণয জনয হু५ফ঳র ফাজাবনা বুবর ঘগবরন। 

তফ ুফাযফায ঘিফবি ঘ঴৞াবযয কথা স্মযণ কবয ঘকানভবত ফনবজবক ধীবয ধীবয ४শ্বস্ত কবয ४নবরন। ४ফায 

४বগয ভত ঘখরা জবভ উেবরা। 

ফকন্তু কযারীফাফযু ঘছবরো, ঐ ফরা५ ঴বরা এক নম্ববযয ঘফ৞াড়া। ফর ঘছবড় ফদব৞ ঘমবাবফ ঘ঩ছবন ঘথবক 

঳াব঴ফবক ঘরফঙ্গ ভাযফায ঘচিা কযবছ, ঘন ঘন পাউর ঘ঴०বক঑ ঑বক দুযস্ত কযা মাবে না। ३নাফদ ভািাবযয 

ভবনয ঱াফন্ত ক্ষবণ ক্ষবণ খু० ফচব৞ নি কযফছর ফরা५—ফ঴তাফ঴ত বাফনা ঘন५ ঘছবরোয। 

ঘখরায ঘ঱বল ঘেনব্রুক ঳াব঴ফ ফকন্তু ঳ফ ঘছবরবদয ভবধয ঘফবছ ঘফবছ ফরা५বক५ ফ঩ে চাপ বড় ফাহ ফা ফদব৞ 

ঘগবরন। ঳াব঴ফ চবর মাফায ঩য ३নাফদ ভািায তফ ুফরা५বক ४য একফায বার কবয ধভকাবত ছাড়বরন না—

বফফলযবত ४য কখবনা এযকভ ঘগা० ৞াবযয ভত ঘখরবফ না। 

३নাফদ ভািাবযয ভন ঘকন জাফন বয঳া ঩াফের না। 

ঘেনব্রুক ঳াব঴ফবক ঘরাবক ४য঑ বার কবয ফচনবত ঩াযবরা ঘ঳५ফদন—দযফায ফদফব঳য ३নষু্ঠাবন। ধনয ধনয 

঩বড় ঘগর। ফায রা५বব্রযী ঑ তারকুদায ঳ফভফতয প্রবতযক ঳বা, তাছাড়া মত ঘকযাণী ঘফফন৞া ঩াদযী, ঳কবর५ 

ঘেনব্রুক ঳াব঴বফয ফক্তৃতা শুবন ভগু্ধ ঴ব৞ ঘবয ফপবয ঘগবরন। 

ঘেনব্রুক ঳াব঴ফ তা० য ফক্তৃতা৞ ফবরফছবরন—‚४ফভ প্রবতযকফে ঳যকাযী কভিচাযীবক এফ१ ফফব঱ল কবয ঩ফুর঱বক 

একফে ঳তয স্মযণ কফযব৞ ফদবত চা५। ঘ঳५ ঳তয ঴বরা, তা० যা ঘমন কখবনা না ভবন কবযন ঘম তা० যা 

জন঳াধাযবণয বাগযফফধাতা। তা० যা ঩াফিবকয ঘ঳ফক ভাত্র। ঩ফুর঱ ঘমন ঳ফিদা ভবন যাবখ ঘম তাযা ভফস্তষ্ক ন৞—

তাযা দুফে ঴াত ভাত্র। তাবদয কতিফয শুধ ু३িি ায ঩ারন কযা। ४জবকয ঳পু্রবাবত ४ভায ভবন ঘকন জাফন একো 

४ফছা ४঱ঙ্কা ঘথবক ঘথবক উ०ফক ফদবে, বাযবতয ४কাব঱ ३রবক্ষয ঘকাথা৞ ঘফাধ঴৞ এক টুকবযা ३ফাফিত 

ঘফদনায ঘভঘ ঘফনব৞ উবেবছ। ঘফাধ঴৞ একো ঩যীক্ষায ফদন এফগব৞ ४঳বছ। ४ভাবদয এ५ ঘছাে ঳খুী ঱঴বয঑ 

ঝড় ঘদখা ফদবত ঩াবয। ঘ঳५ ঩যীক্ষা৞ ঩াফিক ঑ গফণিবভবেয ঳ম্পকি ঘমন ३নথিক ফতক্ত না ঴ব৞ ঑বে। 

ঘ঳५জনয ४ফভ ४বগ ঘথবক५ ঳ফায ४বগ ঩ফুর঱বক তায কতিফয ঳ম্ববন্ধ্ ঳তকিফাণী শুফনব৞ ফদবত চা५। ঩ফুর঱ 

মফদ ४५বনয ভাত্রা রঙ্ঘন কবয, তবফ ঘ঳ো঑ যাজবরা঴ ফবর গণয কযবত গফণিবভে ফাধয ঴বফ, তায ঱াফস্ত঑ 

४বছ।‛ 

ফক্তৃতায ঳ভ৞ ঳কবর५ একো তীব্র ঘকৌতূ঴র ঑ ঐফত঴াফ঳ক প্রফতব঱াবধয তৃফি ফনব৞ ফি এ঳ ফ঩ যা৞ফা঴াদুয 

জানকী প্র঳াবদয ফদবক তাফকব৞ ঘদখফছর। ঩ফুর঱-প্রধান জানকীপ্র঳াবদয ভবুখ ফকন্তু ঘকান বাফবফকরয ঘদখা 

ঘদ৞ ফন। রড়া५ব৞য ঘঘাড়ায ভত তা० য ক঩াবরয ঘভাো ঘভাো ফ঱যাগুফর এক ३ফধাফযত ४শ্বাব঳ ঱ান্ত গবফি দপ  

দপ  কযফছর—ঘমভন ফনফফিকায, ঘতভফন ঱ান্ত ४য ঘতভফন স্পি। 



 

 

ফফদযাফ঩বেয ঘখরায ভাবেয ভত५ ঘ঳খ঩বুযয জীফন ঴াফ঳খ঳ুীবত চঞ্চর ঴ব৞ফছর। ঘেনব্রুক ঳াব঴ফ ঘযাজ না 

ঘ঴াক  ঳িাব঴ ফতনবে ফদন ३ন্তত२ ঘখরবত ४ব঳ন। ३নাফদ ভািায একো ४঱ঙ্কা ঘথবক ঘয঴া५ ঘ঩ব৞বছন। ফরা५ 

४য ঘেনব্রুক ঳াব঴ফ এ५ ঳া५বি ঘখবর। দু’জবনয ভবধয ४য ঳१ঘবলিয ঘকান ३ফকা঱ ঘন५। ঘছবরগুফর ঳ফতয 

঳ফতয ঘখরায ফযা঩ায ঘমন ঘেনব্রুবকয নযা঑ো ঴ব৞ উবেফছর। প্রফত বফকাবর ঑যা ঳াগ্র্঴ প্রতীক্ষা৞ ঳াব঴বফয 

গাড়ীয ঱বেয জনয উৎকণি ঴ব৞ থাবক। 

তফ ুঘভঘ ঘদখা ফদর। ঘ঳খ঩যুা ঱঴যবক ঳ফতয५ ঘমন একো ঝবড়য ४বফগ চাযফদক ঘথবক ফঘবয ধবযবছ। 

ঘরাকার ঘফাবিিয একু঱ জন ঳দ঳য ५স্তপা ফদর। ফতনবে ফদন ঴যতার ঴বরা। যাজগঞ্জ ঘকাফর৞াফযবত ঳রুু ঴বরা 

ধভিঘে! বজন ধর্ম্ি঱ারায ४ফঙ্গনা৞ একো জন঳বা঑ ঴ব৞ ঘগর। একো ঴াজায ভানবুলয ঘ঱াবামাত্রা স্বযাজ 

঩তাকা ফনব৞ ঱঴য প্রদফক্ষণ কবয ঘগর। 

ফভিায ঘেনব্রুক ३ফফচর ফছবরন। একফে঑ ঘরাক ঘগ্র্িায ঴বরা না, একব঱া চু৞াফি঱ জাফয ক’ঘয ঘকান ঘ াবরয 

঱ে ফাজবরা না। ঩ফুর঱ শুধ ুঘ঳বজগুবজ ঘকাবতা৞ারীবত ফব঳ থাবক। ফা५বয মাফায ঘকান প্রব৞াজন ঴৞ না—

ঘেনব্রুবকয কড়া ফনবদি঱। 

঳ূমিযকুবডয জবরয ভত ঘ঳খ঩যুা ঘমন ফতনফে ভা঳ ধবয উবেজনা৞ ফুেবত রাগবরা। তায ভবধয ফভিায ঘেনব্রুক 

শুধ ুএকফে কাজ কযবরন। ফদবক ফদবক ५স্তা঴ায ছফড়ব৞ ফদবরন ‚४ভায ফপ্র৞ ঘ঳খ঩যুায ঩াফিবকয কাবছ এ५ 

४বফদন কযবত চা५ ঘম, ঘম ঘকান ফফফাদ ফা প্রফতফাদ ঘ঴াক , ४বরাচনা কবয তায ফনষ্পফে ঴঑৞া ফািনী৞। 

঳বযতায চযভ উন্নফত ঴বরা ঘিবভাবক্র঳ী, ঘিবভাবক্র঳ীয প্রাণ ঴বরা ফিফ঳ফিন। ঘ঳५ ফিফ঳ফিন ঘমন নি না 

঴৞।‛ 

ঘেনাগুফর ঘমন ফনবজয উবেজনাবত ३ফ঳ন্ন ঴ব৞ ক্রবভ ফথফতব৞ ঘগর। ঘকাথা঑ প্রফত঴ত ঴বরা না ফবর५ ঘফাধ 

঴৞ ফুফযব৞ ঘগর। ঘেনব্রুক তা० য বনফতক এক্সব঩ফযবভবেয এ५ ३বাফফত ঳াপবরয খ঱ুীবত ফফববায ঴ব৞ য५বরন। 

঱঴বযয নানা ঳ম্প্রদাব৞য দ঱জন ঘফ঳যকাযী এফ१ ঩া० চজন ঳যকাযী প্রধানবক ঘিবক ফনব৞ ঱াফন্ত কফভফে গেন 

কযবরন। ঘক ঘমন ঩যাভ঱ি ফদর, ফি-এ঳-ফ঩’ঘক কফভফেয ভবধয গ্র্঴ণ কযা ঘ঴াক । শুদ্ধাদ঱ী ঘেনব্রুক 

শুফচফাফতবকয ভত নাক কু० চবক ४঩ফে জানাবরন—না, ঘকানভবত५ ন৞। 

শুধ ুথাভবছ না প্রবাত ঘপযীয গান। ঝড়ো ঘমন ঩াফরব৞ ঘগবছ শুধ ুববযফী ঳বুযয একো ४বক্রা঱ ঘযবখ ফদব৞। 

ঘ঳খ঩যুায ফনথয ঳ফুিয ভবধয প্রফতফদন ঘ঱ল যাবত্র কাযা ঘমন ঩বথ ঩বথ গান ঘগব৞ চবর মা৞। ঘেনব্রুক ফদন 

গুনফছবরন, এ५ ঘচৌযচ঩রতা঑ ক্রবভ ঱ান্ত ঴ব৞ ४঳বফ। 

३বনকফদন ঘগানা ঴ব৞ ঘগর। ঘেনব্রুক তফ ুবধমিয ঑ ফফশ্বাব঳ ३ের ফছবরন। ঱াফন্ত কফভফে কত ঘগা঩ন খফয এবন 

ফদর, তফ ুপ্রবাতবপযীয য঴঳যো ४জ঑ ঘচুবরা না। ঘকউ ফরবত ঩াবয না, কাযা গান গা৞, ঘকাথা ঘথবক ४ব঳ 

এফ१ ঘকাথা৞ চবর মা৞? ভাঝ যাবত্র ঱঴বযয ঳ফ ঩াড়ায কত ঘছবরফবুড়া উবে ফব঳ থাবক। প্রতীক্ষা৞ ফনঝুভ 



 

 

ভ঴ূুতিগুফর ঩ায ঴বত থাবক। ঴তা঱ ঴ব৞ বাবফ—४জ ফফুঝ ४য গানো এর না। ঘ঳५ ४নভনা ३ফকাব঱য ভবধয 

চফকবত ফা५বযয ঩বথ গাবনয ঱ে উতবযার ঴ব৞ ঑বে। দযজা খবুর ফা५বয ४঳বত ४঳বত५ ফভফরব৞ মা৞—

কাউবক ঘদখা মা৞ না। 

এ গান কখন঑ ফন্ধ্ ঴বফ না। ঱঴বয একো কাফ঴নী ছফড়ব৞ ঩বড়বছ।—এ५ গ৞াবযাি ধবয মফদ ভা५র খাবনক 

঩ফিবভ এফগব৞ মা঑, তবফ প্রথবভ ঩ড়বফ ডুভফযচবকয িাকফা१রা। ঘ঳খান ঘথবক িা५বন ঘফ०বক ४য঑ ঩া० চ 

ঘক্রা঱। ঩যুবনা কাযফারা ঩ায ঴ব৞ একো ফব঴ড়ায জঙ্গর, তায উেয ঘঘ०ব঳ একো নদী। নদীয এক঩াব঱ একো 

প্রকাড ফফ঩রু গাছ ঘ঴বর ४বছ। ३নয ঩াব঱ ফ঩ িব্লুউ ফিয ঳ড়ক। 

—঴া०  ४বছ। ঳ফা५ জাবন, ঳াফবি঳ ফা঳গুফর ফগফযফিয ঩বথ ঘভায ঘপযফায ४বগ এ५খাবন একটু ফজফযব৞ ঘন৞, 

ঘযফিব৞োবয নতুন জর  াবর। একো ঘচৌকীদাযী পা० ফড় ४বছ ঘ঳খাবন। ফ঩঩রুতরায একো গা० থফুনয ঑঩য 

রাফঘভায নম্বয ফচফিত ४বছ। 

ঘ঱াকাফ঴ ঘফদনা৞ কাফ঴নীো ४বযা করুণ ঴ব৞ ছফড়ব৞ ঩বড়।—ঘ঳५ ঳ন ঳াতাবন্নয গদবয ফেক ঐ জা৞ফেবত 

একব঱া জন ছত্রী ঘ঳঩া५ব৞য প্রাণ ফগব৞ফছর। এ५ কাণিা५র ঳াব঴ফ ঐ ফ঩঩রুতরা৞ ঘতা঩ ফফ঳ব৞ ফন্দী ছত্রীবদয 

উফড়ব৞ ফদব৞ফছবরন। 

४য঑ ঘফনি ঴ব৞ কাফ঴নীো ঳ফায কাবন কাবন চুফ঩ চুফ঩ ফপস ফপস  কবয মা৞।—গানো ঳ফতয५ ঘতা ভানবুলয 

গরায গান ন৞—প্রবাতবপযীবেযী ন৞। একো ঱ে-ভযীফচকা ভাত্র। গ৞াবযাবিয ফদক ঘথবক५ ঱েো প্রথবভ 

ঘ঱ানা মা৞। ঳াযাযাত ধবয এফগব৞ ४ব঳, তায঩য ঱঴বয ঘ াবক এফ१ ঘবায না ঴বত५ ঳বয ঩বড়। 

ফভিায ঘেনব্রুক঑ কাফ঴নীো শুনবরন। ফফভ্রান্ত ঑ ঳ন্ত্রস্ত ঱াফন্ত কফভফেবত ফতফন५ ४শ্বা঳ ফদব৞ জানাবরন—

ঘাব ড়াফায ফকছু ঘন५। এ५঳ফ ঘপ্রতযাফগণী ४য ফকম্বদন্তীয ঳বঙ্গ রড়ফায কা৞দা঑ ४ফভ জাফন। 

३ঘ্রাবণয যাফত্র ঘবায ঴ব৞ ४ব঳। ঘভাবড়য ভাথা৞ ফভউফনফ঳঩যার রযাম্পব঩াবিয ভাথাো তখবনা জ্বরবছ। ফ঱ফ঱য-

ঘবজা ঳ড়কো ঘনফতব৞ ঩বড় ४বছ ३র঳বাবফ। ঱াবরয িার঩ারাগুফর এক একো কু৞া঳ায স্তফক ४०কবড় 

ফনঝুভ ঴ব৞ ४বছ। ঘ঳५ ফপবক ३ন্ধ্কায ४য ভকূ ফন঳বগিয ভাঝখাবন কাছাযী ঘযাবিয ধাবয একফে গাছতরা৞ 

ফভিায ঘেনব্রুক ঘমন গা- াকা ফদব৞ দা० ফড়ব৞ ४বছন—এক ३ফাস্তফ ঘদব঱য ঘ঳নাফাফযবক ঳তকি ঱ান্ত্রীয ভত। 

এতক্ষবণ শুনবত ঩া঑৞া ঘগর। ভন্থয ফাতাব঳য গাব৞ দুযাগত ঘ঳५ ३দ্ভুত ঳বুযয ফ঱঴য এব঳ রাগবছ। গাবনয 

বালা স্পি ফকছু ঘফাঝা মা৞ না। ঘছাে ঘছাে ঱েভ৞ ঘরাত এক঳বঙ্গ ফভব঱ ফগব৞ ঘমন এক ঳যুপ্র঩াত ঳ফৃি 

কবযবছ। তাযা এফগব৞ ४঳বছ। 

—ন৞া জভানায ঳ূমিয উবেবছ। জাবগা ४ভায ফ঴নু্দস্থানী বা५ ४য ফফ঴ন। ঘজবগ উবে এ५ নতুন যফি ঳াগ্র্ব঴ ঩ান 

কয। 



 

 

গা५বত গা५বত প্রবাতবপযীয দরো ঳াভবন এব঳ ঩ড়বরা। ঘছাে ঘছাে কতগুফর গীতপ্রাণ ३স্পি ছা৞াভফূতি, 

ঘচনফায ঘজা ঘন५। ফভিায ঘেনব্রুক স্তব্ধ ঴ব৞ ফনশ্বা঳ রুবখ শুনফছবরন। কতগুফর কফচ ফকব঱ায ভানবুলয ফভফরত 

কণ্ঠস্বয—তায ঴লি উিা঳ ४বক্ষব঩য প্রবতযকফে ধ্বফন তা० য ३ফত ঩ফযফচত। ঘেনব্রুবকয ঘচা৞ার দু’ঘো রুদ্ধ 

উবেজনা৞ ফন२঱বে কফেন ঴ব৞ উেবত রাগবরা। 

४য঑ ফকছুক্ষণ দা० ফড়ব৞ দা० ফড়ব৞ শুনবরন ঘেনব্রুক। ঩ফযশ্রান্ত গাবনয ঳যুো ঘমন এ঩াড়া ঑঩াড়া এবরা঩াথাফড় 

ঘদৌবড় চবর মাবে। ভাবেয কাছাকাফছ ফগব৞ গানো ४য একফায ফফজ৞ প্র঳াবদয ভত উদাভ ঴ব৞ উেবরা। 

তায঩বয५ ४কফস্মক একো ফফযাভ। ফকছু५ ঘ঱ানা মা৞ না। ३বনকক্ষণ ঩বয ४ফায গুভবয উেবরা এবকফাবয 

३নযফদবক। ঘফাধ঴৞ ঩ফিবভয ধানবক্ষবতয ঑঩য ফদব৞ ঘযররা५ন ফিফঙব৞ দফজি঩াড়ায ফদবক ছুবে চবরবছ। 

চটুবর ঘফূণি ফাতাব঳য ভত গানো ঘমন উবড় মাবে। 

গল্প ४বছ, ४঑যঙবজফ ३ক্ষ৞ ফবেয ঘ঱কড় তুবর ঘপবর তাবত গযভ ঳ী঳া ঘ বর ফদব৞ফছবরন ঘমন বফফলযবত 

ঘকানফদন ४য চাযা গফজব৞ না ঑বে। এবক५ ঘফাধ঴৞ ४ভরূ ফচফকৎ঳া ফবর। 

ঘেনব্রুক ঘফাধ঴৞ গল্পো জানবতন। ফফকাবর ফফদযাফ঩বেয ছুফেয ঩য ছাবত্রযা ঘকউ ফাড়ী ঘমবত ঩াবযফন। স্ব৞१ 

ঘেনব্রুক উ঩ফস্থত ঘথবক ছাত্রবদয একো ঘ঱াবামাত্রা য঑না কফযব৞ ফদবরন। যাত দ঱ো ঩মিন্ত ঱঴বযয ঳র্ব্িত্র এ५ 

ঘ঱াবামাত্রা ঘযুবফ। ফপবয ফফদযাফ঩বে এব঳५ ঘ঱ল ঴বফ, তায঩য খা঑৞া দা঑৞া ঴বফ। ঘেনব্রুক ফজফরফ঩ ঘকনফায 

জনয দ঱ফে োকা ফদবরন। 

প্রা৞ একব঱া ছাবত্রয ঩বুযাবাবগ ३গ্র্না৞বকয ভত একটু এফগব৞ দা० ফড়ব৞ফছর ফরা५। তাবক५ ঘ঱াবামাত্রা চাফরব৞ 

४য গা५ব৞ ফনব৞ মাফায বায ঘদ঑৞া ঴ব৞বছ। ঘেনব্রুক ঳াব঴বফয ফনবদি঱। 

ফরা५ব৞য ভাথাো ঳াভবনয ফদবক বাঙা গাবছয ভত ঝু० বকফছর। ভাফেয ফদবক একো উবদ঱য঴ীন দৃফি ফনব৞ 

ঘদখফছর ফরা५। ঑য ঳ভস্ত দুযন্ত঩না এক চযভ ३঩ভাবনয ४ঘাবত ঘমন ३঳াড় ঴ব৞ ঘগবছ। ४঳ন্ন ভছূিায ঳ভ৞ 

ঘযাগীবক ঘমন ঘজায কবয দা० ড় কফযব৞ যাখা ঴ব৞বছ। 

গানো ঘেনব্রুবকয যচনা। নাম তা ঩ড়াফায বঙ্গীবত ফরা५ ঳যু কবয গাবনয প্রথভ ঩দফে গা५বরা—४ফভ মীশুয 

ঘছাে ঘভল। 

ঘ঱াবামাত্রী ঘছবরযা ফফলণ্ণ ঩াফখয ঝা० বকয ভত ফকফচয ফভফচয কবয ধ৞ুা ধবয গা५বরা—४ফভ মীশুয ঘছাে ঘভল। 

ঘমন ফজবব কাভড় ঩বড়বছ, ফরা५ ঴োৎ ४য঑ ঘজাবয ফফকৃত স্ববয ঘচ०ফচব৞ উেবরা। 

—প্রফতফদন ঘভায ঳খু ३ব঱ল— 

ঘছবরবদয দর প্রফতধ্বফন কযবরা।—প্রফতফদন ঘভায ঳খু ३ব঱ল। 



 

 

ঘ঱াবামাত্রা য঑না ঴বরা। ফ঴বতলী ३ফববাফবকয ভত ভবনয ঘে঴ ভবন ঘগা঩ন ঘযবখ, ঱া঳বনয ঘদাদিড ফফগ্র্ব঴য 

বঙ্গীবত ঘমন ঘেনব্রুক ফকছুক্ষণ দা० ফড়ব৞ ঘথবক ঘদখবরন, তায঩য ফা१বরা৞ চবর ঘগবরন। ফতফন জানবতন যাফত্র 

দ঱ো ঩মিন্ত এ५বাবফ ঳঩ুবথ চবর চবর ঘছবরগুফর ক্লান্ত ঴ব৞ ঩ড়বফ, ফফ঩বথ মাফায উৎ঳া঴঑ ফনবব মাবফ। 

তা’ছাড়া দ঱োকায ঘভু঩াড়ানী ফভফিয ফযফস্থা঑ কবয ফদব৞বছন। ४য বাফনা ঘন५। ঘেনব্রুক ফনফিন্ত ঴বরন। 

঳বন্ধ্য ঴ব৞বছ। ফিফিক্ট ঘগবজফে৞াযখানা ঘেফফবরয ঑঩য যাখা ফছর। ५বডারফজস্ট ঘেনব্রুক ४জ ঘ঳খ঩যুায 

প্রত্নয঴ব঳যয ফকু ফচবয খানাতিা঳ী কযবরন। ঐ প্রফতফ঴१঳া ঩যা৞ণ ফকম্বদন্তীো ব৞াফ঴ ফযাফধয ভত ঳াযা 

ঘ঳খ঩যুায নাগফযক ফফুদ্ধ ফফলাক্ত কবয তুবরবছ। এয ফ঩ছবন ঘকান ঳বতযয ফবফে ४বছ ফক? 

ঘগবজফে৞ায ঴াতবড় ঴াতবড় ঘেনব্রুক এক জা৞গা৞ এব঳ ফফস্মব৞ চভবক উেবরন। ঳ফতয५ ঘম ঘরখা ४বছ ছা঩ায 

३ক্ষবয—ডুভফযচবকয িাকফা१বরা ঘথবক এগায ভা५র দূবয ঘম ফফ঩রু গাবছয তরা৞ স্থানী৞ রাফঘভাবযখায 

঩ফযচ৞ ঘরখা ४বছ, ঘ঳খাবন একফদন ঘকাম্পানীয ঘপৌবজয কাভাবনয ঘফদী ফছর। স্থানী৞ ঘরাবকযা ফবর, 

ফভউফেফনয ঳ভ৞ ঐখাবন ঘ঳঩া५ ফন্দীবদয প্রাণদড ঴ব৞ফছর। 

প্রত্নতত্ব ফফবাবগয ঘকান  গবফে ঳াববি৞ায এ५ লা० ড়-ঘভাযগ গল্পফে ঳যকাযী গ্র্বন্থয ঩াতা৞ ঘপ० বদ ঘগবছন! ফভিায 

ঘেনব্রুক ভবন ভবন ঘ঳५ ভঢ়ূ ঩ফডবতয ফফুদ্ধবক ফরঞ্চ কযবরন। ফধক্কায ফদবরন—এ५঳ফ যন্ধ্ ফদব৞५ একফদন ঱ফন 

ঘ াবক এফ१ ঴ব৞বছ঑ তা५। জন ঘকাম্পানীয ঘফবনফফুদ্ধ ফদব৞ ফফ१঱ ঱তােীয কবরানী ঱া঳ন চবর না। চা५ ४ভরূ 

ফচফকৎ঳া। ५বডারফজস্ট ঘেনব্রুক তা० য প্রফতবায ছুফযবক দু’ঘো ঘববফ ঘববফ ঱াফনব৞ ফনবরন। 

নতুন কবয ঩যাযা ফরখবরন ঘেনব্রুক।—‘ডুভফযচক িাকফা१বরা ঘথবক এগায ভা५র দূবয, নদীয ধাবয, 

ফ঩঩রুগাবছয তরা৞ ঘমখাবন রাফঘভা ঘযখায ঩ফযচ৞ ঘরখা যব৞বছ, ঘ঳খাবন (প্রথভ ঘ঩ৌযাফণক মবুগ—খিৃ ভতৃুযয 

঩বয ঩ঞ্চভ ঱তবক) ব্রহ্মদে নাবভ এক ঋফলয ४শ্রভ ফছর.....। 

঴োৎ একফায করভ থাভাবরন ঘেনব্রুক। বাফবত বাফবত বুরু দুবো ঘক० বচায ভত ঩াফকব৞ উেবরা। কদমিয একো 

কু঴ক ঘমন ঘছাে ছা৞াভফূতি ধবয তায দৃফি঩থ জবুড় ঘনবচ ঘফড়াবে। এ५ ভফূতিোবক ফচনবত ঩াযা মা৞—গান্ধ্ী গান্ধ্ী 

গান্ধ্ী। ঳ফা५ তাবক ফবর গান্ধ্ী। ঘক এ५ গান্ধ্ী? এ५ ३঱ান্ত ३ফাধয দুিু পফকয গান্ধ্ী? কী ঘববফবছ ঘ঳? 

দা० বত দা० ত ঘচব঩ ঱ক্ত কবয করভো ४ফায তুবর ধযবরন ঘেনব্রুক। ঘমন একো ঘপ্রযণায ४বফব঱ ফরবখ 

ঘপরবরন।—‘এক দুদিান্ত ঩া঩ী ফকযাবতয ঘদৌযাবত্ময যাবজযয ঳খু ঑ ঱াফন্ত নি ঴বত ফব঳ফছর। ক্ষফত্র৞ যাজা 

ঘদফফপ্রব৞ায ঘ঳ফা৞ প্রাথিনা৞ তুি ঴ব৞ ঋফল ব্রহ্মদে ঘ঳५ ফকযাতবক ३ফব঱া঩ ফদব৞ বস্ম কবয ঘপবরন।’ 

ো५঩ যা५োয ঘভফ঳নোবক ঳াগ্র্ব঴ ফবুকয কাবছ ঘেবন ফনবরন ঘেনব্রুক। নতুন একফে কাগবজয ফিব঩য ঑঩য 

এ५ ঐফত঴াফ঳ক ঳তযফেবক ো५঩ কবয ঳াজাবরন। ঩যুবনা ঩যাযাগ্র্াবপয ঑঩য খাব঩ খাব঩ ফভফরব৞ ४ো ফদব৞ 

ঘ঳०বে ফদবরন। ঘচব঩ ঘচব঩ ফফ঳ব৞ ফদবরন, চায ঩া঱ ঘথবক ঘদখবরন, ঘমন ঘকাথা঑ ঘকান পা० ক না থাবক। 



 

 

এ५ ঳াভানয কাজটুকু কযবত५ ঴া० ফ঩ব৞ উবেফছবরন ঘেনব্রুক। ক্ষবণ ক্ষবণ উবেফজত ঴ব৞ ঩ড়ফছবরন। একো 

ফাচার ঝণিায ভবুখ ঘমন ঩াথয চা঩া ফদবেন। ४শ্বস্ত ঴বরন। ४য ঘকান পা० ক ঘন५। 

ফাকী য५র ४জবকয যাতো। তখন ঳বন্ধ্য ঩ায ঴ব৞ ঘগবছ। এক ঘ঩৞ারা কফপ ঘখব৞ ঩ফযশ্রান্ত ঘেনব্রুক ঘবযয 

ঘবতয ফকছুক্ষণ ঩া५চাযী কবয ফনবরন। তায঩য রযাবম্পয ঑঩য নীরকা० বচয ঘঘযাবো঩ ঘেবন ফনব৞ ঩ড়বত 

ফ঳বরন। ঳াথিক ४নবন্দয ४যাবভয ঘ঳াপায ঑঩য ঱যীয এফরব৞ ফদবরন। 

ফা५বযয ঱ে঴ীন ३ন্ধ্কাযো তখন জভাে ঘফ०বধ ঘগবছ, একো ঘ঱াকােন্ন যাফত্রয হৃদফ঩বডয ভত। ४ভফাগাবনয 

ঘবতয ফদব৞ ছাত্রবদয ঘ঱াবামাত্রা ফপযবছ এতক্ষবণ। এক঱ত ক্লান্ত বাঙা-গরায একো ফফকৃত গাবনয ঱ে 

४঳বছ। ফেক ঱ে ন৞—঱বেয রুি ফন२শ্বা঳। একো ४঴ত ঳঩িমথু ঘমন ফফলদা० ত নতুন কবয ঘব঳ ঘনফায জনয 

४ড়ার ফদব৞ ঳বয ঩ড়বছ। 

঴োৎ ফ঱উবয উেবরন ঘেনব্রুক। বাযবতয ४ত্মায ছফফো ঘেনব্রুবকয ভবনয ঘবতয ঴োৎ ঘখারা ঴ব৞ ঘগর— 

কাঞ্চনজঙ্ঘায ফচযধফর চূড়ায ভত ন৞, ফরা५ব৞য ভখুোয ভত ফণিবচাযা ফ঴१঳কু ঑ বীরু। 

ঘেনব্রুক ঘখারা জানারাোয ফদবক উদভ্রাবন্তয ভত ফকছুক্ষণ ফনষ্পরক ঘচাবখ তাফকব৞ য५বরন। একো ফনষু্ঠয 

বনযা঱য ফচন্তা ফ঱যা৞ ফ঱যা৞ ফ঱উবয উেবত রাগবরা।—না, ঑যা ভানবফ না। ४ফায ঑যা ४঳বফ। ४জ५ 

যাফত্রব঱বল ঘ঳५ ফা৞বূুত ফনযারম্ব ঘছাে ঘছাে ভ঳ীভফূেি—঱৞তানী ४নবন্দ ३঩ভতৃুযয ঘকাযা঳ গা५বত গা५বত 

४ফায ४঳বফ—দর ঘফ०বধ—কাতাবয কাতাবয। 

যাজগীবযয ধ঩ূদাবনয ফকুো তখন প্রফরবাবফ ঩বুড় চবরবছ। কুডরী কুডরী ঘধা० ৞া জানারায গযাবদয পা० ক ফদব৞ 

३ফরীর স্বেবন্দয ফা५বয উবড় মাবে। ঘেনব্রুবকয ভাথায ঘবতয একো ঘফাফা ফফবীফলকা ছে঩ে কযবত 

রাগবরা। 

३঳঴ উবেবগ ঘেনব্রুক ঘেফফবরয ঑঩য ঘফে ঠুকবত রাগবরন। ঘফ৞াযাো তন্দ্রা ঘছবড় ফযস্ত ঴ব৞ ঘদৌবড় এব঳ 

িাকবরা—হুজযু। 

ঘেনব্রুবকয ঳াযা ভবুখ একো যক্তাব জ্বারায দীফি। ভাত্রা ছাফড়ব৞ ३স্বাবাফফক যকভ স্ববয ঘচ०ফচব৞ উেবরন—

জরফদ ঘদৌবড় মা঑, ফি-এ঳-ফ঩ ঳াব঴ফবক ঘ঳রাভ দা঑। ঳বুফদায ঘভজযবক ঘফারা঑। জরফদ কয। ४জ যাবত্র 

५িাণি যা५বপরস  ঘবুভাবত ঩াযবফ না। ঱঴যোবক কিিন ফদবত ঴বফ। ঳ভস্ত যাত ঩া঴াযা ফদবত ঴বফ। ফ঱কাযীয 

ভত তাড়া কবয ४জ ঑বদয ধবয ঘপরবত ঴বফ। চযভ ফ঱ক্ষা ফ঱ফখব৞ ফদবত ঴বফ ४জ। 

ঘিবভাবক্র঳ীয এ५ ঳ঙ্কবেয ঘ঱ল ঘেনা ঴বরা ঳ম্রাে ফনাভ ফরা५ব৞য ঘভাকদভা। তায ফফফযণ জানফায উ঩া৞ 

ঘন५। ঘক ঢুকবফ ४দারত এরাকা৞? ঘম-ব৞ানক রাফে ४য রার঩াগড়ীয ४স্ফারন। ফন্দীফা঴ী ঘভােয রফযো 

ঘথবক নাভফায ঳ভ৞ দূয ঘথবক ফরা५বক চফকবত একটুখাফন ঘদখবত ঩া঑৞া মা৞। ভাথা৞ ফযাবডজ, ঘকাভবয 



 

 

দফড়, ঴াবত ঴াতকড়া। ফি-এ঳-ফ঩ জানকী প্র঳াবদয ভফূতিো५ ঳ফবচব৞ স্পি ঴ব৞ ঘচাবখ ঩বড়। ४দারবতয উ०চু 

ফাযান্দায ঑঩য োন ঴ব৞ দা० ফড়ব৞ ঘফবেয ঑঩য ঴াত ঘফারান, ক঩াবরয ঑঩য ঘভাো ঘভাো ফ঱যাগুফর ३঱ান্ত 

গবফি দপ  দপ  কবয ফুবর ঑বে, ४য পেবকয ফা५বয বীবড়য ফদবক তাফকব৞ ঴োৎ গজি ন কবয ঑বেন—ফি঳঩া঳ি। 

তায঩বয५ পেবকয ঩ফুর঱ ফ঩বকবেয ফদবক তাফকব৞ থাফা তুবর ३িি ায ঴া० বকন—চাজি ! 

 

 

 

 

 

॥঳ভাি॥ 


