

# কল্যাণী

BANGLADARSHAN.COM  
রজনীকান্ত সেন

# ভক্তি-ধারা।

আর,-

কত দূরে আছ, প্রভু, প্রেম-পারাবার?  
শুনতে কি পাবে মৃদু বিলাপ আমার?  
তোমারি চরণ-আশে, ধীরে ধীরে নেমে আসে,  
ভক্তি-প্রবাহ, দীন ক্ষীণ জলধার।  
কঠিন বন্ধুর পথ, পলে পলে বাধা শত,  
অচল হইয়া, প্রভু, পড়ে বারবার!  
নীরস নিঠুর ধরা, শুষে লয় বারি-ধারা,  
কেমনে দুস্তর মরু হ'য়ে যাবে পার?  
বড় আশা ছিল প্রাণে, ছুটিয়া তোমারি পানে,  
এক বিন্দু বারি দিবে চরণে তোমার।  
পরিশ্রান্ত পথহারা, নিরাশ দুর্বল ধারা,-  
করণা-কল্লোলে, তারে ডাক একবার!

মিশ্র গৌরী-কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# হৃদয়-পল্লব

এই,-

ক্ষুদ্র-হৃদয়-পল্লব-জল, আবিলা পাপে-পক্ষে;  
অদেয় অপেয়, তৃষায় স্পর্শ করে না কেহ আতক্ষে!  
চৌদিকে বেড়া কঠিন ভূমি, মধ্যে হয়েছি বন্দী;  
(ওহে) প্রেম-সিন্ধু! আর কেমনে মিলিব তোমার সঙ্গে?

(তব) মিলন-আশে, সাধু সূজন, প্রেম-তরঙ্গ তুলিয়া,  
বহিয়া গিয়াছে, দীন অধমে দূর-সৈকতে ফেলিয়া;  
প্রভু, বসে না তীরে জলবিহঙ্গ, মলয় করে না খেলা;  
বাধ্ণা সৃজে গো নদী-তরঙ্গ, আমারে করে সে হেলা!

প্রভু, ফোটে না এ জলে ভক্তি-কমল, চলে না পুণ্যতরঙ্গী;  
চির-নির্বাসিত ক'রেছে আমারে কোলাহলময় ধরঙ্গী;  
(কবে) শুকাইয়া যাবে এ মলিন বারি, শেষ হবে না বিন্দু;  
(বড়) দুঃখ, বক্ষে বিস্থিত হ'লো না, নির্মল প্রেম-ইন্দু!

মনোহর সাঁই-জলদ একতালা।

# নিষ্ফলতা

আমি, সকল কাজের পাই হে সময়,  
তোমারে ডাকিতে পাইনে;  
আমি, চাহি দারা-সুত সুখ-সন্মিলন,  
তব সঙ্গ-সুখ চাইনে।  
আমি, কতই যে করি বৃথা পর্যটন,  
তোমার কাছে তো যাইনে;  
আমি, কত কি যে খাই, ভস্ম আর ছাই,  
তব প্রেমামৃত খাইনে।  
আমি, কত গান গাহি মনের হরষে,  
তোমার মহিমা গাইনে;  
আমি, বাহিরের দুটো আঁখি মেলে চাই,  
জ্ঞান-আঁখি মেলে চাইনে;  
আমি, কার তরে দেই আপনা বিলায়ে,  
ও পদ-তলে বিকাইনে;  
আমি, সবারে শিখাই কত নীতি-কথা,  
মনেরে শুধু শিখাইনে!

“তোমার কথা হেথা কেহ ত কহে না” সুর।

# দুর্গতি

আর কতদিন ভবে থাকিব মা?

পথ চেয়ে কত ডাকিব মা?

(তুমি) দেখা তো দিলে না, কোলে তো নিলে না,  
কি আশে পরাণ রাখিব মা?

(আমায়) কেহ তো আদর করে না গো,  
পতিতে তুলিয়া ধরে না গো,

(মম) দুখে কারো আঁখি ঝরে না গো;—

(তবু) মোহ নাহি টুটে, ঘুম নাহি ছুটে,  
আর কত দিনে জাগিব মা?

(আমি) শত নিষ্ঠুরতা সহিয়া গো,  
হৃদয়-বেদনা বহিয়া গো,

(কত) কেঁদেছি তোমারে কহিয়া গো;—

(আমি) আঁধারে পড়িয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
আর কত ধূলো মাখিবা মা?

# হ'ল না

এত কোলাহল প্রভু, ভাঙ্গিল না ঘুম;  
কি ঘোর তামসী নিশা, নয়নে আনিল মোহ,  
এ জীবন নীরব নিঝুম!

প্রেমিক হৃদয়গুলি, প্রেমানল-শিখা তুলি',  
“জয় প্রেমময়!” বলি' তব পানে ধায়;—  
সে বহি-পরশে মম, সিক্ত ইক্ষন-সম,  
হৃদি হ'তে উঠে শুধু ধূম!

সবারি পরাণ, নব অরুণ কিরণে তব,  
ফুটিয়া দুলিয়া হাসি', সুরভি বিলায়;—  
মোহালস টুটিল না, সে কিরণে ফুটিল না  
আমারি এ হৃদয় কুসুম।

মিশ্র ভৈরবী—আড় কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# পাতকী

পাতকী বলিয়ে কি গো, পায়ে ঠেলা ভাল হয়?  
তবে কেন পাপী তাপী, এত আশা ক'রে রয়?  
করিতে এ ধূলাখেলা, অবসান হ'ল বেলা,  
যারা এসেছিল সাথে, ফেলে গেল অসময়।  
হারাইতে লাভে মূলে, মরণের সিন্ধু-কূলে,  
পথশ্রান্ত দেহখানি টানিয়া এনেছি হয়!  
জীবনে কখন আমি ডাকিনি, হৃদয়-স্বামি!  
(তাই) এ অদিনে এ অধীনে ত্যাজিবে কি দয়াময়?

মিশ্র বেহাগ-যৎ।

BANGLADARSHAN.COM

# ক্ষমা

তব করুণামৃত পারাবারে কেব ডুবালে, দয়াময়?  
অযোগ্য অধমেরে, মলিনেরে, কেন এত দয়া হয়?  
(চিত) কাতর করুণা-ভারে, বহিতে আর নারি পারে,  
দুর্বল হয়েছে পাপে, এত দয়া নাহি সয়!  
তোমার কথা হেলা ক'রে, পাপ করিয়া ফিরি ঘরে,  
(তুমি) হেসে ব'স কোলে ক'রে, দেখে কত লজ্জা হয়।  
নাহি ঘৃণা, নাহি রোষ, নাহি হিংসা, অসন্তোষ,  
শুধু দয়া, শুধু ক্ষমা, শুধু অধয়-পদাশ্রয়!

ঝাঁঝিট-যৎ

BANGLADARSHAN.COM

## কেন?

যদি মরমে লুকায়ে র'বে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে,

কেন প্রাণভরা আশা দিলে গো?

তব, চরণ-শরণ-তরে, এত ব্যাকুলতা-ভরে,

কেন ধাই, যদি নাহি মিলে গো?

পাপী তাপী কেন সবে, তোমারে ডাকিয়া ক'রে,

মনো-ব্যথা তুমি শুনিলে গো?

যদি, মধুর-সান্ত্বনা-ভরে তুমি না মুছাবে করে,

কেন ভাসি নয়ন-সলিলে গো?

আনন্দে অনন্ত প্রাণ, করিছে বন্দনা-গান,

অবিশ্রান্ত অনন্ত নিখিলে গো;

ওগো সকলি কি অর্থহীন! শূন্য, শূন্যে হবে লীন?

তবে কেন সে গীত সৃজিলে গো?

এতই আবেগ প্রভু, ব্যর্থ হইবে কি কভু,

একান্ত ও চরণে সঁপিলে গো?

যদি, পাতকী না পায় গতি, কেন, ত্রিভুবনপতি,

পতিত-পাবন নাম নিলে গো?

# বিশ্বাস

কেন বঞ্চিত হব চরণে?  
আমি, কত-আশা ক'রে বসে আছি,  
পাব জীবনে, না হয় মরণে!  
আহা, তাই যদি নাহি হবে গো,—  
পাতকি-তারণ-তিরিতে, তাপিত  
আতুরে তুলে' না ল'বে গো;—  
হ'য়ে পথের ধূলায় অন্ধ,  
এসে, দেখিব কি খেয়া বন্ধ?  
তবে, পারে ব'সে “পার কর” ব'লে, পাপী  
কেন ডাকে দীন-শরণে?  
আমি শুনেছি, হে তৃষা-হারি!  
তুমি, এনে দাও তারে প্রেম-অমৃত,  
তৃষিত যে চাহে বারি;  
তুমি আপনা হইতে হও আপনার,  
যার কেহ নাই, তুমি আছ তার;  
এ কি, সব মিছে কথা? ভাবিতে যে ব্যথা  
বড় বাজে, প্রভু, মরমে!

মিশ্র খান্সাজ—জলদ একতারা।

## কবে?

কবে তৃষিত এ মরু, ছাড়িয়া যাইব,  
তোমারি রসাল নন্দনে;  
কবে তাপিত এ চিত, করিব শীতল,  
তোমারি করুণা-চন্দনে!

কবে, তোমাতে হয়ে যাব, আমার আমিহারা,  
তোমারি নাম নিতে নয়নে বহে ধারা,  
এ দেহ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ,  
বিপুল পুলক-স্পন্দনে!

কবে, ভবের সুখ দুখ চরণে দলিয়া,  
যাত্রা করিব গো, শ্রীহরি বলিয়া,  
চরণ টলিবে না, হৃদয় গলিবে না,  
কাহারো আকুল ক্রন্দনে।

# বিচার

জ্ঞান-মুকুট পরি', ন্যায়-দণ্ড করে ধরি',  
বিচার-আসনে যবে বসিবে, হে বিশ্বপতি;  
“জয় রাজেশ্বর!” রবে, ব্রহ্মাণ্ড ধ্বনিত হবে,  
জল স্থল মহাব্যোম, চরণে করিবে নতি!  
একান্ত জানিয়া এই স্থলদেহ পরিণাম,  
বিলাস-বিমুখ, যারা করে সদা হরিণাম,  
সরল ব্যাকুল প্রাণে কেবলি তোমারি মহিমা গায়,—  
ধর্মলোকে সমুজ্জ্বল, ছুটিবে সাধকদল,  
প্রাণ রাখি, পদতলে, করিবে তব আরতি!  
আজন্ম পাপ-লিপ্ত, ল'য়ে এ তাপিত চিত,  
দূরে রব দাঁড়াইয়া, লজ্জিত কম্পিত ভীত;  
সব হারাইয়া প্রভু, হ'য়েছি ভিখারী দীন,  
তোমারে ভুলিয়া, হয়, নিরানন্দে কি মলিন;  
কোন লাজে দিব পায়? এ হৃদি কি দেওয়া যায়?  
সে দিন আমার গতি কি হবে, হে দীনগতি!

ভৈরবী-কাওয়ালী।

# বৃথা

তোমার নয়নের আড়াল হ'তে চাই আমি,  
তোমারি ভবনে করি' বাস;  
তোমারি তো আমি খাই পরি, তবু  
তোমারেই করি পরিহাস!

তুমিই দিয়েছ জ্ঞান-ভকতি,  
তুমিই দিয়েছ ইচ্ছা-শকতি,  
তবু, তোমারে জানিনে, চরণ চাহিনে,  
নাহিক তোমাতে অভিলাষ!

করিনে তোমার আজ্ঞাপালন,  
মানিনে তোমার মঙ্গলশাসন,  
তোমার সেবা নাহি করি, তবু কেন, হরি,  
লোকে বলে মোরে 'হরিদাস'!

# নিরুপায়

নিরুপায়, সব যে যায়, আর কে ফিরায়ে তোমা ভিন্ন!  
দেখলাম জেগে, ভীষণ মেঘে, আমার আকাশ সমাকীর্ণ;  
আর কে রাখে, পাপের পাকে, আর কি থাকে তরী জীর্ণ?

(আমি) ডুবলাম হরি তুমি থাকতে দয়াময়, পারলে না রাখতে,  
তবু একবার নিরাশ প্রাণে হও দেখি হে অবতীর্ণ;  
দেহ মনের কোথাও কোণে, নাইক তোমার কোন চিহ্ন;  
এমনি হয়ে, গেছি ব'য়ে, ভাবতে যে প্রাণ হয় বিদীর্ণ।

(এই) মলিন মনের অন্তরালে, দেখা দিও অন্তকালে,  
একবার তোমায় দেখে মরি, এই বাসনা কর পূর্ণ;  
সময় থাকতে তোমায় ডাকতে, হয়নি মতি, মতিচ্ছন্ন;  
তাই কি ঠেলে, দিবে ফেলে, মহাপাপী, ঘোর বিপন্ন!

# আর কেন?

(মা আর) আমারে আদর ক'রো না ক'রো না,

নিও না নিও না কোলে;

ব্যথা পেও না পেও না, ফেল না অশ্রু,

(এই) বয়ে যাওয়া ছেলে ব'লে।

আগুনে পুড়িয়া হয়ে গেছি ছাই,

ধূলো ছাড়া আর কোথা আছে ঠাই?

একেবারে গেছে শুকাইয়ে প্রাণ,

দুখে পাপে তাপে জ্ব'লে!

কত যে করেছ, কত যে মেরেছ,

কত যে কয়েছ, কত যে সয়েছ,

যত কেশে ধ'রে টেনেছ উপরে,

(তত) ডুবেছি অতল জলে!

ফেলে যাও, আর ক'রো না যতন,

ফিরাও বদন, সরাও চরণ,

ছাড় মোর আশা, মোছ ভালবাসা,

বুকে লাথি মেরে যাও চ'লে।

# পূর্ণিমা

হরি, প্রেম গগনে চির-রাকা।

চির-প্রসন্ন কি মাধুরী মাখা!

সুপ্ত জগতে, চির-জাগ্রত প্রহরী,

বরষিছ চির-করণামৃত লহরী;—

(মম) অন্ধ আঁধি, মোহে ঢাকা!

সাধু ভকত জন পিয়ে মকরন্দ,

এ হরি মম মন-গতি অতি মন্দ,

উড়ে যেতে নাইক পাখা!

পূরবী মিশ্র—কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# এসেছি ফিরিয়া

তারা মোরে রেখেছিল ভুলাইয়ে,-  
দুদিনের মোহ-মাখা হাসি খুসি দিয়ে;

নিজ-সুখ-তরে, মম সুখ-দুখ-ভাগী,  
তারা শুধু চাহে মোরে তাহাদেরি লাগি’;  
মিছে আশা দিয়ে কত করে অনুরাগী;  
(শোক) দুরে দাঁড়াইয়া হাসে, সরবস নিয়ে।

দেখা হলে আর কহে না কহে না কহে না,  
এ ছলনা আর প্রভু, সহে না সহে না;  
শ্রান্ত চরণ, আর দেহ যে বহে না,  
(আজি) ভাঙ্গিয়াছে ঘুমঘোর, এসেছি ফিরিয়ে।

সিন্ধু-খান্জ-আড় কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# কি সুন্দর!

ধীর সমীরে, চঞ্চল নীরে,  
খেলে যবে মন্দ হিল্লোল,—  
বিগলিত-কাঞ্চন-সন্নিথ শশধর,  
জলমাঝে খেলে মৃদু দোল;—  
যবে, কনক-প্রভাতে, নবরবিসাথে,  
জাগে সুসুপ্ত ধরে,—  
পরিমল-পূরিত কুসুমিত কাননে,  
পাখী গাহে সুমধুর বোল;  
যবে, শ্যামল শষ্যে, বিস্তৃত প্রান্তর,  
রাজে, মোহিয়া মন প্রাণ,—  
সান্ধ্য-সমীরণ-চুম্বিত-চঞ্চল  
শীত শিশির করে পান;  
কোটি নয়ন দেহ, কোটি শ্রাবণ, প্রভু,  
দেহ মোরে কোটি সুকর্ষণ,—  
হেরিতে মোহন ছবি, শুনিতে সে সঙ্গীত  
তুলিতে তোমার যশরোল!

মিশ্র ভূপালী—কাওয়ালী।



# অভিলাষ

ভীতি-সঙ্কুল এ ভবে, সদা তব  
সাথে থাকি যেন, সাথে গো;  
অভয়-বিতরণ চরণ-রেণু,  
মাথে রাখি যেন, মাথে গো।  
তোমারি নির্মল শান্ত আলোকে,  
দীপ্ত হয় যেন দেহ-মন;  
তোমারি কার্যের মধুর সফলতা,  
হাতে মাখি, দু'টি হাতে গো।  
মোহ-আলসে বিলাস-লালসে,  
তোমারে ভুলি', হৃদি-দেবতা;—  
পরাণ কম্পিত, বক্ষ দুরূ দুরূ,  
কাঁদে আঁখি, যেন কাঁদে গো।

ইমন্-কাওয়ালী। “তোমারি রাগিনী জীবন-কুঞ্জে” সুর।

BANGLADARSHAN.COM

# ল'য়ে চল

কুটিল কুপথ ধরিয়ৱা দূরে সরিয়ৱা, আছি পড়িয়ৱা হে;—

বুধ-মঙ্গল-কেতু,—আর দেখিনে,—

কিসে ফেলিল যেন গো আবরিয়ৱা।

(এই) দীর্ঘ প্রবাস-যামিনী, আমারে

ডুবায়ে রাখিল তিমিরে হে;

(আর) প্রভাত হ'ল না, আঁধার গেল না,

আলোক দিল না মিহিরে হে;

কবে, আসিয়ৱাছি, কেন আসিয়ৱাছি,

কোথা আসিয়ৱাছি, গেছি পাশরিয়ৱা।

(আমি) তোমারি পতাকা করিয়ৱা লক্ষ্য,

আসিয়ৱাছি গৃহ ছাড়িয়ৱা;

(আমায়) কণ্টক বনে কে লইল টানি',

পাথেয় লইল কাড়িয়ৱা হে;

যদি জাগিতেছ, প্রভু, দেখিতেছ,—

তবে, ল'য়ে চল আলো বিতরিয়ৱা।

মিশ্র খাম্বাজ—জলদ একতালা।

# ডুবাও

(এই) তপ্ত মলিন চিত বহিয়া এনেছি, তব  
প্রেম-অমৃত-মন্দাকিনী-তীরে;  
ধৌত কর হে কর শীতল, দয়ানিধে,  
পাবন বিমল সুধাময় নীরে।  
সুগভীর অবিরল কল্লোল-মন্দ্রে,  
ডুবাও প্রাণের মৃদু রিপু-ষড়যন্ত্রে;  
মুক্তিময় শান্তিময় প্লাবন-তরণে,  
ডুবাও বাসনাকুল দেহ-মন সঙ্গে;  
(আর) দিও না দিও না, প্রভু, যেতে কূলে ফিরে,  
(আমি) অতলে জনমতরে ডুবে যাব ধীরে।

মিশ্র ঝিঝিট-কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# সহায়তা

যদি, প্রলোভন মাঝে ফেলে রাখ;  
তবে, বিশ্ববিজয়ি-রিপুহারি-রূপে, হরি,  
দুর্বল এ হৃদয়ে জাগ।

যদি, অবিরাম গরজিবে স্বার্থ-সিন্ধু ভব,  
নিষ্ফল কলরব-মাঝে ডুবিয়া রব,  
তবে, শান্তি-নিলয়, চির-শান্ত-মূর্তি ধরি',  
ব্যাকুল এ হৃদয়ে থাক।

যদি, লুকায়ে রাখিবে তোমা, অলীকতাময় ধরা,  
ঢাকিবে মোহ-মেঘ, কান্তি তিমির-হরা,  
যদি, আঁধারে না পাই পথ-সত্য-সূর্য-রূপে  
পথহারা হ'তে দিওনাক।

আশার ছলনে যদি, হেরি মায়া-মরীচিকা,  
নয়ন মোহিয়া পাপ, শেষে আনে বিভীষিকা,  
তবে, ভীতি-হরণ, যেন অভয়-বচন-সুধা  
বিতরি' এ বিপন্নে ডাক।

মিশ্র কানেড়া-কাওয়ালী।

# শরণাগত

স্থান দিও করুণায় তব চরণ-তলে,  
যদি, না পারি লভিতে নিজ ধরম-বলে!

দৃঢ় পণ করি, “পাপ করিব না আর  
করিব না” ব’লে, পাপ করেছি আবার;  
তবু, তোমারে না আনি ডাকি’, আপন গরবে থাকি,  
ব্যর্থ পুরুষকার করম-ফলে।

নিজ বলে বল করা, বিফল কেবলি,  
তব বলে বলী হ’লে, তবে বলি বলী;  
আমি, ঠেকিয়া ঠেকিয়া শিখে, ফিরেছি তোমারি দিকে,  
(মোরে) কাঁদাইয়া, ধুয়ে লহ নয়ন-জলে!

মিশ্র ইমন-কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# ব্রাহ্ম

ব্রাহ্ম, অন্ধ, অন্ধকারে,

তোমারি সুপথ পাবে কি আর!

নিঃসহায় নিঃস্ব হয়!

অবশ-চিত্তে মোহ-বিকার!

দুর্গম পথে সঞ্জি-হারা, জ্যোতি-হীন আঁখি-তারা,

কণ্টক-বনে পড়ে বুঝি, ওহে

অনাথনাথ নিবার নিবার!

মিশ্র কানেড়া-একতাল।

BANGLADARSHAN.COM

# ভুল

সাধুর চিতে তুমি আনন্দ-রূপে রাজ,  
ভীতি-রূপে জাগ পাতকীর প্রাণে;  
প্রেম-রূপে জাগ সতীর হিয়ামাঝে,  
স্নেহ-রূপে জাগ জননী নয়ানে!  
প্রীতি-রূপে থাক প্রেমিক-প্রাণে সখা,  
যোগি-চিতে চির-উজ্জ্বল-আলোক  
অনুতপ্ত প্রাণে ভরসা-রূপে জাগ  
সান্ত্বনা-রূপে এস যথা দুঃখ শোক।  
দাতার হৃদে দাও করুণা-রূপে দেখা,  
ত্যাগীর প্রাণে জাগ বৈরাগী-আকারে;  
কার্য্য-কুশলের চিত্তে, সফলতা,  
জ্ঞানরূপে জাগ মোহের আঁধারে।  
(তবু) হেরিতে চাহি চোখে, শুনিতে চাহি কানে,  
কর-পরশ চাহি, যেন তুমি স্থল!  
(এই) ভ্রান্তি নিয়ে, সখা, জীবন কাটিবে কি?  
ভাঙ্গিয়ে দিবে না কি এই মহাভুল?

মিশ্র বিভাস-কাওয়ালী।

# আমার দেবতা

বিশ্ব-বিপদ-ভঞ্জন মনোরঞ্জন, দুখহারী;  
চিত-নন্দন, জগবন্দন, ভব-বন্ধন-বারী;  
সর্ব-মুরতি আকৃতি-হীন, পঞ্চভূত-প্রকৃতি-লীন,  
দীন-হীন-বন্ধু, করুণা-সিদ্ধু, চিত-বিহারী!  
নির্বিকার বাসনা-শূন্য, সর্বাধার পরম-পুণ্য,  
অজনক বিভু, জগত-জনক, বহিরন্তরচারী।  
পাপ-তিমির চন্দ্র-তপন, নাশ তাপ, মোহ স্বপন  
করহ প্রেম বীজ বপন, সিঞ্চি' ভকতি-বারি!

আলেয়া-একতালা।

BANGLADARSHAN.COM

# নবজীবন

আর, কাহারো আছে, যাব না আমি,  
তোমারি কাছে র'ব হে;  
আর, কাহারো সাথে, ক'ব না কথা,  
তোমারি সাথে, ক'ব হে!  
ঐ অভয়-পদ, হৃদয়ে ধরি',  
ভুলিব দুঃখ, সব হে;  
হেসে, তোমারি দেওয়া, বেদনা-ভার,  
হৃদয়ে তুলি', ল'ব হে!  
তব, করুণামৃত-পানে, হবে  
কঠিন চিত্র দ্রব হে;  
আমি পাইব তব, আশীষ-ভরা,  
জীবন অভিনব হে!

# অনাদৃত

তোমারি চরণে করি দুঃখ নিবেদন;  
শান্তি-সুখামৃত-অচল-নিকেতন!

প্রভু, হৃদয়-হীন তব বধির ভবে,  
আপনারে ল'য়ে মহাব্যস্ত সবে;  
আর্ত্রে না চাহে, যত স্বার্থ-পরম-ব্রত,  
বল কে শুধাবে প্রভু, পর-পরিবেদনা?

প্রভু, অনাদর-অবহেলে অবশ পরাণ,  
চরণে শরণাগত, রাখ ভগবান;  
শান্ত পথের পাশে, নয়ন মুদিয়া আসে,  
স্নেহ-পরশ দিয়ে, কর হে সচেতন।

মিশ্র খায়াজ-কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# চিকিৎসা

প্রভু, নিলাজ-হৃদয়ে, কর কঠিন আঘাত;  
কর, দুষ্ট কলঙ্কিত এ শোণিতপাত।

পাষণ-কঠিন প্রাণে রুদ্ধ বেদন,  
সুফল হইবে, নাথ, ক'রালে রোদন;  
সরাও এ গুরুভার, -নিবার প্রমাদ গো,-  
করাও হৃদয় ভাঙ্গি' শুধু অশ্রুপাত!

এই অস্থি, মাংস, মজ্জা, এই চর্ম, মেদ,  
এ হৃদয়, সবি প্রভু পরিপূর্ণ ক্লেদ;  
অনিয়মে আনিয়াছি দেহে অবসাদ গো,  
সঞ্চয় করেছি প্রাণে বিষম বিষাদ!

তুমি না কি, দয়াময়, পাপীর শরণ?  
কোথা বসে দেখিতেছ ঘৃণিত মরণ?  
মৃদু প্রতিকারে ব্যাধি হবে না নিপাত গো,  
তীব্র ভেষজ মোরে দেহ বৈদ্যনাথ!

মিশ্র খাম্বাজ-কাওয়ালী।

# ফিরাও

ও ত, ফিরিল না, শুনিল না,  
তব সুধাময় বাণী;  
প্রভু ধর ধর,—  
আন তব পানে টানি।  
না চিনে তোমারে, না করে তত্ত্ব,  
অন্ধ বধির মদির-মত্ত,  
পথে চ'লে যেতে,  
ট'লে পড়ে পা দু'খানি।  
পতিত কি এক মহাবর্ত-ভ্রমে,  
পরিশ্রান্ত পিপাসিত পথ-শ্রমে,  
ঢাল সুধাধারা,—  
ফিরাইয়া ঘরে আনি।

গৌর সারঙ্গ—মধ্যমান।

BANGLADARSHAN.COM

# অপরাধী

যেমনটি তুমি দিয়েছিলে মোরে,  
তেমনটি আর নাই হে সখা;  
(তুমি) দিয়েছিলে বড় অমূল্য রতন,—  
(আমি) ফিরায়ে এনেছি ছাই হে সখা;  
যেখানে যা দিলে ভাল সাজে,  
সেথা সাজায়েছিলে তাই হে সখা;  
(আমি) ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, সরা'য়ে নড়া'য়ে,  
করিয়াছি ঠাই হে সখা!  
(আমি) আমারে দেখিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
আবার তোমারে চাই হে সখা;  
ভয়ে অনুতাপে, এ চরণ কাঁপে,  
আছি, নীরবে দাঁড়ায়ে তাই হে সখা;  
ভগ্ন মলিন বিকৃত পরাণ,  
পদতলে রেখে যাই হে সখা;  
(তুমি) এই ক'রো, যেন যেমনটি ছিল,  
তেমনিটি ফিরে পাই হে সখা।

# প্রাণপাখী

এই মোহের পিঞ্জর ভেঙ্গে দিয়ে হে,

উধাও ক'রে ল'য়ে যাও এ মন।

(আমি) গগনে চাহিয়া দেখি, অনন্ত অপার হে।

(আর) আজনম বন্দী পাখী, পক্ষপুট ভার হে।

(উড়ে যাবে কেমনে); (তোমার কাছে উড়ে যাবে কেমনে);

(নিজ বলে উড়ে যাবে কেমনে); (তোমার কাছে উড়ে

যাবে কেমনে); (তুমি না নিলে তুলে, উড়ে

যাবে কেমনে); (তুমি দয়া ক'রে না নিলে তুলে,

উড়ে যাবে কেমনে?)

(প্রভু) বাঁধ তব প্রেমসূত্র (এই) অবশ পাখায় হে;

(আর) ধীরে ধীরে তব পানে, টেনে তোল তায় হে;

(একবার যেতে চায় গো); (এই খাঁচা ভেঙ্গে

একবার যেতে চায় গো); (তোমার কাছে একবার

যেতে চায় গো); (তোমার পাখী তোমার কাছে

একবার যেতে চায় গো); (পাখায় বল নাই, তবু

তোমার কাছে একবার যেতে চায় গো!)

(তুমি) তুলে নিয়ে, প্রেমহস্ত পালকে বুলাও গো;

(তোমার) প্রেম-সুধা-ফল খাওয়াবে, পাখীরে ভুলাও গো;

(যেন মনে পড়ে না); (এই মোহ-পিঞ্জরের কথা,

যেন মনে পড়ে না); (এই বন্দীশালের দুঃখের

আহার যেন মনে পড়ে না)।

(প্রভু) শিখাইয়া দেহ তারে, তব প্রেমনাম হে;

(যেন) সব ভুলি, ওই বুলি, বলে অবিরাম হে;

(ব'সে তোমারি কোলে); (তোমার সুধা-নাম

যেন গায় পাখী, ব'সে তোমারি কোলে);

(যেন গাইতে গাইতে, পুলকে শিহরে, তোমারি

কোলে); (যেন সব বুলি ভুলে, ঐ বুলি বলে,  
তোমারি কোলে)।

মনোহরসাই-গড় খেমটা।

BANGLADARSHAN.COM

# ভেসে যাই

(আমি) পাপ-নদী-কূলে, পাপ তরুমূলে,  
বাঁধিয়াছি পাপ-বাসা;

(শুধু) পাই পাপ-ফল, খাই পাপ-জল,  
মিটাই পাপ-পিয়াসা।

(দেখ) পাপ-সমীরণে, পাপ-দেহ-মনে,  
আনিয়াছে পাপ-রোগ;

(আবার) পাপ চিকিৎসায়, ব্যাধি বেড়ে যায়,  
ভুগিতেছি পাপভোগ।

(আমি) বাহি' পাপতরী, পাপের নগরী,  
পাপ-অর্থলোভে খুঁজি;

(করি) পাপের আশায়, পাপ ব্যবসায়,  
লইয়া পাপের পুঁজি।

(আমি) বেচি কিনি পাপ, করি পাপ-লাভ,  
পাপের মূলধন বাড়ে;

(আর) করিয়া সঞ্চিত, পাপ পুঞ্জীকৃত,  
(হ'লাম) পাপ-ধনী এ সংসারে।

(হায়) পাপের জোয়ারে, পাপ-জল বাড়ে,  
পাপ স্রোত বহে খর;

(কবে) পাপের সংসার, ক'রে ছারখার,  
গ্রাসে নদী পাপ-ঘর!

(ওই) শুধু ধুপ্ ধাপ্, পড়িতেছে চাপ্,  
ভয়ে নিদ্রা নাই চোখে;

(ভাবি) কবে নদী এসে বাসা ভেঙ্গে, ভেসে  
যাই কোন্ আঁধার লোকে!

(প্রভু) শুনিয়াছি, তুমি দৃঢ় পুণ্যভূমি,  
সাজায়ে রেখেছ দূরে;

(ওহে) পাপ-নদী যার বাসা ভাঙ্গে, তার  
স্থান আছে সেই পুরে।

BANGLADARSHAN.COM



# কোলে কর

আমায়, ডেকে ডেকে, ফিরে গেছে মা;—

আমি শুনেও জবাব দিলাম না।

এল, ব্যাকুল হ'য়ে “আয় বাছা” ব'লে,—

“বাছা তোর দুঃখ আর দেখতে নারি,

আয় করি কোলে;

আয় রে, মুছিয়ে দি' তোর মলিন বদন,

আয় রে মুছিয়ে দি' তোর বেদনা।”

আমি দেখলাম মায়ের দুনয়নে নীর;

মায়ে স্নেহ গ'লে, ঝর ঝর

বইছে স্তনে ক্ষীর;

“আয় রে পিয়াই বাছা পিপাসিত!”

ব'লে, হাত বাড়া'য়ে পেলে না!

এখন, সন্ধ্যাবেলা মায়েরে খুঁজি;

আমায়, না পেয়ে মা চ'লে গেছে,

(আর) আসবে না বুঝি!

মা গো, কোথা আছ কোলে কর!

আমি আর লুকা'য়ে থাকব না।

# স্বপ্রকাশ

পূর্ণ-জ্যোতিঃ তুমি ঘোষে দিনপতি,  
অশনি প্রকাশে অসীম শক্তি,  
বিহঙ্গম গাহে তব যশোগীতি,  
চন্দ্রমা কহিছে তুমি সুশীতল।

উদ্বেলিত-সিন্ধু-তরঙ্গ উত্তাল  
প্রকাশে তোমারি মুরতি করাল!  
মরীচিকা ঘোষে তব ইন্দ্রজাল,  
শিশির কহিছে তুমি নিরমল;

পুষ্প কহে তুমি চিরশোভাময়,  
মেঘবারি কহে মঙ্গল আলায়,  
গগন কহিছে অনন্ত, অক্ষয়,

ধ্রুবতারা কহে তুমি অচঞ্চল;  
নদী কহে তুমি তৃষ্ণানিবারণ,

বায়ু কহে তুমি জীবের জীবন,  
নিশীথিনী কহে শান্তি-নিকেতন;  
প্রভাত কহিছে সুন্দর উজল।

জ্যোতিষ কহিছে তুমি সুচতুর;  
মুক্তি তুমি, ঘোষে জ্ঞানতৃষাতুর,  
সতীপ্রেমে জানি তুমি সুমধুর,  
বিভীষিকা-কহে পাপী অসরল;

অনুতাপী কহে তুমি ন্যায়বান্,  
ভক্ত কহে তুমি আনন্দবিধান,  
সুখে শিশু করি' মাতৃস্তন্যপান,  
প্রকাশে তোমারি করুণা অতল!

# বিশ্ব-শরণ

অব্যাহত তোমারি শক্তি,  
গ্রহে গ্রহে খেলে ছুটিয়া!  
তোমারি প্রেমে এক হৃদয়  
আর হৃদে পড়ে লুটিয়া;  
তোমারি সুষমা চির-নবীন,  
ফুলে ফুলে রহে ফুটিয়া।  
তব চেতনায় অনুপ্রাণিত  
বিশ্ব, চম্‌কি উঠিয়া;—  
অপ্রতিহত মরণ-দণ্ডে,  
পদতলে পড়ে টুটিয়া!  
বন্দনাময় ভক্তহৃদয়,  
তব মন্দিরে জুটিয়া,  
“তুমি অণীয়ান, তুমি মহীয়ান!”  
তত্ত্ব দিতেছে রটিয়া।

মিশ্র কানেড়া—একতালা।

BANGLADARSHAN.COM

## অনন্ত

অনন্ত-দিগন্ত-ব্যাপী অনন্ত মহিমা তব।  
ধ্বনিছে অনন্ত কণ্ঠে, অনন্ত তোমারি স্তব।  
কোথায় অনন্ত উচ্ছে, অনন্ত তারকা গুচ্ছে,  
অনন্ত আকাশে তব, অনন্ত কিরণোৎসব!  
অনন্ত নিয়তিবলে, বায়ু ধায়, মেঘ চলে,  
অনন্ত কল্লোল জলে, পুষ্পে অনন্ত সৌরভ;  
অনন্ত কালে খেলা, জীবন-মরণ মেলা,  
হে অনন্ত, তব পানে উঠিছে অনন্ত রব!  
অনন্ত সুষমা-ভরা, অনন্ত-যৌবনা ধরা,  
দিশি দিশি প্রচারিছে, অনন্ত কীর্ত্তিবিভব;  
তোমার অনন্ত সৃষ্টি, অনন্ত করুণাবৃষ্টি,  
অতি ক্ষুদ্র দীন আমি, কিবা জানি কিবা কব!

বাগেশী-আড়া।

BANGLADARSHAN.COM

## রহস্যময়

অসীম রহস্যময়! হে অগম্য! হে নির্বেদ!  
শাস্ত্রযুক্তি করিবে কি তোমার রহস্য ভেদ?  
শ্রুতি, স্মৃতি, বেদমন্ত্র, জ্যোতির্বিদ্যা, ন্যায়, তন্ত্র,  
বিজ্ঞান পারেনি, প্রভু, করিতে সংশয়োচ্ছেদ।  
তাতে শুধু পূর্বপক্ষ, ব্যবস্থা, পদ্ধতি, তর্ক,  
অন্ধকার কূট-নীতি, শুধু বিধি, বা নিষেধ;  
বিনা পুণ্যদরশন, কূটতর্ক নিরসন  
হয় না, কেবল থাকে চিরন্তন মতভেদ।

মালকোষ-ঝাঁপতাল

BANGLADARSHAN.COM

# প্রেমাচল

তব, বিপুল-প্রেমাচল-চূড়ে, বিশ্ব-জয়-কেতু উড়ে,  
পুণ্য-পবন-হিল্লোলে, মন্দ মৃদু মৃদু দোলে;  
দিয়ে শান্তি-কিরণ-রেখা, মহিমা-অক্ষরে লেখা,  
“ক্লিষ্ট কেবা আয় রে চ’লে, চিরশীতল স্নেহকোলে।”

সাধুগণ, যোগিগণ করিছে সুখে বিচরণ,  
চিদানন্দ-মধুর-রস করিছে পান, বিতরণ;  
(ঐ) গগন ভেদি’ উঠিছে গীতি, স্বরে জড়িত মধুর প্রীতি,  
আনন্দ-অধীর-রোলে, তৃষিত ছুটে দলে দলে।

হের বিশাল-গিরি’পরে মুক্তিনির্বারিণী ঝরে,  
দূরাগত পথশান্ত দু’হাতে তুলি’ পান করে;  
(কেহ) চাহে না আর ফিরিতে গেহে, প’ড়ে রহে অবশ দেহে,  
বিভল হয়ে “দয়াল” বলে, বিভবসুখতৃষা ভোলে।

# অস্তি

কত ভাবে বিরাজিছ বিশ্ব-মাঝারে!

মত্ত এ চিত তবু, তর্ক-বিচারে!

নিত্যনিয়তিবলে, বায়ু ধায়, মেঘ চলে,

শ্যামবিটপিদলে, সুরসার ফল ফলে,

পাখী গাহে, ফুল ফোটে, তটিনী বহিয়া যায়,

দ্বিধাহীন অনুভূতি হৃদয়ে রহিয়া যায়;

স্তম্ভিত চিত পায় জ্যোতিঃ আঁধারে।

অসীম শূন্যতলে সৌর-জগত কত,

ভ্রান্তিহীন, ভ্রমে চিরচিহ্নিত পথ;

রুগ্ন শিশুরে ধরি' জননী বক্ষোপরি,

উষ্ণ কপোলে চুমে, নয়নে অশ্রু মরি!

বিশ্ব দৃশ্য যত, 'অস্তি' প্রচারে!

‘হেলে দুলে নেচে চলে গোষ্ঠবিহারী’র—সুর।

BANGLADARSHAN.COM

# দর্শন

কে রে হৃদয়ে জাগে, শান্ত শীতল রাগে,  
মোহতিমিরে নাশে, প্রেমমলয়া বয়;  
ললিত মধুর আঁখি, করুণা-অমিয় মাখি'  
আদরে মোরে ডাকি', হেসে হেসে কথা কয়।

কহিতে নাহিক ভাষা, কত সুখ, কত আশা,  
কত স্নেহ ভালবাসা, সে নয়নকোণে রয়!  
সে মাধুরী অনুপম, কান্তি মধুর, কম,  
মুক্ত মানসে মম, নাশে পাপ তাপ ভয়।

বিষয়বাসনা যত, পূর্ণভজনব্রত,  
পুলকে হইয়া নত, আদরে বরিয়া লয়;  
চরণ পরশ ফলে, পতিত চরণতলে,

স্তম্ভিত রিপুদলে, বলে “হোক তব জয়!”

মিশ্র খান্সাজ—আড় কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# মিলনানন্দ

বিভল প্রাণ মন, রূপ নেহারি';  
তাত! জননি! সখে! হে গুরো! হে বিভো!  
নাথ! পরাৎপর! চিত্তবিহারি!  
কলুষনিসুদন! নিখিলবিভূষণ!  
নিত্য! নিরাময়! হে প্রভো! হে প্রিয়!  
মনোমোহন! সুন্দর! মরি বলিহারি!

আশা-কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# চির-তৃপ্তি

সখা, তোমারে পাইলে আর,—

বৃথা, ভোগসুখে চিত রহে না রহে না;—

(সে যে) অমৃতসাগরে ডুবে যায়,

সংসারের দুখ তারে দহে না দহে না।

সে যে মণিকাঞ্চন ঠেলে পায়,

(রাজ) মুকুট চরণে দলে যায়,

কি বস্তু হিয়ামাঝে পায়,—

আমাদের সনে কথা কহে না কহে না।

(সখা) তোমাতে কি সুধা, কি আনন্দ!

(কত) সৌরভ! কত মকরন্দ!

সকল বাসনা চিরতৃপ্তি;—

এ জনমে আর কিছু চাহে না চাহে না।

# বিশ্বাস

তুমি, অরূপ সরূপ, সগুণ নির্গুণ,  
দয়াল ভয়াল হরি হে;—  
আমি কিবা বুঝি, আমি কিবা জানি,  
আমি কেন ভেবে মরি হে।

কিৰূপে এসেছি, কেমনে বা যাব,  
তা ভাবিয়ে কেন জীবন কাটাব?  
তুমি আনিয়াছ, তোমারেই পাব,  
এই শুধু মনে করি হে।

না রাখি জটিল ন্যায়ের বারতা,  
বিচারে বিচারে বাড়ে অসারতা,  
আমি জানি তুমি আমারি দেবতা,

তাই আনি হৃদে বারি' হে;  
তাই ব'লে ডাকি মন যাহা চায়,  
ডাকিতে ডাকিতে হৃদয় জুড়ায়,  
যখন যে রূপে প্রাণ ভ'রে যায়,  
তাই দেখি প্রাণ ভরি' হে।

# তোমার দৃষ্টি

তুমি আমার অন্তস্তলের খবর জান,  
ভাবতে প্রভু, আমি লাজে মরি!  
আমি দশের চোখে ধূলো দিয়ে,  
কি না ভাবি, আর কি না করি!  
সে সব কথা বলি যদি,  
আমায় ঘৃণা করে লোকে;  
বসতে দেয় না এক বিছানায়  
বলে “ত্যাগ করিলাম তোকে”;  
তাই, পাপ ক’রে হাত ধুয়ে ফেলে,  
আমি সাধুর পোষাক পরি;  
আর, সবাই বলে, “লোকটা ভাল,  
ওর সদাই মুখে হরি।”  
যেমন, পাপের বোঝা এনে, প্রাণের আঁধার কোণে রাখি;-  
অমনি, চমকে উঠে দেখি, পাশে জ্বলছে তোমার আঁধি!  
তখন লাজে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে, তোমার চরণতলে পড়ি,-  
বলি, “বমাল ধরে পড়ে গেছি, এখন যা কর হে হরি!”

বাউলের সুর-গড় খেমটা।

# নিমজ্জন

যারে মন দিলে আর ফিরে আসে না,-

এ মন তারে ভালবাসে না!

যাদের মন দিতে হয় সেধে সেধে,

প্রেম দিতে হয় ধ'রে বেঁধে,

তাদের মন দিয়ে, মন মরে কেঁদে,

আর, জন্মের মত হাসে না!

ফেলে দে মন প্রেম-সাগরে,

হারিয়ে যাক রে চির-তরে,

একবার, পুড়লে সে আনন্দ-নীরে,

ডুবে যায়, আর ভাসে না।

সিন্ধু-বাঁপতাল

BANGLADARSHAN.COM

# নষ্ট ছেলে

ওমা, কোন ছেলে তার, আমার মতন,  
কাটায় জীবন, ছেলে খেলায়?  
খেলায় বিভোয় হ'য়ে কে আর,  
পরশ-রতন হারায় হেলায়?  
আমার মত কে অবাধ্য?  
যার, সংশোধন মা তোর অসাধ্য;-  
তুই 'আয়' ব'লে যাস্ কোলে নিতে,  
'দূর হ' বলে ঠেলে ফেলায়?  
কার উপর এত মমতা?  
রেগে একটা ক'সনে কথা;-  
অপরাধের দ্বিগুণ ক্ষমা,  
আমি ছাড়া বল্ মা কে পায়?  
তোর, বুকের দুধ খেয়ে যে বাঁচি,  
আমি কেমন ক'রে ভুলে আছি?  
আমি, এমন তো ছিলাম না আগে,  
বড় সরল ছিলাম ছেলে-বেলায়।

# সতত শিয়রে জাগো

আহা, কত অপরাধ ক'রেছি, আমি  
তোমারি চরণে, মাগো!  
তবু, কোল-ছাড়া মোরে করনি, আমায়  
ফেলে চ'লে গেলে না গো!

আমি, চলিয়া গিয়েছি 'আসি' ব'লে,  
তুমি, বিদায় দিয়েছ আঁখি-জলে,  
কত, আশীষ ক'রেছ, ব'লেছ, "বাছারে,  
যেন সাবধানে থাকো;  
আর পড়িলে বিপদে, যেন প্রাণ ভ'রে,  
'মা মা' বলে ডাকো।"

যবে, মলিন হৃদয়, তপ্ত,  
ল'য়ে, ফিরিয়াছি, অভিশপ্ত!  
ব'লেছি, "মা আমি করিয়াছি পাপ,  
ক্ষমা ক'রে পায়ে রাখো,"  
তুমি, মুছি' আঁখি-জল, বলিয়াছ, "বল্  
আর ও পথে যাব নাকো।"

আমি পড়িয়া পাতক-শয়নে,  
চাহি, চারিদিকে দীন-নয়নে,  
প্রলাপের ঘোরে কত কটু বলি,  
মা তবু নাহি রাগো;  
আমি দেখি বা না দেখি, বুঝি বা না বুঝি,  
সতত শিয়রে জাগো!

# তুমি মূল

তুমি, সুন্দর, তাই তোমারি বিশ্ব সুন্দর, শোভাময়;

তুমি, উজ্জ্বল, তাই নিখিল-দৃশ্য নন্দন-প্রভাময়!

তুমি, অমৃত-বারিধি, হরি হে,

তাই, তোমারি ভুবন ভরি' হে,—

পূর্ণচন্দ্রে পুষ্প গন্ধে সুধার লহরী বয়;

ঝরে সুধাজল, ধরে সুধাফল, পিয়াসা ক্ষুধা না রয়।

তুমি, সর্ব-শক্তি মূল হে,

তাহে, শৃঙ্খলা কি বিপুল হে!

যে যাহার কাজ, নীরবে সাধিছে, উপদেশ নাহি লয়;

নাহি ক্রম-ভঙ্গ, পূর্ণ প্রতি-অঙ্গ, নাহি বৃদ্ধি, অপচয়!

তুমি প্রেমের চির-নিবাস হে,

তাই, প্রাণে প্রাণে প্রেম-পাশ হে,

তাই, মধুমমতায়, বিটপি-লতায়, মিলি' প্রেম-কথা কয়;

জননীর স্নেহ, সতীর প্রণয়, গাহে তব প্রেমজয়।

মনোহর সাই ভাঙ্গা সুর—জলদ একতালা।

# নিশীথে

ধীরে ধীরে বহিছে, আজি রে ময়লা,—  
হাসি', বিরাজে গগনে,  
থরে থরে মনোরঞ্জন, দীপ্ত, উজল, তারা।  
প্রেম-অলস অঙ্গে, ধাইছে তটিনী রঙ্গে,  
ঢালিছে মৃদু কুলু-কুলু গানে, অমিয়-ধারা।  
মগ্নিত এ ভূমণ্ডল, সুধাকর-কর-জালে,  
রঞ্জিত, অতি সুরভিত, কানন ফুলমালে;  
নিভৃত হৃদয়-কন্দরে,—হের পরম সুন্দরে,  
হও রে মধুর-প্রেমময়-উৎসব-মাতোয়ারা।

কাফি সিন্ধু—সুরফাঁক।

BANGLADARSHAN.COM

# প্ৰেম ও প্ৰীতি

যদি, হেৰিবে হৃদয়াকাশে প্ৰেম-শশধৰ,—  
তবে, সৰাইয়া দেহ, তমো-মোহ-জলধৰ।

চিৰ-মধুৰিমা-মাখা, প্ৰকাশিত হবে রাকা,  
ফুটিয়া উঠিবে প্ৰীতি-তৰকা-নিকর।

ঢালিবে অমৃত-ধাৰা, প্ৰেমশশী, প্ৰীতি-তাৰা,  
ভাসাইয়া দিবে, পিপাসিত চৰাচৰ।

ভকতি চকোর তোর, উলাসে হইয়া ভোর,  
সে সুধা-প্লাবনে, সন্তৰিবে নিরন্তর।

মিশ্ৰ গৌৰী-কাওয়ালী।

BANGLADARSHAN.COM

# আকাশ সঙ্গীত

নীল-মধুরিমা-ভরা বিমান,-  
কি গুরুগম্ভীরে গাইছে গান!

কাঁপায়ে থরে থরে ধরা-সমার,  
নিখিল-প্লাবী সেই ধ্বনি গভীর!  
শ্রবণে পশে না কি, নর বধির!

উদাস করে নাকি, ও মন প্রাণ?

বিমান কহে, “আমি শবদ-গুণ,  
হৃদয়ে অক্ষয় শক্তি-তুণ,  
বক্ষে অগণিত শশি-অরুণ,  
গ্রহ উপগ্রহ ভ্রাম্যমাণ!

আমারে সৃজি ধাতা কুতুহলে,  
তারকা-শিশুগুলি দিল কোলে,  
হরষে গলাগলি, শিশুদলে,  
করিছে ছুটাছুটি নিরবসান।

আলোকভরা তারা, পুলকময়,  
জানে না শিশু-হিয়া, ভাবনা ভয়,  
ললাট-লিপি তারা, গণিয়া কয়,  
(পালে) যতনে জনকের শুভবিধান।

(মম) চরণ-তলে তব সমীর-খর,  
জলদ-জলা খেলে শীকর-ধর,

উর্দ্ধে প্রসারিয়া শত শিখর,

ঐ বিপুল গিরিকুল স্থির-নয়ান!

নিম্নে চেয়ে দেখি, কৌতুকে,

পক্ষপুট ধীরে মেলি' সুখে,

অসীম গীত-তৃষা ল'য়ে বুকু,

এ মুক্তি-পাখিকুল, ধরিছে তান!

(মম) অশনি পদতলে, বিজলীদাম,

BANGLADARSHAN.COM

(ঐ) আলোক-অক্ষরে তাঁহারি নাম!

(হের) অটল দিক্‌পাল সকল-কাম,

(ধরি) তাঁহারি মঙ্গল-জয়-নিশান!

ব্যর্থ কোলাহলে, যাপিছ দিন,

হ'তেছে ধরণীর ধূলি-মলিন;

বচন ধর মম, আমি প্রবীণ,

(লভ) অসীম উদারতা, হও মহান্!”

মিশ্র ইমন-একতালা।

BANGLADARSHAN.COM

# চির-শৃঙ্খলা

চাঁদে চাঁদে বদলে যাবে, সে রাজার এমন আইন নয়;

নাইক, তার মুসাবিধা পাণ্ডুলিপি, ভাই রে,—

নাইক তার, বাগবিতণ্ডা সভাময়।

সেই, সুরু থেকে ব'চ্ছে বাতাস, চলছে নদ নদী,

আবার, সাগর-জলে কি কল্লোল, আর ঢেউ নিরবধি;

দেখ, বর্ষে মেঘে বারি-ধারা, ভাই রে,—

তাইতে, ধরার বুকে শস্য হয়। (সেই সুরু থেকে)

সেই, সুরু থেকে সূর্য্য ঠাকুর, উদয় হন পূবে,

আবার সন্কেবেলা, রোজ যেতে হয়, পশ্চিমে ডুবে;

দেখ, অমাবস্যায় চাঁদ ওঠে না, ভাই রে,—

তার, এক নিয়মে বৃদ্ধি-ক্ষয়। (সেই সুরু থেকে)

সেই, সুরু থেকে ক'চ্ছে ধরা, সূর্য্য প্রদক্ষিণ;

আবার মেরুদণ্ডের উপর ঘুরে ক'চ্ছে রাত্রি-দিন;

দেখ, ঘুরে ফিরে আসে যায়। (সেই সুরু থেকে)

সেই, সুরু থেকে দিগ্দিগন্ত জুড়ে, আকাশ নীল!

ব'সে উত্তরে ঐ ধ্রুব-তারা, নড়ে না এক-তিল!

আবার আকাশে ঢিল মাল্লে পরে, ভাই রে,—

এই, পৃথিবী বুক পেতে লয়। (সেই সুরু থেকে)

সেই, সুরু থেকে আগুন গরম, সাগর-জল লোণা,

আবার, রূপো সাদা, লোহা কাল, হলুদ রং সোণা;

দেখ, আমের গাছে ধান ফলে না, ভাই রে,—

আর কোকিল শুধু কুহু কয়। (সেই সুরু থেকে)

যা ছিল না, হয় না তা আর, যা আছে তাই আছে;

এই, পাঁচ ভেঙ্গে, দশ রকম হ'চ্ছে, মিশ্ছে গিয়ে পাঁচে;

এ সব, ব্যাপার দেখে দিন দুনিয়ার, ভাই রে,—

সেই, মালিক দেখতে ইচ্ছা হয়! (সেই আইনকর্তা)

# নশ্বরতা

আজ যদি সে, নারাজ হ'য়ে রয়;-

ভাবতে প্রাণ শিউরে ওঠে, শিরায় উষ্ণ শোণিত যে বয়!

তারা সব লক্ষ্য ছেড়ে, কে যায় কার পাছে তেড়ে,

এ ওটার গায়ে প'ড়ে, হয় রে চূর্ণ সমুদয়;-

নিভে যায় রবিশশী,

কে কোথায় যে পড়ে খসি',

দপ্ ক'রে বাতি নিভে, হ'য়ে যায় সব অন্ধকারময়!

ধরাটা কক্ষ ত্যজে, লক্ষ্য আর পায় না খুঁজে,

আঁধারে, পাগলপারা ঘুরে বেড়ায় শূন্যময়;

কোথা থাকে দালান কোঠা,

কোন জিনিস রয় না গোটা,

লাখ তারা চেপে পড়ে, কর্ম্মনিকেশ তখনি হয়!

গরবের ঘোড়া হাতী, সিংহাসন, সোণার ছাতি,

বিলাসের প্রমোদ-কানন, প্রেমে হৃদয় বিনিময়;-

মারে যদি একটা ঠেলা,

তবে ভেঙ্গে যায় এই ভবের মেলা,

ঘুচে যায় ধূলো-খেলা, হুলুস্থূল মহাপ্রলয়!

ভাই এখন দেখ্ রে ভেবে, বসা কি উচিত দে'বে,

কখন্ টান দিয়ে নেবে, (তার) খেয়াল বোঝা সহজ নয়;

সে যে, কি ভেবে কখন্ কি করে,

কেন ভাঙ্গে, কেন গড়ে,

কান্ত, তুই জীবন ভ'রে ভাব্ না, সেটা ভাবের বিষয়!

# সাধনার ধন

সে কি তোমার মত, আমার মত, রামার মত, শামার মত,  
ডালা কুলো ধামার মত, যে পথে ঘাটে দেখতে পারে?

সে কি কলা মূলো, কুমড়ো, কাঁকুড়,

বেগুন, শশা বেলের মত?

পেয়ারা আতা, তাল কি কাঁঠাল,

আম জাম, নারিকেলের মত?

সে কি রে মন, মুড়কী মুড়ী, মগ্গা জিলিপী কচুরী?

যে, তাম্রখণ্ডে খরিদ হ'য়ে, উদরস্ত হ'য়ে যাবে?

সে তো হাট-বাজারে বিকায় না রে,

থাকে না গাছে ফ'লে,

দিল্লী লাহোর নয়, যে রাস্তা

করিম-চাচা দেবে ব'লে,

মামলাতে চলে না দাওয়া, ওয়ারিস্-সূত্রে যায় না পাওয়া,

সে যে নয় মলয় হাওয়া, যে বাহার দিয়ে বেড়িয়ে খাবে!

সে যে যোগী ঋষীর সাধনের ধন,

ভক্তিমূলে বিকিয়ে থাকে,

সে পায়, “সর্ব্বং সমর্পিত—

মস্ত্র” ব'লে যে জন ডাকে;

মন নিয়ে আর কুড়িয়ে মনে, ব্যাকুল হ' তার অগ্বেষণে,

প্রেম-নয়নে সঙ্গোপনে, দেখবে, যেমন দেখতে চাবে।

# অন্তর্দৃষ্টি

তারে, দেখবি যদি নয়ন ভ'রে,  
এ দুটো চোখ কর্ রে কাণা;  
যদি, শুনবি রে তার মধুর বুলি,  
বাইরের কানে আঙুল দে না।  
কিসের মধু চিনি? সে যে  
গাঢ় প্রেমের মিশ্রি-পানা;  
(তুই) খাবি যদি, ক'সে এঁটে  
বৈঁধে রাখ্ তোর কু-রসনা।  
পরশ মণি পরশ ক'রে,  
হ'তে যদি চাস্ রে সোণা;  
(তবে) বিরাগ-পক্ষাঘাতে, অসাড়  
ক'রে নে তোর চামড়াখানা।  
সে যে রাজার রাজা, তার হুজুরে,  
যাবি যদি, নাই রে মানা;  
(তবে) অচল হ'য়ে, -শান্ত মনে,  
সার কর্ আঁধার ঘরে কোণা।  
কান্ত বলে, সকল কথাই  
আছে আমার প্রাণে জানা;  
(আমি) জেনে শুনে, ভেবে গুণে,  
ভুলে আছি, কি কারখানা!

# পরপার

ভাসা রে জীবন-তরণী ভবের সাগরে;

যাবি যদি ও পারের সেই অভয়-নগরে।

(যেন) মন-মাঝি তোর দিবানিশি রয় হা'লে ব'সে;

(আর) ভজন-সাধন দাঁড়ি দু'টো দাঁড় মারে ক'সে।

(তোর) প্রেম-মাস্তুলে সাধু-সঙ্গের পা'ল তুলে দে ভাই;

(বইবে) সুখের বাতাস, চেয়ে দেখ্ তোর অদৃষ্টে মেঘ নাই।

(ওরে) হামেসা তুই দেখিস্ ধরম-দিগ্-দর্শনের কাঁটা;

(আর) তাক্ ক'রে ভাই তালি দিস্ স্বভাবের ফুটো-ফাটা।

(তুই) মাঝে মাঝে দেখতে পাবি পাপ-চুম্বকের পাহাড়;

(মাঝি) টের পাবে না, টেনে নিয়ে জোড়ে মারবে আছাড়।

(ওরে) সেইটে ভারি কঠিন বিপদ, চোখ রেখে ভাই চলিস্;

(আর) মাঝি দাঁড়ি এক হ'য়ে ভাই, মুখে হরি বলিস্।

(ওরে) এ পারে তোর বাসা রে ভাই, ঐ পায়ে তোর বাড়ী;

(এই) কথাগুলো খেয়াল রেখে, জমিয়ে দে' রে পাড়ি।

বাউলের সুর-কাহারোয়া।

# নির্লজ্জ

আঁকড়ে ধরিস্ যা' কিছু, তাই ফস্কে যায়;  
তবু তোর লজ্জা হয় না, হয় রে হয়!  
কত কি হ'ল পয়দা, কিছুতেই হয় না ফয়দা,  
টুক্কিটির সয় না রে ভর, দেখতে দু'খান হ'য়ে যায়;—  
এই আছে এই হাতড়ে পাস্নে,  
তাই বলি মন, আর হাতড়াস্ নে,  
যা হারায় আর তা' চাস্ নে,  
ন্যাড়া যায় রে ক'বার বেলতলায়?  
অকারণ টানা হেঁছা, দু'শ বার খেলি ছেঁচা,  
বেহায়া ছেঁচড়া হ'লি, কখন যেন প্রাণটা যায়;  
যা' খেলে আর হয় না খেতে,  
যা পেলে আর হয় না পেতে,  
তাই ফেলে দিনে রেতে,  
মরিস্ কিসের পিপাসায়?

বাউলের সুর-গড় খেমটা।

# আছ ত' বেশ!

আছ ত' বেশ মনের সুখে!

আঁধারে কি না কর, আলিয় বেড়াও বুকটি ঠুকে।  
দিয়ে লোকের মাথায় বাড়ি, আন্লে টাকা গাড়ি গাড়ি,  
প্রেয়সীর গয়না-সাড়ী, হ'ল গেল ল্যাঠা চুকে!  
সমাজের নাইক মাথা, কেউ ত আর দেয় না বাধা;  
সবি টের পাবে দাদা, সে রাখছে বেবাক টুকে;  
যত যা' ক'রে গেলে, সেইখানে সব উঠবে ঠেলে,  
তুমি তা টের কি পেলো,

নাম উঠেছে যে 'Black Book' এ?

কে করে করবে মানা? অমনি প্রায় ষোল আনা,  
ভিজে বেড়ালের ছানা, ভাল মানুষ মুখে;  
যত, খুন ডাকাতি প্রবঞ্চনা, মদ গাঁজা ভাঙ্গ বারান্দা,  
এর মজা বুঝবে সে দিন,  
যে দিন যাবে সিঙ্গে ফুঁকে!

বাউলের সুর-গড় খেমটা।

BANGLADARSHAN.COM

# কত বাকি?

ভেবেছ কি দিন আর বেশী আর রে?

মনে পড়ে, কেমন ছিলে, কেমন হ'লে?

আর কি ফুটবে ফুল গাছে রে?

আগের মতন আর ত হয় না পরিপাক,

ক্রমে বেড়ে উঠছে পাকা চুলের ঝাঁক,

(কতক) দাঁত গিয়েছে প'ড়ে, যা' আছে তাও নড়ে,

তবু দস্তুরক্ষণ দিচ্ছ সকাল সাঁঝে রে।

কত সাধ ক'রে খেয়েছ চালভাজা আর চিড়ে,

আধসিদ্ধ মাংস খেতে দাঁতেতে ছিড়ে,

এখন দেখছি, চোষ্য, লেহ্য, পেয়, ছেড়ে,

বড় ঘেস না চক্কোর কাছে।

চস্মা নইলে আর তো দেখতে পাও না ভাল,

মালুম হয় না স্পষ্ট, সবুজ নীল, কি কালো;

দু'চার ক্রোশ হাঁটিতে, পা দাওনি মাটিতে,

উড়ে গেছ বাড়বৃষ্টির মাঝে রে!

আজকে পেটের অসুখ, কালকে মাথাধরা,

বাতের কন্কনানি, অর্শের রক্তপড়া,

অমায় পূর্ণিমাতে, লঘু আহার রেতে,

ঘোর আলস্য শ্রমের কাজে।

কথায় কথায় পত্নী-পুত্রের উপর রাগো,

নিদ্রা গেছে ক'মে, তামাকে রাত জাগো,

আছে সর্দি কাসি, লাগা বার মাসই,

(বড়) কষ্টের পয়সা দিচ্ছ কবিরাজে রে।

ক্রমে তলব আস'ছে, তবু হ'চ্ছে না চৈতন্য,

ব'ল্লে, বল, “মর্ব আজই কিসের জন্য?”

হায় রে! দেহের মায়া ক'রেছে বেহায়া,

(তাই) কাঞ্চন ফেলে মজ্লে কাচে।

কান্ত বল, দিন তো নাই রে ভাই জেয়াদা,  
যমের বাড়ী থেকে আস্ছে লাল পেয়াদা,  
(এই) পৌঁছায় আর কি এসে, ধরে আর কি ঠেসে,  
পাঁচ ভূতের এই বোঝা, মিশায় পাঁচে রে!

সুরট মল্লার-একতাল্লা।

BANGLADARSHAN.COM

# আর কেন?

পার হ'লি পঞ্চাশের কোঠা।  
আর দু'দিন বাদে মন রে আমার,  
ফুল ঝরে যাবে, থাকবে বোঁটা।

তুই আশার বশে দিন হারালি,  
বশ হ'ল না রিপু ছ'টা;  
তোর, ভিতর মলিন, বাইরে টিকি,  
মালার থ'লে, তিলক ফোঁটা।

লোকে কয় তোর সুস্মন বুদ্ধি,  
দেখে রে তোর দালান কোঠা;  
তুই, দিনে বেলা রইলি ঘুমে  
আমি বলি তোর বুদ্ধি মোটা।

তুই, পাকা চুলে করিস্ টেড়ি,  
যখন বাঁধতে হয় রে জটা;  
তুই, পান ছেঁচে খাস, হয় রে দশা,  
প'ড়ে গেছে দস্ত ক'টা।

তোর, খাওয়া পড়া ঢের হ'য়েছে,  
এখন পারের কড়ি জোটা;  
কান্ত বলে, সব ফেলে দিয়ে,  
তুলে নে কম্বল আর লোটা।

## এখনও?

যমের বাড়ী নাইক কোনও পাজি;  
তার নাইক দিন-বাছবাছি।  
সে তো মানে না রে বারবেলা, দিক্শূল,  
গ্রহগুলো রাজ্য হ'তে তাড়িয়েছে বিল্কুল,  
অমাবস্যা, ত্র্যহস্পর্শ, কিছুতে নয় গররাজী।  
মাসদক্ষা, কি ভরণী, পাপযোগ;-  
সে কি দেখে, কতক্ষণ কার আছে শনির ভোগ?  
সটান টিকি ধ'রে টেনে নে যায়,  
কিসের টিক্‌টিকি হাঁচি?  
ভাব্ছে কান্ত ক'দিন থেকে তাই,-  
সে ষণ্ডমার্ক কখন এসে ধ'র্বে ঠিক ত নাই;  
এখনও কি রইবি ভুলে হরিনাম, রে মন পাজি?

বাউলের সুর-আড় খেমটা।

BANGLADARSHAN.COM

# বৃথা দর্প

তুই লোকটা তো ভারি মস্ত!  
দু'শ বার কর্ না জরিপ, ঐ সাড়ে তিন হস্ত।  
(তার বেশি নয়)

হাজার, কি লক্ষ, অযুত,  
ক'রেছিস্ কষ্টে মজুত,  
অমনি তোর পায়া বেড়ে,  
হ'লি খুব পদস্থ।

(সে দিন) নিস্ তো সঙ্গে কাণা কড়ি,  
(যে দিন) উঠবে রে কফের ঘড়ঘড়ি,—  
বৈদ্য বলবে “তাইতো এ যে  
সান্নিপাতিক বিকারগ্রস্ত!”

(আর বাঁচে না)  
BANGLADARSHAN.COM

তোর ভারি পঙ্ক মাথা,  
বিজ্ঞানের মস্ত খাতা,  
চন্দ্রলোকে যাবার রাস্তা  
ক'রেছিস্ প্রশস্ত।

(তুই) নাম ক'রেছিস্ ভারি জবর,  
ক'টা তারার রাখিস্ খবর?  
কবে, কোথায়, কোন্টার উদয়?  
কোন্টা কোথায় যাচ্ছে অস্ত?  
(বল তো দেখি?)

দুদিনের জলের বিষ,  
বুঝিস্ তো অশ্ব-ডিম্ব;  
তুই আবার ভারি পণ্ডিত,  
খেতাব দীর্ঘ প্রস্থ।

কান্ত বলে, মুদে আঁখি,  
ভাবতে বিশ্ব ব্যাপারটা কি!  
অহংকার চূর্ণ হবে,  
সকল তর্ক হবে নিরস্ত!  
(অবাক্ হবি!)

বাউলের সুর-আড় খেমটা।

BANGLADARSHAN.COM

# ধৰ্বে কেমন ক'রে

তारे धर्वे केमन क'रे?

से कोथा रहल, ओ तूह रहलि कोथाय प'ड़े!

मरिस् तूह विश्व खूजे, देखिस् ने नयन बुजे,

ब'से तोर प्राणेर कोणे, विवेक-मूर्ति ध'रे;

तूह घुरे बेड़ास् परिधिते,—

से ये ब'से आहे केन्द्रटिते;

साधना-व्यासेर रेखाय पा दिलि ने, मोहेर घोरे!

तुफान देखे डरालि, तीरे पाथर कुड़ालि,

प्राणेर थ'ले पुरालि, पाथरकुचि दिये;

तूह डुवलि ना रे सागर-जले,—

यार तलाय परश-माणिक जूले;

निलि, मणिर बदले उपलखणु, आँधार-घरे।

बाउलेर सुर-गड़ खेम्टा।

BANGLADARSHAN.COM

# গ্রহ-রহস্য

কে পূরে দিলে রে,—

আলোকের গোলক দিয়ে, এই অন্তশূন্য ফাঁক!

কি বিরাট বন্দোবস্ত, ভাবতে লাগে তাক!

কে ধ'রে আছে তুলে, কি ধ'রে আছে ঝুলে,

পড়ে না সূতো খুলে, বছর কোটি লাখ!

কেউ আছে চুপ্টি ক'রে, কোনটা কেবল ঘোরে,

নিমিষে যোজন জুড়ে, খাচ্ছে কোটি পাক!

কোনটা তীব্র অনল, কেউ আবার শান্ত-শীতল,

কেউ, মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে ঘটায় দুর্বিপাক!

কি দিয়ে তো'য়ের হ'ল, কেন বা ঘুরে ম'ল,

ডেকে আন্ জ্যোতির্বিদে, বুঝিয়ে দিয়ে যাক।

“জ্ঞান” দেখে বুঝি, পাছে

“জ্ঞানী” এক রসে আছে,

কান্ত তুই বুঝি যদি, সেই জগদ্গুরুকে ডাক।

BANGLADARSHAN.COM

মিশ্র ভৈরবী—জলদ একতারা।

# দেহাভিমান

এই দেহটার ভিতর বাহির ছাই;

এতে ভাল জিনিস একটি নাই!

পদু-চক্ষু, নাসা তিলের ফুল!

কুন্দ-দন্ত, বিষ-অধর, মেঘের মতন চুল,

(কামের) ধনু ভুরু, রস্তা উরু,

রং সোণা, কও আর কি চাই?

(এটা ত) অস্থি, চর্ম, মাংস, মজ্জা, মেদ,

মূত্র, বিষ্ঠা, পিত্ত, শ্লেষ্মা, দুর্গন্ধময় ক্লেদ?—

এটা পুঁতে রাখে, পুড়িয়ে ফেলে,

(না হয়) অগ্নি ফেলে দেয় রে ভাই!

(এর আবার) দু'টো একটা নয় ত' সরঞ্জাম;

কান্ত বলে, একটু ভাব,—

এই, মিছের জন্যে সত্যি গেল, এই ত হ'ল লাভ!

সার যেটা, তাই সার ভাব না,

সার ভাব এই শরীরটাই!

বাউলের সুর—গড় খেমটা।

# অসময়

এখন, ম'ৰ্ছ মাথা খুঁড়ে;  
তোমার সকল আশা ফুরিয়ে গেল,  
পড়ল বালি গুড়ে।

যখন গায়ে ছিল বল,  
দ্রেশতে ব'লতে বিঘত মাটি, প্রহর ব'লতে পল,  
এখন যষ্টি ভিন্ন ষষ্ঠীর বাছা, সাত কুঁড়ের এক কুঁড়ে।

যখন বয়স বছর দশ,  
তখন থেকেই দু'শ রগড়, জ'মতে লাগল রস,  
জলদি গজায় দাড়ী-গোঁফ, তাই খেউরি সুরু ক্ষুরে।

যখন উঠল দাড়ী-গোঁফ,  
বুক ফুলিয়ে বেড়াতে, আর মুখে দাগতে তোপ;  
কত, রাজা উজির মারতে, খেমটা গাইতে মিহিসুরে!  
ছিল, নিত্য নূতন সাজ,  
ফুলল তেল আর সাবান ঘষা,

এই ছিল তোর কাজ;  
কত জুতি, ঘড়ি, চসমা, ছড়ি, ধুতি শান্তিপুৰে।

ছিল, দেহের বাহার কি!  
সোণার কার্তিক, নধর গঠন, রসের আহাৰটি;  
এখন, হাড়ের উপর চামড়া আছে,  
মাংস গেছে উড়ে।

ভাবতে, “বাঁচব কত কাল;  
বুড়ো হ'লে দেখব বাবা, ধৰ্ম কি জঞ্জাল!  
এখন খাই তো মুরগী, প্রায়শ্চিত্ত ক'ৰ্ব মাথা মুড়ে।”

দীন কান্ত বলে, ভাই,  
আগেই আমি ব'লেছিলাম, তখন শোন নাই;

(আর) কি ফল হবে খুঁড়লে কুয়ো,  
বাড়ী গেছে পুড়ে।

বাউলের সুর-গড় খেমটা।

BANGLADARSHAN.COM

# মূলে ভুল

মন তুই ভুল ক'রেছিস্ মূলে!  
বাজে গাছ বাড়তে দিলি,  
এখন, কেমনে ফেলবি শিকড় তুলে?  
ভেঙ্গে সব মজুত টাকা, বাড়ীটি ত করলি পাকা,  
পছন্দের বলিহারি যাই, ঐ ভাঙ্গন-নদীর ভাঙ্গা কূলে!  
দু'টাকা আস্ত যখন, পয়সাটি রাখলে তখন,  
তহবিল বাড়ত ক্রমে, বাড়ল না তোর ভুলে;  
তোর আয় দেখে মন ঘুরল মাথা,  
ভুলে গেলি শেষের কথা,  
দু'হাতে লুটিয়ে দিলি, এখন  
কাঁদিস্ ব'সে সব ফুরলে।

ছিলি তুই ঘুমের ঘোরে, সব নিলে ছ'জন চোরে,  
কেন তুই রেখেছিলি, সদর দুয়ার খুলে?  
প্রাণে, প্রথম যখন প'ড়ল ঢালি,

কু-বাসনার পাতলা কালী,  
উঠতো রে তুললে তখন, এখন কি আর যায় রে ধুলে?  
ব্যারামের সূত্রপাতে, গর-রাজী ওষুধ খেতে,  
কুপথ্য ক'রলি, এখন গেছে হাত পা ফুলে;  
কান্ত বলে, আকাশ জুড়ে, মেঘ ক'রেছে দেখলি দূরে,  
কি বুঝে ধ'রলি পাড়ি,  
এখন, ঝড় এল মন, ডোব্ অকূলে।

বাউলের সুর-আড় খেমটা।

॥সমাপ্ত॥