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॥প্রথভ ঔণ্ড॥ 

প্রথভ িযট্েদ : াকযঙ্গট্ভ 

“Floating straight obedient to the stream.” 

Comedy of Errors 

        প্রায় দু५ ত ঞ্চা ফৎয টূ্বে এও িদন ভাখ ভাট্য যািিট্ট্ল এওঔািন মািীয ননৌওা কঙ্গাাকয 

५ট্ত প্রতযাকভন ওিযট্তিির। রু্ত্েিকস   ३নযানয নািফওদযুিদট্কয বট্য় মািীয ননৌওা দরফদ্ধ ५য়া 

মাতায়াত ওযা५ তৎওাট্রয প্রথা িির; িওন্তু এ५ ননৌওাট্যাীযা িঙ্গীন। তাায ওাযণ এ५ নম, যািিট্ট্ল 

নখাযতয কুজ ঝিিওা িদকন্ত ফযাপ্ত ওিযয়ািির; নািফট্ওযা িদঙ িনরূণ ওিযট্ত না ািযয়া ফয ५ট্ত দূট্য 

িিয়ািির। এক্ষট্ণ নওান  িদট্ও নওাথায় মা५ট্তট্ি, তাায িওছু५ িনশ্চয়তা িির না। ননৌওাট্যািকণ ३ট্নট্ও५ 

িনদ্রা মা५ট্তিিট্রন। এওজন প্রাচীন এফ१ এওজন মফুা রুুল, এ५ দু५ জন ভাি জাগ্রৎ ३ফস্থায় িিট্রন। প্রাচীন 

মফুট্ওয িত ওট্থাওথন ওিযট্তিিট্রন। ফাট্যও ওথাফার্ত্ো স্থিকত ওিযয়া ফদৃ্ধ নািফওিদকট্ও িজজ্ঞাা 

ওিযট্রন, ‚ভািঝ, ४জ ওত দূয নমট্ত াযিফ?‛ ভািঝ িওছু ५তস্তত२ ওিযয়া ফিরর, ‚ফিরট্ত ািযরাভ না।‛ 

         ফদৃ্ধ ক্রুদ্ধ ५য়া ভািঝট্ও িতযস্কায ওিযট্ত রািকট্রন। মফুও ওিট্রন, ‚ভায়, মাা জকদীশ্বট্যয াত, 

তাা িণ্ডট্ত ফিরট্ত াট্য না— ভঔূে িও প্রওাট্য ফিরট্ফ? ४িন ফযস্ত ५ট্ফন না।‛ 

        ফদৃ্ধ ७গ্রবাট্ফ ওিট্রন, ‚ফযস্ত ফ না? ফর িও, নফিাযা িফ ० িচ িফখায ধান ওািিয়া র५য়া নকর, 

নিট্রিট্র ম্বৎয ঔাট্ফ িও?‛ 

        এ १ফাদ িতিন াকট্য ७নীত ५ট্র ট্য শ্চাদাকত ३নয মািীয ভটু্ঔ া५য়ািিট্রন। মফুা ওিট্রন, 

‚४িভ ত টূ্বে५ ফিরয়ািিরাভ, ভাট্য়য ফািীট্ত ३িববাফও ४য নও না५—ভাট্য়য ४া বার য় 

না५।‛ 

        প্রাচীন বূেফৎ ७গ্রবাট্ফ ওিট্রন, ‚४স ফ না? িতন ওার িকট্য় এও ওাট্র নেট্ওট্ি। এঔন যওাট্রয 

ওর্ম্ে ওিযফ না ত ওট্ফ ওিযফ?‛ 

        মফুা ওিট্রন, ‚মিদ াস্ত্র ফিুঝয়া থািও, তট্ফ তীথেদেট্ন নমরূ যওাট্রয ওর্ম্ে য়, ফািী ফিয়া 

নরূ ५ট্ত াট্য।‛ 

        ফদৃ্ধ ওিট্রন, ‚তট্ফ তুিভ এট্র নওন?‛ 

        মফুা ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚४িভ ত ४ট্ক५ ফিরয়ািি নম, ভদু্র নদিঔফ ফি াধ িির, ন५ জনয५ 

४িয়ািি।‛ ট্য ३ট্ক্ষাকৃত ভদৃু স্বট্য ওিট্ত রািকট্রন, ‚४া! িও নদিঔরাভ! জন্মজন্মান্তট্য বুিরফ না। 

‚দূযাদয়শ্চক্রিনবয তন্বী 

তভারতারীফনযািজনীরা। 



 

 

४বািত নফরা রফণামু্বযাট্— 

দ্ধোযািনফট্দ্ধফ ওরিট্যঔা॥‛ 

        ফটৃ্দ্ধয শ্রুিত ওিফতায প্রিত িির না, নািফট্ওযা যস্পয নম ওট্থাওথন ওিযট্তিির, তাা५ 

এওতানভনা ५য়া শুিনট্তিিট্রন। 

        এওজন নািফও ३যট্ও ওিট্তিির, ‚ বা५—এ ত ফি ওাজিা ঔাযািফ ট্রা—এঔন িও ফায-দিযয়ায় 

িট্রভ—িও নওান  নদট্ এট্রভ, তা নম ফিুঝট্ত ািয না।‛ 

        ফক্তায স্বয ३তযন্ত বয়ওাতয। ফদৃ্ধ ফিুঝট্রন নম, নওান িফদ  ४িায ওাযণ ७িস্থত ५য়াট্ি। 

িিচট্র্ত্ িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚ভািঝ, িও ট্য়ট্ি?‛ ভািঝ ७র্ত্য ওিযর না। িওন্তু মফুও ७র্ত্ট্যয প্রতীক্ষা না 

ওিযয়া ফািট্য ४িট্রন। ফািট্য ४িয়া নদিঔট্রন নম, প্রায় প্রবাত ५য়াট্ি। চতুিদ্ঙেও ३িত কাঢ় কুজ ঝিিওায় 

ফযাপ্ত ५য়াট্ি; ४ওা, নক্ষি, চন্দ্র, ७কূর, নওান িদট্ও িওছু५ নদঔা মা५ট্তট্ি না। ফিুঝট্রন, নািফওট্দয 

িদগ ভ্রভ ५য়াট্ি। এক্ষট্ণ নওান  িদট্ও মা५ট্তট্ি, তাায িনশ্চয়তা া५ট্তট্ি না—াট্ি ফািয-ভটু্দ্র িিয়া 

३কূট্র ভাযা মায়, এ५ ४িায় বীত ५য়াট্ি। 

        িভিনফাযণ জনয র্ম্টু্ঔ ४ফযণ নদয়া িির, এজনয ননৌওায িবতয ५ট্ত ४ট্যাীযা এ ওর িফলয় 

িওছু५ জািনট্ত াট্যন না५। িওন্তু নফয মািী ३ফস্থা ফিুঝট্ত ািযয়া ফদৃ্ধট্ও িফট্ল ওিট্রন; তঔন 

ননৌওাভট্ধয ভাট্ওারার িিয়া নকর। নম ওট্য়ওিি স্ত্রীট্রাও ননৌওাভট্ধয িির, তন্মট্ধয নও নও ওথায ট্ে 

জািকয়ািির, শুিনফাভাি তাাযা ४র্ত্েনাদ ওিযয়া ७িের। প্রাচীন ওির, ‚নওনাযায় ি! নওনাযায় ি! 

নওনাযায় ি!‛ 

        নফয ६লৎ ািয়া ওিট্রন, ‚নওনাযা নওাথা, তাা জািনট্ত ািযট্র এত িফদ  ५ট্ফ নওন?‛ 

        ५া শুিনয়া ননৌওাট্যাীিদট্কয নওারার ४য ফিৃদ্ধ া५র। নফয মািী নওান ভট্ত তাািদকট্ও িস্থয 

ওিযয়া নািফওিদকট্ও ওিট্রন, ‚४িায িফলয় িওছু না५, প্রবাত ५য়াট্ি—চািয া० চ দট্ণ্ডয ভট্ধয ३ফয 

ূট্মেযাদয় ५ট্ফ। চািয া० চ দট্ণ্ডয ভট্ধয ননৌওা ওদাচ ভাযা মা५ট্ফ না। নতাভযা এক্ষট্ণ ফান ফন্ধ ওয, নরাট্ত 

ননৌওা মথায় মায় মাক্ ; শ্চাৎ নযৌদ্র ५ট্র যাভে ওযা মা५ট্ফ।‛ 

        নািফট্ওযা এ५ যাভট্ে র্ম্ত ५য়া ३দনরুূ ४চযণ ওিযট্ত রািকর। 

        ३ট্নওক্ষণ মেযন্ত নািফট্ওযা িনট্শ্চষ্ট ५য়া যির। মািীযা বট্য় ওণ্ঠাকতপ্রাণ। নফী ফাতা না५। 

তুযা१ তা० াযা তযঙ্গাট্দারনওম্প ফি জািনট্ত ািযট্রন না। তথাি ওট্র५ ভতৃুয িনওি িনিশ্চত ওিযট্রন। 

রুুট্লযা িন२ট্ে দুকোনাভ জ ওিযট্ত রািকট্রন, স্ত্রীট্রাট্ওযা যু তুিরয়া িফিফধ েিফনযাট্ ওা० িদট্ত 

রািকর। এওিি স্ত্রীট্রাও কঙ্গাাকট্য ন্তান িফর্জ্ে ন ওিযয়া ४িয়ািির, নিট্র জট্র িদয়া ४য তুিরট্ত াট্য 

না५,—ন५ নওফর ওা० িদর না। 

        প্রতীক্ষা ওিযট্ত ওিযট্ত ३নবুট্ফ নফরা প্রায় এও প্রয ५র। এভত ভট্য় ३ওস্মাৎ নািফট্ওযা দিযয়ায 

া० চ ীট্যয নাভ ওীির্ত্েত ওিযয়া ভাট্ওারার ওিযয়া ७িের। মািীযা ওট্র५ িজজ্ঞাা ওিযয়া ७িের, ‚িও! 

িও! ভািঝ, িও ५য়াট্ি?‛ ভািঝযা এওফাট্ওয নওারার ওিযয়া ওিট্ত রািকর, ‚নযাদ ७ট্েট্ি! নযাদ 



 

 

७ট্েট্ি! ঐ নদঔ ডাঙ্গা!‛ মািীযা ওট্র५ ৎওুযওাট্য ননৌওায ফািট্য ४িয়া নওাথায় ४িয়াট্িন, িও 

ফরৃ্ত্ান্ত, নদিঔট্ত রািকট্রন। নদিঔট্রন, ূমেযপ্রওা ५য়াট্ি। কুজ ঝিিওায ३ন্ধওাযযাি ५ট্ত িদঙ ভণ্ডর 

এট্ওফাট্য িফভকু্ত ५য়াট্ি। নফরা প্রায় প্রযাতীত ५য়াট্ি। নম স্থাট্ন ননৌওা ४িয়াট্ি, ন প্রকৃত ভাভদু্র 

নট্, নদীয নভানা ভাি, িওন্তু তথায় নদীয নমরূ িফস্তায, নরূ িফস্তায ४য নওাথা না५। নদীয এও কূর 

ননৌওায ३িত িনওিফর্ত্ী ফট্ি,—এভন িও, ঞ্চাৎ ট্স্তয ভধযকত, িওন্তু ३য কূট্রয িচহ্ন নদঔা মায় না। ४য 

নম িদট্ও५ নদঔা মায় ३নন্ত জরযাি চঞ্চর যিফযিিভারাপ্রদীপ্ত ५য়া ককনপ্রাট্ন্ত ককনিত িভিয়াট্ি। 

িনওিস্থ জর, চযাচয ওদ্ঙেভ নদীজরফণে; িওন্তু দূযস্থ ফািযযাি নীরপ্রব। ४ট্যাীযা িনিশ্চত িদ্ধান্ত ওিযট্রন 

নম, তা० াযা ভাভটু্দ্র ४িয়া িিয়াট্িন; তট্ফ নৌবাকয এ५ নম, ७কূর িনওট্ি, ४িায িফলয় না५। 

ূমেযপ্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া িদক্  িনরূিত ওিযট্রন। র্ম্টু্ঔ নম ७কূর নদিঔট্তিিট্রন, ন ট্জ५ ভটু্দ্রয িশ্চভ 

তি ফিরয়া িদ্ধান্ত ५র। তিভট্ধয ননৌওায ३নিতদূট্য এও নদীয ভঔু ভদকাভী ওরট্ধৌতপ্রফাফৎ ४িয়া 

িিট্তিির। ঙ্গভস্থট্র দিক্ষণ াট্শ্বে ফৃৎ সওতবূিভঔট্ণ্ড নানািফধ িক্ষকণ ३কিণত १ঔযায় ক্রীিা 

ওিযট্তিির। এ५ নদী এক্ষট্ণ ‚যরুটু্যয নদী‛ নাভ ধাযণ ওিযয়াট্ি। 

 

 

িিতীয় িযট্েদ : ७কূট্র 

“Ingratitude! Thou marble-hearted fiend!— 

King Lear 

        ४ট্যাীিদট্কয স্ফূির্ত্েফযঞ্জও ওথা ভাপ্ত ५ট্র, নািফট্ওযা প্রস্তাফ ওিযর নম, নজায়াট্যয িফরম্ব ४ট্ি;—

এ५ ३ফওাট্ ४ট্যািকণ র্ম্ঔুস্থ সওট্ত াওািদ ভান ওরুন, ট্য জট্রাচ্ছ্বা ४যট্ে५ স্বট্দািবভটু্ঔ 

মািা ওিযট্ত ািযট্ফন। ४ট্যািফকে এ५ যাভট্ে র্ম্িত িদট্রন। তঔন নািফট্ওযা তিয তীযরগ্ন ওিযট্র 

४ট্যািকণ ३ফতযণ ওিযয়া স্নানািদ প্রাত२কৃতয ম্পাদট্ন প্রফরৃ্ত্ ५ট্রন। 

        স্নানািদয য াট্ওয ७ট্দযাট্ক ४য এও নতূন িফির্ত্ ७িস্থত ५র—ননৌওায় াট্ওয ওাষ্ঠ না५। 

ফযাঘ্রবট্য় ७য ५ট্ত ওাষ্ঠ १গ্র ওিযয়া ४িনট্ত নও५ স্বীকৃত ५র না। িযট্ট্ল ওট্রয ७ফাট্য 

७ক্রভ নদিঔয়া প্রাচীন, প্রাগুক্ত মফুাট্ও ট্ম্বাধন ওিযয়া ওিট্রন, ‚ফা ুনফকুভায! তুিভ ५ায ७ায় না 

ওিযট্র ४ভযা এতগুির নরাও ভাযা মা५।‛ 

        নফকুভায িওিঞ্চৎ ওার িচন্তা ওিযয়া ওিট্রন, ‚४ো মা५ফ; কুিাির দা, ४য দা র५য়া এওজন 

४ভায ট্ঙ্গ ४५।‛ 

        নও५ নফকুভাট্যয িত মা५ট্ত চাির না। 

‚ঔাফায ভয় ফঝুা মাট্ফ‛ এ५ ফিরয়া নফকুভায নওাভয ফা० িধয়া এওাওী কুোয ট্স্ত ওাষ্ঠাযট্ণ চিরট্রন। 



 

 

        তীট্যািয ४ট্যাণ ওিযয়া নফকুভায নদিঔট্রন নম, মত দূয দৃিষ্ট চট্র, তত দূয ভট্ধয নওাথা ফিতয 

রক্ষণ িওছু५ না५। নওফর ফন ভাি। িওন্তু ন ফন, দীখে ফকৃ্ষাফরীট্ািবত ফা িনিফি ফন নট্;—নওফর স্থাট্ন 

স্থাট্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ७িিদ  ভণ্ডরাওাট্য নওান নওান বূিভঔণ্ড ফযািয়াট্ি। নফকুভায তন্মট্ধয ४যণট্মাকয ওাষ্ঠ 

নদিঔট্ত া५ট্রন না; তুযা१ ७মকু্ত ফটৃ্ক্ষয ३নুন্ধাট্ন নদীতি ५ট্ত ३িধও দূয কভন ওিযট্ত ५র। 

িযট্ট্ল নিদনট্মাকয এওিি ফকৃ্ষ া५য়া তাা ५ট্ত প্রট্য়াজনীয় ওাষ্ঠ ভাযণ ওিযট্রন। ওাষ্ঠ ফন ওিযয়া 

४না ४য এও িফলভ ওিেন ফযাায নফাধ ५র। নফকুভায দিযট্দ্রয ন্তান িিট্রন না, এ ওর ওট্র্ম্ে ३বযা 

িির না; ভযক্  িফট্ফচনা না ওিযয়া ওাষ্ঠ ४যট্ণ ४িয়ািিট্রন, িওন্তু এক্ষট্ণ ওাষ্ঠবায ফন ফি নেওয 

५র। মাা५ ७ও, নম ওট্র্ম্ে প্রফরৃ্ত্ ५য়াট্িন, তাাট্ত ३ট্ে ক্ষান্ত য়া নফকুভাট্যয স্ববাফ িির না, এজনয 

িতিন নওান ভট্ত ওাষ্ঠবায ফিয়া ४িনট্ত রািকট্রন। িওয়দূ্ঙয ফট্ন, ট্ক্ষ ক্ষট্ণও ফিয়া িফশ্রাভ ওট্যন, 

४ফায ফট্ন; এ५রূট্ ४িট্ত রািকট্রন। 

        এ५ নতুফত२ নফকুভাট্যয প্রতযাকভট্ন িফরম্ব ५ট্ত রািকর। এিদট্ও ভিবফযাািযকণ তা० ায িফরম্ব 

নদিঔয়া ७িিগ্ন ५ট্ত রািকর; তাািদট্কয এ५রূ ४িা ५র নম, নফকুভাযট্ও ফযাট্ঘ্র তযা ওিযয়াট্ি। 

োফয ওার ३তীত ५ট্র এ५রূ५ তাািদট্কয হৃদট্য় িস্থয িদ্ধান্ত ५র। ३থচ ওাায এভন া ५র 

না নম, তীট্য ७িেয়া িওয়দূ্ঙয ३গ্রয ५য়া তা० ায ३নুন্ধান ওট্য। 

        ননৌওাট্যািকণ এ५রূ ওেনা ওিযট্তিির, ५তযফট্য জরযািভট্ধয সবযফ ওট্লার ७িিত ५র। 

নািফট্ওযা ফিুঝর নম, নজায়ায ४িট্তট্ি। নািফট্ওযা িফট্ল জািনত নম, এ ওর স্থাট্ন জট্রাচ্ছ্বাওাট্র 

তিট্দট্ এরূ প্রচণ্ড তযঙ্গািবখাত য় নম, তঔন ননৌওািদ তীযফর্ত্ী থািওট্র তাা ঔণ্ডঔণ্ড ५য়া মায়। এজনয 

তাাযা ३িতফযট্স্ত ননৌওায ফন্ধন নভাচন ওিযয়া নদী-ভধযফর্ত্ী ५ট্ত রািকর। ননৌওা ভকু্ত ५ট্ত না ५ট্ত 

র্ম্ঔুস্থ সওতবূিভ জরপ্লািফত ५য়া নকর, মািিকণ নওফর িট্স্ত ননৌওায় ७িেট্ত ३ফওা া५য়ািির, 

তণু্ডরািদ মাা মাা চট্য িস্থত ५য়ািির, তৎভদুায় বািয়া নকর। দুবোকযফত२ নািফট্ওযা িুনণু নট্; 

ননৌওা াভরা५ট্ত ািযর না; প্রফর জরপ্রফাট্ফট্ক তযণী যরুযু নদীয ভট্ধয র५য়া চিরর। এওজন 

४ট্যাী ওির, ‚নফকুভায যির নম?‛ এওজন নািফও ওির, ‚४२, নতায নফকুভায িও ४ট্ি? তাট্ও 

িয়াট্র ঔা५য়াট্ি।‛ 

        জরট্ফট্ক ননৌওা যরুটু্যয নদীয ভট্ধয র५য়া মা५ট্তট্ি, প্রতযাকভন ওিযট্ত িফস্তয নে ५ট্ফ, এ५ 

জনয নািফট্ওযা প্রাণট্ণ তাায ফািট্য ४িট্ত নচষ্টা ওিযট্ত রািকর। এভন িও, ন५ ভাখ ভাট্ তাািদট্কয 

ররাট্ি নস্বদস্রুিত ५ট্ত রািকর। এ५রূ িযশ্রভ িাযা যরুযু নদীয িবতয ५ট্ত ফািট্য ४িট্ত রািকর 

ফট্ি, িওন্তু ননৌওা নমভন ফািট্য ४ির, ३ভিন তথাওায প্রফরতয নরাট্ত ७র্ত্যভঔুী ५য়া তীযফৎ নফট্ক 

চিরর, নািফট্ওযা তাায িতরাদ্ধে ভাি १মভ ওিযট্ত ািযর না। ননৌওা ४য িপিযর না। 

        মঔন জরট্ফক এভত ভদীবূত ५য়া ४ির নম, ননৌওায কিত १মত ওযা মা५ট্ত াট্য, তঔন মািীযা 

যরুটু্যয নভাানা ३িতক্রভ ওিযয়া ३ট্নও দূয ४িয়ািিট্রন। এঔন নফকুভাট্যয জনয প্রতযাফর্ত্েন ওযা 

মা५ট্ফ িও না, এ িফলট্য়য ভীভা१া ४ফযও ५র। এ५ স্থাট্ন ফরা ४ফযও নম, নফকুভাট্যয মািীযা 



 

 

তা० ায প্রিতট্ফী ভাি, নও५ ४ত্মফন্ধু নট্। তা० াযা িফট্ফচনা ওিযয়া নদিঔট্রন নম, তথা ५ট্ত প্রতযাফর্ত্েন 

ওযা ४য এও বা० িায ওর্ম্ে। ট্য যািি ३ফকত ५ট্ফ, ४য যাট্ি ননৌওা চারনা ५ট্ত ািযট্ফ না, ३তএফ 

যিদট্নয নজায়াট্যয প্রতীক্ষা ওিযট্ত ५ট্ফ। এ ওার মেযন্ত ওরট্ও ३নাাট্য থািওট্ত ५ট্ফ। দু५ িদন 

িনযাাট্য ওট্রয প্রাণ ষ্ঠাকত ५ট্ফও। িফট্ল নািফট্ওযা প্রিতকভন ওিযট্ত ३র্ম্ত; তাাযা ওথায ফাধয 

নট্। তাাযা ফিরট্তট্ি নম, নফকুভাযট্ও ফযাট্ঘ্র তযা ওিযয়াট্ি। তাা५ েফ। তট্ফ এত নে-স্বীওায িও 

জনয? 

        এরূ িফট্ফচনা ওিযয়া মািীযা নফকুভায ফযতীত স্বট্দট্ কভন५ ७িচত িফট্ফচনা ওিযট্রন। নফকুভায 

ন५ বীলণ ভদু্রতীট্য ফনফাট্ িফির্জ্ে ত ५ট্রন। 

        ५া শুিনয়া মিদ নও প্রিতজ্ঞা ওট্যন, ওঔন ট্যয ७ফা িনফাযণাথে  ওাষ্ঠাযট্ণ মা५ট্ফন না, তট্ফ 

িতিন ७াাস্পদ। ४ট্ত্মাওাযীট্ও ফনফাট্ িফর্জ্ে ন ওযা মাািদট্কয প্রকৃিত, তাাযা িচযওার 

४ট্ত্মাওাযীট্ও ফনফা িদট্ফ—িওন্তু মত ফায ফনফািত ওরুও না নওন, ট্যয ওাষ্ঠাযণ ওযা মাায স্ববাফ, 

ন নুবোয ট্যয ওাষ্ঠাযট্ণ মা५ট্ফ। তুিভ ३ধভ—তা५ ফিরয়া ४িভ ७র্ত্ভ না ५ফ নওন? 

 

 

তৃতীয় িযট্েদ : িফজট্ন 

“—Like a veil, 

Which if withdrawn, would but disclose the frown 

Of one who hates us, so the night was shown 

And grimly darkled o‟er their faces pale 

And hopeless eyes.” 

Don Juan 

        নম স্থাট্ন নফকুভাযট্ও তযাক ওিযয়া মািীযা চিরয়া মান, তাায ३নিতদূট্য নদৌরতযু  দিযয়াযু 

নাট্ভ দু५ ক্ষুদ্র গ্রাভ এক্ষট্ণ দৃষ্ট য়। যন্তু নম ভট্য়য ফণেনায় ४ভযা প্রফরৃ্ত্ ५য়ািি, ন ভট্য় তথায় 

ভনলুযফিতয নওান িচহ্ন িির না; ३যণযভয় ভাি। িওন্তু ফাঙ্গারাট্দট্য ३নযি বূিভ নমরূ চযাচয 

३নদু্ঘািতনী, এ প্রট্দট্ নরূ নট্। যরুটু্যয ভঔু ५ট্ত ফুণেট্যঔা মেযন্ত ३ফাট্ধ ওট্য়ও নমাজন থ 

ফযািত ওিযয়া এও ফারওুাসূ্তট্শ্রণী িফযািজত ४ট্ি। ४য িওছু ७চ্চ ५ট্র ঐ ফারওুাসূ্তট্শ্রণীট্ও ফারওুাভয় 

ক্ষুদ্র বেতট্শ্রণী ফরা মা५ট্ত ািযত। এক্ষট্ণ নরাট্ও ७াট্ও ফািরয়ািি ফট্র। ঐ ওর ফািরয়ািিয ধফর 

িঔযভারা ভধযাহ্নূমেযিওযট্ণ দূয ५ট্ত ३বূে প্রবািফিষ্ট নদঔায়। ७ায ७য ७চ্চ ফকৃ্ষ জট্ন্ম না। সূ্ততট্র 

াভানয ক্ষুদ্র ফন জিন্ময়া থাট্ও, িওন্তু ভধযট্দ ফা িট্যাবাট্ক প্রায়५ িায়ানূয ধফরট্াবা িফযাজ ওিযট্ত 

থাট্ও। ३ট্ধাবাকভণ্ডনওাযী ফকৃ্ষািদয ভট্ধয, ঝািী, ফনঝা७ এফ१ ফনষু্প५ ३িধও। 



 

 

        এ५রূ ३প্রকৄলওয স্থাট্ন নফকুভায িঙ্গকণওরৃ্ত্েও িযতযক্ত ५য়ািিট্রন। িতিন প্রথট্ভ ওাষ্ঠবায র५য়া 

নদীতীট্য ४িয়া ননৌওা নদিঔট্রন না; তঔন তা० ায ३ওস্মাৎ ३তযন্ত বয়ঞ্চায ५র ফট্ি, িওন্তু িঙ্গকণ নম 

তা० াট্ও এট্ওফাট্য িযতযাক ওিযয়া িকয়াট্ি, এভত নফাধ ५র না। িফট্ফচনা ওিযট্রন, জট্রাচ্ছ্বাট্ সওতবূিভ 

প্লািফত য়ায় তা० াযা িনওিস্থ ३নয নওান স্থাট্ন ননৌওা যক্ষা ওিযয়াট্িন, ীঘ্র তা० াট্ও ন্ধান ওিযয়া র५ট্ফন। 

এ५ প্রতযাায় িওয়ৎক্ষণ তথায় ফিয়া প্রতীক্ষা ওিযট্ত রািকট্রন; িওন্তু ননৌওা ४ির না। ননৌওাট্যাী নও 

নদঔা িদর না। নফকুভায ক্ষুধায় ३তযন্ত ীিিত ५ট্রন। ४য প্রতীক্ষা ওিযট্ত না ািযয়া, ননৌওায ন্ধাট্ন 

নদীয তীট্য তীট্য িপিযট্ত রািকট্রন। নওাথা ননৌওায ন্ধান া५ট্রন না, প্রতযাফর্ত্েন ওিযয়া বূেস্থাট্ন 

४িট্রন। তঔন মেযন্ত ননৌওা না নদিঔয়া িফট্ফচনা ওিযট্রন, নজায়াট্যয নফট্ক ননৌওা বাা५য়া র५য়া 

িকয়াট্ি; এঔন প্রিতকূর নরাট্ত প্রতযাকভন ওিযট্ত ঙ্গীিদট্কয ওাট্জওাট্জ५ িফরম্ব ५ট্তট্ি। িওন্তু নজায়ায 

নল ५র। তঔন বািফট্রন, প্রিতকূর নরাট্তয নফকািধওযফত२ নজায়াট্য ননৌওা িপিযয়া ४িট্ত াট্য না५; 

এক্ষট্ণ বা० িায় ३ফয িপিযয়া ४িট্তট্ি। িওন্তু বা० িা ক্রট্ভ ३িধও ५র—ক্রট্ভ ক্রট্ভ নফরাফান ५য়া 

४ির; ূমেযাস্ত ५র। মিদ ননৌওা িপিযয়া ४িফায ५ত, তট্ফ এতক্ষণ িপিযয়া ४িত। 

        তঔন নফকুভাট্যয প্রতীিত ५র নম, য় জট্রাচ্ছ্বােূত তযট্ঙ্গ ননৌওা জরভগ্ন ५য়াট্ি, নট্চৎ িঙ্গকণ 

তা० াট্ও এ५ িফজট্ন িযতযাক ওিযয়া িকয়াট্ি। 

        নফকুভায নদিঔট্রন নম, গ্রাভ না५, ४শ্রয় না५, নরাও না५, ४ামেয না५, নয় না५; নদীয জর ३য 

রফণাত্মও; ३থচ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তা० ায হৃদয় িফদীণে ५ট্তিির। দুযন্ত ীতিনফাযণজনয ४শ্রয় না५, কািফস্ত্র 

মেযন্ত না५। এ५ তুলায-ীতর-ফায়-ুঞ্চািযত-নদীতীট্য, িভফলী ४ওাতট্র, িনযাশ্রট্য় িনযাফযট্ণ য়ন 

ওিযয়া থািওট্ত ५ট্ফও। যািিভট্ধয ফযাঘ্র বল্লুট্ওয াক্ষাৎ া५ফায োফনা। প্রাণনা५ িনিশ্চত। 

        ভট্নয চাঞ্চরযট্তু নফকুভায এও স্থাট্ন ३িধওক্ষণ ফিয়া থািওট্ত ািযট্রন না। তীয তযাক ওিযয়া 

७ট্য ७িেট্রন। ५তস্তত२ ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। ক্রট্ভ ३ন্ধওায ५র। িিযাওাট্ নক্ষিভণ্ডরী নীযট্ফ 

কৄিিট্ত রািকর, নমভন নফকুভাট্যয স্বট্দট্ কৄিিট্ত থাট্ও, নতভিন কৄিিট্ত রািকর। ३ন্ধওাট্য বেি জনীন;—

४ওা, প্রান্তয, ভদু্র, বেি নীযফ, নওফর ३িফযর ওট্লািরত ভদু্রকর্জ্ে ন ४য ওদািচৎ ফনয শুয যফ। 

তথাি নফকুভায ন५ ३ন্ধওাট্য, িভফলী ४ওাতট্র ফারওুাসূ্তট্য চতু२াট্শ্বে ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। 

ওঔন ७তযওায়, ওঔন ३িধতযওায়, ওঔন সূ্ততট্র, ওঔন সূ্তিঔট্য ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। 

চিরট্ত চিরট্ত প্রিত ট্দ ি१র শু ওরৃ্ত্েও ४ক্রান্ত ५ফায োফনা। িওন্তু এও স্থাট্ন ফিয়া থািওট্র ন५ 

४িা। 

        ভ্রভন ওিযট্ত ওিযট্ত নফকুভাট্যয শ্রভ জিন্মর। ভস্ত িদন ३নাায; এজনয ३িধও ३ফন্ন ५ট্রন। এও 

স্থাট্ন ফািরয়ািিয াট্শ্বে ষৃ্ঠযক্ষা ওিযয়া ফিট্রন। কটৃ্য ঔুতপ্ত মযা ভট্ন িির। মঔন াযীিযও  

ভানিও নেট্য ३ফাট্দ িচন্তা ७িস্থত য়, তঔন ওঔন ওঔন িনদ্রা ४িয়া ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ ७িস্থত য়। 

নফকুভায িচন্তা ওিযট্ত ওিযট্ত তন্দ্রািববূত ५ট্রন। নফাধ য় মিদ এরূ িনয়ভ না থািওত, তট্ফ া१ািযও 

নেট্য ३প্রিতত নফক ওট্র ওর ভট্য় য ওিযট্ত ািযত না। 



 

 

চতুথে  িযট্েদ : সূ্তিঔট্য 

‚—িফস্মট্য় নদিঔরা ३দূট্য, 

বীলণ-দেন ভিূর্ত্ে।‛ 

নভখনাদফধ 

         মঔন নফকুভাট্যয িনদ্রাবঙ্গ ५র, তঔন যজনী কবীযা। এঔন নম তা० াট্ও ফযাট্ঘ্র তযা ওট্য না५, ५া 

তা० ায ४শ্চমেয নফাধ ५র। ५তস্তত२ িনযীক্ষণ ওিযয়া নদিঔট্ত রািকট্রন ফযাঘ্র ४িট্তট্ি িও না। ३ওস্মাৎ 

র্ম্টু্ঔ ফহু দূট্য এওিা ४ট্রাও নদিঔট্ত া५ট্রন। াট্ি ভ্রভ জিন্ময়া থাট্ও, এজনয নফকুভায 

ভট্নািবিনট্ফবূেও তৎপ্রিত দৃিষ্ট ওিযট্ত রািকট্রন। ४ট্রাওিযিধ ক্রট্ভ ফিদ্ধেতায়তন এফ१ ७জ্জ্বরতয ५ট্ত 

রািকর—४ট্গ্নয় ४ট্রাও ফিরয়া প্রতীিত জন্মা५র। প্রতীিতভাি নফকুভাট্যয জীফনাা নুরুদ্ঙীপ্ত ५র। 

ভনলুযভাকভ ফযতীত এ ४ট্রাট্ওয ७ৎির্ত্ েট্ফ না, নওন না, এ দাফানট্রয ভয় নট্। নফকুভায 

কাট্িািান ওিযট্রন। মথায় ४ট্রাও, ন५ িদট্ও ধািফত ५ট্রন। এওফায ভট্ন বািফট্রন, ‚এ ४ট্রাও 

নবৌিতও?—५ট্ত াট্য; িওন্তু িায় িনযস্ত থািওট্র५ নওান  জীফন যক্ষা য়?‛ এ५ বািফয়া িনবীওিচট্র্ত্ 

४ট্রাও রক্ষয ওিযয়া চিরট্রন। ফকৃ্ষ, রতা, ফারওুাসূ্ত ট্দ ট্দ তা० ায কিতট্যাধ ওিযট্ত রািকর। ফকৃ্ষরতা 

দিরত ওিযয়া, ফারওুাসূ্ত রিঙ্ঘত ওিযয়া নফকুভায চিরট্রন। ४ট্রাট্ওয িনওিফর্ত্ী ५য়া নদিঔট্রন নম, এও 

३তুযচ্চ ফারওুাসূ্তট্য িট্যাবাট্ক ३িগ্ন জ্বিরট্তট্ি, তৎপ্রবায় িঔযাীন ভনলুযভিূর্ত্ে ४ওািস্থ িচট্িয নযায় 

নদঔা মা५ট্তট্ি। নফকুভায িঔযাীন ভনটু্লযয ভীফর্ত্ী ५ট্ফন িস্থয িে ওিযয়া, ३িিথরীকৃত নফট্ক 

চিরট্রন। িযট্ট্ল সূ্তাট্যাণ ওিযট্ত রািকট্রন। তঔন িওিঞ্চৎ িা ५ট্ত রািকর—তথাি ३ওিম্পতট্দ 

সূ্তাট্যাণ ওিযট্ত রািকট্রন। ४ীন ফযিক্তয র্ম্ঔুফর্ত্ী ५য়া মাা মাা নদিঔট্রন, তাাট্ত তা० ায নযাভাঞ্চ 

५র। িতিষ্ঠট্ফন িও প্রতযাফর্ত্েন ওিযট্ফন, তাা িস্থয ওিযট্ত ািযট্রন না। 

        িঔযাীন ভনলুয নয়ন ভিুদ্রত ওিযয়া ধযান ওিযট্তিির—নফকুভাযট্ও প্রথট্ভ নদিঔট্ত া५র না। 

নফকুভায নদিঔট্রন, তাায ফয়२ক্রভ প্রায় ঞ্চাৎ ফৎয ५ট্ফ। িযধাট্ন নওান ওাোফস্ত্র ४ট্ি িও না, 

তাা রক্ষয ५র না; ওিিট্দ ५ট্ত জান ুমেযন্ত াদু্ঙেরচট্র্ম্ে ४ফতৃ। করট্দট্ রুদ্রাক্ষভারা; ४য়ত ভঔুভণ্ডর 

িশ্রুজিািযট্ফিষ্টত। র্ম্টু্ঔ ওাট্ষ্ঠ ३িগ্ন জ্বিরট্তিির—ন५ ३িগ্নয দীিপ্ত রক্ষয ওিযয়া নফকুভায ন স্থট্র 

४িট্ত ািযয়ািিট্রন। নফকুভায এওিা িফওি দুকেন্ধ া५ট্ত রািকট্রন; ५ায ४ন প্রিত দৃিষ্টাত ওিযয়া 

তাায ওাযণ ३নবূুত ওিযট্ত ািযট্রন। জিাধাযী এও িিন্নীলে কিরত ট্ফয ७য ফিয়া ४ট্িন। ४য 

বট্য় নদিঔট্রন নম, র্ম্টু্ঔ নযওার যিয়াট্ি, তন্মট্ধয যক্তফণে দ্রফ দাথে  যিয়াট্ি। চতুিদ্ঙেট্ও স্থাট্ন স্থাট্ন 

३িস্থ িিয়া যিয়াট্ি—এভন িও, নমাকাীট্নয ওণ্ঠস্থ রুদ্রাক্ষভারাভট্ধয ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ३িস্থঔণ্ড গ্রিথত যিয়াট্ি। 

নফকুভায ভন্ত্রভগু্ধ ५য়া যিট্রন। ३গ্রয ५ট্ফন, িও স্থান তযাক ওিযট্ফন, তাা ফিুঝট্ত ািযট্রন না। িতিন 

ওাািরওিদট্কয ওথা শ্রুত িিট্রন। ফিুঝট্রন নম, এ ফযিক্ত ওাািরও। 



 

 

        মঔন নফকুভায ७নীত ५য়ািিট্রন, তঔন ওাািরও ভন্ত্রাধট্ন ফা জট্ ফা ধযাট্ন ভগ্ন িির, 

নফকুভাযট্ও নদিঔয়া ভ্রূট্ক্ষ ওিযর না। ३ট্নওক্ষণ ট্য িজজ্ঞাা ওিযর, ‚ওস্ত্ব१?‛ নফকুভায ওিট্রন, 

‚ব্রাহ্মণ।‛ 

        ওাািরও ওির, ‚িতষ্ঠ।‛ এ५ ফিরয়া বূেওাট্মেয িনমকু্ত ५র। নফকুভায দা० িা५য়া যিট্রন। 

        এ५রূট্ প্রযাদ্ধে কত ५র। িযট্ট্ল ওাািরও কাট্িািান ওিযয়া নফকুভাযট্ও বূেফৎ १সৃ্কট্ত 

ওির, ‚ভাভনুয।‛ 

        ५া িনিশ্চত ফরা মা५ট্ত াট্য নম, ३নয ভট্য় নফকুভায ওদাি ५ায ঙ্গী ५ট্তন না। িওন্তু এক্ষট্ণ 

ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ ওণ্ঠাকত। ३তএফ ওিট্রন, ‚প্রবুয নমভত ४জ্ঞা। িওন্তু ४িভ ক্ষুধাতৃষ্ণায় ফি ওাতয। নওাথায় 

নকট্র ४ামেয াভগ্রী া५ফ ३নভুিত ওরুন।‛ 

        ওাািরও ওির, ‚সবযফীট্প্রিযট্তাঽি; ভাভনুয; িযট্তাল२ নত বিফলযিত।‛ 

        নফকুভায ওাািরট্ওয ३নকুাভী ५ট্রন। ७বট্য় ३ট্নও থ ফািত ওিযট্রন—িথভট্ধয নও নওান 

ওথা ওির না। িযট্ট্ল এও ণেকুিীয প্রাপ্ত ५র—ওাািরও প্রথট্ভ প্রট্ফ ওিযয়া নফকুভাযট্ও প্রট্ফ 

ওিযট্ত ३নভুিত ওিযর; এফ१ নফকুভাট্যয ३ট্ফাধকভয নওান ७াট্য় এওঔণ্ড ওাট্ষ্ঠ ३িগ্ন জ্বািরত ওিযর। 

নফকুভায তদাট্রাট্ও নদিঔট্রন নম, ঐ কুিীয বো१ট্ িওয়াাতায় যিচত। তন্মট্ধয ওট্য়ওঔানা ফযাঘ্রচর্ম্ে 

४ট্ি—এও ওর জর  িওছু পরভরূ ४ট্ি। 

        ওাািরও ३িগ্ন জ্বািরত ওিযয়া ওির, ‚পরভরূ মাা ४ট্ি, ४ত্মাৎ ওিযট্ত ায। ণোি যচনা 

ওিযয়া, ওরজর ান ওিয। ফযাঘ্রচর্ম্ে ४ট্ি, ३িবরুিচ ५ট্র য়ন ওিয। িনিবেট্না িতষ্ঠ—ফযাট্ঘ্রয বয় 

ওিয না। ভয়ান্তট্য ४ভায িত াক্ষাৎ ५ট্ফ। নম মেযন্ত াক্ষাৎ না য়, ন মেযন্ত এ কুিীয তযাক ওিয 

না।‛ 

        এ५ ফিরয়া ওাািরও প্রস্থান ওিযর। নফকুভায ন५ াভানয পরভরূ ४ায ওিযয়া এফ१ ন५ ६লির্ত্ক্ত 

জর ান ওিযয়া যভ িযট্তাল রাব ওিযট্রন। ট্য ফযাঘ্রচট্র্ম্ে য়ন ওিযট্রন, ভস্ত িদফজিনত নেট্তু 

ীঘ্র५ িনদ্রািববূত ५ট্রন। 
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‚—নমাকপ্রবাট্ফা ন চ রক্ষযট্ত নত। 

িফবিলে চাওাযভিনবৃেতানা१ ভণৃািরনী সভিভট্ফাযাকম ॥‛ 

যখফু१ 

        প্রাট্ত ७িেয়া নফকুভায ট্জ५ ফািী কভট্নয ७ায় ওিযট্ত ফযস্ত ५ট্রন; িফট্ল, এ ওাািরট্ওয 

ািন্নধয নওানক্রট্ভ५ নশ্রয়স্কয ফিরয়া নফাধ ५র না। িওন্তু ४াতত२ এ থীন ফনভধয ५ট্ত িও প্রওাট্য 

িনষ্ক্রান্ত ५ট্ফন? িও প্রওাট্য५ ফা থ িচিনয়া ফািী মা५ট্ফন? ওাািরও ३ফয থ জাট্ন, িজজ্ঞািট্র িও 

ফিরয়া িদট্ফ না? িফট্ল, মত দূয নদঔা িকয়াট্ি, তত দূয ওাািরও তা० ায প্রিত নওান িাূচও ४চযণ ওট্য 

না५—নওন५ ফা তট্ফ িতিন বীত ন? এ িদট্ও ওাািরও তা० ায নু२াক্ষাৎ মেযন্ত কুিীয তযাক ওিযট্ত িনট্লধ 

ওিযয়াট্ি, তাায ३ফাধয ५ট্র ফয१ তাায নযাট্লাৎির্ত্য োফনা। নফকুভায শ্রুত িিট্রন নম, ওাািরট্ওযা 

ভন্ত্রফট্র ३াধযাধট্ন ক্ষভ—এ ওাযট্ণ তাায ३ফাধয য়া ३নিুচত। ५তযািদ িফট্ফচনা ওিযয়া নফকুভায 

४াতত२ কুিীযভট্ধয ३ফস্থান ওযা५ িস্থয ওিযট্রন।  

        িওন্তু ক্রট্ভ নফরা ३যাহ্ন ५য়া ४ির, তথাি ওাািরও প্রতযাকভন ওিযর না। বূেিদট্নয ७ফা, 

३দয এ মেযন্ত ३নন, ५াট্ত ক্ষুধা প্রফর ५য়া ७িের। কুিীযভট্ধয নম ३ে িযভাণ পরভরূ িির, তাা 

বূেযাট্ি५ বুক্ত ५য়ািির—এক্ষট্ণ কুিীয তযাক ওিযয়া পরভরূাট্ন্বলণ না ওিযট্র ক্ষুধায় প্রাণ মায়। ३ে নফরা 

থািওট্ত ক্ষুধায ীিট্ন নফকুভায পরাট্ন্বলট্ণ ফািয ५ট্রন। 

        নফকুভায পরাট্ন্বলট্ণ িওনিস্থ ফারওুাসূ্তওট্রয চািযিদট্ও িযভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। নম দু५ এওিা 

কাি ফারওুায় জিন্ময়া থাট্ও, তাায পরাস্বাদন ওিযয়া নদিঔট্রন নম, এও ফটৃ্ক্ষয পর ফাদাট্ভয নযায় ३িত 

সু্বাদু। তদ্চাযা ক্ষুধািনফিৃর্ত্ ওিযট্রন। 

        ওিথত ফারওুাসূ্তট্শ্রণী প্রট্স্থ ३িত ३ে, ३তএফ নফকুভায ३েক্ষণ ভ্রভণ ওিযয়া তাা ায ५ট্রন। 

তৎট্য ফারওুািফীন িনিফি ফনভট্ধয িিট্রন। মা० াযা ক্ষণওারজনয ३বূেিযিচত ফনভট্ধয ভ্রভণ 

ওিযয়াট্িন, তা० াযা জাট্নন নম, থীন ফনভট্ধয ক্ষণভট্ধয५ থভ্রািন্ত জট্ন্ম। নফকুভাট্যয তাা५ খিির। িওছু 

দূয ४িয়া ४শ্রভ নওান  ট্থ যািঔয়া ४িয়াট্িন, তাা িস্থয ওিযট্ত ািযট্রন না। কেীয জরওট্লার তা० ায 

ওণেট্থ প্রট্ফ ওিযর; িতিন ফিুঝট্রন নম, এ াকযকর্জ্ে ন। ক্ষণওার ট্য ३ওস্মাৎ ফনভধয ५ট্ত ফিকেত 

५য়া নদিঔট্রন নম, র্ম্টু্ঔ५ ভদু্র। ३নন্তিফস্তায নীরামু্বভণ্ডর র্ম্টু্ঔ নদিঔয়া ७ৎওিানট্দ হৃদয় িযপ্লুত 

५র। িওতাভয় তট্ি িকয়া ७ট্ফন ওিযট্রন। নপিনর, নীর, ३নন্ত ভদু্র! ७বয় াট্শ্বে মত দূয চক্ষু२ মায়, 

তত দূয মেযন্ত তযঙ্গবঙ্গপ্রিক্ষপ্ত নপনায নযঔা; সূ্তীকৃত িফভর কুভুদাভগ্রিথত ভারায নযায় ন ধফর নপনট্যঔা 

নভওান্ত সওট্ত নযস্ত ५য়াট্ি; ওাননকুন্তরা ধযণীয ७মকু্ত ३রওাবযণ। নীরজরভণ্ডরভট্ধয র স্থাট্ন 

ট্পন তযঙ্গবঙ্গ ५ট্তিির। মিদ ওঔন এভত প্রচণ্ড ফায়ফুন েফ য় নম, তাায নফট্ক নক্ষিভারা ট্র 



 

 

ট্র স্থানচ্যযত ५য়া নীরাম্বট্য ४ট্দািরত ५ট্ত থাট্ও, তট্ফ५ ন াকযতযঙ্গট্ক্ষট্য স্বরূ দৃষ্ট ५ট্ত 

াট্য। এ ভট্য় ३স্তকাভী িদনভিণয ভদৃুর িওযট্ণ নীরজট্রয এওা१ দ্রফীবূত ফুট্ণেয নযায় জ্বিরট্তিির। 

३িতদূট্য নওান ५७ট্যাীয় ফিণওজািতয ভদু্রট্াত নশ্বতক্ষ িফস্তায ওিযয়া ফৃৎ ক্ষীয নযায় জরিধহৃদট্য় 

७িিট্তিির। 

        ওতক্ষণ নম নফকুভায তীট্য ফিয়া ३ননযভট্ন জরিধট্াবা দৃিষ্ট ওিযট্ত রািকট্রন, তিিলট্য় তৎওাট্র 

িতিন িযভাণ-নফাধ-যিত। ট্য এট্ওফাট্য প্রট্দালিতিভয ४িয়া ওার জট্রয ७য ফির। তঔন নফকুভাট্যয 

নচতনা ५র নম, ४শ্রভ ন্ধান ওিযয়া র५ট্ত ५ট্ফও। দীখেিনশ্বা তযাক ওিযয়া কাট্িািান ওিযট্রন। 

দীখেিনশ্বা তযাক ওিযট্রন নওন, তাা ফিরট্ত ািয না—তঔন তা० ায ভট্ন নওান  বূতবূে টু্ঔয ७দয় 

५ট্তিির, তাা নও ফিরট্ফ? কাট্িািান ওিযয়া ভটু্দ্রয িদট্ও শ্চাৎ িপিযট্রন। িপিযফাভাি নদিঔট্রন, 

३বূে ভিূর্ত্ে! ন५ কেীযনাদী ফািযিধতীট্য, সওতবূট্ভ ३স্পষ্ট ন্ধযাট্রাট্ও দা० িা५য়া ३বূে যভণীভিূর্ত্ে! 

নওবায—३ট্ফণীম্বদ্ধ, १িেত, যাীকৃত, ४গুল পরিম্বত নওবায; তদট্গ্র নদযত্ন; নমন িচিট্িয ७য 

িচি নদঔা মা५ট্তট্ি। ३রওাফরীয প্রাচ্যট্মেয ভঔুভণ্ডর ম্পণূেরূট্ প্রওা ५ট্তিির না—তথাি 

নভখিফট্েদিন२তৃ চন্দ্রযিিয নযায় প্রতীত ५ট্তিির। িফার নরাচট্ন ওিাক্ষ ३িত িস্থয, ३িত িস্নগ্ধ, ३িত 

কেীয, ३থচ নজযািতর্ম্েয়; ন ওিাক্ষ, এ५ াকযহৃদট্য় ক্রীিাীর চন্দ্রিওযণট্রঔায নযায় িস্নট্গ্ধাজ্জ্বর দীিপ্ত 

া५ট্তিির। নওযািট্ত স্কন্ধট্দ  ফাহুমকুর ४েন্ন ওিযয়ািির। স্কন্ধট্দ এট্ওফাট্য ३দৃয; ফাহুমকুট্রয 

িফভরশ্রী িওছু িওছু নদঔা মা५ট্তিির। যভণীট্দ এট্ওফাট্য িনযাবযণ। ভিূর্ত্েভট্ধয নম এওিি নভািনী িক্ত িির, 

তাা ফিণেট্ত াযা মায় না ३দ্ধেচন্দ্রিন२তৃ নওৌভিুদফণে; খনকৃষ্ণ িচকুযজার; যস্পট্যয ািন্নট্ধয িও ফণে, িও 

িচকুয, ७বট্য়য५ নম শ্রী িফওিত ५ট্তিির, তাা ন५ কেীযনাদী াকযকূট্র, ন্ধযাট্রাট্ও না নদিঔট্র 

তাায নভািনী িক্ত ३নবূুত য় না। 

        নফকুভায ३ওস্মাৎ এ५রূ দুকেভভট্ধয সদফী ভিূর্ত্ে নদিঔয়া িনস্পদযীয ५য়া দা० িা५ট্রন। তা० ায 

ফাক্ িক্ত যিত ५র;—স্তব্ধ ५য়া চািয়া যিট্রন। যভণী স্পদীন, ३িনট্ভলট্রাচট্ন িফার চক্ষুয িস্থযদৃিষ্ট 

নফকুভাট্যয ভটু্ঔ নযস্ত ওিযয়া যািঔট্রন। ७বয়ভট্ধয প্রট্বদ এ५ নম, নফকুভাট্যয দৃিষ্ট চভিওত নরাট্ওয দৃিষ্টয 

নযায়, যভণীয দৃিষ্টট্ত ন রক্ষণ িওছুভাি না५, িওন্তু তাাট্ত িফট্ল ७ট্িক প্রওা ५ট্তিির। 

        ३নন্তয ভটু্দ্রয জনীন তীট্য, এ५রূট্ ফহুক্ষণ দু५ জট্ন চািয়া যিট্রন। ३ট্নওক্ষণ ট্য তরুণীয 

ওণ্ঠস্বয শুনা নকর। িতিন ३িত ভদৃুস্বট্য ওিট্রন, ‚িথও, তুিভ থ াযা५য়াি?‛ 

        এ५ ওণ্ঠস্বট্যয ট্ঙ্গ নফকুভাট্যয হৃদয়ফীণা ফািজয়া ७িের। িফিচি হৃদয়মট্ন্ত্রয তন্ত্রীচয় ভট্য় ভট্য় 

এরূ রয়ীন ५য়া থাট্ও নম, মত মত্ন ওযা মায়, িওছুট্ত५ যস্পয িভিরত য় না। িওন্তু এওিি ট্ে, এওিি 

যভণীওণ্ঠেূত স্বট্য १ট্ািধত ५য়া মায়। ওর५ রয়িফিষ্ট য়। १াযমািা ন५ ३ফিধ ঔুভয় 

ঙ্গীতপ্রফা ফিরয়া নফাধ য়। নফকুভাট্যয ওট্ণে ন५রূ এ ধ্বিন ফািজর। 

       ‚িথও, তুিভ থ াযা५য়াি?‛ এ ধ্বিন নফকুভাট্যয ওট্ণে প্রট্ফ ওিযর। িও ३থে , িও ७র্ত্য ওিযট্ত 

५ট্ফ, িওছু५ ভট্ন ५র না। ধ্বিন নমন লেিফওিম্পত ५য়া নফিা५ট্ত রািকর; নমন ফট্ন ন५ ধ্বিন ফির; 



 

 

ফকৃ্ষি ভর্ম্েিযত ५ট্ত রািকর; াকযনাট্দ নমন ভদীবূত ५ট্ত রািকর। াকযফনা িৃথফী দুযী যভণী 

দুযী; ধ্বিন দুয; হৃদয়তন্ত্রীভট্ধয নৌদট্মেযয রয় িভিরট্ত রািকর। 

        যভণী নওান ७র্ত্য না া५য়া ওিট্রন, ‚४५।‛ এ५ ফিরয়া তরুণী চিরর; দট্ক্ষ রক্ষয য় না। 

ফন্তওাট্র ভদািনর-ঞ্চািরত শুভ্র নভট্খয নযায় ধীট্য ধীট্য, ३রক্ষয াদিফট্ক্ষট্ চিরর; নফকুভায ওট্রয 

রু্ত্রীয নযায় ট্ঙ্গ চিরট্রন। এও স্থাট্ন এওিা ক্ষুদ্র ফন িযট্ফষ্টন ওিযট্ত ५ট্ফ, ফট্নয ३ন্তযাট্র নকট্র, ४য 

দুযীট্ও নদিঔট্ত া५ট্রন না। ফনট্ফষ্টট্নয য নদট্ঔন নম, র্ম্টু্ঔ কুিীয। 

 

 

লষ্ঠ িযট্েদ : ওাািরওট্ঙ্গ 

‚ওথ१ িনকি१মতাি। দ্রুতম  

নয়ািভ বফতীিভত२—‛ 

যত্নাফরী 

        নফকুভায কুিীযভট্ধয প্রট্ফ ওিযয়া িায१ট্মাজনফূেও ওযতট্র ভস্তও িদয়া ফিট্রন। ীঘ্র ४য 

ভস্তট্ওার্ত্রন ওিযট্রন না। 

        ‚এ িও নদফী—ভানলুী—না ওাািরট্ওয ভায়াভাি!‛ নফকুভায িনস্পদ ५য়া হৃদয়ভট্ধয এ५ ওথায 

४ট্দারন ওিযট্ত রািকট্রন। িওছু५ ফিুঝট্ত ািযট্রন না। 

        ३নযভনস্ক িিট্রন ফিরয়া, নফকুভায ४য এওিি ফযাায নদিঔট্ত ান না५। ন५ কুিীযভট্ধয তা० ায 

४কভনবূোফিধ এওঔািন ওাষ্ঠ জ্বিরট্তিির। ট্য মঔন ३ট্নও যাট্ি স্মযণ ५র নম, ায়াহ্নকৃতয ३ভাপ্ত 

যিয়াট্ি—তঔন জরাট্ন্বলণ ३নটু্যাট্ধ িচন্তা ५ট্ত ক্ষান্ত ५য়া এ িফলট্য়য ३োিফতা হৃদয়ঙ্গভ ওিযট্ত 

ািযট্রন। শুধ ু४ট্রা নট্, তণু্ডরািদ াট্ওাট্মাকী িওছু িওছু াভগ্রী ४ট্ি। নফকুভায িফিস্মত ५ট্রন না—

ভট্ন ওিযট্রন নম, এ ওাািরট্ওয ওর্ম্ে—এ স্থাট্ন িফস্মট্য়য িফলয় িও ४ট্ি। 

         নফকুভায ায়१কৃতয ভানাট্ন্ত তণু্ডরগুির কুিীযভট্ধয প্রাপ্ত এও ভৎৃাট্ি িদ্ধ ওিযয়া ४ত্মাৎ 

ওিযট্রন। 

         যিদন প্রবাট্ত চর্ম্েমযা ५ট্ত কাট্িািান ওিযয়া५ ভদু্রতীযািবভটু্ঔ চিরট্রন। বূেিদট্নয 

মাতায়াট্তয গুট্ণ ३দয ३ে ওট্ষ্ট থ ३নবূুত ওিযট্ত ািযট্রন। তথায় প্রাত२কৃতয ভান ওিযয়া প্রতীক্ষা 

ওিযট্ত রািকট্রন। ওাায প্রতীক্ষা ওিযট্ত রািকট্রন? বূেদৃষ্টা ভায়ািফনী নুবোয ন স্থট্র নম ४িট্ফন—

এভত ४া নফকুভাট্যয হৃদট্য় ওত দূয প্রফর ५য়ািির ফিরট্ত ািয না—িওন্তু ন স্থান িতিন তযাক ওিযট্ত 

ািযট্রন না। ३ট্নও নফরাট্ত তথায় নও ४ির না। তঔন নফকুভায ন স্থাট্নয চািযিদট্ও ভ্রিভয়া নফিা५ট্ত 

রািকট্রন। ফথৃা ३ট্ন্বলণ ভাি। ভনলুযভাকট্ভয িচহ্নভাি নদিঔট্ত া५ট্রন না। নুবোয িপিযয়া ४িয়া ন५ 



 

 

স্থাট্ন ७ট্ফন ওিযট্রন। ূমেয ३স্তকত ५র; ३ন্ধওায ५য়া ४িট্ত রািকর; নফকুভায তা ५য়া কুিীট্য 

িপিযয়া ४িট্রন। ায়াহ্নওাট্র ভদু্রতীয ५ট্ত প্রতযাকভন ওিযয়া নফকুভায নদিঔট্রন নম, ওাািরও 

কুিীযভট্ধয ধযাতট্র ७ট্ফন ওিযয়া িন२ট্ে ४ট্ি। নফকুভায প্রথট্ভ স্বাকত িজজ্ঞাা ওিযট্রন; তাাট্ত 

ওাািরও নওান ७র্ত্য ওিযর না। 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚এ মেযন্ত প্রবুয দেট্ন িও জনয ফিঞ্চত িিরাভ?‛ ওাািরও ওির, ‚িনজ ব্রট্ত 

িনমকু্ত িিরাভ।‛ 

        নফকুভায কৃকভনািবরাল ফযক্ত ওিযট্রন। ওিট্রন, ‚থ ३ফকত নি—াট্থয় না५; মিিিতিফধান 

প্রবুয াক্ষাৎ া५ট্র५ ५ট্ত ািযট্ফ, এ५ বযায় ४িি।‛ 

        ওাািরও নওফরভাি ওির, ‚४ভায ট্ঙ্গ ४কভন ওয।‛ এ५ ফিরয়া ७দাীন কাট্িািান ওিযট্রন। 

ফািী মা५ফায নওান দুায় ५ট্ত ািযট্ফ প্রতযাায় নফকুভায তাায শ্চাির্ত্ী ५ট্রন। 

        তঔন ন্ধযাট্রাও ३ন্তিেত য় না५—ওাািরও ३ট্গ্র ३ট্গ্র, নফকুভায শ্চাৎ শ্চাৎ মা५ট্তিিট্রন। 

३ওস্মাৎ নফকুভাট্যয ষৃ্ঠট্দট্ ওাায নওাভর ওযস্পে ५র। শ্চাৎ িপিযয়া মাা নদিঔট্রন, তাাট্ত 

স্পদীন ५ট্রন। ন५ ४গুল পরিম্বত-িনিফিট্ওযাি-ধািযণী ফনযট্দফীভিূর্ত্ে! বূেফৎ িন२ে িনস্পদ। 

নওাথা ५ট্ত এ ভিূর্ত্ে ३ওস্মাৎ তা० ায শ্চাট্ত ४ির! নফকুভায নদিঔট্রন, যভণী ভটু্ঔ ३ঙু্গির প্রদান ওিযয়া 

४ট্ি। নফকুভায ফিুঝট্রন নম, যভণী ফাওযস্ফূির্ত্ে িনট্লধ ওিযট্তট্ি—িনট্লট্ধয ফি প্রট্য়াজন িির না। নফকুভায 

িও ওথা ওিট্ফন? িতিন তথায় চভৎকৃত ५য়া দা० িা५ট্রন। ওাািরও এ ওর িওছু५ নদিঔট্ত া५র না, 

३গ্রয ५য়া চিরয়া নকর। তাাযা ७দাীট্নয শ্রফণািতক্রান্ত ५ট্র যভণী ভদৃুস্বট্য িও ওথা ওির। 

নফকুভাট্যয ওট্ণে এ५ ে প্রট্ফ ওিযর, 

        ‚নওাথা মা५ট্তি? মা५ না। িপিযয়া মা—রায়ন ওয।‛ 

        এ५ ওথা ভাপ্ত ওিযয়া५ ७িক্তওািযণী িযয়া নকট্রন, প্রতুযর্ত্য শুিনফায জনয িতিষ্ঠট্রন না। নফকুভায 

িওয়ৎওার ३িববূট্তয নযায় দা० িা५ট্রন; শ্চাির্ত্ী ५ট্ত ফযগ্র ५ট্রন, িওন্তু যভণী নওান  িদট্ও নকর, তাায 

িওছু५ িস্থযতা া५ট্রন না। ভট্ন ওিযট্ত রািকট্রন—‚এ ওাায ভায়া? না ४ভায५ ভ্রভ ५ট্তট্ি। নম ওথা 

শুিনরাভ—ন ত ४িাূচও, িওন্তু িওট্য ४িা? তািন্ত্রট্ওযা ওর५ ওিযট্ত াট্য। তট্ফ িও রা५ফ? 

রা५ফ ফা নওন? ন িদন মিদ ফা० িচয়ািি, ४িজ ফা० িচফ। ওাািরও ভনলুয, ४িভ ভনলুয।‛ 

        নফকুভায এ५রূ িচন্তা ওিযট্তিিট্রন, এভত ভট্য় নদিঔট্রন, ওাািরও তা० াট্ও ট্ঙ্গ না নদিঔয়া 

প্রতযাকভন ওিযট্তট্ি। ওাািরও ওির, ‚িফরম্ব ওিযট্তি নওন?‛ 

        ওাািরও নুযাহ্বান ওযাট্ত িফনা ফাওযফযট্য় নফকুভায তাায শ্চাির্ত্ী ५ট্রন। 

        িওয়দূ্ঙয কভন ওিযয়া র্ম্টু্ঔ এও ভৎৃপ্রাচীযিফিষ্ট কুিীয নদিঔট্ত া५ট্রন। তাাট্ও কুিীয ফরা 

মা५ট্ত াট্য, ক্ষুদ্র কৃ ফরা মা५ট্ত াট্য। িওন্তু ५াট্ত ४ভািদট্কয নওান প্রট্য়াজন না५। ५ায শ্চাট্ত५ 

িওতাভয় ভদু্রতীয। কৃাশ্বে িদয়া ওাািরও নফকুভাযট্ও ন५ সওট্ত র५য়া চিরট্রন; এভত ভয় তীট্যয 



 

 

তুরয নফট্ক বূেদৃষ্টা যভণী তা० ায াশ্বে িদয়া চিরয়া নকর; কভনওাট্র তা० ায ওট্ণে ফিরয়া নকর, ‚এঔন 

রা। নযভা१ নিট্র তািন্ত্রট্ওয জূা য় না, তুিভ িও জান না?‛ 

        নফকুভাট্যয ওাট্র নস্বদিনকেভ ५ট্ত রািকর। দুবোকযফত२ মফুতীয এ५ ওথা ওাািরট্ওয ওট্ণে নকর। 

ন ওির, ‚ওারকুণ্ডট্র!‛ 

        স্বয নফকুভাট্যয ওট্ণে নভখকর্জ্ে নফৎ ধ্বিনত ५র। িওন্তু ওরাকুণ্ডরা নওান ७র্ত্য িদর না। 

        ওাািরও নফকুভাট্যয স্ত ধাযণ ওিযয়া র५য়া মা५ট্ত রািকর। ভানলুখাতী ওযস্পে নফকুভাট্যয 

নািণত ধভনীভট্ধয তগুণ নফট্ক প্রধািফত ५র—রপু্ত া নুবোয ४ির। ওিট্রন, ‚স্ত তযাক ওরুন।‛ 

        ওাািরও ७র্ত্য ওিযর না। নফকুভায নুযি িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚४ভায় নওাথায় র५য়া মা५ট্তট্িন?‛ 

        ওাািরও ওির, ‚জূায স্থাট্ন।‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚নওন?‛ 

        ওাািরও ওির, ‚ফধাথে ।‛ 

        ३িত তীব্রট্ফট্ক নফকুভায িনজ স্ত িািনট্রন। নম ফট্র িতিন স্ত ४ওিলেত ওিযয়ািিট্রন, তাাট্ত 

াভানয নরাট্ও তা० ায াত ধিযয়া থািওট্র স্তযক্ষা ওযা দূট্য থাকুও—নফট্ক বূিতত ५ত। িওন্তু ওাািরট্ওয 

३ঙ্গভাি নিরর না;—নফকুভাট্যয প্রট্ওাষ্ঠ তাায স্তভট্ধয५ যির। নফকুভাট্যয ३িস্থগ্রিিওর নমন বগ্ন 

५য়া নকর। নফকুভায নদিঔট্রন, ফট্র ५ট্ফ না। নওৌট্রয প্রট্য়াজন। ‚বার নদঔা মা७ও,‛—এ५রূ িস্থয 

ওিযয়া নফকুভায ওাািরট্ওয ট্ঙ্গ চিরট্রন। 

        সওট্তয ভধযস্থাট্ন নীত ५য়া নফকুভায নদিঔট্রন, বূেিদট্নয নযায় তথায় ফৃৎ ওাট্ষ্ঠ ३িগ্ন 

জ্বিরট্তট্ি। চতু२াট্শ্বে তািন্ত্রও জূায ४ট্য়াজন যিয়াট্ি, তন্মট্ধয নযওারণূে ४ফ যিয়াট্ি—িওন্ত ফ 

না५। ३নভুান ওিযট্রন, তা० াট্ও ফ ५ট্ত ५ট্ফ। 

       ওতওগুির শুষ্ক, ওিেন রতাগুল্ম তথায় বূে ५ট্ত५ ४িযত িির। ওাািরও তদ্চাযা নফকুভাযট্ও দৃঢ় 

ফন্ধন ওিযট্ত ४যে ওিযর। নফকুভায াধযভত ফর প্রওা ওিযট্রন; িওন্তু ফর প্রওা িওছুভাি পরদায়ও 

५র না। তা० ায প্রতীিত ५র নম, এ ফয়ট্ ওাািরও ভর্ত্ স্তীয ফর ধাযণ ওট্য। নফকুভাট্যয ফর প্রওা 

নদিঔয়া ওাািরও ওির, 

        ‚ভঔূে! িও জনয ফর প্রওা ওয? নতাভায জন্ম ४িজ াথেও ५র। সবযফীয জূায় নতাভায এ५ 

ভা१িণ্ড ३িেত ५ট্ফও, ५ায ३িধও নতাভায তুরয নরাট্ওয ४য িও নৌবাকয ५ট্ত াট্য?‛ 

        ওাািরও নফকুভাযট্ও দৃঢ় ফন্ধন ওিযয়া সওট্তািয নপিরয়া যািঔট্রন। এফ१ ফট্ধয প্রাক্কািরও জূািদ 

িক্রয়ায় ফযাতৃ ५ট্রন। ততক্ষণ নফকুভায ফা० ধন িি० িিফায নচষ্টা ওিযট্ত রািকট্রন; িওন্তু শুষ্ক রতা ३িত 

ওিেন—ফন্ধন ३িত দৃঢ়। ভতৃুয ४ন্ন! নফকুভায ५ষ্টট্দফচযট্ণ িচর্ত্ িনিফষ্ট ওিযট্রন। এওফায জন্মবূিভ ভট্ন 

িির, িনজ টু্ঔয ४রয় ভট্ন িির, এওফায ফহুিদন ३ন্তিেত জনও এফ१ জননীয ভঔু ভট্ন িির, দু५ এও 

িফদু ३শ্রুজর সওত-ফারওুায় শুিলয়া নকর। ওাািরও ফিরয প্রাক্কািরও িক্রয়া ভানাট্ন্ত ফধাথে  ঔড়্গ র५ফায 

জনয ४ন তযাক ওিযয়া ७িের। িওন্তু মথায় ঔড়্গ যািঔয়ািির, তথায় ঔড়্গ া५র না। ४শ্চমেয! ওাািরও 



 

 

িওছু িফিস্মত ५র। তাায িনিশ্চত ভট্ন ५ট্তিির নম, ३যাট্হ্ন ঔড়্গ ४িনয়া ७মকু্ত স্থাট্ন যািঔয়ািির এফ१ 

স্থানান্তয ওট্য না५, তট্ফ ঔড়্গ নওাথায় নকর? ওাািরও ५তস্তত२ ३নুন্ধান ওিযর। নওাথা া५র না। 

তঔন বূেওিথত কুিীযািবভঔু ५য়া ওারকুণ্ডরাট্ও ডািওর, িওন্তু নু२ নু२ ডাওাট্ত ওারকুণ্ডরা নওান 

७র্ত্য িদর না। তঔন ওাািরট্ওয চক্ষু নরািত, ভ্রূমকু ४কুিঞ্চত ५র। দ্রুতদিফট্ক্ষট্ কৃািবভটু্ঔ চিরর; 

এ५ ३ফওাট্ ফন্ধনরতা িিন্ন ওিযট্ত নফকুভায ४য এওফায মত্ন া५ট্রন—িওন্তু ন মত্ন িনষ্ফর ५র। 

        এভত ভট্য় িনওট্ি ফারওুায ७য ३িত নওাভর দধ্বিন ५র—এ দধ্বিন ওাািরট্ওয নট্। 

নফকুভায নয়ন িপযা५য়া নদিঔট্রন, ন५ নভািনী—ওারকুণ্ডরা। তা० ায ওট্য ঔড়্গ দুিরট্তট্ি। 

        ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚চ্য! ওথা ওি না—ঔড়্গ ४ভায५ ওাট্ি—চ্যিয ওিযয়া যািঔয়ািি।‛ 

        এ५ ফিরয়া ওারকুণ্ডরা ३িত ীঘ্রট্স্ত নফকুভাট্যয রতাফন্ধন ঔড়্গ িাযা নিদন ওিযট্ত রািকট্রন। 

িনিভলভট্ধয তা० াট্ও ভকু্ত ওিযট্রন। ওিট্রন, ‚রায়ন ওয; ४ভায শ্চাৎ ४५, থ নদঔা५য়া িদট্তিি।‛ 

        এ५ ফিরয়া ওারকুণ্ডরা তীট্যয নযায় নফট্ক থ নদঔা५য়া চিরট্রন। নফকুভায রাপ িদয়া তা० ায 

३নুন্ধান ওিযট্রন। 

 

 

প্তভ িযট্েদ : ३ট্ন্বলট্ণ 

“And the great lord of Luna 

Fell at that deadly stroke; 

As falls on mount Alvernus 

A thunder-smitten oak.” 

Lays of Ancient Rome 

        এিদট্ও ওাািরও কৃভট্ধয তন্ন তন্ন ওিযয়া ३নুন্ধান ওিযয়া, না ঔড়্গ, না ওারকুণ্ডরাট্ও নদিঔট্ত 

া५য়া িদগ্ধিচট্র্ত্ সওট্ত প্রতযাফর্ত্েন ওিযর। তথায় ४িয়া নদিঔর নম, নফকুভায তথায় না५। ५াট্ত 

३তযন্ত িফস্ময় জিন্মর। িওয়ৎক্ষণ ট্য५ িিন্ন রতাফন্ধট্নয ७য দৃিষ্ট িির। তঔন স্বরূ ३নবূুত ওিযট্ত 

ািযয়া ওাািরও নফকুভাট্যয ३ট্ন্বলণ ধািফত ५র। িওন্তু িফজনভট্ধয রাতট্ওযা নওান  িদট্ও নওান  ট্থ 

িকয়াট্ি তাা িস্থয ওযা দু२াধয। ३ন্ধওাযফত२ ওাাট্ও দৃিষ্টথফর্ত্ী ওিযট্ত ািযর না। এজনয ফাওযে 

রক্ষয ওিযয়া ক্ষট্ণও ५তস্তত२ ভ্রভণ ওিযট্ত রািকর। িওন্তু ওর ভট্য় ওণ্ঠধ্বিন শুিনট্ত ায়া নকর না। 

३তএফ িফট্ল ওিযয়া চািযিদও মেযট্ফক্ষণ ওিযফায ३িবপ্রাট্য় এও ७চ্চ ফািরয়ািিয িঔট্য ७িের। ওাািরও 

এও াশ্বে িদয়া ७িের; তাায ३নযতয াট্শ্বে ফলোয জরপ্রফাট্ সূ্তভরূ ক্ষিয়ত ५য়ািির, তাা ন জািনত না। 

িঔট্য ४ট্যাণ ওিযফাভাি ওাািরট্ওয যীযবট্য ন५ তট্নান্মুঔ সূ্তিঔয বগ্ন ५য়া ३িত নখায যট্ফ 

বূিতত ५র। তনওাট্র বেতিঔযচ্যযত ভিট্লয নযায় ওাািরও তৎট্ঙ্গ িিয়া নকর। 

 



 

 

३ষ্টভ িযট্েদ : ४শ্রট্য় 

“And that very night— 

Shall Romeo bear thee to Mantua.” 

Romeo and Juliet 

         ন५ ३ভাফযায নখাযান্ধওায মািভনীট্ত দু५ জট্ন ८ধ্বেশ্বাট্ ফনভট্ধয প্রট্ফ ওিযট্রন। ফনয থ 

নফকুভাট্যয ३িযজ্ঞাত; নওফর চািযণী নলািীট্ও রক্ষয ওিযয়া তিত্মেম্বর্ত্ী য়া ফযতীত তা० ায ३নয 

७ায় না५। ভট্ন ভট্ন বািফট্রন, ‚এ ওাট্র িির!‛ নফকুভায জািনট্তন না নম, ফাঙ্গারী ३ফস্থায ফীবূত, 

३ফস্থা ফাঙ্গারীয ফীবূত য় না। জািনট্র এ দু२ঔ ওিযট্তন না। ক্রট্ভ তা० াযা াদট্ক্ষ ভদ ওিযয়া চিরট্ত 

রািকট্রন। ३ন্ধওাট্য িওছু५ রক্ষয য় না; নওফর ওঔন নওাথা নক্ষিাট্রাট্ও নওান ফারওুাসূ্তট্য শুভ্র িঔয 

३স্পষ্ট নদঔা মায়—নওাথা ঔট্দযাতভারা१ফতৃ ফটৃ্ক্ষয ३ফয়ফ জ্ঞানট্কাচয য়। 

        ওারকুণ্ডরা িথওট্ও ভিবফযাাট্য র५য়া, িনবৃত ওাননাবযন্তট্য ७নীত ५ট্রন। তঔন যািি িিতীয় 

প্রয। র্ম্টু্ঔ ३ন্ধওাট্য ফনভট্ধয এও ३তুযচ্চ নদফারয়চূিা রিক্ষত ५র; তিন্নওট্ি ५ষ্টওিনির্ম্েত প্রাচীযট্ফিষ্টত 

এওিি কৃ নদঔা নকর। ওারকুণ্ডরা প্রাচীযিাট্যয িনওিস্থ ५য়া তাাট্ত ওযাখাত ওিযট্ত রািকট্রন; নু२ 

নু२ ওযাখাত ওযাট্ত িবতয ५ট্ত এও ফযিক্ত ওির, ‚নও , ওারকুণ্ডরা ফিুঝ?‛ ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, 

‚িায নঔার।‛ 

        ७র্ত্যওাযী ४িয়া িায ঔিুরয়া িদর। নম ফযিক্ত িায ঔিুরয়া িদর, ন ঐ নদফারয়ািধষ্ঠািী নদফতায নফও 

ফা ३িধওাযী; ফয়ট্ ঞ্চাৎ ফৎয ३িতক্রভ ওিযয়ািির। ওারকুণ্ডরা তা० ায িফযরট্ও ভস্তও ওয িাযা 

४ওিলেত ওিযয়া ४ন ३ধট্যয িনওি তা० ায শ্রফট্ণিন্দ্রয় ४িনট্রন এফ१ দু५ চািয ওথায় িনজ ঙ্গীয ३ফস্থা 

ফঝুা५য়া িদট্রন। ३িধওাযী ফহুক্ষণ মেযন্ত ওযতররগ্নীলে ५য়া িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। িযট্ট্ল ওিট্রন, 

‚এ ফি িফলভ ফযাায। ভারুুল ভট্ন ওিযট্র ওর ওিযট্ত াট্যন। মাা ७ও, ভাট্য়য প্রাট্দ নতাভায 

३ভঙ্গর খিিট্ফ না। ন ফযিক্ত নওাথায়?‛ 

        ওারকুণ্ডরা, ‚४५‛ ফিরয়া নফকুভাযট্ও ४হ্বান ওিযট্রন। নফকুভায ३ন্তযাট্র দা० িা५য়ািিট্রন, 

४ূত ५য়া কৃভট্ধয প্রট্ফ ওিযট্রন। ३িধওাযী তা० াট্ও ওিট্রন, ‚४িজ এ५ঔাট্ন রওুা५য়া থাও, ওাির 

প্রত্যযট্ল নতাভাট্ও নভিদনীটু্যয ট্থ যািঔয়া ४িফ।‛ 

        ক্রট্ভ ওথায় ওথায় ३িধওাযী জািনট্ত ািযট্রন নম, এ মেযন্ত নফকুভাট্যয ४াযািদ য় না५। ५াট্ত 

३িধওাযী তা० ায ४াট্যয ४ট্য়াজন ওিযট্ত প্রফরৃ্ত্ ५র, নফকুভায ४াট্য িনতান্ত ३স্বীকৃত ५য়া নওফরভাি 

িফশ্রাভস্থাট্নয প্রাথেনা জানা५ট্রন। ३িধওাযী িনজ যন্ধনারায় নফকুভাট্যয মযা প্রস্তুত ওিযয়া িদট্রন। 

নফকুভায য়ন ওিযট্র, ওারকুণ্ডরা ভদু্রতীট্য প্রতযাকভন ওিযফায ७ট্দযাক ওিযট্রন। ३িধওাযী তা० ায প্রিত 

ট্স্ন নয়ট্ন দৃিষ্টাত ওিযয়া ওিট্রন, ‚মা५ না। ক্ষট্ণও দা० িা, এও িবক্ষা ४ট্ি।‛ 

        ওারকুণ্ডরা। িও? 



 

 

         ३িধওাযী। নতাভাট্ও নদিঔয়া মেযন্ত ভা ফিরয়া থািও, নদফীয াদস্পে ওিযয়া থ ওিযট্ত ািয নম, 

ভাতায ३িধও নতাভাট্ও নস্ন ওিয। ४ভায িবক্ষা ३ফট্রা ওিযট্ফ না? 

         ওা। ওিযফ না। 

         ३িধ। ४ভায এ५ িবক্ষা, তুিভ ४য নঔাট্ন িপিযয়া মা५ না। 

         ওা। নওন? 

         ३িধ। নকট্র নতাভায যক্ষা না५। 

         ওা। তা ত জািন। 
         ३িধ। তট্ফ ४য িজজ্ঞাা ওয নওন? 

         ওা। না িকয়া নওাথায় মা५ফ? 

         ३িধ। এ५ িথট্ওয ট্ঙ্গ নদান্তট্য মা। 

         ওারকুণ্ডরা নীযফ ५য়া যিট্রন। ३িধওাযী ওিট্রন, ‚ভা, িও বািফট্তি?‛ 

         ওা। মঔন নতাভায জীফট্নয ४িা ওিয না५, িফট্ল নম দুাট্য়য োফনা িির না, এঔন ন 

দুায় ५ট্ত ািযট্ফ। ४५, ভাট্য়য ३নভুিত র५য়া ४ি। 

         এ५ ফিরয়া ३িধওাযী দীট্স্ত নদফারট্য়য িাট্য িকয়া িাট্যাদ খািন ওিযট্রন। ওারকুণ্ডরা তা० ায 

ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ নকট্রন। ভিদযভট্ধয ভানফাওাযিযিভতা ওযার ওারীভিূর্ত্ে १স্থািত িির। ७বট্য় বিক্তবাট্ফ প্রণাভ 

ওিযট্রন। ३িধওাযী ४চভন ওিযয়া ষু্পাি ५ট্ত এওিি ३িেন্ন িফল্বি র५য়া ভন্ত্রতু ওিযট্রন, এফ१ তাা 

প্রিতভায াট্দািয १স্থািত ওিযয়া তৎপ্রিত চািয়া যিট্রন। ক্ষট্ণও ট্য ३িধওাযী ওারকুণ্ডরাট্ও 

ওিট্রন, 

         ‚ভা, নদঔ, নদফী ३খেয গ্রণ ওিযয়াট্িন; িফল্বি ট্ি না५, নম ভান ওিযয়া ३খেয িদয়ািিরাভ, 

তাাট্ত ३ফয ভঙ্গর। তুিভ এ५ িথট্ওয ট্ঙ্গ স্বেট্দ কভন ওয। িওন্তু ४িভ িফলয়ী নরাট্ওয যীিত চিযি 

জািন। তুিভ মিদ করগ্র ५য়া ५ায ট্ঙ্গ মা, তট্ফ এ ফযিক্ত ३িযিচত মফুতী ট্ঙ্গ র५য়া নরাওারট্য় রর্জ্া 

া५ট্ফ। নতাভাট্ও নরাট্ও খণৃা ওিযট্ফ। তুিভ ফিরট্তি, এ ফযিক্ত ব্রাহ্মণন্তান; করাট্ত মট্জ্ঞাফীত 

নদিঔট্তিি। এ মিদ নতাভাট্ও িফফা ওিযয়া র५য়া মায়, তট্ফ ওর ভঙ্গর। নট্চৎ ४িভ নতাভাট্ও ५ায িত 

মা५ট্ত ফিরট্ত ািয না।‛ 

        ‚িফ—ফা—!‛ এ५ ওথািি ওারকুণ্ডরা ३িত ধীট্য ধীট্য ७চ্চাযণ ওিযট্রন। ফিরট্ত রািকট্রন, 

‚িফফাট্য নাভ ত নতাভািদট্কয ভটু্ঔ শুিনয়া থািও, িওন্তু ওাাট্ও ফট্র িফট্ল জািন না। িও ওিযট্ত ५ট্ফ?‛ 

        ३িধওাযী ६লন্মাি ায ওিযয়া ওিট্রন, ‚িফফা স্ত্রীট্রাট্ওয এওভাি ধট্র্ম্েয নাান; এ५ জনয স্ত্রীট্ও 

ধির্ম্েণী ফট্র; জকন্মাতা িট্ফয িফফািতা।‛ 

        ३িধওাযী ভট্ন ওিযট্রন, ওর५ ফঝুা५ট্রন। ওারকুণ্ডরা ভট্ন ওিযট্রন, ওর५ ফিুঝট্রন। ফিরট্রন, 

        ‚তাা५ ७ও। িওন্তু তা० াট্ও তযাক ওিযয়া মা५ট্ত ४ভায ভন িযট্তট্ি না। িতিন নম ४ভাট্ও এতিদন 

প্রিতারন ওিযয়াট্িন।‛ 



 

 

        ३িধ। িও জনয প্রিতারন ওিযয়াট্িন, তাা জান না। 

        এ५ ফিরয়া ३িধওাযী তািন্ত্রও াধট্ন স্ত্রীট্রাট্ওয নম ম্বন্ধ, তাা ३স্পষ্ট যওভ ওারকুণ্ডরাট্ও ফঝুা५ফায 

নচষ্টা ওিযট্রন। ওারকুণ্ডরা তাা িওছু ফিুঝর না, িওন্তু তাায ফি বয় ५র। ফিরর, ‚তট্ফ িফফা५ ७ও।‛ 

        এ५ ফিরয়া ७বট্য় ভিদয ५ট্ত ফিকেত ५ট্রন। এও ওক্ষভট্ধয ওারকুণ্ডরাট্ও ফা५য়া, ३িধওাযী, 

নফকুভাট্যয মযািন্নধাট্ন িকয়া তা० ায িট্য ফিট্রন। িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚ভায়! িনিদ্রত িও?‛ 

        নফকুভাট্যয িনদ্রা মা५ফায ३ফস্থা নট্; িনজদা বািফট্তিিট্রন। ফিরট্রন, ‚४ট্জ্ঞ না।‛ 

        ३িধওাযী ওিট্রন, ‚ভায়! িযচয়িা র५ট্ত এওফায ४িরাভ, ४িন ব্রাহ্মণ?‛ 

        নফ। ४জ্ঞা া० । 

        ३িধ। নওান  নশ্রণী? 

        নফ। যাঢ়ীয় নশ্রণী! 

        ३িধ। ४ভযা যাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ—७ৎওর ব্রাহ্মণ িফট্ফচনা ওিযট্ফন না। ফ१ট্ কুরাচামেয, তট্ফ এক্ষট্ণ 

ভাট্য়য দাশ্রট্য় ४িি। ভাট্য়য নাভ? 

        নফ। নফকুভায ভো। 

        ३িধ। িনফা? 

        নফ। প্তগ্রাভ। 

        ३িধ। ४নাযা নওান  কা० ५? 

        নফ। ফদযখিী। 

        ३িধ। ওয় १ায ওিযয়াট্িন? 

        নফ। এও १ায ভাি। 

        নফকুভায ওর ওথা ঔিুরয়া ফিরট্রন না। প্রকৃতট্ক্ষ তা० ায এও १ায িির না। িতিন যাভট্কািফদ 

নখালাট্রয ওনযা দ্মাফতীট্ও িফফা ওিযয়ািিট্রন। িফফাট্য য দ্মাফতী িওছু িদন িিারট্য় যিট্রন। ভট্ধয 

ভট্ধয শ্বশুযারট্য় মাতায়াত ওিযট্তন। মঔন তা० ায ফয় িট্য়াদ ফৎয, তঔন তা० ায িতা িযফাট্য 

রুুট্লার্ত্ভ দেট্ন িকয়ািিট্রন। এ५ ভট্য় াোট্নযা ४ওফয া ওরৃ্ত্েও ফঙ্গট্দ ५ট্ত দূযীবূত ५য়া 

७িিলযায় দট্র ফিত ওিযট্তিির। তাািদট্কয দভট্নয জনয ४ওফয া িফিধভট্ত মত্ন া५ট্ত রািকট্রন। 

মঔন যাভট্কািফদ নখালার ७িিলযা ५ট্ত প্রতযাকভন ওট্যন, তঔন নভাখর-াোট্নয মদু্ধ ४যে ५য়াট্ি। 

४কভন ওাট্র িতিন িথভট্ধয াোনট্নায ট্স্ত িতত ট্য়ন। াোট্নযা তৎওাট্র বদ্রাবদ্র িফচাযনূয, 

তাাযা িনযযাধী িথট্ওয প্রিত ३ট্থেয জনয ফরপ্রওাট্য নচষ্টা ওিযট্ত রািকর। যাভট্কািফদ িওছু ७গ্রস্ববাফ; 

াোনিদকট্ও ওটু ওিট্ত রািকট্রন। ५ায় পর এ५ ५র নম, িযফাট্য ३ফরুদ্ধ ५ট্রন; িযট্ট্ল জাতীয় 

ধর্ম্ে িফর্জ্ে নবূেও িযফাট্য ভুরভান ५য়া িনষ্কৃিত া५ট্রন। 

        যাভট্কািফদ নখালার িযফাট্য প্রাণ র५য়া ফািী ४িট্রন ফট্ি, িওন্তু ভুরভান ফিরয়া ४ত্মীয় 

জনভাট্জ এওওারীন িযতযক্ত ५ট্রন। এ ভয় নফকুভাট্যয িতা ফর্ত্েভান িিট্রন, তা० াট্ও তুযা१ 



 

 

জািতভ্রষ্ট সফফািট্ওয িত জািতভ্রষ্টা িুফধটূ্ও তযাক ওিযট্ত ५র। ४য নফকুভাট্যয িত তা० ায স্ত্রীয 

াক্ষাৎ ५র না। 

         স্বজনতযক্ত  ভাজচ্যযত ५য়া যাভট্কািফদ নখালার ३িধও িদন স্বট্দট্ ফা ওিযট্ত ািযট্রন না। 

এ५ ওাযট্ণ ফট্ি, এফ१ যাজপ্রাট্দ ७চ্চদস্থ ५ফায ४ওাঙ্ক্ষায় ফট্ি, িতিন িযফাট্য যাজধানী 

যাজভট্র িকয়া ফিত ওিযট্ত রািকট্রন। ধর্ম্োন্তয গ্রণ ওিযয়া িতিন িযফাট্য ভর্ম্দীয় নাভ ধাযণ 

ওিযয়ািিট্রন। যাজভট্র মায়ায ট্য শ্বশুট্যয ফা ফিনতায িও ३ফস্থা ५র, তাা নফকুভাট্যয জািনট্ত 

ািযফায নওান ७ায় যির না এফ१ এ মেযন্ত ওঔন িওছু জািনট্ত ািযট্রন না। নফকুভায িফযাকফত२ ४য 

দাযিযগ্র ওিযট্রন না। এ५ জনয ফিরট্তিি, নফকুভাট্যয ‚এও १ায‛ নট্। 

        ३িধওাযী এ ওর ফরৃ্ত্ান্ত ३ফকত িিট্রন না। িতিন িফট্ফচনা ওিযট্রন, ‚কুরীট্নয ন্তাট্নয দু५ १াট্য 

४ির্ত্ িও?‛ প্রওাট্য ওিট্রন, ‚४নাট্ও এওিা ওথা িজজ্ঞাা ওিযট্ত ४িয়ািিরাভ। এ५ নম ওনযা 

४নায প্রাণযক্ষা ওিযয়াট্ি—এ যিতাথে  ४ত্মপ্রাণ নষ্ট ওিযয়াট্ি। নম ভারুুট্লয ४শ্রট্য় ५ায ফা, িতিন 

३িত বয়িযস্ববাফ। তা० ায িনওি প্রতযাকভন ওিযট্র, ४নায নম দা খিিট্তিির, ५ায ন५ দা খিিট্ফ। 

५ায নওান ७ায় িফট্ফচনা ওিযট্ত াট্যন িও না?‛ 

        নফকুভায ७িেয়া ফিট্রন। ওিট্রন, ‚४িভ ন५ ४িা ওিযট্তিিরাভ। ४িন ওর ३ফকত 

४ট্িন—५ায ७ায় ওরুন। ४ভায প্রাণদান ওিযট্র মিদ নওান প্রতুযওায য়—তট্ফ তাাট্ত প্রস্তুত ४িি। 

४িভ এভন িে ওিযট্তিি নম, ४িভ ন५ নযখাতট্ওয িনওি প্রতযাকভন ওিযয়া ४ত্মভেণ ওিয। তাা 

५ট্র ५ায যক্ষা ५ট্ফ।‛ ३িধওাযী ায ওিযয়া ওিট্রন, ‚তুিভ ফাতুর। ५াট্ত িও পর দিেট্ফ? নতাভায 

প্রাণ१ায ५ট্ফ—३থচ ५ায প্রিত ভারুুট্লয নক্রাট্ধাভ ५ট্ফ না। ५ায এওভাি ७ায় ४ট্ি।‛ 

        নফ। ন িও ७ায়? 

        ३িধ। ४নায িত ५ায রায়ন। িওন্তু ন ३িত দুখেি। ४ভায এঔাট্ন থািওট্র দু५ এও িদট্নয 

ভট্ধয ধতৃ ५ট্ফ। এ নদফারট্য় ভারুুট্লয বেদা মাতায়াত। তুযা१ ওারকুণ্ডরায ३দৃট্ষ্ট ३শুব নদিঔট্তিি। 

        নফকুভায ४গ্রওাট্য িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚४ভায িত রায়ন দুখেি নওন?‛ 

        ३িধ। এ ওাায ওনযা,—নওান  কুট্র জন্ম, তাা ४িন িওছু५ জাট্নন না। ওাায ত্নী,—িও চিযিা, 

তাা িওছু५ জাট্নন না! ४িন ५াট্ও িও িঙ্গনী ওিযট্ফন? িঙ্গনী ওিযয়া র५য়া নকট্র িও ४িন ५াট্ও 

িনজকটৃ্ স্থান িদট্ফন? ४য মিদ স্থান না নদন, তট্ফ এ ३নাথা নওাথায় মা५ট্ফ? 

        নফকুভায ক্ষট্ণও িচন্তা ওিযয়া ওিট্রন, ‚४ভায প্রাণযক্ষিয়িীয জনয নওান ওামেয ४ভায ३াধয নট্। 

५িন ४ভায ४ত্মিযফাযস্থা ५য়া থািওট্ফন।‛ 

        ३িধ। বার। িওন্তু মঔন ४নায ४ত্মীয়-স্বজন িজজ্ঞাা ওিযট্ফ নম, এ ওাায স্ত্রী, িও ७র্ত্য িদট্ফন? 

        নফকুভায নুবোয িচন্তা ওিযয়া ওিট্রন, ‚४িন५ ५ায িযচয় ४ভাট্ও িদন। ४িভ ন५ িযচয় 

ওরট্ও িদফ।‛ 



 

 

        ३িধ। বার। িওন্তু এ५ ক্ষান্তট্যয থ মফুও মফুতী ३ননযায় ५য়া িও প্রওাট্য মা५ট্ফ? নরাট্ও 

নদিঔয়া শুিনয়া িও ফিরট্ফ? ४ত্মীয়-স্বজট্নয িনওি িও ফঝুা५ট্ফ? ४য ४িভ এ५ ওনযাট্ও ভা ফিরয়ািি, 

४িভ५ ফা িও প্রওাট্য ५०াট্ও ३জ্ঞাতচিযি মফুায িত এওাওী দূযট্দট্ াো५য়া িদ५? 

        খিওযাজ খিওািরট্ত ভদ নট্ন। 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚४িন ট্ঙ্গ ४নু।‛ 

        ३িধ। ४িভ ট্ঙ্গ মা५ফ? বফানীয জূা নও ওিযট্ফ? 

        নফকুভায ক্ষুব্ধ ५য়া ওিট্রন, ‚তট্ফ িও নওান ७ায় ওিযট্ত াট্যন না?‛ 

        ३িধ। এওভাি ७ায় ५ট্ত াট্য,—ন ४নায দামেয গুট্ণয ३ট্ক্ষা ওট্য। 

        নফ। ন িও? ४িভ িওট্ ३স্বীকৃত? িও ७ায় ফরনু? 

        ३িধ। শুননু। ५িন ব্রাহ্মণওনযা। ५०ায ফরৃ্ত্ান্ত ४িভ িফট্ল ३ফকত ४িি। ५িন ফারযওাট্র দুযন্ত 

খ্রীিষ্টয়ান তস্কয ওরৃ্ত্েও ३হৃত ५য়া মানবঙ্গপ্রমকু্ত তাািদট্কয িাযা ওাট্র এ ভদু্রতীট্য তযক্ত ট্য়ন। ন 

ওর ফরৃ্ত্ান্ত শ্চাৎ ५०ায িনওি ४িন িফট্ল ३ফকত ५ট্ত ািযট্ফন। ওাািরও ५०াট্ও প্রাপ্ত ५য়া 

४ন নমাকিিদ্ধভানট্ প্রিতারন ওিযয়ািিট্রন। ३িচযাৎ ४ত্মপ্রট্য়াজট্ন িদ্ধ ওিযট্তন। ५া এ মেযন্ত 

३নঢ়ূা; ५०ায চিযি যভ িফি। ४িন ५०াট্ও িফফা ওিযয়া কটৃ্ র५য়া মান। নও নওান ওথা ফিরট্ত 

ািযট্ফ না। ४িভ মথাাস্ত্র িফফা িদফ। 

        নফকুভায মযা ५ট্ত ७িেয়া দা० িা५ট্রন। ३িত দ্রুতাদিফট্ক্ষট্ ५তস্তত२ ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। 

নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। ३িধওাযী িওয়ৎক্ষণ ট্য ওিট্রন, 

        ‚४িন এক্ষট্ণ িনদ্রা মান। ওরয প্রত্যযট্ল ४নাট্ও ४িভ জাকিযত ওিযফ। ५ো য়, এওাওী মা५ট্ফন। 

४নাট্ও নভিদনীটু্যয ট্থ যািঔয়া ४িফ।‛ 

        এ५ ফিরয়া ३িধওাযী িফদায় র५ট্রন। কভনওাট্র ভট্ন ভট্ন ওিট্রন, ‚যাঢ়ট্দট্য খিওাির িও বুিরয়া 

িকয়ািি না িও?‛ 

 

 

নফভ িযট্েদ : নদফিনট্ওতন 

‚ওণ্ব। ३র१ রুিদট্তন; িস্থযা বফ, ५ত२ িানভাট্রাওয়।‛ 

কুন্তরা 

         প্রাট্ত ३িধওাযী নফকুভাট্যয িনওি ४িট্রন। নদিঔট্রন, এঔন নফকুভায য়ন ওট্যন না५। িজজ্ঞাা 

ওিযট্রন, ‚এঔন িও ওর্ত্েফয?‛ 



 

 

         নফকুভায ওিট্রন, ‚४িজ ५ট্ত ওারকুণ্ডরা ४ভায ধর্ম্েত্নী। ५ায জনয १ায তযাক ওিযট্ত য়, 

তাা ওিযফ। নও ওনযা ম্প্রদান ওিযট্ফ?‛ 

         খিওচূিাভিণ ভঔু ট্লোৎকৄল ५র। ভট্ন ভট্ন বািফট্রন, ‚এত িদট্ন জকদম্বায কৃায় ४ভায 

ওািরনীয ফিুঝ কিত ५র।‛ প্রওাট্য ফিরট্রন, ‚४িভ ম্প্রদান ওিযফ।‛ ३িধওাযী িনজ য়নওক্ষভট্ধয 

নু२প্রট্ফ ওিযট্রন। এওিি ঔঙু্গীয ভট্ধয ওট্য়ও ঔণ্ড ३িত জীণে তারি িির। তাাট্ত তা० ায িতিথ নক্ষিািদ 

িনিদ্ঙেষ্ট থািওত। তৎভদুায় িফট্ল ভাট্রাচনা ওিযয়া ४িয়া ওিট্রন, ‚४িজ মিদ সফফািও িদন নট্—

তথাচ িফফাট্ নওান িফন না५। নকাধিূররট্গ্ন ওনযা ম্প্রদান ওিযফ। তুিভ ३দয ७ফা ওিযয়া থািওট্ফ ভাি। 

নওৌিরও ४চযণ ওর ফািী িকয়া ওযা५। এও িদট্নয জনয নতাভািদকট্ও রওুা५য়া যািঔট্ত ািয, এভন স্থান 

४ট্ি। ४িজ মিদ িতিন ४ট্ন, তট্ফ নতাভািদট্কয ন্ধান া५ট্ফন না। ট্য িফফাাট্ন্ত ওাির প্রাট্ত ত্নীও 

ফািী মা५।‛ 

        নফকুভায ५াট্ত র্ম্ত ५ট্রন। এ ३ফস্থায় মত দূয েট্ফ, তত দূয মথাাস্ত্র ওামেয ५র। 

নকাধিূররট্গ্ন নফকুভাট্যয িত ওািরওািরতা ন্নযািনীয িফফা ५র। 

        ওাািরট্ওয নওান १ফাদ না५। যিদন প্রত্যযট্ল িতন জট্ন মািায ७ট্দযাক ওিযট্ত রািকট্রন। ३িধওাযী 

নভিদনীটু্যয থ মেযন্ত তা० ািদকট্ও যািঔয়া ४িট্ফন। 

        মািাওাট্র ওারকুণ্ডরা ওারীপ্রণাভাট্থে  নকট্রন। বিক্তবাট্ফ প্রণাভ ওিযয়া, ষু্পাি ५ট্ত এওিি 

३িবন্ন িফল্বি প্রিতভায াট্দািয স্থািত ওিযয়া তৎপ্রিত িনযীক্ষণ ওিযয়া যিট্রন। িিি িিয়া নকর। 

        ওারকুণ্ডরা িনতান্ত বিক্তযায়ণা। িফল্বদর প্রিতভাচযণচ্যযত ५র নদিঔয়া বীত ५ট্রন;—এফ१ 

३িধওাযীট্ও १ফাদ িদট্রন। ३িধওাযী িফলণ্ণ ५ট্রন। ওিট্রন, 

        ‚এঔন িনরুায়। এঔন িতভাি নতাভায ধর্ম্ে। িত িাট্ন নকট্র নতাভাট্ও ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ মা५ট্ত ५ট্ফ। 

३তএফ িন२ট্ে চর।‛ 

        ওট্র িন२ট্ে চিরট্রন। ३ট্নও নফরা ५ট্র নভিদনীটু্যয ট্থ ४িয়া ७িস্থত ५ট্রন। তঔন 

३িধওাযী িফদায় র५ট্রন। ওারকুণ্ডরা ওা० িদট্ত রািকট্রন। িৃথফীট্ত নম জন তা० ায এওভাি হুৃদ , ন 

িফদায় ५ট্তট্ি। 

        ३িধওাযী ওা० িদট্ত রািকট্রন। চট্ক্ষয জর ভিুা५য়া ওারকুণ্ডরায ওাট্ণ ওাট্ণ ওিট্রন, ‚ভা! তু५ 

জািনস , যট্ভশ্বযীয প্রাট্দ নতায ন্তাট্নয ३ট্থেয ३বাফ না५। িজরীয নিাি ফি ওট্র५ তা० ায জূা নদয়। 

নতায ওাট্ি মাা ফা० িধয়া িদয়ািি, তাা নতায স্বাভীয িনওি িদয়া নতাট্ও াল্কী ওিযয়া িদট্ত ফিরস ।—ন্তান 

ফিরয়া ভট্ন ওিযস ।‛ 

        ३িধওাযী এ५ ফিরয়া ওা० িদট্ত ওা० িদট্ত নকট্রন। ওারকুণ্ডরা ওা० িদট্ত ওা० িদট্ত চিরট্রন। 

 

 

 



 

 

॥িিতীয় ঔণ্ড॥ 

প্রথভ িযট্েদ : যাজট্থ 

“—There—now lean on me; 

Place your foot here—” 

Manfred 

        নফকুভায নভিদনীটু্য ४িয়া ३িধওাযীয প্রদর্ত্ ধনফট্র ওারকুণ্ডরায জনয এওজন দাী, এওজন 

যক্ষও  িিফওাফাও িনমকু্ত ওিযয়া তা० াট্ও িিফওাট্যাট্ণ াো५ট্রন। ३ট্থেয ३প্রাচ্যমেয নতু স্বয়१ দব্রট্জ 

চিরট্রন। নফকুভায বূেিদট্নয িযশ্রট্ভ োন্ত িিট্রন, ভধযাহ্নট্বাজট্নয য ফাট্ওযা তা० াট্ও ३ট্নও শ্চাৎ 

ওিযয়া নকর। ক্রট্ভ ন্ধযা ५র। ীতওাট্রয ३িনিফি নভট্খ ४ওা ४েন্ন ५য়াট্ি। ন্ধযা ३তীত ५র। 

িৃথফী ३ন্ধওাযভয়ী ५র। ३ে ३ে ফিৃষ্ট িিট্ত রািকর। নফকুভায ওারকুণ্ডরায িত এওি ५ফায 

জনয ফযস্ত ५ট্রন। ভট্ন িস্থয জ্ঞান িির নম, প্রথভ যা५ট্ত তা० ায াক্ষাৎ া५ট্ফন, িওন্তু যা५ ४াতত२ 

নদঔা মায় না। প্রায় যািি চািয িয় দণ্ড ५র। নফকুভায দ্রুতাদিফট্ক্ষ ওিযট্ত ওিযট্ত চিরট্রন। ३ওস্মাৎ 

নওান ওিেন দ্রট্ফয তা० ায চযণস্পে ५র। দবট্য ন ফস্তু ঔড়  ঔড়  ভড়  ভড়  ট্ে বািঙ্গয়া নকর। নফকুভায 

দা० িা५ট্রন; নুবোয দচারনা ওিযট্রন; নুবোয ঐরূ ५র। দস্পষৃ্ট ফস্তু ট্স্ত ওিযয়া তুিরয়া র५ট্রন। 

নদিঔট্রন, ঐ ফস্তু তক্তাবাঙ্গায ভত। 

        ४ওা নভখােন্ন ५ট্র চযাচয এভত ३ন্ধওায য় না নম, ३নাফতৃ স্থাট্ন স্থূট্র স্থূর ফস্তুয ३ফয়ফ 

রক্ষয য় না। র্ম্টু্ঔ এওিা ফৃৎ ফস্তু িিয়া িির; নফকুভায ३নবুফ ওিযয়া নদিঔট্রন নম, ন বগ্ন িিফওা, 

३ভিন তা० ায হৃদট্য় ওারকুণ্ডরায িফদ ४িা ५র। িিফওায িদট্ও মা५ট্ত ४ফায িবন্নপ্রওায দাট্থে  

তা० ায াদস্পে ५র। এ স্পে নওাভর ভনলুযযীযস্পট্েয নযায় নফাধ ५র। ফিয়া াত ফরুা५য়া নদিঔট্রন, 

ভনলুযযীয ফট্ি। স্পে ३তযন্ত ীতর; তৎট্ঙ্গ দ্রফ দাট্থেয স্পে ३নবূত ५র। নািীট্ত াত িদয়া 

নদিঔট্রন, স্পদ না५, প্রাণিফট্য়াক ५য়াট্ি। িফট্ল ভন२ট্মাক ওিযয়া নদিঔট্রন, নমন িনশ্বা-প্রশ্বাট্য ে 

শুনা মা५ট্তট্ি। িনশ্বা ४ট্ি, তট্ফ নািী না५ নওন? এ িও নযাকী? নািওায িনওি াত িদয়া নদিঔট্রন, 

িনশ্বা ফিট্তট্ি না। তট্ফ ে নওন? য়ত নওান জীিফত ফযিক্ত এঔাট্ন ४ট্ি, এ५ বািফয়া িজজ্ঞাা 

ওিযট্রন, ‚এঔাট্ন নও জীিফত ফযিক্ত ४ট্ি?‛ 

        ভদৃুস্বট্য এও ७র্ত্য ५র, ‚४িি।‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚নও তুিভ?‛ 

        ७র্ত্য ५র, ‚তুিভ নও?‛ নফকুভাট্যয ওট্ণে স্বয স্ত্রীওণ্ঠজাত নফাধ ५র। ফযগ্র ५য়া িজজ্ঞাা ওিযট্রন, 

‚ওারকুণ্ডরা না িও?‛ 

       স্ত্রীট্রাও ওির, ‚ওারকুণ্ডরা নও তা জািন না—४িভ িথও, ४াতত२ দযুট্স্ত িনষু্কণ্ডরা ५য়ািি।‛ 



 

 

         ফযঙ্গ শুিনয়া নফকুভায ६লৎ প্রন্ন ५ট্রন। িজজ্ঞািট্রন, ‚িও ५য়াট্ি?‛ 

         ७র্ত্যওািযণী ওিট্রন, ‚দযুট্ত ४ভায াল্কী বািঙ্গয়া িদয়াট্ি, ४ভায এওজন ফাওট্ও ভািযয়া 

নপিরয়াট্ি; ४য ওট্র রা५য়া িকয়াট্ি। দযুযা ४ভায ३ট্ঙ্গয ३রিায ওর র५য়া ४ভাট্ও াল্কীট্ত 

ফা० িধয়া যািঔয়া িকয়াট্ি।‛ 

         নফকুভায ३ন্ধওাট্য ३নধুাফন ওিযয়া নদিঔট্রন, মথাথে५ এওিি স্ত্রীট্রাও িিফওাট্ত ফস্ত্রিাযা দৃঢ় 

ফন্ধনমকু্ত ४ট্ি। নফকুভায ীঘ্রট্স্ত তাায ফন্ধন নভাচন ওিযয়া ওিট্রন, ‚তুিভ ७িেট্ত ািযট্ফ িও?‛ 

স্ত্রীট্রাও ওির, ‚४ভাট্ও এও খা রািে রািকয়ািির; এজনয াট্য় নফদনা ४ট্ি; িওন্তু নফাধ য়, ३ে 

াাময ওিযট্র ७িেট্ত ািযফ।‛ 

        নফকুভায াত ফািা५য়া িদট্রন। যভণী তৎাাট্ময কাট্িািান ওিযট্রন। নফকুভায িজজ্ঞাা ওিযট্রন, 

‚চিরট্ত ািযট্ফ িও?‛ 

        স্ত্রীট্রাও ७র্ত্য না ওিযয়া িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚४নায শ্চাট্ত নও িথও ४িট্তট্ি নদিঔয়াট্িন?‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚না।‛ 

        স্ত্রীট্রাও নুযি িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚চিি ওত দূয?‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚ওত দূয ফিরট্ত ািয না—িওন্তু নফাধ য় িনওি।‛ 

        স্ত্রীট্রাও ওির, ‚३ন্ধওাট্য এওািওনী ভাট্ে ফিয়া িও ওিযফ, ४নায ট্ঙ্গ চিি মেযন্ত মায়া५ 

७িচত। নফাধ য়, নওান িওছুয ७য বয ওিযট্ত ািযট্র, চিরট্ত ািযফ।‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚িফৎওাট্র ট্িাচ ভটূ্ঢ়য ওাজ। ४ভায ওা० ট্ধ বয ওিযয়া চর।‛ 

        স্ত্রীট্রাওিি ভটূ্ঢ়য ওামেয ওিযর না। নফকুভাট্যয স্কট্ন্ধ५ বয ওিযয়া চিরর। 

        মথাথে५ চিি িনওট্ি িির। এ ওর ওাট্র চিিয িনওট্ি দুিষ্ক্রয়া ওিযট্ত দযুযা ট্িাচ ওিযত না। 

३নিধও িফরট্ম্ব নফকুভায ভিবফযাািযণীট্ও র५য়া তথায় ७নীত ५ট্রন। 

        নফকুভায নদিঔট্রন নম, ঐ চিিট্ত५ ওারকুণ্ডরা ३ফিস্থিত ওিযট্তিিট্রন। তা० ায দাদাী তর্জ্নয 

এওঔানা খয িনমকু্ত ওিযয়ািির। নফকুভায স্বীয় িঙ্গনীয জনয তৎাশ্বেফর্ত্ী এওঔানা খয িনমকু্ত ওিযয়া তা० াট্ও 

তন্মট্ধয প্রট্ফ ওযা५ট্রন। তা० ায ४জ্ঞাভত কৃস্বাভীয ফিনতা প্রদী জ্বািরয়া ४িনর। মঔন দীযিিট্রাত२ 

তা० ায িঙ্গনীয যীট্য িির, তঔন নফকুভায নদিঔট্রন নম, ५িন ३াভানয দুযী। রূযািতযট্ঙ্গ, তা० ায 

নমৌফনট্াবা শ্রাফট্ণয নদীয নযায় ७িিরয়া িিট্তিির। 

 

 

 

 

 

 



 

 

িিতীয় িযট্েদ : ািিনফাট্ 

‚সওলা নমািলৎ প্রকৃিতচরা‛ 

७দ্ধফদূত 

        মিদ এ५ যভণী িনট্দ্ঙোল নৌদমেযিফিষ্টা ५ট্তন, তট্ফ ফিরতাভ, ‚রুুল ােও! ५িন ४নায কিৃণীয 

নযায় দুযী। ४য দুযী ােওািযিণ! ५িন ४নায দেণস্থ িায়ায নযায় রূফতী।‛ তাা ५ট্র রূফণেনায 

এওট্ল ५ত। দুবোকযফত२ ५িন বোঙ্গদুযী নট্ন, তুযা१ িনযস্ত ५ট্ত ५র। 

        ५িন নম িনট্দ্ঙোলদুযী নট্ন, তাা ফিরফায ওাযণ এ५ নম, প্রথভত२ ५०ায যীয ভধযভাকৃিতয ३ট্ক্ষা 

িওিঞ্চৎ দীখে; িিতীয়ত२ ३ধট্যৌষ্ঠ িওছু চাা; তৃতীয়ত२ প্রকৃতট্ক্ষ ५িন নকৌযাঙ্গী নট্ন। 

        যীয ६লদ্ঙীখে ফট্ি, িওন্তু স্তদ হৃদয়ািদ বোঙ্গ টু্কার, ম্পণূীবূত। ফলোওাট্র িফিীরতা নমভন 

४ন িযািয ফাহুট্রয দরভর ওট্য, ५०ায যীয নতভিন ४ন ণূেতায় দরভর ওিযট্তিির; তুযা१ 

६লদ্ঙীখে নদ ণূেতাট্তু ३িধওতয নাবায ওাযণ ५য়ািির। মা० ািদকট্ও প্রকৃতট্ক্ষ নকৌযাঙ্গী ফির, 

তা० ািদট্কয ভট্ধয ওাায ফণে ণূেচন্দ্রট্ওৌভদুীয় নযায়, ওাায ওাায ६লদাযক্তফদনা ८লায নযায়। ५०ায 

ফণে এতদুবয়ফির্জ্ে ত, তুযা१ ५०াট্ও প্রকৃত নকৌযাঙ্গী ফিররাভ না ফট্ি, িওন্তু ভগু্ধওযী িক্তট্ত ५०ায ফণে নযূন 

নট্। ५িন যাভফণো। ‚যাভা ভা‛ ফা ‚যাভদুয‛ নম যাভফট্ণেয ७দাযণ, এ ন যাভফণে নট্। তপ্ত 

ওাঞ্চট্নয নম যাভফণে, এ ন५ যাভ। ণূেচন্দ্রওযট্রঔা, ३থফা নভামু্বদিওযীিিনী ८লা, মিদ নকৌযাঙ্গীিদট্কয 

ফণেপ্রিতভা য়, তট্ফ ফন্তপ্রূত নফচূতদরযািজয নাবা এ५ যাভায ফট্ণেয ३নরুূ ফরা মা५ট্ত াট্য। ােও 

ভায়িদট্কয ভট্ধয ३ট্নট্ও নকৌযাঙ্গীয ফট্ণেয প্রিতষ্ঠা ওিযট্ত াট্যন, িওন্তু মিদ নও এরূ যাভায ভট্ন্ত্র ভগু্ধ 

ট্য়ন, তট্ফ তা० াট্ও ফণেজ্ঞাননূয ফিরট্ত ািযফ না। এ ওথায় মা० ায িফযিক্ত জট্ন্ম, িতিন এওফায 

নফচূতলফিফযাজী ভ্রভযট্শ্রণীয় তুরয, ন५ ७জ্জ্বরযাভররািিফরম্বী ३রওাফরী ভট্ন ওরুন; ন५ 

প্তভীচন্দ্রাকৃিতররািতরস্থ ३রওস্পী ভ্রূমকু ভট্ন ওরুন; ন५ ক্বচূট্তাজ্জ্বর ওট্ারট্দ ভট্ন ওরুন; 

তন্মধযফর্ত্ী নখাযাযক্ত ক্ষুদ্র ষ্ঠাধয ভট্ন ওরুন, তাা ५ট্র এ५ ३িযিচতা যভণীট্ও দুযীপ্রধানা ফিরয়া 

३নবুফ ५ট্ফ। চক্ষু দু५িি ३িত িফার নট্, িওন্তু ফুিিভ লফট্যঔািফিষ্ট—४য ३িতয় ७জ্জ্বর। তাায 

ওিাক্ষ িস্থয, ३থচ ভর্ম্েট্বদী। নতাভায ७য দৃিষ্ট িিট্র তুিভ তৎক্ষণাৎ ३নবূুত ওয নম, এ স্ত্রীট্রাও নতাভায 

ভন মেযন্ত নদিঔট্তট্ি। নদিঔট্ত নদিঔট্ত ন ভর্ম্েট্বদী দৃিষ্টয বাফান্তয য়; চক্ষু টু্ওাভর নস্নভয় যট্ কিরয়া 

মায়। ४ফায ওঔন ফা তাাট্ত নওফর ঔুাট্ফজিনত োিন্তপ্রওা ভাি, নম ন নয়ন ভন্মট্থয স্বপ্নমযা। 

ওঔন ফা রারািফস্ফািযত, ভদনযট্ িরিরায়ভান। ४ফায ওঔন নরারাাট্ঙ্গ ক্রূয ওিাক্ষ—নমন নভখভট্ধয 

িফদুযদ্ঙাভ। ভঔুওািন্তভট্ধয দু५িি ३িনবেচনীয় নাবা; প্রথভ বেিকািভনী ফিুদ্ধয প্রবাফ, িিতীয় ४ত্মকিযভা। 

তৎওাযট্ণ মঔন িতিন ভযারগ্রীফা ফিিভ ওিযয়া দা० িা५ট্তন, তঔন ট্জ५ নফাধ ५ত, িতিন যভণীকুরযাজ্ঞী। 



 

 

        দুযীয ফয়२ক্রভ প্তিফ१িত ফৎয—বাদ্র ভাট্য বযা নদী। বাদ্র ভাট্য নদীজট্রয নযায়, ५०ায 

রূযাি িরির ওিযট্তিির—७িিরয়া িিট্তিির। ফণোট্ক্ষা, নয়নাট্ক্ষা, বোট্ক্ষা ন५ নৌদট্মেযয 

িযপ্লফ ভগু্ধওয। ণূেট্মৌফনবট্য বেযীয তত ६লচ্চঞ্চর; িফনা ফায়টু্ত যট্তয নদী নমভন ६লচ্চঞ্চর, 

নতভিন চঞ্চর; ন চাঞ্চরয ভূুর্ম্ুে२ নতূন নতূন নাবািফওাট্য ওাযণ। নফকুভায িনট্ভলনূযচট্ক্ষ ন५ নতূন 

নতূন নাবা নদিঔট্তিিট্রন। 

        দুযী, নফকুভাট্যয চক্ষু িনট্ভলনূয নদিঔয়া, ওিট্রন, ‚४িন িও নদিঔট্তট্িন, ४ভায রূ?‛ 

        নফকুভায বদ্রট্রাও; ३প্রিতব ५য়া ভঔুাফনত ওিযট্রন। নফকুভায িনরুর্ত্য নদিঔয়া ३িযিচতা নুযি 

ািয়া ওিট্রন, 

        ‚४িন ওঔন িও স্ত্রীট্রাও নদট্ঔন না५, না ४িন ४ভাট্ও ফি দুযী ভট্ন ওিযট্তট্িন?‛ 

        ট্জ এ ওথা ওিট্র, িতযস্কাযস্বরূ নফাধ ५ত, িওন্তু যভণী নম ািয িত ফিরট্রন, তাাট্ত ফযঙ্গ 

ফযতীত ४য িওছু५ নফাধ ५র না। নফকুভায নদিঔট্রন, এ ३িত ভঔুযা; ভঔুযায ওথায় নওন না ७র্ত্য 

ওিযট্ফন? ওিট্রন, 

        ‚४িভ স্ত্রীট্রাও নদিঔয়ািি; িওন্তু এরূ দুযী নদিঔ না५।‛ 

        যভণী কট্বে িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚এওিি না?‛ 

        নফকুভাট্যয হৃদট্য় ওারকুণ্ডরায রূ জািকট্তিির; িতিন কট্বে ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚এওিি না, 

এভত ফিরট্ত ািয না।‛ 

        ७র্ত্যওািযণী ওিট্রন, ‚তফু বার। নিি িও ४নায কিৃণী?‛ 

        নফ। নওন? কিৃণী নওন ভট্ন বািফট্তট্িন? 

        স্ত্রী। ফাঙ্গারীযা ४ন কিৃণীট্ও বোট্ক্ষা দুযী নদট্ঔ। 

        নফ। ४িভ ফাঙ্গারী; ४িন ত ফাঙ্গারীয নযায় ওথা ওিট্তট্িন, ४িন তট্ফ নওান  নদীয়? 

        মফুতী ४ন িযেট্দয প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া ওিট্রন, ‚३বািকনী ফাঙ্গারী নট্; িশ্চভপ্রট্দীয়া 

ভুরভানী।‛ নফকুভায মেযট্ফক্ষণ ওিযয়া নদিঔট্রন, িযেদ িশ্চভপ্রট্দীয়া ভুরভানীয নযায় ফট্ি। িওন্তু 

ফাঙ্গারা ত িেও ফাঙ্গারীয ভত५ ফিরট্তট্ি। ক্ষণট্য তরুণী ফিরট্ত রািকট্রন, 

        ‚ভায় ফাগ বফদট্গ্ধয ४ভায িযচয় র५ট্রন;—४ন িযচয় িদয়া চিযতাথে  ওরুন। নম কটৃ্ ন५ 

३িিতীয় রূী কিৃণী, ন কৃ নওাথায়?‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚४ভায িনফা প্তগ্রাভ।‛ 

        িফট্দিনী নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। া িতিন ভঔুাফনত ওিযয়া, প্রদী ७জ্জ্বর ওিযট্ত রািকট্রন। 

        ক্ষট্ণও ট্য ভঔু না তুিরয়া ফিরট্রন, ‚দাীয নাভ ভিত। ভাট্য়য নাভ িও শুিনট্ত া५ না?‛ 

        নফকুভায ফিরট্রন, ‚নফকুভায ভো।‛ 

        প্রদী িনিফয়া নকর। 

 



 

 

তৃতীয় িযট্েদ : দুযী দেট্ন 

‚—ধয নদিফ নভান ভযূিত 

নদ ४জ্ঞা, াজা५  ফযফ ু४িন 

নানা ४বযণ!‛ 

নভখনাদফধ 

        নফকুভায কৃস্বাভীট্ও ডািওয়া ३নয প্রদী ४িনট্ত ফিরট্রন। ३নয প্রদী ४িনফায টূ্বে এওিি 

দীখেিনশ্বাে শুিনট্ত া५ট্রন। প্রদী ४িনফায ক্ষট্ণও ট্য বৃতযট্ফী এওজন ভুরভান ४িয়া ७িস্থত 

५র। িফট্দিনী তাাট্ও নদিঔয়া ওিট্রন, 

        ‚ন িও, নতাভািদট্কয এত িফরম্ব ५র নওন? ४য ওট্র নওাথায়?‛ 

        বৃতয ওির, ‚ফাট্ওযা ওর ভাট্তায়াযা ५য়ািির, তাাট্দয গুিা५য়া ४িনট্ত ४ভযা াল্কীয 

শ্চাট্ত িিয়ািিরাভ। ট্য বগ্ন িিফওা নদিঔয়া এফ१ ४নাট্ও না নদিঔয়া ४ভযা এট্ওফাট্য ३জ্ঞান 

५য়ািিরাভ। নও নও ন५ স্থাট্ন ४ট্ি; নও নও ३নযানয িদট্ও ४নায ন্ধাট্ন িকয়াট্ি। ४িভ এিদট্ও 

ন্ধাট্ন ४িয়ািি।‛ 

        ভিত ওিট্রন, ‚তাািদকট্ও র५য়া ४५।‛ 

        নপয নরাভ ওিযয়া চিরয়া নকর, িফট্দিনী িওয়ৎওার ওযরগ্নওট্ারা ५য়া ফিয়া যিট্রন। 

        নফকুভায িফদায় চািট্রন। তঔন ভিত স্বট্প্নািিতায নযায় কাট্িািান ওিযয়া বূেফৎবাট্ফ িজজ্ঞাা 

ওিযট্রন, ‚४িন নওাথায় ३ফিস্থিত ওিযট্ফন?‛ 

        নফ। ५ায ট্যয খট্য। 

        ভিত। ४নায ন খট্যয ওাট্ি এওঔািন াল্কী নদিঔরাভ, ४নায িও নও ঙ্গী ४ট্িন? 

        ‚४ভায স্ত্রী ট্ঙ্গ।‛ 

        ভিতিফিফ ४ফায ফযট্ঙ্গয ३ফওা া५ট্রন। ওিট্রন, ‚িতিন५ িও ३িিতীয়া রূী?‛ 

        নফ। নদিঔট্র ফিুঝট্ত ািযট্ফন। 

        ভিত। নদঔা িও ায়া মায়? 

        নফ। (িচন্তা ওিযয়া) ক্ষিত িও? 

        ‚তট্ফ এওটু ३নগু্র ওরুন। ३িিতীয়া রূীট্ও নদিঔট্ত ফি নওৌত্যর ५ট্তট্ি। ४গ্রা িকয়া ফিরট্ত 

চাি, িওন্তু এঔন५ নট্—४িন এঔন মান। ক্ষট্ণও ট্য ४িভ ४নাট্ও १ফাদ িদফ।‛ 

        নফকুভায চিরয়া নকট্রন। ক্ষট্ণও ট্য ३ট্নও নরাওজন, দাদাী  ফাও িদুও ५তযািদ র५য়া 

७িস্থত ५র। এওঔািন িিফওা ४ির; তাাট্ত এওজন দাী। ট্য নফকুভাট্যয িনওি १ফাদ ४ির, 

‚িফিফ স্মযণ ওিযয়াট্িন।‛ 



 

 

        নফকুভায ভিতিফিফয িনওি নুযাকভন ওিযট্রন। নদিঔট্রন, এফায ४ফায রূান্তয। ভিতিফিফ, 

বূেিযেদ তযাক ওিযয়া, ফুণেভকু্তািদট্ািবত ওারুওামেযমকু্ত নফবূলা ধাযণ ওিযয়াট্িন; িনযরিায নদ 

३রিাট্য ঔিচত ওিযয়াট্িন। নমঔাট্ন মাা ধট্য—কুন্তট্র, ওফযীট্ত, ওাট্র, নয়নাট্শ্বে, ওট্ণে, ওট্ণ্ঠ, হৃদট্য়, 

ফাহুমটু্ক, বেি ফুণেভধয ५ট্ত ীযওািদ যত্ন ঝরিট্তট্ি। নফকুভাট্যয চক্ষু ३িস্থয ५র। 

প্রবূতনক্ষিভারাবূিলত ४ওাট্য নযায়—ভধযুায়ত যীয িত ३রিাযফাহুরয ুঙ্গত নফাধ ५র, এফ१ 

তাাট্ত ४য নৌদমেযপ্রবা ফিদ্ধেত ५র। ভিতিফিফ নফকুভাযট্ও ওিট্রন, 

        ‚ভায় চরনু, ४নায ত্নীয িনওি িযিচত ५য়া ४ি।‛ নফকুভায ফিরট্রন, ‚ন জনয ३রিায 

িযফায প্রট্য়াজন িির না। ४ভায িযফাট্যয নওান কনা५ না५।‛ 

        ভিতিফিফ। কনাগুির না য়, নদঔা५ফায জনয িযয়ািি। স্ত্রীট্রাট্ওয কনা থািওট্র, ন না নদঔা५ট্র 

ফা० ট্চ না। এঔন চরনু। 

        নফকুভায ভিতিফিফট্ও ট্ঙ্গ ওিযয়া র५য়া চিরট্রন। নম দাী িিফওাট্যাট্ণ ४িয়ািির, ন५ ট্ঙ্গ 

চিরর। ५ায নাভ নলভন । 

        ওারকুণ্ডরা নদাওানখট্যয ४দ্রে ভিৃর্ত্ওায় এওািওনী ফিয়া িিট্রন। এওিি ক্ষীণাট্রাও প্রদী জ্বিরট্তট্ি 

ভাি—३ফদ্ধ িনিফি নওযাি শ্চািাক ३ন্ধওায ওিযয়া যিয়ািির। ভিতিফিফ প্রথভ মঔন তা० াট্ও নদিঔট্রন, 

তঔন ३ধযাট্শ্বে  নয়নপ্রাট্ন্ত ६লৎ াি ফযক্ত ५র। বার ওিযয়া নদিঔফায জনয প্রদীিি তুিরয়া 

ওারকুণ্ডরায ভটু্ঔয িনওি ४িনট্রন। তঔন ন াি-াি বাফ দূয ५র; ভিতয ভঔু কেীয ५র;—

३িনিভলট্রাচট্ন নদিঔট্ত রািকট্রন। নও নওান ওথা ওট্ন না;—ভিত ভগু্ধা, ওারকুণ্ডরা িওছু িফিস্মতা। 

        ক্ষট্ণও ট্য ভিত ४ন ३ঙ্গ ५ট্ত ३রিাযযাি নভাচন ওিযট্ত রািকট্রন। ভিত ४ত্মযীয ५ট্ত 

३রিাযযাি ভকু্ত ওিযয়া এট্ও এট্ও ওারকুণ্ডরাট্ও যা५ট্ত রািকট্রন। ওারকুণ্ডরা িওছু ফিরট্রন না। 

নফকুভায ওিট্ত রািকট্রন, ‚ িও ५ট্তট্ি?‛ ভিত তাায নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। 

        ३রিাযভাট্ফ ভাপ্ত ५ট্র, ভিত নফকুভাযট্ও ওিট্রন, ‚४িন তয५ ফিরয়ািিট্রন। এ কৄর 

যাট্জাদযাট্ন কৄট্ি না। িযতা এ५ নম, যাজধানীট্ত এ রূযাি নদঔা५ট্ত ািযরাভ না। এ ওর ३রিায 

এ५ ३ট্ঙ্গ५ ७মকু্ত—এ५ জনয যা५রাভ। ४িন ওঔন ওঔন যা५য়া ভঔুযা িফট্দিনীট্ও ভট্ন ওিযট্ফন।‛ 

        নফকুভায চভৎকৃত ५য়া ওিট্রন, ‚ন িও! এ নম ফহুভরূয ३রিায। ४িভ এ ফ র५ফ নওন?‛ 

        ভিত ওিট্রন, ‚६শ্বযপ্রাদাৎ ४ভায ४য ४ট্ি। ४িভ িনযাবযণা ५ফ না। ५াট্ও যা५য়া ४ভায 

মিদ ঔুট্ফাধ য়, ४িন নওন ফযাখাত ওট্যন?‛ 

        ভিতিফিফ ५া ওিয়া দাীট্ঙ্গ চিরয়া নকট্রন। িফযট্র ४িট্র নলভন  ভিতিফিফট্ও িজজ্ঞাা ওিযর, 

        ‚িফিফজান! এ ফযিক্ত নও?‛ 

        মফনফারা ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚নভযা নৌয।‛ 

 

 



 

 

চতুথে  িযট্েদ : িিফওাট্যাট্ন 

‚—ঔিুরন ুত্বট্য, 

ওিণ, ফরয়, ায, ী०িথ, ওণ্ঠভারা, 

কুণ্ডর, নূযু, ওািঞ্চ।‛ 

নভখনাদফধ 

        কনায দা িও ५র, ফির শুন। ভিতিফিফ কনা যািঔফায জনয এওিি নযৌযজিিত িস্তদট্ন্তয নওৌিা 

াো५য়া িদট্রন। দযুযা তা० ায ३ে াভগ্রী५ র५য়ািির—িনওট্ি মাা িির, তিযতীত িওছু५ ায় না५। 

        নফকুভায দু५ এওঔািন কনা ওারকুণ্ডরায ३ট্ঙ্গ যািঔয়া ३িধওা१ নওৌিায় তুিরয়া যািঔট্রন। যিদন 

প্রবাট্ত ভিতিফিফ ফদ্ধেভানািবভটু্ঔ, নফকুভায ত্নীও প্তগ্রাভািবভটু্ঔ মািা ওিযট্রন। নফকুভায 

ওারকুণ্ডরাট্ও িিফওাট্ত তুিরয়া িদয়া তা० ায ট্ঙ্গ কনায নওৌিা িদট্রন। ফাট্ওযা ট্জ५ নফকুভাযট্ও 

শ্চাৎ ওিযয়া চিরর। ওারকুণ্ডরা িিফওািায ঔিুরয়া চািযিদক্  নদিঔট্ত নদিঔট্ত মা५ট্তিিট্রন। এওজন 

িবক্ষুও তা० াট্ও নদিঔট্ত া५য়া, িবক্ষা চা५ট্ত চা५ট্ত াল্কীয ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ চিরর। 

         ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚४ভায ত িওছু না५, নতাভাট্ও িও িদফ?‛ 

         িবক্ষুও ওারকুণ্ডরায ३ট্ঙ্গ নম দু५ এওঔানা ३রিায িির, তৎপ্রিত ३ঙু্গিরিনট্দ্ঙে ওিযয়া ওির, ‚ন 

িও ভা! নতাভায কাট্য় ীযা ভকু্তা—নতাভায িওছু५ না५?‛ 

         ওারকুণ্ডরা িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚কনা া५ট্র তুিভ ন্তুষ্ট ?‛ 

         িবক্ষুও িওছু িফিস্মত ५র। িবক্ষুট্ওয ४া ३িযিভত। ক্ষণভাি ট্য ওির, ‚५ ফ५ িও?‛ 

         ওারকুণ্ডরা ३ওিহৃদট্য় নওৌিাট্ভত ওর কনাগুির িবক্ষুট্ওয ট্স্ত িদট্রন। ३ট্ঙ্গয 

३রিাযগুির ঔিুরয়া িদট্রন। 

         িবক্ষুও ক্ষট্ণও িফহ্বর ५য়া যির। দাদাী িওছুভাি জািনট্ত ািযর না। িবক্ষুট্ওয িফহ্বরবাফ 

ক্ষিণওভাি। তঔন५ এিদও িদও চািয়া কনা র५য়া ८ধ্বেশ্বাট্ রায়ন ওিযর। ওারকুণ্ডরা বািফট্রন, 

‚িবক্ষুও নদৌির নওন?‛ 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ঞ্চভ িযট্েদ : স্বট্দট্ 

‚োট্ঔযয়१ মদি িওর নত ম२ ঔীনা१ যুস্তাৎ। 

ওট্ণে নরার२ ওথিয়তুভবূদাননস্পেট্রাবাৎ॥‛ 

নভখদূত 

         নফকুভায ওারকুণ্ডরাট্ও র५য়া স্বট্দট্ ७নীত ५ট্রন। নফকুভায িতৃীন, তা० ায িফধফা ভাতা 

কটৃ্ িিট্রন, ४য দু५ বিকনী িির। নজযষ্ঠা িফধফা; তাায িত ােও ভাট্য়য িযচয় ५ট্ফ না। িিতীয়া 

যাভাদুযী ধফা ५য়া িফধফা; নওন না, িতিন কুরীনত্নী। িতিন দু५ এওফায ४ভাট্দয নদঔা িদট্রন। 

         ३ফস্থান্তট্য নফকুভায ३জ্ঞাতকুরীরা তিস্বনীট্ও িফফা ওিযয়া কটৃ্ ४নায়, তা० ায ४ত্মীয়-স্বজন 

ওতদূয ন্তুিষ্টপ্রওা ওিযট্তন, তাা ४ভযা ফিরয়া ७িেট্ত ািযরাভ না। প্রকৃতট্ক্ষ এ িফলট্য় তা० াট্ও নওান 

নে া५ট্ত য় না५। ওট্র५ তা० ায প্রতযাকভনট্ক্ষ িনযাশ্বা ५য়ািির। মািীযা প্রতযাকভন ওিযয়া 

যিনা ওিযয়ািিট্রন নম, নফকুভাযট্ও ফযাট্ঘ্র তযা ওিযয়াট্ি। ােও ভায় ভট্ন ওিযট্ফন নম, এ५ তযফাদীযা 

४ত্মপ্রতীিত ভত५ ওিয়ািিট্রন;—িওন্তু ५া স্বীওায ওিযট্র তা० ািদট্কয ওেনািক্তয ३ফভাননা ওযা য়। 

প্রতযাকত মািীয ভট্ধয ३ট্নট্ও িনিশ্চত ওিযয়া ওিয়ািিট্রন নম, নফকুভাযট্ও ফযাঘ্রভটু্ঔ িিট্ত তা० াযা 

প্রতযক্ষ५ দৃিষ্ট ওিযয়ািিট্রন।—ওঔন ওঔন ফযাঘ্রিায িযভাণ র५য়া তওেিফতওে ५র; নও ফিরট্রন, 

‚ফযাঘ্রিা ४ি াত ५ট্ফও—‛; নও ফিরট্রন, ‚না, প্রায় নচৌদ্ঙ াত।‛ বূেিযিচত প্রাচীন মািী ওিট্রন, 

‚মাা ७ও, ४িভ ফি যক্ষা া५য়ািিরাভ। ফযাঘ্রিা ४ভাট্ও ३ট্গ্র তািা ওিযয়ািির, ४িভ রা५রাভ; 

নফকুভায তত াী রুুল নট্; রা५ট্ত ািযর না।‛ 

         মঔন এ५ ওর যিনা নফকুভাট্যয ভাতা প্রবৃিতয ওণেট্কাচয ५র, তঔন যুভট্ধয এভত ক্রদনধ্বিন 

७িের নম, ওয়িদন তাায ক্ষািন্ত ५র না। এওভাি টু্িয ভতৃুয१ফাট্দ নফকুভাট্যয ভাতা এট্ওফাট্য ভতৃপ্রায় 

५ট্রন। এভত ভট্য় মঔন নফকুভায স্ত্রীও ५য়া ফািী ४কভন ওিযট্রন, তঔন তা० াট্ও নও িজজ্ঞাা ওট্য 

নম, নতাভায ফধ ূনওান  জাতীয়া ফা ওাায ওনযা? ওট্র५ ४হ্লাট্দ ३ন্ধ ५র। নফকুভাট্যয ভাতা ভাভাদট্য 

ফধ ূফযণ ওিযয়া কটৃ্ র५ট্রন। 

         মঔন নফকুভায নদিঔট্রন নম, ওারকুণ্ডরা তা० ায কৃভট্ধয াদট্য কৃীতা ५ট্রন, তঔন তা० ায 

४নদ-াকয ७িিরয়া ७িের। ३নাদট্যয বট্য় িতিন ওারকুণ্ডরাট্ও রাব ওিযয়া িওছুভাি ४হ্লাদ ফা 

প্রণয়রক্ষণ প্রওা ওট্যন না५;—३থচ তা० ায হৃদয়াওা ওারকুণ্ডরায ভিূর্ত্েট্ত५ ফযাপ্ত ५য়া যিয়ািির। এ५ 

४িাট্ত५ িতিন ওারকুণ্ডরায ািণগ্রণ প্রস্তাট্ফ ३ওস্মাৎ র্ম্ত ট্য়ন না५, এ५ ४িাট্ত५ ািণগ্রণ 

ওিযয়া কৃাকভন মেযন্ত ফাট্যওভাি ওারকুণ্ডরায িত প্রণয়োলণ ওট্যন না५; িযপ্লট্ফান্মুঔ 

३নযুাকিন্ধুট্ত ফীিচভাি িফিক্ষপ্ত ५ট্ত নদন না५। িওন্তু ন ४িা দূয ५র; জরযািয কিতভঔু ५ট্ত 



 

 

নফকিনট্যাধওাযী ७রট্ভাচট্ন নমভন দুদ্ঙেভ নরাট্তাট্ফক জট্ন্ম, ন५রূ নফট্ক নফকুভাট্যয প্রণয়িন্ধু ७িিরয়া 

७িের। 

        এ५ নপ্রভািফবোফ বেদা ওথায় ফযক্ত ५ত না, িওন্তু নফকুভায ওারকুণ্ডরাট্ও নদিঔট্র५ নমরূ 

জরট্রাচট্ন তা० ায প্রিত ३িনট্ভল চািয়া থািওট্তন, তাাট্ত५ প্রওা া५ত; নমরূ িনষ্প্রট্য়াজট্ন, প্রট্য়াজন 

ওেনা ওিযয়া ওারকুণ্ডরায ওাট্ি ४িট্তন, তাাট্ত প্রওা া५ত; নমরূ িফনাপ্রট্ঙ্গ ওারকুণ্ডরায প্রঙ্গ 

७িাট্নয নচষ্টা া५ট্তন, তাাট্ত প্রওা া५ত; নমরূ িদফািনি ওারকুণ্ডরায ঔুস্বেদতায ३ট্ন্বলণ 

ওিযট্তন, তাাট্ত প্রওা া५ত; বেদা ३নযভনস্কতাূচও দিফট্ক্ষট্ প্রওা া५ত। তা० ায প্রকৃিত মেযন্ত 

িযফির্ত্েত ५ট্ত রািকর। নমঔাট্ন চারয িির, নঔাট্ন কােীমেয জিন্মর; নমঔাট্ন ३প্রাদ িির, নঔাট্ন 

প্রন্নতা জিন্মর; নফকুভাট্যয ভঔু বেদা५ প্রকৄল। হৃদয় নস্নট্য ४ধায য়াট্ত ३য ওট্রয প্রিত নস্নট্য 

४িধওয জিন্মর; িফযিক্তজনট্ওয প্রিত িফযাট্কয রাখফ ५র; ভনলুযভাি নপ্রট্ভয াি ५র; িৃথফী ৎওট্র্ম্েয 

জনয ভাি ষৃ্টা নফাধ ५ট্ত রািকর; ওর १ায দুয নফাধ ५ট্ত রািকর। প্রণয় এ५রূ! প্রণয় ওওেট্ও 

ভধযু ওট্য, ३ৎট্ও ৎ ওট্য, ३ণুযট্ও ণুযফান  ওট্য, ३ন্ধওাযট্ও ४ট্রাওভয় ওট্য! 

         ४য ওারকুণ্ডরা? তাায িও বাফ! চর ােও, তাাট্ও দেন ওিয। 

 

 

লষ্ঠ িযট্েদ : ३ফট্যাট্ধ 

‚িওিভতযাযাবযণািন নমৌফট্ন 

ধতৃ१ ত্বয়া ফাদ্ধেওট্ািব ফল্করম । 

ফদ প্রট্দাট্ল স্ফুিচন্দ্রতাযওা 

িফবাফযী মদযরুণায় ওেট্ত॥‛ 

কুভাযেফ 

         ওট্র५ ३ফকত ४ট্িন নম, বূেওাট্র প্তগ্রাভ ভাভিৃদ্ধারী নকয িির। এওওাট্র মফিী ५ট্ত 

নযাভও মেযন্ত বেট্দট্য ফিণট্ওযা ফািণজযাথে  এ५ ভানকট্য িভিরত ५ত। িওন্তু ফঙ্গীয় দভ এওাদ 

তােীট্ত প্তগ্রাট্ভয প্রাচীন ভিৃদ্ধয রাখফ জিন্ময়ািির। ५ায প্রধান ওাযণ এ५ নম, তন্নকট্যয প্রান্তবাক 

প্রক্ষািরত ওিযয়া নম নরাতস্বতী ফািত ५ত, এক্ষট্ণ তাা িীণেযীযা ५য়া ४িট্তিির; তুযা१ ফৃদাওায 

জরমান ওর ४য নকয মেযন্ত ४িট্ত ািযত না। এ ওাযণ ফািণজযফাহুরয ক্রট্ভ রপু্ত ५ট্ত রািকর। 

ফািণজযট্কৌযফ নকট্যয ফািণজযনা ५ট্র ওর५ মায়। প্তগ্রাট্ভয ওর५ নকর। ফঙ্গীয় এওাদ তােীট্ত 

হুকির নতূন নৌষ্ঠট্ফ তাায প্রিতট্মাকী ५য়া ७িেট্তিির। তথায় রু্ত্েকীট্যা ফািণজয ४যে ওিযয়া প্তগ্রাট্ভয 

ধনরক্ষ্মীট্ও ४ওিলেতা ওিযট্তিিট্রন। িওন্তু তঔন প্তগ্রাভ এট্ওফাট্য তশ্রী য় না५। তথায় এ মেযন্ত 



 

 

নপৌজদায প্রবৃিত প্রধান যাজরুুলিদট্কয ফা িির; িওন্তু তঔন ३ট্নওা१ শ্রীভ্রষ্ট এফ१ ফিতীন ५য়া 

লীগ্রাট্ভয ४ওায ধাযণ ওিযয়ািির। 

        প্তগ্রাট্ভয এও িনর্জ্ে ন নকিযও বাট্ক নফকুভাট্যয ফা। এক্ষট্ণ, প্তগ্রাট্ভয বগ্নদায় তথায় প্রায় 

ভনলুযভাকভ িির না; যাজথ ওর রতাগুল্মািদট্ত িযিূযত ५য়ািির। নফকুভাট্যয ফািীয শ্চািাট্ক५ 

এও িফস্তৃত িনিফি ফন। ফািীয র্ম্টু্ঔ প্রায় নক্রাাদ্ধে দূট্য এওিি ক্ষুদ্র ঔার ফিত; ন५ ঔার এওিা ক্ষুদ্র প্রান্তয 

নফষ্টন ওিযয়া কটৃ্য শ্চািাকস্থ ফনভট্ধয প্রট্ফ ওিযয়ািির। কৃিি ५ষ্টওযিচত; নদওার িফট্ফচনা ওিযট্র 

তাাট্ও িনতান্ত াভানয কৃ ফরা মা५ট্ত ািযত না। নদাতারা ফট্ি, িওন্তু বয়নও ७চ্চ নট্; এঔন এওতরায় 

নরূ ७চ্চতা ३ট্নও নদঔা মায়। 

        এ५ কটৃ্য িাট্দয ७ট্য দু५িি নফীনফয়ী স্ত্রীট্রাও দা० িা५য়া চতুিদ্ঙেক্  ३ফট্রাওন ওিযট্তিিট্রন। 

ন্ধযাওার ७িস্থত। চতুিদ্ঙেট্ও মাা নদঔা মা५ট্তিির, তাা নরাচনযঞ্জন ফট্ি। িনওট্ি, এওিদট্ও িনিফি ফন; 

তন্মট্ধয ३१ঔয ক্ষী ওরযফ ওিযট্তট্ি। ३নযিদট্ও ক্ষুদ্র ঔার, রূায ূতায নযায় িিয়া যিয়াট্ি। দূট্য 

ভানকট্যয ३१ঔয নৌধভারা, নফফন্তফনস্পেট্রারু নাকিযওকট্ণ িযিূযত ५য়া নাবা ওিযট্তট্ি। 

३নযিদট্ও, ३ট্নও দূট্য ননৌওাবযণা বাকীযথীয িফার ফট্ক্ষ ন্ধযািতিভয ক্ষট্ণ ক্ষট্ণ কাঢ়তয ५ট্তট্ি। 

        নম নফীনািয় প্রাাট্দািয দা० িা५য়া িিট্রন, তন্মট্ধয এওজন চন্দ্রযিিফণোবয; ३িফনাস্ত নওবাযভট্ধয 

প্রায় ३দ্ধেরকু্কািয়তা। ३যা কৃষ্ণাঙ্গী; িতিন ভুঔুী নলািী, তা० ায ক্ষুদ্র নদ, ভঔুঔািন ক্ষুদ্র, তাায ७যাট্দ্ধে 

চািয িদক্  িদয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুিঞ্চত কুন্তরদাভ নফিিট্য় িিয়াট্ি; নমন নীট্রাৎরদরযািজ ७ৎরভধযট্ও নখিযয়া 

যিয়াট্ি। নয়নমকুর িফস্ফািযত, নওাভর-নশ্বতফণে, পযীদৃ; ३ঙু্গিরগুির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, িঙ্গনীয নওতযঙ্গভট্ধয 

নযস্ত ५য়াট্ি। ােও ভায় ফিুঝয়াট্িন নম, চন্দ্রযিিফণেট্ািবনী ওারকুণ্ডরা; তা० াট্ও ফিরয়া িদ५, কৃষ্ণাঙ্গী, 

তা० ায ননদা যাভাদুযী। 

        যাভাদুযী ভ্রাতৃজায়াট্ও ওঔন ‚ফ७‛, ওঔন ४দয ওিযয়া ‚ফন‛, ওঔন ‚ভটৃ্ণা‛ ট্ম্বাধন 

ওিযট্তিিট্রন। ওারকুণ্ডরা নাভিি িফওি ফিরয়া, কৃট্স্থযা তা० ায নাভ ভণৃ্ময়ী যািঔয়ািিট্রন; এ५ জনয५ 

‚ভটৃ্ণা‛ ট্ম্বাধন। ४ভযা এঔন ওঔন ওঔন ५०াট্ও ভণৃ্ময়ী ফিরফ। 

        যাভাদুযী এওিি সফাবযস্ত ওিফতা ফিরট্তিিট্রন, মথা— 

‚ফট্র—দ্মযািণ, ফদনঔািন, নযট্ত যাট্ঔ নেট্ও। 

কৄিায় ওির, ছুিায় ३ির, প্রাণিতট্ও নদট্ঔ॥ 

४ফায—ফট্নয রতা, িিিট্য় াতা, কাট্িয িদট্ও ধায়। 

নদীয জর, নাভট্র ের, াকট্যট্ত মায়॥ 

িি িি—যভ টুট্ি, কুভদু কৄট্ি, চা० ট্দয ४ট্রা নট্র। 

িফট্য়য ওট্ন যাঔট্ত নািয কৄরমযা নকট্র॥ 

ভিয—এ িও জ্বারা, িফিধয নঔরা, িযট্ল িফলাদ। 

যযট্, ফা५ যট্, বাট্ঙ্গ রাট্জয ফা० ধ॥‛ 



 

 

        ‚তু५ িও নরা এওা তিস্বনী থািওিফ?‛ 

        ভণৃ্ময়ী ७র্ত্য ওিযর, ‚নওন, িও তযা ওিযট্তিি?‛ 

        যাভাদুযী দু५ ওট্য ভণৃ্ময়ীয নওতযঙ্গভারা তুিরয়া ওির, ‚নতাভায এ চ্যট্রয যাি িও ফা० িধট্ফ না?‛ 

        ভণৃ্ময়ী নওফর ६লৎ ািয়া যাভাদুযীয াত ५ট্ত নওগুির িািনয়া র५ট্রন। 

        যাভাদুযী ४ফায ওিট্রন, ‚বার, ४ভায াধিি যুা। এওফায ४ভাট্দয কৃট্স্থয নভট্য়য ভত 

াজ। ওতিদন নমািকনী থািওট্ফ?‛ 

        ভ।ৃ মঔন এ५ ব্রাহ্মণন্তাট্নয িত াক্ষাৎ য় না५, তঔন ত ४িভ নমািকনী५ িিরাভ। 

        যা। এঔন থািওট্ত ািযট্ফ না। 

        ভ।ৃ নওন থািওফ না? 

        যা। নওন? নদিঔিফ? নমাক বািঙ্গফ। যাতয ওাাট্ও ফট্র জান? 

        ভণৃ্ময়ী ওিট্রন, ‚না।‛ 

        যা। যাতট্যয স্পট্ে যাঙ্গ নানা য়। 

        ভ।ৃ তাট্ত িও? 

        যা। নভট্য়ভানটু্লয যাতয ४ট্ি। 

        ভ।ৃ ন িও? 

        যা। রুুল। রুুট্লয ফাতাট্ নমািকনী কিৃণী ५য়া মায়। তু५ ন५ াতয ছু०ট্য়িিস । নদিঔিফ, 

‚ফা० ধাফ চ্যট্রয যা,             যাফ িচওন ফা, 

নঔা० ায় নদারাফ নতায কৄর। 

ওাট্র ী०িথয ধায,             ওা० ওাট্রট্ত চন্দ্রায, 

ওাট্ন নতায িদফ নমািা দুর॥ 

কুঙ্কুভ চদন চ্যয়া,                ফািা বট্য ান গুয়া, 

যাঙ্গাভঔু যাঙ্গা ট্ফ যাট্ক। 

নাণায রু্ত্ির নিট্র,            নওাট্র নতায িদফ নপট্র 

নদিঔ বার রাট্ক িও না রাট্ক॥‛ 

         ভণৃ্ময়ী ওিট্রন, ‚বার, ফিুঝরাভ। যাতয নমন ছু०ট্য়িি, নাণা ট্রভ। চ্যর ফা० িধরাভ; বার ওাি 

িযরাভ; নঔা० ায় কৄর িদরাভ; ওা० ওাট্র চন্দ্রায িযরাভ; ওাট্ণ দুর দুিরর; চদন, কুঙ্কুভ, চ্যয়া, ান, গুয়া, 

নাণায রু্ত্ির মেযন্ত ५র। ভট্ন ওয ওর५। তাা ५ট্র५ ফা িও ঔু?‛ 

        যা। ফর নদিঔ কৄরিি কৄিিট্র িও ঔু? 

        ভ।ৃ নরাট্ওয নদট্ঔ ঔু, কৄট্রয িও? 



 

 

        যাভাদুযীয ভঔুওািন্ত কেীয ५র; প্রবাতফাতাত নীট্রাৎরফৎ িফস্ফািযত চক্ষু ६লৎ দুিরর; 

ফিরট্রন, ‚কৄট্রয িও? তাা ত ফিরট্ত ািয না। ওঔন কৄর ५য়া কৄিি না५। িওন্তু মিদ নতাভায ভত ওির 

५তাভ, তট্ফ কৄিিয়া ঔু ५ত।‛ 

        যাভাদুযী তা० াট্ও নীযফ নদিঔয়া ওিট্রন,—‚४ো—তা५ মিদ না ५র;—তট্ফ শুিন নদিঔ, নতাভায 

ঔু িও?‛ 

        ভণৃ্ময়ী িওয়ৎক্ষণ বািফয়া ফিরট্রন, ‚ফিরট্ত ািয না। নফাধ ওিয, ভদু্রতীট্য ন५ ফট্ন ফট্ন নফিা५ট্ত 

ািযট্র ४ভায ঔু জট্ন্ম।‛ 

        যাভাদুযী িওছু িফিস্মতা ५ট্রন। তা० ািদট্কয মট্ত্ন নম ভণৃ্ময়ী ७কৃতা ট্য়ন না५, ५াট্ত িওিঞ্চৎ 

ক্ষুব্ধা ५ট্রন, িওছু রুষ্টা ५ট্রন। ওিট্রন, ‚এঔন িপিযয়া মা५ফায ७ায়?‛ 

        ভ।ৃ ७ায় না५। 

        যা। তট্ফ ওিযট্ফ িও? 

        ভ।ৃ ३িধওাযী ওিট্তন, ‚মথা িনমটু্ক্তাঽিস্ম তথা ওট্যািভ।‛ 

        যাভাদুযী ভটু্ঔ ওাি িদয়া ািয়া ফিরট্রন, ‚নম ४জ্ঞা, বটাচামেয ভায়! িও ५র?‛ 

        ভণৃ্ময়ী িনশ্বা তযাক ওিযয়া ওিট্রন, ‚মাা িফধাতা ওযা५ট্ফন, তাা५ ওিযফ। মাা ওাট্র ४ট্ি, 

তাা५ খিিট্ফ।‛ 

        যা। নওন, ওাট্র ४য িও ४ট্ি? ওাট্র ঔু ४ট্ি। তুিভ দীখেিনশ্বা নপর নওন? 

        ভণৃ্ময়ী ওিট্রন, ‚শুন। নম িদন স্বাভীয িত মািা ওিয, মািাওাট্র ४িভ বফানীয াট্য় িিি িদট্ত 

নকরাভ। ४িভ ভায াদট্দ্ম িিি না িদয়া নওান ওর্ম্ে ওিযতাভ না। মিদ ওট্র্ম্ে শুব ५ফায ५ত, তট্ফ ভা 

িিি ধাযণ ওিযট্তন; মিদ ३ভঙ্গর খিিফায োফনা থািওত, তট্ফ িিি িিয়া মা५ত। ३িযিচত ফযিক্তয 

িত ३জ্ঞাত নদট্ ४িট্ত িা ५ট্ত রািকর; বার ভদ জািনট্ত ভায ওাট্ি নকরাভ। িিি ভা ধাযণ 

ওিযট্রন না—३তএফ ওাট্র িও ४ট্ি জািন না।‛ 

        ভণৃ্ময়ী নীযফ ५ট্রন। যাভাদুযী িিযয়া ७িেট্রন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥তৃতীয় ঔণ্ড॥ 

প্রথভ িযট্েদ : বূতটূ্বে 

‚ওট্ষ্টাঽয়१ ঔর ুবৃতযবাফ२।‛ 

যত্নাফরী 

        মঔন নফকুভায ওারকুণ্ডরাট্ও র५য়া চিি ५ট্ত মািা ওট্যন, তঔন ভিতিফিফ থান্তট্য ফদ্ধেভানািবভটু্ঔ 

মািা ওিযট্রন। মতক্ষণ ভিতিফিফ থফান ওট্যন, ততক্ষণ ४ভযা তা० ায বূেফরৃ্ত্ান্ত িওছু ফির। ভিতয চিযি 

ভাট্দাট্ল ওরিুলত, ভদ গুট্ণ নািবত। এরূ চিযট্িয িফস্তািযত ফরৃ্ত্াট্ন্ত ােও ভায় ३ন্তুষ্ট ५ট্ফন না। 

        মঔন ५०ায িতা ভর্ম্দীয় ধর্ম্োফরম্বন ওিযট্রন, তঔন ५०ায িদু নাভ িযফির্ত্েত ५য়া রৎুপ-७িন্না 

নাভ ५র। ভিতিফিফ নওান ওাট্র ५०ায নাভ নট্। তট্ফ ওঔন ওঔন িদ্মট্ফট্ নদিফট্দট্ ভ্রভণওাট্র ঐ 

নাভ গ্রণ ওিযট্তন। ५०ায িতা োওায় ४িয়া যাজওাট্মেয িনমকু্ত ५ট্রন। িওন্তু তথায় ३ট্নও িনজট্দীয় 

নরাট্ওয ভাকভ। নদীয় ভাট্জ ভাজচ্যযত ५য়া ওট্রয থািওট্ত বার রাট্ক না। ३তএফ িতিন িওছু িদট্ন 

ফুাদাট্যয িনওি প্রিতির্ত্ রাব ওিযয়া তা० ায হুৃদ  ३ট্নওাট্নও ভযাট্য িনওি ি१গ্রবূেও িযফাট্য 

४গ্রায় ४িট্রন। ४ওফয াট্য িনওি ওাায গুণ ३িফিদত থািওত না; ীঘ্র५ িতিন ५०ায গুণগ্রণ 

ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্নায িতা ীঘ্র५ ७চ্চদস্থ ५য়া ४গ্রায প্রধান ভযা ভট্ধয কণয ५ট্রন। এিদট্ও 

রৎুপ-७িন্না ক্রট্ভ ফয়२প্রাপ্ত ५ট্ত রািকট্রন। ४গ্রাট্ত ४িয়া িতিন াযীও, १সৃ্কত, নতৃয, কীত, যফাদ 

५তযািদট্ত িুিক্ষতা ५ট্রন। যাজধানীয ३१ঔয রূফতী গুণফতীিদট্কয ভট্ধয ३গ্রকণয ५ট্ত রািকট্রন। 

দুবোকযফত२ িফদযাম্বট্ন্ধ তা० ায মাদৃ িক্ষা ५য়ািির, ধর্ম্েম্বট্ন্ধ তা० ায িওছু५ য় না५। রৎুপ-७িন্নায 

ফয় ণূে ५ট্র প্রওা া५ট্ত রািকর নম, তা० ায ভট্নাফিৃর্ত্ ওর দুদ্ঙেভট্ফকফতী। ५িন্দ্রয়দভট্ন িওছুভাি 

ক্ষভতা না५, ५ো না५। দট্ত ভান প্রফিৃর্ত্। এ ওামেয ৎ, এ ওামেয ३ৎ, এভত িফচায ওিযয়া িতিন 

নওান ওট্র্ম্ে প্রফরৃ্ত্ ५ট্তন না; মাা বার রািকত, তাা५ ওিযট্তন। মঔন ৎওট্র্ম্ে ३ন্ত२ওযণ ঔুী ५ত, তঔন 

ৎওর্ম্ে ওিযট্তন; মঔন ३ৎওট্র্ম্ে ३ন্ত२ওযণ ঔুী ५ত, তঔন ३ৎওর্ম্ে ওিযট্তন; নমৌফনওাট্রয ভট্নাফিৃর্ত্ 

দুদ্ঙেভ ५ট্র নম ওর নদাল জট্ন্ম, তাা িরৎপ-७িন্নাম্বট্ন্ধ জিন্মর। তা० ায বূেস্বাভী ফর্ত্েভান,—ভযাট্যা 

নও তা० াট্ও িফফা ওিযট্ত র্ম্ত ५ট্রন না। িতিন ফি িফফাট্য ३নযুািকণী ५ট্রন না। ভট্ন ভট্ন 

বািফট্রন, কুটু্ভ কুটু্ভ িফািযণী ভ্রভযীয ক্ষট্েদ নওন ওযা५ফ? প্রথট্ভ ওাণাওািণ, নট্ল ওািরওাভয় 

ওরি যিির। তা० ায িতা িফযক্ত ५য়া তা० াট্ও ४ন কৃ ५ট্ত ফিষ্কৃত ওিযয়া িদট্রন। 

         রৎুপ-७িন্না নকাট্ন মাািদকট্ও কৃা িফতযণ ওিযট্তন, তন্মট্ধয মফুযাজ নিরভ এওজন। এওজন 

ভযাট্য কুরওরি জন্মা५ট্র, াট্ি ४ন ३ক্ষাতী িতায নওাানট্র িিট্ত য়, ন५ ४িায় 

নিরভ এ মেযন্ত রৎুপ-७িন্নাট্ও ४ন ३ফট্যাধফািনী ওিযট্ত াট্যন না५। এক্ষট্ণ টু্মাক া५ট্রন। 



 

 

যাজতুিত ভানি१ট্য বিকনী, মফুযাট্জয প্রধানা ভিলী িিট্রন। মফুযাজ রৎুপ-७িন্নাট্ও তা० ায প্রধানা 

চযী ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্না প্রওাট্য নফকট্ভয ঔী, ট্যাট্ক্ষ মফুযাট্জয ३নগু্রবািকনী ५ট্রন। 

        রৎুপ-७িন্নায নযায় ফিুদ্ধভতী ভিরা নম ३ে িদট্ন५ যাজকুভাট্যয হৃদয়ািধওায ওিযট্ফন, ५া ট্জ५ 

७রিব্ধ ५ট্ত াট্য। নিরট্ভয িচট্র্ত্ তা० ায প্রবুত্ব এরূ প্রিতট্মািকনূয ५য়া ७িের নম, রৎুপ-७িন্না 

७মকু্ত ভট্য় তা० ায ািযাণী ५ট্ফন, ५া তা० ায িস্থয প্রিতজ্ঞা ५র। নওফর রৎুপ-७িন্নায িস্থয প্রিতজ্ঞা 

५র, এভত নট্; যাজযুফাী ওট্রয५ ७া েফ নফাধ ५র। এ५রূ ४ায স্বট্প্ন রৎুপ-७িন্না জীফন 

ফািত ওিযট্তিিট্রন, এভত ভট্য় িনদ্রাবঙ্গ ५র। ४ওফয াট্য নওালাধযক্ষ (४ওিতভাদ-७ট্দ্ঙৌরা) ঔাজা 

४য়াট্য ওনযা নভট্য-७িন্না মফনকুট্র প্রধানা দুযী। এওিদন নওালাধযক্ষ যাজকুভায নিরভ  ३নযানয 

প্রধান ফযিক্তট্ও িনভন্ত্রণ ওিযয়া কটৃ্ ४িনট্রন। ন५ িদন নভট্য-७িন্নায িত নিরট্ভয াক্ষাৎ ५র এফ१ 

ন५ িদন নিরভ নভট্য-७িন্নায িনওি িচর্ত্ যািঔয়া নকট্রন। তাায য মাা খিিয়ািির, তাা 

५িতাােওভাট্ি५ ३ফকত ४ট্িন। নয ४পকান নাভও এওজন ভািফক্রভারী ভযাট্য িত 

নওালাধযট্ক্ষয ওনযায ম্বন্ধ টূ্বে५ ५য়ািির। নিরভ ३নযুাকান্ধ ५য়া ন ম্বন্ধ যিত ওিযফায জনয িতায 

িনওি মাচভান ५ট্রন। িওন্তু িনযট্ক্ষ িতায িনওি নওফর িতযষ্কৃত ५ট্রন ভাি। তুযা१ নিরভট্ও 

४াতত२ িনযস্ত ५ট্ত ५র। ४াতত२ িনযস্ত ५ট্রন ফট্ি, িওন্তু ४া িািিট্রন না। নয ४পকাট্নয 

িত নভট্য-७িন্নায িফফা ५র। িওন্তু নিরট্ভয িচর্ত্ফিৃর্ত্ ওর রৎুপ-७িন্নায নঔদেট্ণ িির;—িতিন 

িনিশ্চত ফিুঝয়ািিট্রন নম, নয ४পকাট্নয র প্রাণ থািওট্র তা० ায িনস্তায না५, ४ওফযাট্য ভতৃুয 

५ট্র५ তা० ায প্রাণান্ত ५ট্ফ—নভট্য-७িন্না নিরট্ভয ভিলী ५ট্ফন। রৎুপ-७িন্না ি१াট্নয ४া তযাক 

ওিযট্রন। 

        ভর্ম্দীয় ম্রাট  কুরট্কৌযফ ४ওফট্যয যভায় ুনল ५য়া ४ির। নম প্রচণ্ড ূট্মেযয প্রবায় তুযওী 

५ট্ত ব্রহ্মিু মেযন্ত প্রদীপ্ত ५য়ািির, ন ূমেয ३স্তকাভী ५র। এ ভট্য় রৎুপ-७িন্না ४ত্মপ্রাধানয যক্ষায 

জনয এও দু२ািও িে ওিযট্রন। 

        যাজতুিত যাজা ভানি१ট্য বিকনী নিরট্ভয প্রধানা ভিলী। ঔস্রু তা० ায িু। এও িদন তা० ায 

িত ४ওফয াট্য ীিিত যীয ম্বট্ন্ধ রৎুপ-७িন্নায ওট্থাওথন ५ট্তিির; যাজতুওনযা এক্ষট্ণ 

ফাদাত্নী ५ট্ফন, এ५ ওথায প্রঙ্গ ওিযয়া রৎুপ-७িন্না তা० াট্ও ३িবনদন ওিযট্তিিট্রন, প্রতুযর্ত্ট্য 

ঔস্রুয জননী ওিট্রন, ‚ফাদাট্য ভিলী ५ট্র ভনলুযজন্ম াথেও ফট্ি, িওন্তু নম ফাদা-জননী, ন५ 

ট্বোিয।‛ ७র্ত্য শুিনফাভাি এও ३বূেিচিন্তত ३িবিন্ধ রৎুপ-७িন্নায হৃদট্য় ७দয় ५র। িতিন প্রতুযর্ত্য 

ওিযট্রন, ‚তাা५ ७ও না নওন? ন ত ४নায ५োধীন।‛ নফকভ ওিট্রন, ‚ন িও?‛ চতুযা ७র্ত্য 

ওিযট্রন, ‚মফুযাজিু ঔস্রুট্ও ি१ান দান ওরুন।‛ 

        নফকভ নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। ন িদন এ প্রট্ঙ্গ নুরুিািত ५র না, িওন্তু নও५ এ ওথা বুিরট্রন 

না। স্বাভীয িযফট্র্ত্ে িু নম ি१ানাট্যাণ ওট্যন, ५া নফকট্ভয ३নিবভত নট্; নভট্য-७িন্নায প্রিত 

নিরট্ভয ३নযুাক রৎুপ-७িন্নায নমরূ হৃদয়ট্র, নফকট্ভয ন५রূ। ভানি१ট্য বিকনী ४ধিুনও 



 

 

তুওেভান ওনযায নম ४জ্ঞানফুির্ত্েনী ५য়া থািওট্ফন, তাা বার রািকট্ফ নওন? রৎুপ-७িন্নায এ িট্ে 

७ট্দযািকনী ५ফায কাঢ় তাৎমেয িির। ३নয িদন নুবোয এ প্রঙ্গ ७িািত ५র। ७বট্য়য ভত িস্থয ५র। 

        নিরভট্ও তযাক ওিযয়া ঔস্রুট্ও ४ওফট্যয ি१াট্ন স্থািত ওযা ३োফনীয় নফাধ ५ফায নওান 

ওাযণ িির না। এ ওথা রৎুপ-७িন্না নফকট্ভয িফরক্ষণ হৃদয়ঙ্গভ ওযা५ট্রন। িতিন ওিট্রন, ‚নভাকট্রয 

াম্রাজয যাজটু্তয ফাহুফট্র স্থািত যিয়াট্ি; ন५ যাজতুজািতয চূিা যাজা ভানি१, িতিন ঔস্রুয ভাতুর; 

४য ভুরভানিদট্কয প্রধান ঔা०  ४জভ, িতিন প্রধান যাজভন্ত্রী, িতিন ঔস্রুয শ্বশুয; ५०াযা দু५ জট্ন ७ট্দযাকী 

५ট্র, নও ५०ািদট্কয ३নফুর্ত্ী না ५ট্ফ? ४য ওাায ফট্র५ ফা মফুযাজ ি१ান গ্রণ ওিযট্ফন? যাজা 

ভানি१ট্ও এ ওাট্মেয ব্রতী ওযা, ४নায বায। ঔা०  ४জভ  ३নযানয ভর্ম্দীয় ভযাকণট্ও িরপ্ত ওযা 

४ভায বায। ४নায ४ীবোট্দ কৃতওামেয ५ফ, িওন্তু এও ४িা, াট্ি ি१ান ४ট্যাণ ওিযয়া ঔস্রু এ 

দুশ্চািযণীট্ও যুফিষ্কৃত ওিযয়া নদন।‛ 

         নফকভ চযীয ३িবপ্রায় ফিুঝট্রন। ািয়া ওিট্রন, ‚তুিভ ४গ্রায নম ভযাট্য কিৃণী ५ট্ত চা, 

ন५ নতাভায ািণগ্রণ ওিযট্ফ। নতাভায স্বাভী ঞ্চ াজািয ভন্সফদায ५ট্ফন।‛ 

         রৎুপ-७িন্না ন্তুষ্ট ५ট্রন। ५া५ তা० ায ७ট্দ্ঙয িির। মিদ যাজযুীভট্ধয াভানয যুস্ত্রী ५য়া 

থািওট্ত ५র, তট্ফ প্রিতষু্পিফািযণী ভধওুযীয ক্ষট্েদন ওিযয়া িও ঔু ५র? মিদ স্বাধীনতা তযাক 

ওিযট্ত ५র, তট্ফ ফারযঔী নভট্য-७িন্নায দাীট্ত্ব িও ঔু? তাায ३ট্ক্ষা নওান প্রধান যাজরুুট্লয 

বেভয়ী খযণী য়া নকৌযট্ফয িফলয়। 

         শুধ ুএ५ নরাট্ব রৎুপ-७িন্না এ ওট্র্ম্ে প্রফরৃ্ত্ ५ট্রন না। নিরভ নম তা० াট্ও ७ট্ক্ষা ওিযয়া নভট্য-

७িন্নায জনয এত ফযস্ত, ५ায প্রিতট্াধ তা० ায ७ট্দ্ঙয। 

         ঔা०  ४িজভ প্রবৃিত ४গ্রা-িদলীয ভযাট্যা রৎুপ-७িন্নায িফরক্ষণ ফাধয িিট্রন। ঔা०  ४িজভ নম 

জাভাতায ५ষ্টাধট্ন ७দুযক্ত ५ট্ফন, ५া িফিচি নট্। িতিন এফ१ ४য ४য ভযাকণ র্ম্ত ५ট্রন। ঔা०  

४িজভ রৎুপ-७িন্নাট্ও ওিট্রন, ‚ভট্ন ওয, মিদ নওান ३টু্মাট্ক ४ভযা কৃতওামেয না ५, তট্ফ নতাভায 

४ভায যক্ষা না५। ३তএফ প্রাণ ফা० চা५ফায এওিা থ যাঔা বার।‛ 

         রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚४নায িও যাভে?‛ ঔা०  ४িজভ ওিট্রন, ‚७িিলযা িবন্ন ३নয ४শ্রয় 

না५। নওফর ন५ স্থাট্ন নভাকট্রয ান তত প্রঔয নট্। ७িিলযায় সনয ४ভািদট্কয স্তকত থাওা ४ফযও। 

নতাভায ভ্রাতা ७িিলযায় ভন্সফদায ४ট্িন; ४িভ ওরয প্রচায ওিযফ, িতিন মটু্দ্ধ ४ত ५য়াট্িন। তুিভ 

তা० াট্ও নদিঔফায িট্র ওরয५ ७িিলযায় মািা ওয। তথায় মৎওর্ত্েফয, তাা াধন ওিযয়া ীঘ্র প্রতযাকভন 

ওয।‛ 

        রৎুপ-७িন্না এ যাভট্ে র্ম্ত ५ট্রন। িতিন ७িিলযায় ४িয়া মঔন প্রতযাকভন ওিযট্তিিট্রন, তঔন 

তা० ায িত ােও ভাট্য়য াক্ষাৎ ५য়াট্ি। 
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‚নম ভািিট্ত ট্ি নরাট্ও ७ট্ে তা५ ধ’নয। 

ফাট্যও িনযা ট্য় নও নওাথায় ভট্য॥ 

তুপাট্ন িতত িওন্তু িািিফ না ার। 

४িজট্ও িফপরা ট্রা, ট্ত াট্য ওার॥‛ 

নফীন তিস্বনী 

        নম িদন নফকুভাযট্ও িফদায় ওিযয়া ভিতিফিফ ফা রৎুপ-७িন্না ফদ্ধেভানািবভটু্ঔ মািা ওিযট্রন, ন িদন 

িতিন ফদ্ধেভান মেযন্ত মা५ট্ত ািযট্রন না। ३নয চিিট্ত যিট্রন। ন্ধযায ভট্য় নলভট্নয িত এওি 

ফিয়া ওট্থাওথন ५ট্তিির, এভন ওাট্র ভিত া নলভন ট্ও িজজ্ঞাা ওিযট্রন, 

        ‚নলভন ! ४ভায স্বাভীট্ও নওভন নদিঔট্র?‛ 

        নলভন  িওছু িফিস্মত ५য়া ওির, ‚নওভন ४য নদিঔফ?‛ ভিত ওিট্রন, ‚দুয রুুল ফট্ি িও না?‛ 

        নফকুভাট্যয প্রিত নলভট্নয িফট্ল িফযাক জিন্ময়ািির। নম ३রিাযগুির ভিত ওারকুণ্ডরাট্ও 

িদয়ািিট্রন, তৎপ্রিত নলভট্নয িফট্ল নরাব িির; ভট্ন ভট্ন বযা িির, এও িদন চািয়া র५ট্ফন। ন५ 

४া িনর্ম্ূের ५য়ািির, তুযা१ ওারকুণ্ডরা এফ१ তা० ায স্বাভী, ७বট্য়য প্রিত তা० ায দারুণ িফযিক্ত। ३তএফ 

স্বািভনীয প্রট্ে ७র্ত্য ওিযট্রন, 

        ‚দিযদ্র ব্রাহ্মণ ४ফায দুয কুৎিত িও?‛ 

        চযীয ভট্নয বাফ ফিুঝয়া ভিত ায ওিযয়া ওিট্রন, ‚দিযদ্র ব্রাহ্মণ মিদ ভযা য়, তট্ফ দুয 

রুুল ५ট্ফ িও না?‛ 

        ন। ন ४ফায িও? 

        ভিত। নওন, তুিভ জান না নম, নফকভ স্বীওায ওিযয়াট্িন নম, ঔস্রু ফাদা ५ট্র ४ভায স্বাভী ভযা 

५ট্ফ? 

        ন। তা ত জািন। িওন্তু নতাভায বূেস্বাভী ভযা ५ট্ফন নওন? 

        ভিত। তট্ফ ४ভায ४য নওান  স্বাভী ४ট্ি? 

        ন। িমিন নতূন ५ট্ফন। 

        ভিত ६লৎ ািয়া ওিট্রন, ‚४ভায নযায় তীয দু५ স্বাভী, ফি ३নযায় ওথা— নও মা५ট্তট্ি?‛ 

        মাাট্ও নদিঔয়া ভিত ওিট্রন, ‚ নও মা५ট্তট্ি?‛ নলভন  তাাট্ও িচিনর; ন ४গ্রািনফাী, ঔা०  

४িজট্ভয ४িশ্রত ফযিক্ত। ७বট্য় ফযস্ত ५ট্রন। নষ ভন  তাাট্ও ডািওট্রন। ন ফযিক্ত ४িয়া রৎুপ-

७িন্নাট্ও ३িবফাদনবূেও এওঔািন ি দান ওিযর; ওির, 

        ‚ি র५য়া ७িিলযা মা५ট্তিিরাভ। ি জরুিয।‛ 



 

 

        ি িিয়া ভিতিফিফয ४া বযা ওর ३ন্তিেত ५র। ট্িয ভর্ম্ে এ५, 

        ‚४ভািদট্কয মত্ন িফপর ५য়াট্ি। ভতৃুযওাট্র ४ওফয া ४ন ফিুদ্ধফট্র ४ভািদকট্ও যাবূত 

ওিযয়াট্িন। তা० ায যট্রাট্ও কিত ५য়াট্ি। তা० ায ४জ্ঞাফট্র, কুভায নিরভ এক্ষট্ণ জাা० কীয া 

५য়াট্িন। তুিভ ঔস্রুয জনয ফযস্ত ५ট্ফ না। এ५ ७রট্ক্ষ নও নতাভায ত্রুতা ািধট্ত না াট্য, এভত নচষ্টায 

জনয তুিভ ীঘ্র ४গ্রায় িপিযয়া ४িট্ফ।‛ 

        ४ওফযা নম প্রওাট্য এ লড় মন্ত্র িনষ্ফর ওট্যন, তাা ५িতাট্ ফিণেত ४ট্ি; এ স্থট্র ন িফফযট্ণয 

४ফযওতা না५। 

        যুস্কাযবূেও দূতট্ও িফদায় ওিযয়া, ভিত নলভন ট্ও ি শুনা५ট্রন। নলভন  ওির, ‚এক্ষট্ণ 

নওাথায়?‛ 

        ভিত। এঔন ४য ७ায় না५। 

        ন। (ক্ষট্ণও িচন্তা ওিযয়া) বার, ক্ষিত५ ফা িও? নমভন িিট্র, নতভন५ থািওট্ফ নভাকর ফাদাট্য 

যুস্ত্রীভাি५ ३নয যাট্জযয ািযাণী ३ট্ক্ষা ফি। 

        ভিত। (६লৎ ািয়া) তাা ४য য় না। ४য ন যাজটু্য থািওট্ত ািযফ না। ীঘ্র५ নভট্য-७িন্নায 

িত জাা० কীট্যয িফফা ५ট্ফ। নভট্য-७িন্নাট্ও ४িভ িওট্ায ফট্য়াফিধ বার জািন; এওফায ন যুফািনী 

५ট্র ন५ ফাদা ५ট্ফ; জাা० কীয ফাদা নাভভাি থািওট্ফ। ४িভ নম তাায ি१ানাট্যাট্ণয 

থট্যাট্ধয নচষ্টা া५য়ািিরাভ, ५া তাায ३িফিদত থািওট্ফ না। তঔন ४ভায দা িও ५ট্ফ? 

        নলভন  প্রায় নযাদট্নান্মুঔী ५য়া ওির, ‚তট্ফ িও ५ট্ফ?‛ 

        ভিত ওিট্রন, ‚এও বযা ४ট্ি। নভট্য-७িন্নায িচর্ত্ জাা० কীট্যয প্রিত িওরূ? তাায নমরূ দােেয, 

তাাট্ত মিদ ন জাা० কীট্যয প্রিত ३নযুািকণী না ५য়া স্বাভীয প্রিত মথাথে  নস্নািরনী ५য়া থাট্ও, তট্ফ 

জাা० কীয ত নয ४পকান ফধ ওিযট্র নভট্য-७িন্নাট্ও া५ট্ফন না। ४য মিদ নভট্য-७িন্না জাা० কীট্যয 

মথাথে  ३িবরািলণী য়, তট্ফ ४য নওান বযা না५।‛ 

        ন। নভট্য-७িন্নায ভন িও প্রওাট্য জািনট্ফ? 

        ভিত ািয়া ওিট্রন, ‚রৎুপ-७িন্নায ३াধয িও? নভট্য-७িন্না ४ভায ফারযঔীওাির ফদ্ধেভাট্ন 

িকয়া তাায িনওি দু५ িদন ३ফিস্থিত ওিযফ।‛ 

        ন। মিদ নভট্য-७িন্না ফাদাট্য ३নযুািকণী ন, তাা ५ট্র িও ওিযট্ফ? 

        ভ। িতা ওিয়া থাট্ওন, ‚নক্ষট্ি ওর্ম্ে িফধীয়ট্ত।‛ 

        ७বট্য় ক্ষট্ণও নীযফ ५য়া যিট্রন। ६লৎ ািট্ত ভিতয ষ্ঠাধয কুিঞ্চত ५ট্ত রািকর। নলভন  

িজজ্ঞাা ওিযর, ‚ািট্তি নওন?‛ 

        ভিত ওিট্রন, ‚নওান নতূন বাফ ७দয় ५ট্তট্ি।‛ 

        ন। িও নতূন বাফ? 

        ভিত তাা নলভন ট্ও ফিরট্রন না। ४ভযা তাা ােওট্ও ফিরফ না। শ্চাৎ প্রওা া५ট্ফ। 
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‚যাভাদট্নযা নি নি প্রাণনাট্থ ভভািস্ত।‛ 

७দ্ধফদূত 

        এ ভট্য় নয ४পকান ফঙ্গট্দট্য ফুাদাট্যয ३ধীট্ন ফদ্ধেভাট্নয ওর্ম্োধযক্ষ ५য়া ३ফিস্থিত 

ওিযট্তিিট্রন। 

        ভিতিফিফ ফদ্ধেভাট্ন ४িয়া নয ४পকাট্নয ४রট্য় ७নীত ५ট্রন। নয ४পকান িযফাট্য 

তা० াট্ও ३তযন্ত ভাদট্য তথায় ३ফিস্থিত ওযা५ট্রন। মঔন নয ४পকান এফ१ তা० ায স্ত্রী নভট্য-७িন্না 

४গ্রায় ३ফিস্থিত ওিযট্তন, তঔন ভিত তা० ািদট্কয িনওি িফট্ল িযিচতা িিট্রন। নভট্য-७িন্নায িত 

তা० ায িফট্ল প্রণয় িির। ট্য ७বট্য়५ িদলীয াম্রাজযরাট্বয জনয প্রিতট্মািকনী ५য়ািিট্রন। এক্ষট্ণ এওি 

য়ায় নভট্য-७িন্না ভট্ন বািফট্তট্িন, ‚বাযতফট্লেয ওরৃ্ত্েত্ব ওাায ३দৃট্ষ্ট িফধাতা িরিঔয়াট্িন? িফধাতা५ 

জাট্নন, ४য নিরভ জাট্নন, ४য নও মিদ জাট্ন ত ন এ५ রৎুপ-७িন্না; নদিঔ, রৎুপ-७িন্না িও িওছু 

প্রওা ওিযট্ফ না?‛ ভিতিফিফয নভট্য-७িন্নায ভন জািনফায নচষ্টা। 

        নভট্য-७িন্না তৎওাট্র বাযতফট্লেয ভট্ধয প্রধানা রূফতী এফ१ গুণফতী ফিরয়া ঔযািত রাব 

ওিযয়ািিট্রন। ফস্তুত२ তাদৃ যভণী বূভণ্ডট্র ३িত ३ে५ জন্মগ্রণ ওিযয়াট্ি। নৌদট্মেয ५িতাওীির্ত্েতা 

স্ত্রীট্রাওিদট্কয ভট্ধয তা० ায প্রাধানয ঐিতািওভাট্ি५ স্বীওায ওিযয়া থাট্ওন। নওান প্রওায িফদযায় 

তাৎওািরও রুুলিদট্কয ভট্ধয ফি ३ট্নও তা० ায ३ট্ক্ষা নশ্রষ্ঠ িিট্রন না। নতৃয-কীত নভট্য-७িন্না 

३িিতীয়া; ওিফতা-যচনায় ফা িচিিরঔট্ন িতিন ওট্রয ভন ভগু্ধ ওিযট্তন। তা० ায য ওথা তা० ায 

নৌদমেয ३ট্ক্ষা নভাভয়ী িির। ভিত এ ওর গুট্ণ ীনা িিট্রন না। ३দয এ५ দু५ চভৎওািযণী যস্পট্যয 

ভন জািনট্ত ७ৎওু ५ট্রন। 

         নভট্য-७িন্না ঔা ওাভযায় ফিয়া তফীয িরিঔট্তিিট্রন। ভিত নভট্য-७িন্নায টৃ্ষ্ঠয িনওি 

ফিয়া িচিিরঔন নদিঔট্তিিট্রন, এফ१ তামু্বর চবেণ ওিযট্তিিট্রন। নভট্য-७িন্না িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚িচি 

নওভন ५ট্তট্ি?‛ ভিতিফিফ ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚নতাভায িচি নমরূ ५য়া থাট্ও, তাা५ ५ট্তট্ি। ३নয নও 

নম নতাভায নযায় িচিিনণু নট্, ५া५ দু२ট্ঔয িফলয়।‛ 

        নভট্। তা५ মিদ তয য় ত দু२ট্ঔয িফলয় নওন? 

        ভ। ३ট্নযয নতাভায ভত িচি-সনণুয থািওট্র নতাভায এ ভটু্ঔয ४দে যািঔট্ত ািযত। 

        নভট্। ওফট্যয ভািিট্ত ভটু্ঔয ४দে থািওট্ফ। 

        নভট্য-७িন্না এ५ ওথা কােীট্মেযয িত ওিট্রন। 

        ভ। বিকিন! ४জ ভট্নয স্ফূির্ত্েয এত ३েতা নওন? 



 

 

        নভট্। স্ফূির্ত্েয ३েতা ও५? তট্ফ নম তুিভ ४ভাট্ও ওার প্রাট্ত তযাক ওিযয়া মা५ট্ফ, তাা५ ফা িও 

প্রওাট্য বুিরফ? ४য দু५ িদন থািওয়া তুিভ নওন५ ফা চিযতাথে  না ওিযট্ফ? 

        ভ। টু্ঔ ওায ३াধ? াধয ५ট্র ४িভ নওন মা५ফ? িওন্তু ४িভ ট্যয ३ধীন; িও প্রওাট্য থািওফ? 

        নভট্। ४ভায প্রিত নতাভায ত বারফাা ४য না५, থািওট্র তুিভ নওান ভট্ত যিয়া মা५ট্ত। ४িয়াি 

ত যিট্ত ায না নওন? 

        ভ। ४িভ ত ওর ওথা५ ফিরয়ািি। ४ভায ট্াদয নভাকরবনয ভন্সফদায—িতিন ७িিলযায 

াোনিদট্কয িত মটু্দ্ধ ४ত ५য়া িিান্ন ५য়ািিট্রন। ४িভ তা० ায५ িফদ१ফাদ া५য়া নফকট্ভয 

३নভুিত র५য়া তা० াট্ও নদিঔট্ত ४িয়ািিরাভ। ७িিলযায় ३ট্নও িফরম্ব ওিযয়ািি, এক্ষট্ণ ४য িফরম্ব ওযা 

७িচত নট্। নতাভায িত ३ট্নও িদন নদঔা য় না५, এ५ জনয দু५ িদন যিয়া নকরাভ। 

        নভট্। নফকট্ভয িনওি নওান  িদন নৌ०িিফায ওথা স্বীওায ওিযয়া ४িয়াি? 

        ভিত ফিুঝট্রন, নভট্য-७িন্না ফযঙ্গ ওিযট্তট্িন। ভাির্জ্ে ত ३থচ ভর্ম্েট্বদী ফযট্ঙ্গ নভট্য-७িন্না নমরূ 

িনণু, ভিত নরূ নট্ন। িওন্তু ३প্রিতব ५ফায নরাও নট্ন। িতিন ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚িদন িনিশ্চত ওিযয়া 

িতন ভাট্য থ মাতায়াত ওযা িও েফ? িওন্তু ३ট্নও ওার িফরম্ব ওিযয়ািি; ४য িফরট্ম্ব ३ট্ন্তাট্লয 

ওাযণ জিন্মট্ত াট্য।‛ 

        নভট্য-७িন্না িনজ বুফনট্ভান াি ািয়া ওিট্রন, ‚ওাায ३ট্ন্তাট্লয ४িা ওিযট্তি? 

মফুযাট্জয, না তা० ায ভিলীয?‛ 

       ভিত িওিঞ্চৎ ३প্রিতব ५য়া ওিট্রন, ‚এ রর্জ্াীনাট্ও নওন রর্জ্া িদট্ত চা? ७বট্য়য५ ३ট্ন্তাল 

५ট্ত াট্য।‛ 

       নভ। িওন্তু িজজ্ঞাা ওিয,—তুিভ স্বয়१ নফকভ নাভ ধাযণ ওিযট্তি না নওন? শুিনয়ািিরাভ, কুভায নিরভ 

নতাভাট্ও িফফা ওিযয়া ঔাট্ফকভ ওিযট্ফন; তাায ওত দূয? 

       ভ। ४িভ ত ট্জ५ যাধীনা। নম িওছু স্বাধীনতা ४ট্ি, তাা নওন নষ্ট ওিযফ? নফকট্ভয চািযণী 

ফিরয়া ३নায়াট্ ७িিলযায় ४িট্ত ািযরাভ, নিরট্ভয নফকভ ५ট্র িও ७িিলযায় ४িট্ত ািযতাভ? 

       নভ। নম িদলীশ্বট্যয প্রধানা ५ট্ফ, তাায ७িিলযায় ४িফায প্রট্য়াজন? 

       ভ। নিরট্ভয প্রধানা ভিলী ५ফ, এভন স্পধো ওঔন ওিয না। এ িদুস্থান নদট্ নওফর নভট্য-

७িন্না५ িদলীশ্বট্যয প্রাট্ণশ্বযী ५ফায ७মকু্ত। 

       নভট্য-७িন্না ভঔু নত ওিযট্রন। ক্ষট্ণও িনরুর্ত্য থািওয়া ওিট্রন, ‚বিকিন। ४িভ এভত ভট্ন ওিয না 

নম, তুিভ ४ভাট্ও ীিা িদফায জনয এ ওথা ফিরট্র, িও ४ভায ভন জািনফায জনয ফিরট্র। িওন্তু নতাভায 

িনওি ४ভায এ५ িবক্ষা, ४িভ নম নয ४পকাট্নয ফিনতা, ४িভ নম ওায়ভট্নাফাট্ওয নয ४পকাট্নয দাী, 

তাা তুিভ িফস্মতৃ ५য়া ওথা ওি না।‛ 

        রর্জ্াীনা ভিত এ িতযস্কাট্য ३প্রিতব ५ট্রন না; ফয१ ४য টু্মাক া५ট্রন। ওিট্রন, ‚তুিভ নম 

িতকতপ্রাণা, তাা ४িভ িফরক্ষণ জািন। ন५ জনয५ িরক্রট্ভ এ ওথা নতাভায র্ম্টু্ঔ ািিট্ত া 



 

 

ওিযয়ািি। নিরভ নম এ মেযন্ত নতাভায নৌদট্মেযয নভা বুিরট্ত াট্যন না५, এ५ ওথা ফরা ४ভায ७ট্দ্ঙয। 

াফধান থািও।‛ 

        নভ। এঔন ফিুঝরাভ। িওন্তু িওট্য ४িা। 

        ভিত িওিঞ্চৎ ५তস্তত२ ওিযয়া ওিট্রন, ‚সফধট্ফযয ४িা।‛ 

        এ५ ওথা ফিরয়া ভিত নভট্য-७িন্নায ভঔু াট্ন তীক্ষ্ণদৃিষ্ট ওিযয়া যিট্রন, িওন্তু বয় ফা ४হ্লাট্দয নওান 

িচহ্ন তথায় নদিঔট্ত া५ট্রন না। নভট্য-७িন্না দট্ে ওিট্রন, 

        ‚সফধট্ফযয ४িা! নয ४পকান ४ত্মযক্ষায় ३ক্ষভ নট্। িফট্ল ४ওফয ফাদাট্য যাজযভট্ধয 

তা० ায িু িফনা নদাট্ল যপ্রাণ নষ্ট ওিযয়া িনস্তায া५ট্ফন না।‛ 

        ভ। তয ওথা, িওন্তু ম্প্রিতওায ४গ্রায १ফাদ এ५ নম, ४ওফযা কত ५য়াট্িন। নিরভ 

ি१ানারূঢ় ५য়াট্িন। িদলীশ্বযট্ও নও দভন ওিযট্ফ? 

        নভট্য-७িন্না ४য িওছু শুিনট্রন না। তা० ায বোঙ্গ িিযয়া ওা० িট্ত রািকর। ४ফায ভঔু নত 

ওিযট্রন, নরাচনমকুট্র ३শ্রুধাযা ফিট্ত রািকর। ভিত িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚ওা० দ নওন?‛ 

        নভট্য-७িন্না িনশ্বা তযাক ওিযয়া ওিট্রন, ‚নিরভ বাযতফট্লেয ি१াট্ন, ४িভ নওাথায়?‛ 

        ভিতয ভনস্কাভ িদ্ধ ५র। িতিন ওিট্রন, ‚তুিভ ४িজ মফুযাজট্ও এট্ওফাট্য িফস্মতৃ ५ট্ত ায 

না५? 

        নভট্য-७িন্না কদ কদস্বট্য ওিট্রন, ‚ওাাট্ও িফস্মতৃ ५ফ? ४ত্মজীফন িফস্মতৃ ५ফ, তথাি 

মফুযাজট্ও িফস্মতৃ ५ট্ত ািযফ না। িওন্তু শুন, বিকিন। ३ওস্মাৎ ভট্নয ওফাি ঔিুরর; তুিভ এ ওথা শুিনট্র; 

িওন্তু ४ভায থ, এ ওথা নমন ওণোন্তট্য না মায়।‛ 

        ভিত ওির, ‚বার, তাা५ ५ট্ফ। িওন্তু মঔন নিরভ শুিনট্ফন নম, ४িভ ফদ্ধেভাট্ন ४িয়ািিরাভ, তঔন 

িতিন ३ফয িজজ্ঞাা ওিযট্ফন নম, নভট্য-७িন্না ४ভায ওথা িও ফিরর? তঔন ४িভ িও ७র্ত্য ওিযফ?‛ 

        নভট্য-७িন্না িওছুক্ষণ বািফয়া ওিট্রন, ‚এ५ ওি নম, নভট্য-७িন্না হৃদয়ভট্ধয তা० ায ধযান 

ওিযট্ফ। প্রট্য়াজন ५ট্র তা० ায জনয ४ত্মপ্রাণ মেযন্ত ভেণ ওিযট্ফ। িওন্তু ওঔন ४ন কুরভান ভেণ 

ওিযট্ফ না। দাীয স্বাভী জীিফত থািওট্ত ন ওঔন িদলীশ্বযট্ও ভঔু নদঔা५ফ না। ४য মিদ িদলীশ্বয ওরৃ্ত্েও 

তাায স্বাভীয প্রাণান্ত য়, তট্ফ স্বািভন্তায িত ५জট্ন্ম তাায িভরন ५ট্ফও না।‛ 

        ५া ওিয়া নভট্য-७িন্না ন স্থান ५ট্ত ७িেয়া নকট্রন। ভিতিফিফ চভৎকৃত ५য়া যিট্রন। িওন্তু 

ভিতিফিফয५ জয় ५র। নভট্য-७িন্নায িচট্র্ত্য বাফ ভিতিফিফ জািনট্রন; ভিতিফিফয ४া বযা নভট্য-

७িন্না িওছু५ জািনট্ত ািযট্রন না। িমিন ট্য ४ত্মফিুদ্ধপ্রবাট্ফ িদলীশ্বট্যয ६শ্বযী ५য়ািিট্রন, িতিন 

ভিতয িনওি যািজতা ५ট্রন। ५ায ওাযণ, নভট্য-७িন্না প্রণয়ািরনী; ভিতিফিফ এ স্থট্র নওফরভাি 

স্বাথেযায়ণা। 

        ভনলুযহৃদট্য়য িফিচি কিত ভিতিফিফ িফরক্ষণ ফিুঝট্তন। নভট্য-७িন্নায ওথা ४ট্রাচনা ওিযয়া িতিন 

মাা িদ্ধান্ত ওিযট্রন, ওাট্র তাা५ মথাথীবূত ५র। িতিন ফিুঝট্রন নম, নভট্য-७িন্না জাা० কীট্যয মথাথে  



 

 

३নযুািকণী; ३তএফ নাযীদট্ে এঔন মাা५ ফরনু, থ ভকু্ত ५ট্র ভট্নয কিত নযাধ ওিযট্ত ািযট্ফন না। 

ফাদাট্য ভনস্কাভনা ३ফয িদ্ধ ওিযট্ফন। 

        এ িদ্ধাট্ন্ত ভিতয ४া বযা ওর५ িনর্ম্ূের ५র। িওন্তু তাাট্ত িও ভিত িনতান্ত५ দু२িঔত ५ট্রন? 

তাা নট্। ফয१ ६লৎ ঔুানবুফ ५র। নওন নম এভন ३েফ িচর্ত্প্রাদ জিন্মর, তাা ভিত প্রথট্ভ ফিুঝট্ত 

ািযট্রন না। িতিন ४গ্রায ট্থ মািা ওিযট্রন। ট্থ ওট্য়ও িদন নকর। ন५ ওট্য়ও িদট্ন ४ন িচর্ত্বাফ 

ফিুঝট্রন। 

 

 

চতুথে  িযট্েদ : যাজিনট্ওতট্ন 

‚ত্নীবাট্ফ ४য তুিভ নবট্ফা না ४ভাট্য।‛ 

ফীযাঙ্গনা ওাফয 

        ভিত ४গ্রায় ७নীতা ५ট্রন। ४য তা० াট্ও ভিত ফিরফায ४ফযও ওট্য না। ওয়িদট্ন তা० ায 

িচর্ত্ফিৃর্ত্ওর এট্ওফাট্য িযফির্ত্েত ५য়ািির। 

        জাা० কীট্যয িত তা० ায াক্ষাৎ ५র। জাা० কীয তা० াট্ও বূেফৎ ভাদয ওিযয়া, তা० ায ট্াদট্যয 

१ফাদ  ট্থয কুর িজজ্ঞাা ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্না মাা নভট্য-७িন্নাট্ও ফিরয়ািিট্রন, তাা তয 

५র। ३নযানয প্রট্ঙ্গয য ফদ্ধেভাট্নয ওথা শুিনয়া, জাা० কীয িজজ্ঞাা ওিযট্রন, 

        ‚নভট্য-७িন্নায িনওি দু५ িদন িিট্র ফিরট্তি, নভট্য-७িন্না ४ভায ওথা িও ফিরর?‛ রৎুপ-

७িন্না ३ওিহৃদট্য় নভট্য-७িন্নায ३নযুাট্কয িযচয় িদট্রন। ফাদা শুিনয়া নীযট্ফ যিট্রন; তা० ায 

িফস্ফািযত নরাচট্ন দু५ এও িফদু ३শ্রু ফির। 

        রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚জাা० না! দাী শুব १ফাদ িদয়াট্ি। দাীয এঔন নওান যুস্কাট্যয ४ট্দ 

য় না५।‛ 

        ফাদা ািয়া ওিট্রন, ‚িফিফ! নতাভায ४ওাঙ্ক্ষা ३িযিভত।‛ 

        র।ু জাা० না! দাীয িও নদাল? 

        ফাদ। িদলীয ফাদাট্ও নতাভায নকারাভ ওিযয়া িদয়ািি; ४য যুস্কায চািট্তি? রৎুপ-७িন্না 

ািয়া ওিট্রন, ‚স্ত্রীট্রাট্ওয ३ট্নও াধ।‛ 

        ফাদ। ४ফায িও াধ ५য়াট্ি? 

        র।ু ४ট্ক যাজাজ্ঞা ७ও নম, দাীয ४ট্ফদন গ্রায ५ট্ফ। 

        ফাদ। মিদ যাজওাট্মেযয িফন না য়। 

        র।ু (ািয়া) এট্ওয জনয িদলীশ্বট্যয ওাট্মেযয িফন য় না। 



 

 

        ফাদ। তট্ফ স্বীকৃত ५রাভ;—াধিি িও শুিন। 

        র।ু াধ ५য়াট্ি এওিি িফফা ওিয। 

        জাা० কীয ७চ্চ ায ওিযয়া ७িেট্রন। ওিট্রন, ‚এ নতূনতয াধ ফট্ি। নওাথা ম্বট্ন্ধয িস্থযতা 

५য়াট্ি?‛ 

        র।ু তা ५য়াট্ি। নওফর যাজাজ্ঞায ३ট্ক্ষা। যাজায র্ম্িত প্রওা না ५ট্র নওান ম্বন্ধ িস্থয নট্। 

        ফাদ। ४ভায র্ম্িতয প্রট্য়াজন িও? ওাাট্ও এ টু্ঔয াকট্য বাা५ট্ফ ३িবপ্রায় ওিযয়াি? 

        র।ু দাী িদলীশ্বট্যয নফা ওিযয়াট্ি ফিরয়া িিচািযণী নট্। দাী ४ন স্বাভীট্ও५ িফফা ওিযফায 

३নভুিত চািট্তট্ি। 

        ফাদ। ফট্ি! এ যুাতন নপট্যয দা িও ওিযট্ফ? 

        র।ু িদলীশ্বযী নভট্য-७িন্নাট্ও িদয়া মা५ফ। 

        ফাদ। িদলীশ্বযী নভট্য-७িন্না নও? 

        র।ু িমিন ५ট্ফন। 

        জাা० কীয ভট্ন বািফট্রন নম, নভট্য-७িন্না নম িদলীশ্বযী ५ট্ফন, তাা রৎুপ-७িন্না দ্রৃফ জািনয়াট্িন। 

তৎওাযট্ণ িনজ ভট্নািবরাল িফপর ५র ফিরয়া যাজাফট্যাধ ५ট্ত িফযাট্ক ३ফয ५ট্ত চািট্তট্িন। 

        এ५রূ ফিুঝয়া জাা० কীয দু२িঔত ५য়া নীযট্ফ যিট্রন। রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚ভাযাট্জয িও এ 

ম্বট্ন্ধ র্ম্িত না५?‛ 

        ফাদ। ४ভায ३র্ম্িত না५। িওন্তু স্বাভীয িত ४ফায িফফাট্য ४ফযওতা িও? 

        র।ু ওারক্রট্ভ প্রথভ িফফাট্ স্বাভী ত্নী ফিরয়া গ্রণ ওিযট্রন না। এক্ষট্ণ জাা० নায দাীট্ও তযাক 

ওিযট্ত ািযট্ফন না। 

        ফাদা যট্য ায ওিযয়া ট্য কেীয ५ট্রন। ওিট্রন, ‚নপ্রয়ি! নতাভাট্ও ४ভায ३ট্দয় িওছু५ 

না५। নতাভায মিদ ন५ প্রফিৃর্ত্ য়, তট্ফ তদ্রূ५ ওয। িওন্তু ४ভাট্ও নওন তযাক ওিযয়া মা५ট্ফ? এও ४ওাট্ 

িও চন্দ্র ূমেয ७বট্য়५ িফযাজ ওট্যন না? এও ফটৃ্ন্ত িও দু’িি কৄর কৄট্ি না!‛ 

        রৎুপ-७িন্না িফস্ফািযতচট্ক্ষ ফাদাট্য প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া ওিট্রন, ‚ক্ষুদ্র কৄর কৄিিয়া থাট্ও, িওন্তু এও 

ভণৃাট্র দু५িি ওভর কৄট্ি না। ४নায যত্নি१ানতট্র নওন ওণ্টও ५য়া থািওফ?‛ 

        রৎুপ-७িন্না ४ত্মভিদট্য প্রস্থান ওিযট্রন। তা० ায এ५রূ ভট্নাফাঞ্ছা নম নওন জিন্মর, তাা িতিন 

জাা० কীট্যয িনওি ফযক্ত ওট্যন না५। ३নবুট্ফ নমরূ ফঝুা মা५ট্ত াট্য, জাা० কীয ন५রূ ফিুঝয়া ক্ষান্ত 

५ট্রন। িনকঢ়ূ তত্ত্ব িওছু५ জািনট্রন না। রৎুপ-७িন্নায হৃদয় ালাণ। নিরট্ভয যভণীহৃদয়িজৎ যাজওািন্ত 

ওঔন তা० য ভন२ ভগু্ধ ওট্য না५। িওন্তু এ५ফায ালাণভট্ধয ওীি প্রট্ফ ওিযয়ািির। 
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‚জনভ ३ফিধ ভ রূ ননাযন ুনয়ন না িতযিত নবর। 

না५ ভধযু নফার শ্রফণি শুনন ুশ্রুিতট্থ য না নকর॥ 

ওত ভধমুািভনী যবট্ নকা० য়ায়ন ুনা ফঝুন ুসওিন নওর। 

রাঔ রাঔ মকু িট্য় িট্য় যাঔন ুতফ ুিয়া জিুান না নকর॥ 

মত মত যিও জন যট্ ३নকুভন ३নবুফ ওাহু না নঔ। 

িফদযািত ওট্ প্রাণ জিুা५ত রাট্ঔ না িভরর এও॥‛ 

িফদযািত 

        রৎুপ-७িন্না ४রট্য় ४িয়া প্রকৄলফদট্ন নলভন ট্ও ডািওয়া নফবূলা িযতযাক ওিযট্রন। ফুণে 

ভকু্তািদ-ঔিচত ফন িযতযাক ওিযয়া নলভন ট্ও ওিট্রন নম, ‚এ५ নালাওিি তুিভ র।‛ 

        শুিনয়া নলভন  িওছু িফস্ময়ান্ন ५ট্রন। নালাওিি ফহুভরূয ম্প্রিতভাি প্রস্তুত ५য়ািির। ওিট্রন, 

‚নালাও ४ভায় নওন? ४িজওায িও १ফাদ?‛ 

        রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚শুব १ফাদ ফট্ি।‛ 

        ন। তা ত ফিুঝট্ত ািযট্তিি। নভট্য-७িন্নায বয় িও খিুচয়াট্ি? 

        র।ু খিুচয়াট্ি। এক্ষট্ণ ন িফলট্য়য নওান িচন্তা না५। 

        নলভন  ३তযন্ত ४হ্লাদ প্রওা ওিযয়া ওিট্রন, ‚তট্ফ এক্ষট্ণ নফকট্ভয দাী ५রাভ।‛ 

        র।ু মিদ তুিভ নফকট্ভয দাী ५ট্ত চা, তট্ফ ४িভ নভট্য-७িন্নাট্ও ফিরয়া িদফ। 

        ন। ন িও? ४িন ওিট্তট্িন নম, নভট্য-७িন্নায ফাদাট্য নফকভ ५ফায নওান োফনা না५। 

        র।ু ४িভ এভত ওথা ফির না५। ४িভ ফিরয়ািি, ন িফলট্য় ४ভায নওান িচন্তা না५। 

        ন। িচন্তা না५ নওন? ४িন ४গ্রায় এওভাি ३ধীশ্বযী না ५ট্র নম, ওর५ ফথৃা ५র। 

        র।ু ४গ্রায িত ম্পওে যািঔফ না। 

        ন। ন িও? ४িভ নম িওছু५ ফিুঝট্ত ািযট্তিি না। ४িজওায শুব १ফাদিা তট্ফ িও, ফঝুা५য়া ফরনু। 

        র।ু শুব १ফাদ এ५ নম, ४িভ এ জীফট্নয ভত ४গ্রা তযাক ওিযয়া চিররাভ। 

        ন। নওাথায় মা५ট্ফন? 

        র।ু ফাঙ্গারায় িকয়া ফা ওিযফ। ািয মিদ, নওান বদ্রট্রাট্ওয কিৃণী ५ফ। 

        ন। এরূ ফযঙ্গ নতূন ফট্ি, িওন্তু শুিনট্র প্রাণ িিযয়া ७ট্ে। 

        র।ু ফযঙ্গ ওিযট্তিি না। ४িভ তয তয५ ४গ্রা তযাক ওিযয়া চিররাভ। ফাদাট্য িনওি িফদায় র५য়া 

४িয়ািি। 

        ন। এভন কুপ্রফিৃর্ত্ ४নায জিন্মর। 



 

 

        র।ু কুপ্রফিৃর্ত্ নট্। ३ট্নও িদন ४গ্রায় নফিা५রাভ, িও পররাব ५র? টু্ঔয তৃলা ফারযাফিধ ফি५ 

প্রফর িির। ন५ তৃলায িযতৃিপ্তয জনয ফঙ্গট্দ িািিয়া এ মেযন্ত ४িরাভ। এ যত্ন িওিনফায জনয িও ধন 

িদরাভ? নওান দুষ্কর্ম্ে না ওিযয়ািি? ४য নম নম ७ট্দ্ঙট্য এতদূয ওিযরাভ, তাায নওান িা५ ফা স্তকত য় 

না५? ঐশ্বমেয, ম্পদ , ধন, নকৌযফ, প্রিতষ্ঠা ওর५ ত প্রচ্যয িযভাট্ণ নবাক ওিযরাভ। এত ওিযয়া িও ५র? 

४িজ এ५ঔাট্ন ফিয়া ওর িদন ভট্ন ভট্ন কিণয়া ফিরট্ত ািয নম, এও িদট্নয তট্য ঔুী ५ না५, এও 

ভূুর্ত্েজনয ওঔন ঔুট্বাক ওিয না५। ওঔন িযতৃপ্ত ५ না५। নওফর তৃলা ফাট্ি ভাি। নচষ্টা ওিযট্র ४য 

ম্পদ , ४য ঐশ্বমেয রাব ওিযট্ত ািয, িওন্তু িও জনয? এ ওট্র মিদ ঔু থািওত, তট্ফ এত িদন এও 

িদট্নয তট্য ঔুী ५তাভ। এ५ ঔুাওাঙ্ক্ষা াবেতী িনঝে িযণীয নযায়,—প্রথট্ভ িনর্ম্ের, ক্ষীণ ধাযা িফজন প্রট্দ 

५ট্ত ফািয য়, ४ন কট্বে ४িন রওুা५য়া যট্, নও জাট্ন না; ४না ४িন ওর ওর ওট্য, নও শুট্ন 

না। ক্রট্ভ মত মায়, তত নদ ফাট্ি, তত িির য়। শুধ ুতাা५ নয়; ওঔন ४ফায ফায় ুফট্, তযঙ্গ য়, 

ভওয কুেীযািদ ফা ওট্য। ४য যীয ফাট্ি জর ४য ওদ্ঙেভভয় য়, রফণভয় য়, ३কণয সওত চয—

ভরুবূিভ নদীহৃদট্য় িফযাজ ওট্য, নফক ভদীবূত ५য়া মায়, তঔন ন५ ওদ্ঙেভ নদীযীয ३নন্ত াকট্য 

নওাথায় রওুায়, নও ফিরট্ফ? 

        ন। ४িভ ५ায ত িওছু५ ফিুঝট্ত ািযরাভ না। এ ট্ফ নতাভায ঔু য় না নওন? 

        র।ু নওন য় না, তা এত িদট্ন ফিুঝয়ািি। িতন ফৎয যাজপ্রাাট্দয িায়ায় ফিয়া নম ঔু না ५য়াট্ি, 

७িিলযা ५ট্ত প্রতযাকভট্নয ট্থ এও যাট্ি ন ঔু ५য়াট্ি। ५াট্ত५ ফিুঝয়ািি। 

        ন। িও ফিুঝয়াি? 

        র।ু ४িভ এত ওার িদুিদট্কয নদফভিূর্ত্েয ভত িিরাভ। ফািট্য ফুণে যত্নািদট্ত ঔিচত; িবতট্য ালাণ। 

५িন্দ্রয়ঔুাট্ন্বলট্ণ ४গুট্নয ভট্ধয নফিা५য়ািি, ওঔন ४গুন স্পে ওিয না५। এঔন এওফায নদিঔ, মিদ 

ালাণভট্ধয ঔু० িজয়া এওিা যক্তিযািফিষ্ট ३ন্ত२ওযণ া५। 

        ন। এ ত িওছু ফিুঝট্ত ািযরাভ না। 

        র।ু ४িভ এ५ ४গ্রায় ওঔন ওাাট্ও বারফািয়ািি? 

        ন। (চ্যি চ্যি) ওাাট্ও না। 

        র।ু তট্ফ ালাণী ন५ ত িও? 

        ন। তা এঔন মিদ বারফািট্ত ५ো য়, তট্ফ বারফা না নওন? 

        র।ু ভান ত ফট্ি। ন५ জনয ४গ্রা তযাক ওিযয়া মা५ট্তিি। 

        ন। তায५ ফা প্রট্য়াজন িও? ४গ্রায় িও ভানলু না५ নম, চ্যয়াট্িয নদট্ মা५ট্ফ? এঔন িমিন নতাভাট্ও 

বারফাট্ন, তা० াট্ও५ নওন বারফা না? রূট্ ফর, ধট্ন ফর, ঐশ্বট্মেয ফর, মাাট্ত ফর, িদলীয ফাদাট্য 

ফি িৃথফীট্ত নও ४ট্ি? 

        র।ু ४ওাট্ চন্দ্রূমেয থািওট্ত জর ३ট্ধাকাভী নওন? 

        ন। নওন? 



 

 

        র।ু ররািিরঔন। 

        রৎুপ-७িন্না ওর ওথা ঔিুরয়া ফিরট্রন না। ালাণভট্ধয ३িগ্ন প্রট্ফ ওিযয়ািির। ালাণ দ্রফয 

५ট্তিির। 

 

 

লষ্ঠ িযট্েদ : চযণতট্র 

‚ওায় ভন२ প্রাণ ४িভ ० িফ নতাভাট্য। 

বুঞ্জ ४ি যাজট্বাক দাীয ४রট্য়॥‛ 

ফীযাঙ্গনা ওাফয 

        নক্ষট্ি ফীজ নযািত ५ট্র ४িন५ ३ঙ্কুয য়। মঔন ३ঙ্কুয য়, তঔন নও জািনট্ত াট্য না—নও 

নদিঔট্ত ায় না। িওন্তু এওফায ফীজ নযািত ५ট্র, নযাণওাযী মথায় থাকুন না নওন, ক্রট্ভ ३ঙ্কুয ५ট্ত 

ফকৃ্ষ ভস্তও ७ন্নত ওিযট্ত থাট্ও। ३দয ফকৃ্ষিি ३ঙু্গিরিযট্ভয় ভাি, নও নদিঔয়া নদিঔট্ত ায় না। ক্রট্ভ িতর 

িতর ফিৃদ্ধ। ক্রট্ভ ফকৃ্ষিি ३দ্ধে স্ত, এও স্ত, দু५ স্ত িযিভত ५র; তথাি, মিদ তাাট্ত ওাায স্বাথে িিদ্ধয 

োফনা না যির, তট্ফ নও নদট্ঔ না, নদিঔয়া নদট্ঔ না। িদন মায়, ভা মায়, ফৎয মায়, ক্রট্ভ তাায 

७য চক্ষু ট্ি। ४য ३ভট্নাট্মাট্কয ওথা না५,—ক্রট্ভ ফকৃ্ষ ফি য়, তাায িায়ায় ३নয ফকৃ্ষ নষ্ট ওট্য,—চাি 

িও, নক্ষি ३ননযাদ য়। 

        রৎুপ-७িন্নায প্রণয় এ५রূ ফািিয়ািির। প্রথভ এওিদন ३ওস্মাৎ প্রণয়বাজট্নয িত াক্ষাৎ ५র, 

তঔন প্রণয়ঞ্চায িফট্ল জািনট্ত ািযট্রন না। িওন্তু তঔন५ ३ঙ্কুয ५য়া যির। তাায য ४য াক্ষাৎ ५র 

না। িওন্তু ३াক্ষাট্ত নু२ নু२ ন५ ভঔুভণ্ডর ভট্ন িিট্ত রািকর, স্মিৃতট্ি ন ভঔুভণ্ডর িচিিত ওযা ওতও 

ওতও ঔুওয ফিরয়া নফাধ ५ট্ত রািকর। ফীট্জ ३ঙ্কুয জিন্মর। ভিূর্ত্েপ্রিত ३নযুাক জিন্মর। িচট্র্ত্য ধর্ম্ে এ५ নম, 

নম ভানিও ওর্ম্ে মত ३িধও ফায ওযা মায়, ন ওট্র্ম্ে তত ३িধও প্রফিৃর্ত্ য়; ন ওর্ম্ে ক্রট্ভ স্ববাফিদ্ধ য়। 

রৎুপ-७িন্না ন५ ভিূর্ত্ে ३য२ ভট্ন বািফট্ত রািকট্রন। দারুণ দেনািবরাল জিন্মর; ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ তা० ায 

জস্পৃাপ্রফা দুিনেফামেয ५য়া ७িের। িদলীয ি१ানরারা তা० ায িনওি রখ ু५র। ি१ান নমন 

ভন্মথযেূত ३িগ্নযািট্ফিষ্টত নফাধ ५ট্ত রািকর। যাজয, যাজি१ান, ওর িফর্জ্ে ন িদয়া িপ্রয়জন-

দেট্ন ধািফত ५ট্রন, ন িপ্রয়জন নফকুভায। 

        এ५ জনয५ রৎুপ-७িন্না নভট্য-७িন্নায ४ানািনী ওথা শুিনয়া ३ঔুী ট্য়ন না५; এ५ জনয५ 

४গ্রায় ४িয়া ম্পদ যক্ষায় নওান মত্ন া५ট্রন না; এ५ জনয५ জট্ন্ময ভত ফাদাট্য িনওি িফদায় র५ট্রন। 

        রৎুপ-७িন্না প্তগ্রাট্ভ ४িট্রন। যাজট্থয ३নিতদূট্য নকযীয ভট্ধয এও ३টািরওায় ४ন ফাস্থান 

ওিযট্রন। যাজট্থয িথট্ওযা নদিঔট্রন, ३ওস্মাৎ এ५ ३টািরওা ফুণেঔিচতফনবূিলত দাদাীট্ত িযণূে 



 

 

५য়াট্ি।  খট্য খট্য র্ম্েযর্জ্া ३িত ভট্নায। কন্ধদ্রফয, কন্ধফািয, কুভুদাভ বেি ४ট্ভাদ ওিযট্তট্ি। স্বণে, 

নযৌয, কজদন্তািদঔিচত কৃট্াবাথে  নানা দ্রফয ওর স্থাট্ন५ ४ট্রা ওিযট্তট্ি। এ५রূ র্জ্ীবূত এও ওট্ক্ষ 

রৎুপ-७িন্না ३ট্ধাফদট্ন ফিয়া ४ট্িন; থৃকাট্ন নফকুভায ফিয়া ४ট্িন। প্তগ্রাট্ভ নফকুভাট্যয িত 

রৎুপ-७িন্নায ४য দু५ এওফায াক্ষাৎ ५য়ািির; তাাট্ত রৎুপ-७িন্নায ভট্নাযথ ওত দূয িদ্ধ ५য়ািির, 

তাা ३দযওায ওথায় প্রওা ५ট্ফ। 

        নফকুভায িওছুক্ষণ নীযট্ফ থািওয়া ওিট্রন, ‚তট্ফ ४িভ এক্ষট্ণ চিররাভ। তুিভ ४য ४ভাট্ও ডািও 

না।‛ 

        রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚মা५ না। ४য এওটু থাও। ४ভায মাা ফক্তফয, তাা ভাপ্ত ওিয না५।‛ 

        নফকুভায ४য ক্ষট্ণও প্রতীক্ষা ওিযট্রন, িওন্তু রৎুপ-७িন্না িওছু ফিরট্রন না। ক্ষট্ণও ট্য নফকুভায 

িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚४য িও ফিরট্ফ?‛ রৎুপ-७িন্না নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না—িতিন নীযট্ফ নযাদন 

ওিযট্তিিট্রন। 

        নফকুভায ५া নদিঔয়া কাট্িািান ওিযট্রন; রৎুপ-७িন্না তা० ায ফস্ত্রাগ্র ধতৃ ওিযট্রন। নফকুভায ६লৎ 

িফযক্ত ५য়া ওিট্রন, ‚িও, ফর না?‛ 

        রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚তুিভ িও চা? িৃথফীট্ত িওছু িও প্রাথেনীয় না५? ধন, ম্পদ , ভান, প্রণয়, 

যঙ্গ, যয িৃথফীট্ত মাাট্ও মাাট্ও ঔু ফট্র, ওর५ িদফ; িওছু५ তাায প্রিতদান চাি না; নওফর নতাভায 

দাী ५ট্ত চাি। নতাভায নম ত্নী ५ফ, এ নকৌযফ চাি না, নওফর দাী!‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚४িভ দিযদ্র ব্রাহ্মণ, ५জট্ন্ম দিযদ্র ব্রাহ্মণ থািওফ। নতাভায দর্ত্ ধনম্পদ  র५য়া 

মফনীজায ५ট্ত ািযফ না।‛ 

        মফনীজায! নফকুভায এ মেযন্ত জািনট্ত াট্যন না५ নম, এ५ যভণী তা० ায ত্নী। রৎুপ-७িন্না 

३ট্ধাফদট্ন যিট্রন। নফকুভায তা० ায স্ত ५ট্ত ফস্ত্রাগ্রবাক ভকু্ত ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্না ४ফায তা० ায ফস্ত্রাগ্র 

ধিযয়া ওিট্রন, 

        ‚বার, ন মা७ও। িফধাতায মিদ ন५ ५ো, তট্ফ িচর্ত্ফিৃর্ত্ওর ३তর জট্র ডুফা५ফ। ४য িওছু চাি 

না, এও এওফায তুিভ এ५ ট্থ মা५; দাী বািফয়া এও এওফায নদঔা িদ, নওফর চক্ষু२িযতৃিপ্ত ওিযফ।‛ 

        নফ। তুিভ মফনী—যস্ত্রী—নতাভায িত এরূ ४রাট্ নদাল। নতাভায িত ४য ४ভায াক্ষাৎ 

५ট্ফ না। 

        ক্ষট্ণও নীযফ। রৎুপ-७িন্নায হৃদট্য় ঝিিওা ফিট্তিির। প্রস্তযভয়ী ভিূর্ত্েফৎ িনস্পদ যিট্রন। 

নফকুভাট্যয ফস্ত্রাবাক তযাক ওিযট্রন। ওিট্রন, ‚মা।‛ 

        নফকুভায চিরট্রন। দু५ চািয দ চিরয়াট্িন ভাি, া রৎুপ-७িন্না ফাট্তান্মূিরত াদট্য নযায় 

তা० ায দতট্র িিট্রন। ফাহুরতায় চযণমকুর ফদ্ধ ওিযয়া ওাতযস্বট্য ওিট্রন, ‚িনদ্ঙেয়! ४িভ নতাভায জনয 

४গ্রায ি१ান তযাক ওিযয়া ४িয়ািি। তুিভ ४ভায় তযাক ওিয না।‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚তুিভ ४ফায ४গ্রাট্ত িপিযয়া মা, ४ভায ४া তযাক ওয।‛ 



 

 

         ‚এ জট্ন্ম নট্।‛ রৎুপ-७িন্না তীযফৎ দা० িা५য়া ७িেয়া দট্ে ওিট্রন, ‚এ জট্ন্ম নতাভায ४া 

িািিফ না।‛ ভস্তও ७ন্নত ওিযয়া, ६লৎ ফিিভ গ্রীফাবিঙ্গ ওিযয়া, নফকুভাট্যয ভঔুপ্রিত ३িনিভল ४য়ত চক্ষু 

স্থািত ওিযয়া, যাজযাজট্ভািনী দা० িা५ট্রন। নম ३নফনভনীয় কবে হৃদয়ািগ্নট্ত কিরয়া িকয়ািির, ४ফায 

তাায নজযািত२ স্ফুিযর; নম ३ট্জয় ভানিও িক্ত বাযতযাজয-ানওেনায় বীত য় না५, ন५ িক্ত 

४ফায প্রণয়দুবের নদট্ ঞ্চািযত ५র। ররািট্দট্ ধভনী ওর স্ফীত ५য়া যভণীয় নযঔা নদঔা িদর; 

নজযািতর্ম্েয় চক্ষু२ যিফওযভঔুিযত ভদু্রফািযফৎ ঝরিট্ত রািকর; নাাযন্ধ্র ওা० িট্ত রািকর। নরাট্তািফািযণী 

যাজ१ী নমভন কিতিফট্যাধীয প্রিত গ্রীফাবিঙ্গ ওিযয়া দা० িায়, দিরতপণা পিণনী নমভন পণা তুিরয়া দা० িায়, 

নতভিন ७ন্মািদনী মফনী ভস্তও তুিরয়া দা० িা५ট্রন। ওিট্রন, ‚এ জট্ন্ম না। তুিভ ४ভায५ ५ট্ফ।‛ 

        ন५ কুিতপিণনীভিূর্ত্ে প্রিত িনযীক্ষণ ওিযট্ত ওিযট্ত নফকুভায বীত ५ট্রন। রৎুপ-७িন্নায 

३িনবেচনীয় নদভিভা এঔন নমরূ নদিঔট্ত া५ট্রন, নরূ ४য ওঔন নদট্ঔন না५। িওন্তু ন শ্রী 

ফজ্রূচও িফদুযট্তয নযায় ভট্নাট্ভািনী; নদিঔয়া বয় ५র। নফকুভায চিরয়া মান, তঔন া তা० ায ४য এও 

নতট্জাভয়ী ভিূর্ত্ে ভট্ন িির। এও িদন নফকুভায তা० ায প্রথভা ত্নী দ্মাফতীয প্রিত িফযক্ত ५য়া তা० াট্ও 

য়নাকায ५ট্ত ফিষ্কৃতা ওিযট্ত ७দযত ५য়ািিট্রন। িাদফলীয়া ফািরওা তঔন দট্ে তা० ায িদট্ও িপিযয়া 

দা० িা५য়ািির; এভন५ তাায চক্ষু२ প্রদীপ্ত ५য়ািির; এভন५ ররাট্ি নযঔািফওা ५য়ািির; এভন५ নাাযন্ধ্র 

ওা० িয়ািির; এভন५ ভস্তও নিরয়ািির। ফহুওার ন ভিূর্ত্ে ভট্ন ট্ি না५, এঔন ভট্ন িির। ३ভন५ াদৃয 

३নবূুত ५র। १য়াধীন ५য়া নফকুভায ঙ্কুিচত স্বট্য, ধীট্য ধীট্য ওিট্রন, ‚তুিভ নও?‛ 

        মফনীয নয়নতাযা ४য িফস্ফািযত ५র। ওিট্রন, ‚ ४িভ দ্মাফতী।‛ 

        ७র্ত্য প্রতীক্ষা না ওিযয়া রৎুপ-७িন্না স্থানান্তট্য চিরয়া নকট্রন। নফকুভায ३নযভট্ন িওছু িািন্বত 

५য়া, ४ন ४রট্য় নকট্রন। 

 

 

প্তভ িযট্েদ : ७নকযপ্রাট্ন্ত 

“—I am settled, and bend up 

Each corporal agent to this terrible feat.” 

Macbeth 

         ওক্ষান্তট্য িকয়া রৎুপ-७িন্না িায রুদ্ধ ওিযট্রন। দু५ িদন মেযন্ত ন५ ওক্ষ ५ট্ত িনকেত ५ট্রন না। 

এ५ দু५ িদট্ন িতিন িনজ ওর্ত্েফযাওর্ত্েফয িস্থয ওিযট্রন। িস্থয ওিযয়া দৃঢ়প্রিতজ্ঞ ५ট্রন। ূমেয ३স্তাচরকাভী। 

তঔন রৎুপ-७িন্না নলভট্নয াাট্ময নফবূলা ওিযট্তিিট্রন। ४শ্চমেয নফবূলা! যভণীট্ফট্য িওছুভাি িচহ্ন 

না५। নম নফবূলা ওিযট্রন, তাা ভকুুট্য নদিঔয়া নলভন ট্ও ওিট্রন, ‚নওভন, নলভন , ४য ४ভাট্ও নচনা 

মায়?‛ 



 

 

        নলভন  ওিট্রন, ‚ওায াধয?‛ 

        র।ু তট্ফ ४িভ চিররাভ। ४ভায ট্ঙ্গ নমন নওান দাী না মায়। 

        নলভন  িওছু ঙ্কুিচতিচট্র্ত্ ওির, ‚মিদ দাীয ३যাধ ক্ষভা ওট্যন, তট্ফ এওিি ওথা িজজ্ঞাা ওিয।‛ 

রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚িও?‛ নলভন  ওির, ‚४নায ७ট্দ্ঙয িও?‛ 

        রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚४াতত२ ওারকুণ্ডরায িত স্বাভীয িচযিফট্েদ। ট্য িতিন  ४ভায 

५ট্ফন।‛ 

        ন। িফিফ! বার ওিযয়া িফট্ফচনা ওরুন; ন িনিফি ফন, যািি ४কত; ४িন এওািওনী। 

        রৎুপ-७িন্না এ ওথায নওান ७র্ত্য না ওিযয়া কৃ ५ট্ত ফিকেতা ५ট্রন। প্তগ্রাট্ভয নম জনীন 

ফনভয় ७নকযপ্রাট্ন্ত নফকুভাট্যয ফিত, ন५ িদট্ও চিরট্রন। তৎপ্রট্দট্ ७নীত ५ট্ত যািি ५য়া ४ির। 

নফকুভাট্যয ফািীয ३নিতদূট্য এও িনিফি ফন ४ট্ি, ােও ভাট্য়য স্মযণ ५ট্ত াট্য। তাায५ প্রান্তবাট্ক 

७নীত ५য়া এও ফকৃ্ষতট্র ७ট্ফন ওিযট্রন। িওছু ওার ফিয়া নম দু२ািও ওাট্মেয প্রফরৃ্ত্ ५য়ািিট্রন, 

তিিলট্য় িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। খিনাক্রট্ভ তা० ায ३ননবূুতবূে ায় ७িস্থত ५র। 

        রৎুপ-७িন্না মথায় ফিয়ািিট্রন, তথা ५ট্ত এও ३নফযত ভাট্নাচ্চািযত ভনলুযওণ্ঠিনকেত ে 

শুিনট্ত া५ট্রন। ७িেয়া দা० িা५য়া চািয িদক্  চািয়া নদিঔট্রন নম, ফনভট্ধয এওিি ४ট্রা নদঔা মা५ট্তট্ি। 

রৎুপ-७িন্না াট্ রুুট্লয ३িধও; মথায় ४ট্রা জ্বিরট্তিির, ন५ স্থাট্ন নকট্রন। প্রথট্ভ ফকৃ্ষান্তযার ५ট্ত 

নদিঔট্রন, ফযাায িও? নদিঔট্রন নম, নম ४ট্রা জ্বিরট্তিির, ন নাট্ভয ४ট্রা; নম ে শুিনট্ত 

া५য়ািিট্রন, ন ভন্ত্রাট্েয ে। ভন্ত্রভট্ধয এওিি ে ফিুঝট্ত ািযট্রন, ন এওিি নাভ। নাভ শুিনফাভাি 

রৎুপ-७িন্না নাভওাযীয িনওি িকয়া ফিট্রন। 

        এক্ষট্ণ িতিন তথায় ফিয়া থাকুন; ােও ভায় ফহুওার ওারকুণ্ডরায নওান १ফাদ ান না५, 

তুযা१ ওারকুণ্ডরায १ফাদ ४ফযও ५য়াট্ি। 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥চতুথে  ঔণ্ড॥ 

প্রথভ িযট্েদ : য়নাকাট্য 

‚যািধওায নফিী বাঙ্গ, এ ভভ িভনিত।‛ 

ব্রজাঙ্গনা ওাফয 

        রৎুপ-७িন্নায ४গ্রা কভন ওিযট্ত এফ१ তথা ५ট্ত প্তগ্রাভ ४িট্ত প্রায় এও ফৎয কত ५য়ািির। 

ওারকুণ্ডরা এও ফৎট্যয ३িধও ওার নফকুভাট্যয কিৃণী। নমিদন প্রট্দালওাট্র রৎুপ-७িন্না ওানট্ন, নিদন 

ওারকুণ্ডরা ३নযভট্ন য়নওট্ক্ষ ফিয়া ४ট্িন। ােও ভায় ভদু্রতীট্য ४ররুািয়তকুন্তরা বূলণীনা নম 

ওারকুণ্ডরা নদিঔয়াট্িন, এ ন ওারকুণ্ডরা নট্। যাভাদুযীয বিফলযিাণী তয ५য়াট্ি; স্পেভিণয স্পট্ে 

নমািকনী কিৃণী ५য়াট্িন, এ५ ক্ষট্ণ ন५ ३१ঔয কৃট্ষ্ণাজ্জ্বর বুজট্ঙ্গয ফাহুতুরয, ४গুল পরিম্বত নওযাি 

শ্চািাট্ক স্থূরট্ফণীম্বদ্ধ ५য়াট্ি। নফণীযচনায় িোিযািয রিক্ষত ५ট্তট্ি, নওিফনযাট্ ३ট্নও ূক্ষ্ম 

ওারুওামেয যাভাদুযীয িফনযা-নওৌট্রয িযচয় িদট্তট্ি। নওট্য নম বাক নফণীভট্ধয নযস্ত য় না५, তাা 

নম ভাথায ७ট্য বেি ভাট্নাচ্চ ५য়া যিয়াট্ি, এভত নট্। ४কুঞ্চন প্রমকু্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃষ্ণতযঙ্গট্যঔায় 

নািবত ५য়া যিয়াট্ি। ভঔুভণ্ডর এঔন ४য নওবাট্য ३দ্ধেরকু্কািয়ত নট্; নজযািতর্ম্েয় ५য়া নাবা 

া५ট্তট্ি, নওফরভাি স্থাট্ন স্থাট্ন ফন্ধনিফর१ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ३রওাগুে তদুিয নস্বদিফজিিত ५য়া যিয়াট্ি। 

ফণে ন५ ३দ্ধেণূোিযিিরুিচয। এঔন দু५ ওট্ণে নভওণেবূলা দুিরট্তট্ি; ওট্ণ্ঠ িযণ্ময় ওণ্ঠভারা দুিরট্তট্ি। 

ফট্ণেয িনওি ন ওর ম্লান য় না५, ३দ্ধেচন্দ্রট্ওৌভদুীফনা ধযণীয ३ট্ি সন কুভুফৎ নাবা া५ট্তট্ি। 

তা० ায িযধাট্ন শুোম্বয; ন শুোম্বয ३দ্ধেচন্দ্রদীপ্ত ४ওাভণ্ডট্র ३িনিফি শুে নভট্খয নযায় নাবা া५ট্তট্ি। 

        ফণে ন५রূ চন্দ্রাদ্ধেট্ওৌভদুীভয় ফট্ি, িওন্তু নমন বূোট্ক্ষা ६লৎ ভর, নমন ४ওাপ্রাট্ন্ত নওাথা ওার 

নভখ নদঔা িদয়াট্ি। ওারকুণ্ডরা এওািওনী ফিয়া িিট্রন না; ঔী যাভাদুযী িনওট্ি ফিয়া িিট্রন। 

তা० াট্দয ७বট্য়য যস্পট্যয ওট্থাওথন ५ট্তিির। তাায িওয়দ१ ােও ভায়ট্ও শুিনট্ত ५ট্ফ। 

        ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚োকুযজাভা५ ४য ওত িদন এঔাট্ন থািওট্ফন?‛ 

        যাভা ওিট্রন, ‚ওাির িফওাট্র চিরয়া মা५ট্ফ। ४া! ४জ যাট্ি মিদ লধিি তুিরয়া যািঔতাভ, তফ ু

তাট্য ফ ওিযয়া ভনলুযজন্ম াথেও ওিযট্ত ািযতাভ। ওাির যাট্ি ফািয ५য়ািিরাভ ফিরয়া নািথ ঝা० িা 

ঔা५রাভ, ४য ४িজ ফািয ५ফ িও প্রওাট্য?‛ 

        ও। িদট্ন তুিরট্র নওন য় না? 

        যা। িদট্ন তুিরট্র পল ট্ফ নওন? িেক্  দু५ প্রয যাট্ি এট্রাচ্যট্র তুিরট্ত য়। তা বা५, ভট্নয াধ 

ভট্ন५ যির। 



 

 

        ও। ४ো, ४িভ ত ४জ িদট্ন ন কাি িচট্ন এট্িি, ४য নম ফট্ন য়, তা নদট্ঔ এট্িি। নতাভাট্ও 

४িজ ४য নমট্ত ট্ফ না, ४িভ এওা িকয়া লধ তুিরয়া ४িনফ। 

        যা। ন বট্য় ফির না। িওন্তু এওা যাট্ি ফট্ন ফট্ন নফিান িও কৃট্স্থয ফ७-িঝয বার। দু५ জট্ন িকয়া 

এত িতযস্কায ঔা५রাভ, তুিভ এওািওনী নকট্র িও যক্ষা থািওট্ফ? 

        ও। ক্ষিত५ িও? তুিভ িও ভট্ন ওিযয়াি নম, ४িভ যাট্ি খট্যয ফািয ५ট্র५ কুচিযিা ५ফ? 

        যা। ४িভ তা ভট্ন ওিয না। িওন্তু ভদট্রাও ভদ ফল ট্ফ। 

        ও। ফরওু, ४িভ তাট্ত ভদ ফ না। 

        যা। তা ত ট্ফ না—িওন্তু নতাভাট্ও নও িওছু ভদ ফিরট্র ४ভািদট্কয ३ন্ত२ওযট্ণ নে ট্ফ। 

        ও। এভন ३নযায় নে ५ট্ত িদ না। 

        যা। তা ४িভ ািযফ। িওন্তু দাদাট্ও নওন ३ঔুী ওিযট্ফ? 

        ওারকুণ্ডরা যাভাদুযীয প্রিত িনজ িস্নট্গ্ধাজ্জ্বর ওিাক্ষ িনট্ক্ষ ওিযট্রন। ওিট্রন, ‚५াট্ত িতিন 

३ঔুী ট্য়ন, ४িভ িও ওিযফ? মিদ জািনতাভ নম, স্ত্রীট্রাট্ওয িফফা দাীত্ব, তট্ফ ওদাি িফফা ওিযতাভ 

না।‛ 

        ५ায য ४য ওথা যাভাদুযী বার ফিুঝট্রন না। ४ত্মওট্র্ম্ে ७িেয়া নকট্রন। 

        ওারকুণ্ডরা প্রট্য়াজনীয় কৃওাট্মেয ফযাতৃ ५ট্রন। কৃওাট্মেয ভাধা ওিযয়া লিধয ३নুন্ধাট্ন কৃ 

५ট্ত ফিকেতা ५ট্রন। তঔন যািি প্রযাতীত ५য়ািির। িনা ট্জযাৎস্না। নফকুভায ফি२প্রট্ওাট্ষ্ঠ 

ফিয়ািিট্রন, ওারকুণ্ডরা নম ফািয ५য়া মা५ট্তট্িন, তাা কফাক্ষট্থ নদিঔট্ত া५ট্রন। িতিন কৃতযাক 

ওিযয়া ४িয়া ভণৃ্ময়ীয াত ধিযট্রন। ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚িও?‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚নওাথা মা५ট্তি?‛ নফকুভাট্যয স্বট্য িতযস্কাট্যয ূচনাভাি িির না। 

        ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚যাভাদুযীয স্বাভীট্ও ফ ওিযফায জনয লধ চাট্, ४িভ লট্ধয ন্ধাট্ন 

মা५ট্তিি।‛ 

        নফকুভায বূেফৎ নওাভর স্বট্য ওিট্রন, ‚বার, ওাির ত এওফায িকয়ািিট্র? ४িজ ४ফায নওন?‛ 

        ও। ওাির ঔু० িজয়া া५ না५; ४িজ ४ফায ঔু० িজফ। 

        নফকুভায ३িত ভদৃুবাট্ফ ওিট্রন, ‚বার, িদট্ন ঔু० িজট্র ত য়?‛ নফকুভাট্যয স্বয নস্নিযণূে। 

        ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚িদফট্  লধু পট্র না।‛ 

        নফ। ওাজ५ িও নতাভায লধ তলাট্? ४ভাট্ও কাট্িয নাভ ফিরয়া দা। ४িভ লিধ তুিরয়া ४িনয়া 

িদফ। 

        ও। ४িভ কাি নদিঔট্র িচিনট্ত ািয, িওন্তু নাভ জািন না। ४য তুিভ তুিরট্র পিরট্ফ না। স্ত্রীট্রাট্ও 

এট্রাচ্যট্র তুিরট্ত য়। তুিভ ট্যয ७ওাট্য িফন ওিয না। 

        ওারকুণ্ডরা এ५ ওথা ३প্রন্নতায িত ফিরট্রন। নফকুভায ४য ४ির্ত্ ওিযট্রন না। ফিরট্রন, 

‚চর, ४িভ নতাভায ট্ঙ্গ মা५ফ।‛ 



 

 

        ওারকুণ্ডরা কিবেতফচট্ন ওিট্রন, ‚४५, ४িভ ३িফশ্বািনী িও না, স্বচট্ক্ষ নদিঔয়া মা।‛ 

        নফকুভায ४য িওছু ফিরট্ত ািযট্রন না। িনশ্বাওাট্য ওারকুণ্ডরায াত িািিয়া িদয়া কটৃ্ 

প্রতযাকভন ওিযট্রন। ওারকুণ্ডরা এওািওনী ফনভট্ধয প্রট্ফ ওিযট্রন। 

 

 

িিতীয় িযট্েদ : ওাননতট্র 

“—Tender is the night, 

And haply the Queen moon is on her throne, 

Clustered around by all her starry fays; 

But here there is no Light.” 

Keats 

        প্তগ্রাট্ভয এ५ বাক নম ফনভয়, তাা টূ্বে५ ওতও ওতও ७িলিঔত ५য়াট্ি। গ্রাট্ভয িওছু দূট্য িনিফি 

ফন। ওারকুণ্ডরা এওািওনী এও িীণে ফনয ট্থ লিধয ন্ধাট্ন চিরট্রন। মািভনী ভধযুা, এওান্ত 

েভািিফীনা। ভাধফী মািভনীয ४ওাট্ িস্নগ্ধযিিভয় চন্দ্র নীযট্ফ নশ্বত নভখঔণ্ড-ওর ७র্ত্ীণে ५ট্তট্ি; 

িৃথফীতট্র ফনয ফকৃ্ষ, রতা-ওর তদ্রূ নীযট্ফ ীতর চন্দ্রওট্য িফশ্রাভ ওিযট্তট্ি, নীযট্ফ ফকৃ্ষি-ওর ন 

িওযট্ণয প্রিতখাত ওিযট্তট্ি। নীযট্ফ রতাগুল্মভট্ধয নশ্বত কুভুদর িফওিত ५য়া যিয়াট্ি। শু ক্ষী নীযফ। 

নওফর ওদািচৎ ভাি বগ্নিফশ্রাভ নওান ক্ষীয ক্ষস্পদনে; নওাথা ক্বিচৎ শুষ্কিাতে; নওাথা তরস্থ 

শুষ্কিভট্ধয ७যকজাতীয় জীট্ফয ক্বিচৎ কিতজিনত ে; ক্বিচৎ ३িত দূযস্থ কুক্কুযযফ। এভত নট্ নম, এট্ওফাট্য 

ফায় ুফিট্তিির না; ভধভুাট্য নদকিস্নগ্ধওয ফায় ু३িত ভদ; এওান্ত িন२ে ফায় ুভাি; তাাট্ত নওফরভাি 

ফটৃ্ক্ষয বোগ্রবাকারূঢ় িগুির নিরট্তিির; নওফরভাি ४বূিভপ্রণত যাভা রতা দুিরট্তিির; নওফরভাি 

নীরাম্বযঞ্চাযী ক্ষুদ্র নশ্বতামু্বদঔণ্ডগুির ধীট্য ধীট্য চিরট্তিির। নওফরভাি তদ্রূ ফায়ু१ট্কে েুক্ত বূেটু্ঔয 

३স্পষ্ট স্মিৃত হৃদট্য় ३ে জাকিযত ५ট্তিির। 

        ওারকুণ্ডরায ন५রূ বূেস্মিৃত জাকিযত ५ট্তিির; ফািরয়ািিয িঔট্য নম াকযফািযিফদু१স্পষৃ্ট 

ভরয়ািনর তা० ায রম্বারওভণ্ডরভট্ধয ক্রীিা ওিযত, তাা ভট্ন িির; ३ভর নীরানন্ত ককনপ্রিত চািয়া 

নদিঔট্রন; ন५ ३ভর নীরানন্ত ককনরূী ভদু্র ভট্ন িির। ওারকুণ্ডরা বূেস্মিৃত ভাট্রাচনায় ३নযভনা 

५য়া চিরট্রন। 

        ३নযভট্ন মা५ট্ত মা५ট্ত নওাথায় িও ७ট্দ্ঙট্য মা५ট্তিিট্রন, ওারকুণ্ডরা তাা বািফট্রন না। নম ট্থ 

মা५ট্তিিট্রন, তাা ক্রট্ভ ३কভয ५য়া ४ির; ফন িনিফিতয ५র; ভাথায ७য ফকৃ্ষাঔািফনযাট্ 

চন্দ্রাট্রাও প্রায় এট্ওফাট্য রুদ্ধ ५য়া ४ির; ক্রট্ভ ४য থ নদঔা মায় না। ট্থয ३রক্ষযতায় প্রথট্ভ 

ওারকুণ্ডরা িচন্তাভগ্নতা ५ট্ত ७িিত ५ট্রন। ५তস্তত२ দৃিষ্টাত ওিযয়া নদিঔট্রন, এ५ িনিফি ফনভট্ধয 

४ট্রা জ্বিরট্তট্ি। রৎুপ-७িন্না টূ্বে এ५ ४ট্রা নদিঔয়ািিট্রন। ওারকুণ্ডরা বূোবযাপট্র এ ওর 



 

 

ভট্য় বয়ীনা, ३থচ নওৌত্যরভয়ী। ধীট্য ধীট্য ন५ দীট্জযািতয ३িবভটু্ঔ নকট্রন। নদিঔট্রন, মথায় ४ট্রা 

জ্বিরট্তট্ি, তথায় নও না५। িওন্তু তাায ३নিতদূট্য ফনিনিফিতা নতু দূয ५ট্ত ३দৃয এওিি বগ্ন কৃ 

४ট্ি। কৃিি ५ষ্টওিনির্ম্েত, িওন্তু ३িত ক্ষুদ্র, ३িত াভানয, তাাট্ত এওিিভাি খয। ন५ খয ५ট্ত 

ভনলুযওট্থাওথনে িনকেত ५ট্তিির। ওারকুণ্ডরা িন२েদট্ক্ষট্ কৃিন্নধাট্ন নকট্রন। কটৃ্য িনওিফর্ত্ী 

५ফাভাি নফাধ ५র, দু५ জন ভনলুয াফধাট্ন ওট্থাওথন ওিযট্তট্ি। প্রথট্ভ ওট্থাওথন িওছু५ ফিুঝট্ত 

ািযট্রন না। ট্য ক্রট্ভ নচষ্টাজিনত ওট্ণেয তীক্ষ্ণতা জিন্মট্র িনন্মিরিঔত ভত ওথা শুিনট্ত া५ট্রন। 

        এও জন ওিট্তট্ি, ‚४ভায ३বীষ্ট ভতৃুয, ५াট্ত নতাভায ३িবভত না য়, ४িভ নতাভায় াাময ওিযফ 

না; তুিভ ४ভায ায়তা ওিয না।‛ 

        ३য ফযিক্ত ওির, ‚४িভ ভঙ্গরাওাঙ্ক্ষী নি; িওন্তু মাফর্জ্ীফন জনয ५ায িনবোন য়, তাাট্ত 

४িভ র্ম্ত ४িি। িওন্তু তযায নওান ७ট্দযাক ४ভা ५ট্ত ५ট্ফ না; ফয१ তাায প্রিতকূরতাচযণ ওিযফ।‛ 

        প্রথভারাওাযী ওির, ‚তুিভ ३িত ३ট্ফাধ, ३জ্ঞান। নতাভায় িওছু জ্ঞানদান ওিযট্তিি। ভন२१ট্মাক 

ওিযয়া শ্রফণ ওয। ३িত কঢ়ূ ফরৃ্ত্ান্ত ফিরফ; চতুিদ্ঙেক্  এওফায নদিঔয়া ४५, নমন ভনলুযশ্বা শুিনট্ত 

া५ট্তিি।‛ 

        ফাস্তিফও ওারকুণ্ডরা ওট্থাওথন ७র্ত্ভরূট্ শুিনফায জনয ওক্ষপ্রাচীট্যয ३িত িনওট্ি ४িয়া 

দা० িা५য়া িিট্রন। এফ१ তা० ায ४গ্রািতয়  িায ওাযট্ণ খন খন গুরু শ্বা ফিট্তিির। 

        ভিবফযাাযীয ওথায় কৃভধযস্থ এও ফযিক্ত ফািট্য ४িট্রন, এফ१ ४িয়া५ ওারকুণ্ডরাট্ও নদিঔট্ত 

া५ট্রন। ওারকুণ্ডরা িযষ্কায চন্দ্রাট্রাট্ও ४কন্তুও রুুট্লয ३ফয়ফ সু্পষ্ট নদিঔট্রন। নদিঔয়া বীতা 

५ট্ফন, িও প্রকৄিলতা ५ট্ফন, তাা িস্থয ওিযট্ত ািযট্রন না। নদিঔট্রন ४কন্তুও ব্রাহ্মণট্ফী; াভানয ধিুত 

যা; কাি ७র্ত্যীট্য় ७র্ত্ভরূট্ ४োিদত। ব্রাহ্মণকুভায ३িত নওাভরফয়স্ক; ভঔুভণ্ডট্র ফয়িশ্চহ্ন িওছুভাি না५। 

ভঔুঔািন যভ দুয, দুযী যভণীভটু্ঔয নযায় দুয, িওন্তু যভণীদুলেব নতট্জাকবেিফিষ্ট। তা० ায নওগুির 

চযাচয রুুলিদট্কয নওট্য নযায় নক্ষৌযওামেযাফট্লাত্মও ভাি নট্, স্ত্রীট্রাওিদট্কয নযায় ३িেন্নাফস্থায় 

७র্ত্যীয় প্রেন্ন ওিযয়া ষৃ্ঠট্দট্, ३१ট্, ফাহুট্দট্, ওদািচৎ ফট্ক্ষ १িেত ५য়া িিয়াট্ি। ররাি প্রস্ত, 

६লৎ স্ফীত, ভধযস্থট্র এওভাি িযাপ্রওাট্ািবত। চক্ষু দুিি িফদুযট্র্ত্জ२িযণূে। নওালনূয এও দীখে তযফািয 

ট্স্ত িির। িওন্তু এ রূযািভট্ধয এও বীলণ বাফ ফযক্ত ५ট্তিির। নভওান্ত ফট্ণে নমন নওান ওযার ওাভনায 

িায়া িিয়ািির। ३ন্তস্থর মেযন্ত ३ট্ন্বলণক্ষভ ওিাক্ষ নদিঔয়া ওারকুণ্ডরায বীিতঞ্চায ५র। 

        ७বট্য় ७বট্য়য প্রিত ক্ষণওার চািয়া যিট্রন। প্রথট্ভ ওারকুণ্ডরা নয়নলফ িনিক্ষপ্ত ওিযট্রন। 

ওারকুণ্ডরা নয়নলফ িনিক্ষপ্ত ওযাট্ত ४কন্তুও তা० াট্ও িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚তুিভ নও?‛ 

        মিদ এও ফৎয টূ্বে িজরীয িওয়াফট্ন ওারকুণ্ডরায প্রিত এ প্রে ५ত, তট্ফ িতিন তৎক্ষট্ণ५ ঙ্গত 

७র্ত্য িদট্তন। িওন্তু এঔন ওারকুণ্ডরা ওতও দূয কৃযভণীয স্ববাফম্পন্না ५য়ািিট্রন, তুযা१ া ७র্ত্য 

ওিযট্ত ািযট্রন না। ব্রাহ্মণট্ফী ওারকুণ্ডরাট্ও িনরুর্ত্য নদিঔয়া কােীট্মেযয িত ওিট্রন, ‚ওারকুণ্ডরা! 

তুিভ যাট্ি এ িনিফি ফনভট্ধয িও জনয ४িয়াি?‛ 



 

 

        ३জ্ঞাত যািিচয রুুট্লয ভটু্ঔ ४ন নাভ শুিনয়া ওারকুণ্ডরা ३ফাক্  ५ট্রন, িওছু বীতা ५ট্রন। 

তুযা१ া নওান ७র্ত্য তা० ায ভঔু ५ট্ত ফািয ५র না। 

        ব্রাহ্মণট্ফী নুবোয িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚তুিভ ४ভািদট্কয ওথাফার্ত্ো শুিনয়াি?‛ 

        া ওারকুণ্ডরা ফাক্ িক্ত নু२প্রাপ্ত ५ট্রন। িতিন ७র্ত্য না িদয়া ওিট্রন, ‚४িভ তাা५ 

িজজ্ঞাা ওিযট্তিি। এ ওাননভট্ধয নতাভযা দু५ জট্ন এ িনীট্থ িও কুযাভে ওিযট্তিিট্র?‛ 

        ব্রাহ্মণট্ফী িওছু ওার িনরুর্ত্ট্য িচন্তাভগ্ন ५য়া যিট্রন। নমন নওান নতূন ५ষ্টিিদ্ধয ७ায় তা० ায 

িচর্ত্ভট্ধয ४িয়া ७িস্থত ५র। িতিন ওারকুণ্ডরায স্তধাযণ ওিযট্রন এফ१ স্ত ধিযয়া বগ্ন কৃ ५ট্ত িওছু 

দূট্য র५য়া মা५ট্ত রািকট্রন। ওারকুণ্ডরা ३িত নক্রাট্ধ স্ত ভকু্ত ওিযয়া র५ট্রন। ব্রাহ্মণট্ফী ३িত ভদৃুস্বট্য 

ওারকুণ্ডরায ওাট্ণয ওাট্ি ওিট্রন, 

        ‚িচন্তা িও? ४িভ রুুল নি।‛ 

        ওারকুণ্ডরা ४য চভৎকৃতা ५ট্রন। এ ওথায় তা० ায ওতও িফশ্বা ५র, ম্পণূে িফশ্বা ५র না। 

িতিন ব্রাহ্মণট্ফধািযণীয ট্ঙ্গ ট্ঙ্গ নকট্রন। বগ্ন কৃ ५ট্ত ३দৃয স্থাট্ন িকয়া ব্রহ্মণট্ফী ওারকুণ্ডরাট্ও 

ওট্ণে ওট্ণে ওিট্রন, ‚४ভযা নম কুযাভে ওিযট্তিিরাভ, তাা শুিনট্ফ? ন নতাভায५ ম্বট্ন্ধ।‛ 

        ওারকুণ্ডরায ४গ্র ३িতয় ফািির। ওিট্রন, ‚শুিনফ।‛ 

        িদ্মট্ফিনী ফিরট্রন, ‚তট্ফ মতক্ষণ না প্রতযাকভন ওিয, ততক্ষণ এ५ স্থাট্ন প্রতীক্ষা ওয।‛ 

        এ५ ফিরয়া িদ্মট্ফিনী বগ্ন কটৃ্ প্রতযাকভন ওিযট্রন; ওারকুণ্ডরা িওয়ৎক্ষণ তথায় ফিয়া যিট্রন। 

িওন্তু মাা নদিঔয়ািিট্রন  শুিনয়ািিট্রন, তাাট্ত তা० ায িওছু বয় জিন্ময়ািির। এক্ষট্ণ এওািওনী ३ন্ধওায 

ফনভট্ধয ফিয়া থাওাট্ত ७ট্িক ফািিট্ত রািকর। িফট্ল এ५ িদ্মট্ফী তা० াট্ও িও ३িবপ্রাট্য় তথায় ফা५য়া 

নকর, তাা নও ফিরট্ত াট্য? য়ত টু্মাক া५য়া ४নায ভদ ३িবপ্রায় িদ্ধ ওিযফায জনয५ ফা५য়া 

যািঔয়া িকয়াট্ি। এিদট্ও ব্রাহ্মণট্ফীয প্রতযাকভট্ন ३ট্নও িফরম্ব ५ট্ত রািকর। ওারকুণ্ডরা ४য ফিট্ত 

ািযট্রন না। ७িেয়া দ্রুতাদিফট্ক্ষট্ কৃািবভটু্ঔ চিরট্রন। 

        তঔন ४ওাভণ্ডর খনখিায় ভীভয় ५য়া ४িট্ত রািকর; ওাননতট্র নম াভানয ४ট্রা িির, তাা 

३ন্তিেত ५ট্ত রািকর। ওারকুণ্ডরা ४য িতরাদ্ধে িফরম্ব ওিযট্ত ািযট্রন না। ীঘ্রট্দ ওাননাবযন্তয ५ট্ত 

ফািট্য ४িট্ত রািকট্রন। ४িফায ভট্য় নমন শ্চািাট্ক ३য ফযিক্তয দট্ক্ষধ্বিন শুিনট্ত া५ট্রন। 

িওন্তু ভঔু িপযা५য়া ३ন্ধওাট্য িওছু নদিঔট্ত া५ট্রন না। ওারকুণ্ডরা ভট্ন ওিযট্রন, ব্রাহ্মণট্ফী তা० ায 

শ্চাৎ ४িট্তট্িন। ফনতযাক ওিযয়া বূেফিণেত ক্ষুদ্র ফনট্থ ४িয়া ফািয ५ট্রন। তথায় তাদৃ ३ন্ধওায 

নট্; দৃিষ্টট্থ ভনলুয থািওট্র নদঔা মায়। িওন্তু িওছু५ নদঔা নকর না। ३তএফ দ্রুতট্দ চিরট্রন। িওন্তু ४ফায 

স্পষ্ট ভনলুযকিতে শুিনট্ত া५ট্রন। ४ওা নীর ওাদিম্বনীট্ত বীলণতয ५র। ওারকুণ্ডরা ४য দ্রুত 

চিরট্রন। কৃ ३নিতদূট্য, িওন্তু কৃপ্রািপ্ত ५ট্ত না ५ট্ত५ প্রচণ্ড ঝিিওাফিৃষ্ট বীলণযট্ফ প্রট্খািলত ५র। 

ওারকুণ্ডরা নদৌিিট্রন। শ্চাট্ত নম ४িট্তিির, ন নমন নদৌিির, এভত ে নফাধ ५র। কৃ দৃিষ্টথফর্ত্ী 

५ফায টূ্বে५ প্রচণ্ড ঝিিওাফিৃষ্ট ওারকুণ্ডরায ভস্তট্ওয ७য িদয়া প্রধািফত ५র। খন খন কেীয নভখে 



 

 

এফ१ ३িনম্পাতে ५ট্ত রািকর। খন খন িফদুযৎ চভিওট্ত রািকর। ভলুরধাট্য ফিৃষ্ট িিট্ত রািকর। 

ওারকুণ্ডরা নওান ক্রট্ভ ४ত্মযক্ষা ওিযয়া কটৃ্ ४িট্রন। প্রাঙ্গণবূিভ ায ५য়া প্রট্ওাষ্ঠভট্ধয ७িেট্রন। িায 

তা० ায জনয নঔারা িির। িায রুদ্ধ ওিযফায জনয প্রাঙ্গট্ণয িদট্ও র্ম্ঔু িপিযট্রন। নফাধ ५র, নমন 

প্রাঙ্গণবূিভট্ত এও দীখোওায রুুল দা० িা५য়া ४ট্ি। এ५ ভট্য় এওফায িফদুযৎ চভিওর। এওফায িফদুযট্ত५ 

তাাট্ও িচিনট্ত ািযট্রন। ন াকযতীযপ্রফাী ন५ ওাািরও। 

 

 

তৃতীয় িযট্েদ : স্বট্প্ন 

“I had a dream, which was not all a dream.” 

Byron 

        ওারকুণ্ডরা ধীট্য ধীট্য িায রুদ্ধ ওিযট্রন, ধীট্য ধীট্য য়নাকাট্য ४িট্রন, ধীট্য ধীট্য ারট্ি য়ন 

ওিযট্রন। ভনলুযহৃদয় ३নন্ত ভদু্র, মঔন তদুিয িক্ষপ্ত ফায়কুণ ভয ওিযট্ত থাট্ও, নও তাায তযঙ্গভারা 

কিণট্ত াট্য? ওারকুণ্ডরায হৃদয়ভটু্দ্র নম তযঙ্গভারা ७ৎিক্ষপ্ত ५ট্তিির, নও তাা কিণট্ফ? 

        ন যাট্ি নফকুভায হৃদয়ট্ফদনায় ३ন্ত२টু্য ४५ট্ন না५। য়নাকাট্য এওািওনী ওারকুণ্ডরা য়ন 

ওিযট্রন, িওন্তু িনদ্রা ४ির না। প্রফরফায়তুািিত ফািযধাযািযিিঞ্চত জিাজিুট্ফিষ্টত ন५ ভঔুভণ্ডর ३ন্ধওায 

ভট্ধয চতুিদ্ঙেট্ও নদিঔট্ত রািকট্রন। ওারকুণ্ডরা বূেফরৃ্ত্ান্ত ওর ४ট্রাচনা ওিযয়া নদিঔট্ত রািকট্রন। 

ওাািরট্ওয িত নমরূ ४চযণ ওিযয়া িতিন চিরয়া ४িয়ািিট্রন, তাা স্মযণ ५ট্ত রািকর; ওাািরও 

িনিফি ফনভট্ধয নম ওর সািচও ওামেয ওিযট্তন, তাা স্মযণ ५ট্ত রািকর; তৎকৃত সবযফীজূা, 

নফকুভাট্যয ফন্ধন, এ ওর ভট্ন িিট্ত রািকর। ওারকুণ্ডরা িিযয়া ७িেট্রন। ३দযওায যাট্িয ওর 

খিনা ভট্নাভট্ধয ४িট্ত রািকর। যাভায লিধ-ওাভনা, নফকুভাট্যয িনট্লধ, তা० ায প্রিত ওারকুণ্ডরায 

িতযস্কায, তৎট্য ३যট্ণযয নজযাৎস্নাভয়ী নাবা, ওাননতট্র ३ন্ধওায, ন५ ३যণযভট্ধয নম চয 

া५য়ািিট্রন, তাায বীভওান্তগুণভয় রূ; ওর५ ভট্ন িিট্ত রািকর। 

        বূে িদট্ও ८লায ভকুুিট্জযািত२ প্রওিিত ५র; তঔন ওারকুণ্ডরায ३ে তন্দ্রা ४ির। ন५ ३প্রকাঢ় 

িনদ্রায় ওারকুণ্ডরা স্বপ্ন নদিঔট্ত রািকট্রন। িতিন নমন ন५ বূেদৃষ্ট াকযহৃদট্য় তযণী ४ট্যাণ ওিযয়া 

মা५ট্তিিট্রন। তযণী টু্ািবত; তাাট্ত ফন্ত যট্ঙ্গয তাওা ७িিট্তট্ি; নািফট্ওযা কৄট্রয ভারা করায় িদয়া 

ফিট্তট্ি। যাধা-যাট্ভয ३নন্ত প্রণয়কীত ওিযট্তট্ি। িশ্চভককন ५ট্ত ূমেয স্বণেধাযা ফিৃষ্ট ওিযট্তট্ি। স্বণেধাযা 

া५য়া ভদু্র ািট্তট্ি; ४ওাভণ্ডট্র নভখকণ ন५ স্বণেফিৃষ্টট্ত ছুিাছুিি ওিযয়া স্নান ওিযট্তট্ি। ३ওস্মাৎ যািি 

५র, ূমেয নওাথায় নকর। স্বণেট্ভখওর নওাথায় নকর। িনিফিনীর ওাদিম্বনী ४িয়া ४ওা ফযািয়া নপিরর। 

४য ভটু্দ্র িদক্  িনরূণ য় না। নািফট্ওযা তিয িপযা५র। নওান  িদট্ও ফািট্ফ, িস্থযতা ায় না। তাাযা কীত 

ফন্ধ ওিযর, করায় ভারা ওর িি० িিয়া নপিরর; ফন্ত যট্ঙ্গয তাওা ४িন ঔিয়া জট্র িিয়া নকর। ফাতা 



 

 

७িের; ফকৃ্ষপ্রভাণ তযঙ্গ ७িেট্ত রািকর; তযঙ্গভধয ५ট্ত এওজন জিাজিুধাযী প্রওাণ্ডওায় রুুল ४িয়া 

ওারকুণ্ডরায ননৌওা ফাভ ট্স্ত তুিরয়া ভদু্রভট্ধয নপ্রযণ ওিযট্ত ७দযত ५র। এভত ভট্য় ন५ 

বীভওািন্তশ্রীভয় ব্রাহ্মণট্ফধাযী ४িয়া তিয ধিযয়া যির। ন ওারকুণ্ডরাট্ও িজজ্ঞাা ওিযর, ‚নতাভায় 

যািঔ, িও িনভগ্ন ওিয?‛ ३ওস্মাৎ ওারকুণ্ডরায ভঔু ५ট্ত ফািয ५র, ‚িনভগ্ন ওয।‛ ব্রাহ্মণট্ফী ননৌওা 

িািিয়া িদর। তঔন ননৌওা েভয়ী ५র, ওথা ওিয়া ७িের। ননৌওা ওির, ‚ ४িভ ४য এ বায ফিট্ত 

ািয না, ४িভ াতাট্র প্রট্ফ ওিয।‛ ५া ওিয়া ননৌওা তাাট্ও জট্র িনিক্ষপ্ত ওিযয়া াতাট্র প্রট্ফ ওিযর। 

        খর্ম্োক্তওট্রফযা ५য়া ওারকুণ্ডরা স্বট্প্নািিতা ५ট্র চক্ষুরুন্মীরন ওিযট্রন; নদিঔট্রন প্রবাত 

५য়াট্ি—কফাক্ষ ভকু্ত যিয়াট্ি; তন্মধয িদয়া ফন্তফায়টু্রাত२ প্রট্ফ ওিযট্তট্ি; ভদাট্দািরত ফকৃ্ষাঔায় 

িক্ষকণ কূজন ওিযট্তট্ি। ন५ কফাট্ক্ষয ७য ওতওগুির ভট্নায ফনয রতা ফুািত কুভুিত দুিরট্তট্ি। 

ওারকুণ্ডরা নাযীস্ববাফফত२ রতাগুির গুিা५য়া র५ট্ত রািকট্রন। তাা ুঙৃ্খর ওিযয়া ফা० িধট্ত ফা० িধট্ত 

তাায ভধয ५ট্ত এওঔািন িরি ফািয ५র। ওারকুণ্ডরা ३িধওাযীয িাি; িিট্ত ািযট্তন। িনট্ন্মাক্ত 

ভত াে ওিযট্রন— 

        ‚३দয ন্ধযায য ওরয যাট্িয ব্রাহ্মণকুভাট্যয িত াক্ষাৎ ওিযফা। নতাভায িনজ ম্পওীয় িনতান্ত 

প্রট্য়াজনীয় নম ওথা শুিনট্ত চািয়ািিট্র, তাা শুিনট্ফ। 

३१ ব্রাহ্মণট্ফী।‛ 

 

 

 

চতুথে  িযট্েদ : কৃতট্িট্ত 

“—I will have grounds 

More relative than this.” 

Hamlet 

        ওারকুণ্ডরা নিদন ন্ধযা মেযন্ত ३ননযিচন্ত ५য়া নওফর ५া५ িফট্ফচনা ওিযট্তিিট্রন নম, 

ব্রাহ্মণট্ফীয িত াক্ষাৎ িফট্ধয় িও না। িতব্রতা মফুতীয ট্ক্ষ যািিওাট্র িনর্জ্ে ট্ন ३িযিচত রুুট্লয 

িত াক্ষাৎ নম ३িফট্ধয়, ५া বািফয়া তা० ায ভট্ন ট্িাচ জট্ন্ম না५; তিিলট্য় তা० ায িস্থযিদ্ধান্ত५ িির নম, 

াক্ষাট্তয ७ট্দ্ঙয দূলয না ५ট্র এভত াক্ষাট্ত নদাল না५—রুুট্ল রুুট্ল ফা স্ত্রীট্রাট্ও স্ত্রীট্রাট্ও নমরূ 

াক্ষাট্তয ३িধওায, স্ত্রী রুুট্ল াক্ষাট্তয ७বট্য়য५ ন५রূ ३িধওায ७িচত ফিরয়া তা० ায নফাধ িির; 

িফট্ল, ব্রাহ্মণট্ফী রুুল িও না, তাাট্ত ট্দ। তুযা१ ন ট্িাচ ३নাফযও, িওন্তু এ াক্ষাট্ত ভঙ্গর, িও 

३ভঙ্গর জিন্মট্ফ, তাা५ ३িনিশ্চত ফিরয়া ওারকুণ্ডরা এত দূয ট্িাচ ওিযট্তিিট্রন। প্রথট্ভ ব্রাহ্মণট্ফীয 

ওট্থাওথন, ট্য ওাািরট্ওয দেন, তৎট্য স্বপ্ন, এ५ ওর নতুট্ত ওারকুণ্ডরায িনজ ३ভঙ্গর নম 



 

 

३দূযফর্ত্ী, এভত ট্দ প্রফর ५য়ািির। ন५ ३ভঙ্গর নম ওাািরট্ওয ४কভনিত ম্বন্ধিভিরত, এভত 

ট্দ ३ভরূও নফাধ ५র না। এ५ ব্রাহ্মণট্ফীট্ও তাায५ চয নফাধ ५ট্তট্ি—३তএফ তাায িত 

াক্ষাট্ত এ५ ४িায িফলয়ীবূত ३ভঙ্গট্র িতত ५ট্ত াট্যন। ন ত স্পষ্ট ফিরয়াট্ি নম, ওারকুণ্ডরা 

ম্বট্ন্ধ५ যাভে ५ট্তিির। িওন্তু এভত ५ট্ত াট্য নম, ५া ५ট্ত তিন্নযাওযণ-ূচনা ५ট্ফ। ব্রাহ্মণকুভায 

এও ফযিক্তয িত নকাট্ন যাভে ওিযট্তিির, ন ফযিক্তট্ও এ५ ওাািরও ফিরয়া নফাধ য়। ন५ 

ওট্থাওথট্ন ওাায ভতৃুযয িে প্রওা া५ট্তিির; িনতান্ত ট্ক্ষ িচযিনবোন। ন ওাায? ব্রাহ্মণট্ফী 

ত স্পষ্ট ফিরয়াট্িন নম, ওারকুণ্ডরা ম্বট্ন্ধ५ কুযাভে ५ট্তিির। তট্ফ তাায५ ভতৃুয ফা তাায५ 

িচযিনবোন ওেনা ५ট্তিির। ५র५ ফা! তায য স্বপ্ন,—ন স্বট্প্নয তাৎমেয িও? স্বট্প্ন ব্রাহ্মণট্ফী 

ভািফির্ত্ওাট্র ४িয়া তা० াট্ও যক্ষা ওিযট্ত চািয়ািিট্রন, ওাট্মেয তাা५ পিরট্তট্ি। ব্রাহ্মণট্ফী ওর 

ওথা ফযক্ত ওিযট্ত চািট্তট্িন। িতিন স্বট্প্ন ফিরয়াট্িন, ‚িনভগ্ন ওয।‛ ওাট্মেয িও ন५রূ ফিরট্ফন? না—

না—বক্তফৎরা বফানী ३নগু্র ওিযয়া স্বট্প্ন তা० ায যক্ষাট্তু ७ট্দ িদয়াট্িন, ব্রাহ্মণট্ফী ४িয়া তা० াট্ও 

७দ্ধায ওিযট্ত চািয়াট্িন; তা० ায াাময তযাক ওিযট্র িনভগ্ন ५ট্ফন। ३তএফ ওারকুণ্ডরা তা० ায িত 

াক্ষাৎ ওযা५ িস্থয ওিযট্রন। িফজ্ঞ ফযিক্ত এ५রূ িদ্ধান্ত ওিযট্তন িও না, তাাট্ত ট্দ; িওন্তু িফজ্ঞ ফযিক্তয 

িদ্ধাট্ন্তয িত ४ভািদট্কয १শ্রফ না५। ওারকুণ্ডরা িফট্ল িফজ্ঞ িিট্রন না—তুযা१ িফট্জ্ঞয নযায় িদ্ধান্ত 

ওিযট্রন না। নওৌত্যরযফ যভণীয নযায় িদ্ধান্ত ওিযট্রন, বীভওান্তরূযািদেনট্রারু মফুতীয নযায় 

িদ্ধান্ত ওিযট্রন, সনফনভ্রভণিফরািনী ন্নযািািরতায নযায় িদ্ধান্ত ওিযট্রন, বফানীবিক্তবাফিফট্ভািতায 

নযায় িদ্ধান্ত ওিযট্রন, জ্বরন্ত ফিহ্নিঔায় তট্নান্মুঔ তট্ঙ্গয নযায় িদ্ধান্ত ওিযট্রন। 

        ন্ধযায ট্য কৃওর্ম্ে ওতও ওতও ভান ওিযয়া ওারকুণ্ডরা বূেভত ফনািবভটু্ঔ মািা ওিযট্রন। 

ওারকুণ্ডরা মািাওাট্র য়নাকাট্য প্রদীিি ७জ্জ্বর ওিযয়া নকট্রন। িতিন নমভন ওক্ষ ५ট্ত ফািয ५ট্রন, 

३ভিন কটৃ্য প্রদী িনিফয়া নকর। 

        মািাওাট্র ওারকুণ্ডরা এও ওথা িফস্মতৃ ५ট্রন। ব্রাহ্মণট্ফী নওান  স্থাট্ন াক্ষাৎ ওিযট্ত 

িরিঔয়ািিট্রন? এ५ জনয নুবোয িরিাট্েয ४ফযও ५র। কটৃ্ প্রতযাফর্ত্েন ওিযয়া নম স্থাট্ন প্রাট্ত িরি 

যািঔয়ািিট্রন, ন স্থান ३ট্ন্বলণ ওিযট্রন, ন স্থাট্ন িরি া५ট্রন না। স্মযণ ५র নম, নওফন্ধন ভট্য় ঐ 

িরি ট্ঙ্গ যািঔফায জনয ওফযীভট্ধয িফনযস্ত ওিযয়ািিট্রন। ३তএফ ওফযীভট্ধয ३ঙু্গির িদয়া ন্ধান ওিযট্রন। 

३ঙু্গিরট্ত িরি স্পে না য়াট্ত ওফযী ४ররুািয়ত ওিযট্রন, তথাি ন িরি া५ট্রন না। তঔন কটৃ্য 

३নযানয স্থাট্ন তত্ত্ব ওিযট্রন। নওাথা না া५য়া িযট্ট্ল বূোক্ষাৎস্থাট্ন५ াক্ষাৎ েফ িদ্ধান্ত ওিযয়া 

নুমোিা ওিযট্রন। ३নফওাপ্রমকু্ত ন িফার নওযাি নুিফেনযস্ত ওিযট্ত াট্যন না५, ३তএফ ४িজ 

ওারকুণ্ডরা ३নঢ়ূাওাট্রয ভত নওভণ্ডরভধযফির্ত্েনী ५য়া চিরট্রন। 

 

 

 



 

 

ঞ্চভ িযট্েদ : কৃিাট্য 

“Stand you awhile apart, 

Confine yourself but in a patient list.” 

Othello 

        মঔন ন্ধযায প্রাক্কাট্র ওারকুণ্ডরা কৃওাট্মেয ফযাতৃা িিট্রন, তঔন িরি ওফযীফন্ধনচ্যযত ५য়া 

বূিভতট্র িিয়া িকয়ািির। ওারকুণ্ডরা তাা জািনট্ত াট্যন না५। নফকুভায তাা নদিঔয়ািিট্রন। ওফযী 

५ট্ত ি ঔিয়া িির নদিঔয়া নফকুভায িফিস্মত ५ট্রন। ওারকুণ্ডরা ওামেযান্তট্য নকট্র িরি তুিরয়া 

ফািট্য িকয়া াে ওিযট্রন। ন িরি াে ওিযয়া এও५ িদ্ধান্ত েট্ফ। ‚নম ওথা ওার শুিনট্ত চািয়ািিট্র, 

ন ওথা শুিনট্ফ।‛ ন িও? প্রণয়-ওথা? ব্রাহ্মণট্ফী ভণৃ্ময়ীয ७িত? নম ফযিক্ত বূেযাট্িয ফরৃ্ত্ান্ত ३নফকত, 

তাায ট্ক্ষ িিতীয় িদ্ধান্ত েট্ফ না। 

        িতব্রতা, স্বাভীয কভনওাট্র, ३থফা ३নয ওাযট্ণ, মঔন নও জীিফট্ত িচতাট্যাণ ওিযয়া িচতায় 

३িগ্ন १ট্মাক ওট্য, তঔন প্রথট্ভ ধভূযাি ४িয়া চতুিদ্ঙেক্  নফষ্টন ওট্য; দৃিষ্টট্রা ওট্য; ३ন্ধওায ওট্য; ট্য 

ক্রট্ভ ওাষ্ঠযাি জ্বিরট্ত ४যে ५ট্র, প্রথট্ভ িনম্ন ५ট্ত েিজহ্বায নযায় দু५ এওিি িঔা ४িয়া ३ট্ঙ্গয 

স্থাট্ন স্থাট্ন দ१ন ওট্য, ট্য ট্ে ३িগ্নজ্বারা চতুিদ্ঙেক্  ५ট্ত ४িয়া নফষ্টন ওিযয়া ३ঙ্গপ্রতযঙ্গ ফযািট্ত 

থাট্ও; নট্ল প্রচণ্ড যট্ফ ३িগ্নযাি ককনভণ্ডর জ্বারাভয় ওিযয়া ভস্তও ३িতক্রভবূেও বস্মযাি ওিযয়া নপট্র। 

        নফকুভাট্যয িরি াে ওিযয়া ন५রূ ५র। প্রথট্ভ ফিুঝট্ত ািযট্রন না; ট্য १য় ট্য িনশ্চয়তা, 

নট্ল জ্বারা। ভনলুযহৃদয় নোিধওয ফা ঔুািধওয এওফাট্য গ্রণ ওিযট্ত াট্য না, ক্রট্ভ ক্রট্ভ গ্রণ ওট্য। 

নফকুভাযট্ও প্রথট্ভ ধভূযাি নফষ্টন ওিযর; ট্য ফিহ্নিঔা হৃদয় তািত ওিযট্ত রািকর; নট্ল ফিহ্নযািট্ত 

হৃদয় বস্মীবূত ५ট্ত রািকর। ५িতটূ্বে५ নফকুভায নদিঔয়ািিট্রন নম, ওারকুণ্ডরা নওান নওান িফলট্য় 

তা० ায ३ফাধয ५য়াট্িন। িফট্ল ওারকুণ্ডরা তা० ায িনট্লধ ট্ত্ত্ব মঔন নমঔাট্ন ५ো, নঔাট্ন এওািওনী 

মা५ট্তন; মাায তাায িত মট্থে ४চযণ ওিযট্তন; ३িধওন্তু তা० ায ফাওয নরন ওিযয়া িনীট্থ এওািওনী 

ফনভ্রভণ ওিযট্তন। ४য নও ५াট্ত িদান ५ত, িওন্তু নফকুভাট্যয হৃদট্য় ওারকুণ্ডরায প্রিত ট্দ 

७িািত ५ট্র িচযািনফামেয ফিৃশ্চওদ१নফৎ ५ট্ফ জািনয়া, িতিন এওিদট্নয তট্য ট্দট্ও স্থান দান ওট্যন 

না५। ३দয ট্দট্ও স্থান িদট্তন না, িওন্তু ३দয ট্দ নট্, প্রতীিত ४িয়া ७িস্থত ५য়াট্ি। 

        মন্ত্রণায প্রথভ নফট্কয ভতা ५ট্র নফকুভায নীযট্ফ ফিয়া ३ট্নওক্ষণ নযাদন ওিযট্রন। নযাদন ওিযয়া 

িওছু িুস্থয ५ট্রন। তঔন িতিন িওির্ত্েফয ম্বট্ন্ধ িস্থযপ্রিতজ্ঞ ५ট্রন। ४িজ িতিন ওারকুণ্ডরাট্ও িওছু 

ফিরট্ফন না। ওারকুণ্ডরা মঔন ন্ধযায ভয় ফনািবভটু্ঔ মািা ওিযট্ফন, তঔন নকাট্ন তা० ায ३নুযণ 

ওিযট্ফন, ওারকুণ্ডরায ভাা প্রতযক্ষীবূত ওিযট্ফন, তাায য এ জীফন িফর্জ্ে ন ওিযট্ফন। 

ওারকুণ্ডরাট্ও িওছু ফিরট্ফন না, ४নায প্রাণ१ায ওিযট্ফন। না ওিযয়া িও ওিযট্ফন?—এ জীফট্নয দুবে 

বায ফিট্ত তা० ায িক্ত ५ট্ফ না। 



 

 

        এ५ িস্থয ওিযয়া ওারকুণ্ডরায ফিকেভট্নয প্রতীক্ষায় িতিন ঔিক্কীিাট্যয প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া যিট্রন। 

ওারকুণ্ডরা ফিকেতা ५য়া িওছু দূয নকট্র নফকুভায ফিকেত ५ট্তিিট্রন; এভন ভট্য় ওারকুণ্ডরা 

িরিয জনয প্রতযাফর্ত্েন ওিযট্রন, নদিঔয়া নফকুভায িযয়া নকট্রন। নট্ল ওারকুণ্ডরা নুবোয ফািয ५য়া 

িওছু দূয কভন ওিযট্র নফকুভায ४ফায তদনকুভট্ন ফািয ५ট্তিিট্রন, এভত ভট্য় নদিঔট্রন, িাযট্দ 

४ফতৃ ওিযয়া এও দীখোওায রুুল দণ্ডায়ভান যিয়াট্ি। 

        নও ন ফযিক্ত, নওন দা० িা५য়া, জািনট্ত নফকুভাট্যয িওছুভাি ५ো ५র না। তাায প্রিত চািয়া 

নদিঔট্রন না। নওফর ওারকুণ্ডরায প্রিত দৃিষ্ট যািঔফায জনয ফযস্ত। ३তএফ থভিুক্তয জনয ४কন্তুট্ওয ফট্ক্ষ 

স্ত িদয়া তািিত ওিযট্রন; িওন্তু তাাট্ও যা५ট্ত ািযট্রন না। 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚নও তুিভ? দূয —४ভায থ িাি।‛ 

        ४কন্তুও ওির, ‚নও ४িভ, তুিভ িও নচন না?‛ 

        ে ভদু্রনাদফৎ ওট্ণে রািকর। নফকুভায চািয়া নদিঔট্রন; নদিঔট্রন, ন বূেিযিচত জিাজিূধাযী 

ওাািরও। 

        নফকুভায চভিওয়া ७িেট্রন; িওন্তু বীত ५ট্রন না। া তা० ায ভঔু প্রকৄল ५র—ওিট্রন, 

        ‚ওারকুণ্ডরা িও নতাভায িত াক্ষাট্ত মা५ট্তট্ি।‛ 

        ওাািরও ওির, ‚না।‛ 

        জ্বািরতভাি ४ায প্রদী তঔন५ িনবোণ য়াট্ত নফকুভাট্যয ভঔু বূেভৎ নভখভয় ३ন্ধওাযািফষ্ট 

५র। ওিট্রন, ‚তট্ফ তুিভ থ ভকু্ত ওয।‛ 

        ওাািরও ওির, ‚থ ভকু্ত ওিযট্তিি, িওন্তু নতাভায িত ४ভায িওছু ওথা ४ট্ি—३ট্গ্র শ্রফণ ওয।‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚নতাভায িত ४ভায িও ওথা? তুিভ ४ফায ४ভায প্রাণনাট্য জনয ४িয়াি? 

প্রাণ গ্রণ ওয, ४িভ এফায নওান ফযাখাত ওিযফ না। তুিভ এক্ষট্ণ ३ট্ক্ষা ওয, ४িভ ४িট্তিি। নওন ४িভ 

নদফতুিষ্টয জনয যীয না িদরাভ? এক্ষট্ণ তাায পরট্বাক ওিযরাভ। নম ४ভাট্ও যক্ষা ওিযয়ািির, ন५ 

४ভাট্ও নষ্ট ওিযর। ওাািরও! ४ভাট্ও এফায ३িফশ্বা ওিয না। ४িভ এঔন५ ४িয়া নতাভাট্ও 

४ত্মভেণ ওিযফ।‛ 

        ওাািরও ওির, ‚४িভ নতাভায প্রাণফধাথে  ४ি না५। বফানীয তাা ५ো নট্। ४িভ মাা ওিযট্ত 

४িয়ািি, তাা নতাভায ३নটু্ভািদত ५ট্ফ। ফািীয িবতট্য চর, ४িভ মাা ফির, তাা শ্রফণ ওিয।‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚এক্ষট্ণ নট্। ভয়ান্তট্য তাা শ্রফণ ওিযফ, তুিভ এঔন ३ট্ক্ষা ওয; ४ভায 

িফট্ল প্রট্য়াজন ४ট্ি—াধন ওিযয়া ४িট্তিি।‛ 

        ওাািরও ওির, ‚ফৎ! ४িভ ওর५ ३ফকত ४িি; তুিভ ন५ ািষ্ঠায ३নুযণ ওিযট্ফ; ন মথায় 

মা५ট্ফ, ४িভ তাা ३ফকত ४িি। ४িভ নতাভাট্ও ন স্থাট্ন ভিবফযাাট্য ওিযয়া র५য়া মা५ফ। মাা নদিঔট্ত 

চা, নদঔা५ফ—এক্ষট্ণ ४ভায ওথা শ্রফণ ওয। নওান বয় ওিয না।‛ 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚४য নতাভাট্ও ४ভায নওান বয় না५। ४५।‛ 



 

 

        এ५ ফিরয়া নফকুভায ওাািরওট্ও কৃাবযন্তট্য র५য়া িকয়া ४ন িদট্রন এফ१ স্বয়१ ७ট্ফন ওিযয়া 

ফিরট্রন, ‚ফর।‛ 

 

 

লষ্ঠ িযট্েদ : নুযারাট্ 

‚তদ্গে িবদ্ধয কুরু নদফওামেযম ।‛ 

কুভাযেফ 

        ওাািরও ४ন গ্রণ ওিযয়া দু५ ফাহু নফকুভাযট্ও নদঔা५ট্রন। নফকুভায নদিঔট্রন, ७বয় ফাহু বগ্ন। 

        ােও ভাট্য়য স্মযণ থািওট্ত াট্য নম, নম যাট্ি ওারকুণ্ডরায িত নফকুভায ভদু্রতীয ५ট্ত 

রায়ন ওট্যন, ন५ যাট্ি তা० ািদকট্ও ३ট্ন্বলণ ওিযট্ত ওিযট্ত ওাািরও ফািরয়ািিয িঔযচ্যযত ५য়া িিয়া 

মান। তনওাট্র দু५ ট্স্ত বূিভ ধাযণ ওিযয়া যীয যক্ষা ওিযট্ত নচষ্টা ওিযয়ািিট্রন; তাাট্ত যীয যক্ষা 

५র ফট্ি, িওন্তু দু५িি স্ত বািঙ্গয়া নকর। ওাািরও এ ওর ফরৃ্ত্ান্ত নফকুভাট্যয িনওি িফফিযত ওিযয়া 

ওিট্রন, ‚ফাহুিাযা িনতযিক্রয়া ওর িনবোট্য নওান িফট্ল িফন য় না। িওন্তু ५াট্ত ४য িওছুভাি ফর 

না५। এভন িও, ५ায িাযা ওাষ্ঠাযট্ণ ওষ্ট য়।‛ 

        ট্য ওিট্ত রািকট্রন, ‚বূিতত ५য়া५ নম ४িভ জািনট্ত ািযয়ািিরাভ নম, ४ভায ওযিয় বগ্ন 

५য়াট্ি, ४য ४য ३ঙ্গ ३বগ্ন ४ট্ি, এভত নট্, ४িভ তনভাি ভিূেে ত ५য়ািিরাভ। প্রথট্ভ ३িফট্েট্দ 

३জ্ঞানাফস্থায় িিরাভ। ট্য ক্ষট্ণ জ্ঞান, ক্ষট্ণ ३জ্ঞান যিরাভ। ওয় িদন নম ४িভ এ ३ফস্থায় যিরাভ, তাা 

ফিরট্ত ািয না। নফাধ য়, দু५ যািি এও িদন ५ট্ফ। প্রবাতওাট্র ४ভায १জ্ঞা ম্পণূেরূট্ নুযািফবূেত 

५র। তাায ३ফযফিত টূ্বে५ ४িভ এও স্বপ্ন নদিঔট্তিিরাভ। নমন বফানী—‛ ফিরট্ত ফিরট্ত ওাািরট্ওয 

যীয নযাভািঞ্চত ५র। ‚নমন বফানী ४িয়া ४ভায প্রতযক্ষীবূত ५য়াট্িন। ভ্রূকুিি ওিযয়া ४ভায় তািনা 

ওিযট্তট্িন; ওিট্তট্িন, ‘নয দুযাচায, নতায५ িচর্ত্শুিদ্ধ নতু ४ভায জূায এ িফন জন্মা५য়াট্ি। তু५ এ মেযন্ত 

५িন্দ্রয়রারায় ফদ্ধ ५য়া এ५ কুভাযীয নািণট্ত এত িদন ४ভায জূা ওিযস  না५। ३তএফ এ५ কুভাযী 

५ট্ত५ নতায বূেকৃতযপর িফনষ্ট ५র। ४িভ নতায িনওি ४য ওঔন জূা গ্রণ ওিযফ না।’ তঔন ४িভ 

নযাদন ওিযয়া জননীয চযট্ণ ३ফরিুণ্ঠত ५ট্র িতিন প্রন্ন ५য়া ওিট্রন, ‘বদ্র! ५ায এওভাি প্রায়িশ্চর্ত্ 

িফধান ওিযফ। ন५ ওারকুণ্ডরাট্ও ४ভায িনওি ফির িদট্ফ। মতিদন না ায, ४ভায জূা ওিয না।’ 

        ‚ওত িদট্ন ফা িও প্রওাট্য ४িভ ४ট্যাকয প্রাপ্ত ५রাভ, তাা ४ভায ফণেন ওিযফায প্রট্য়াজন না५। 

ওাট্র ४ট্যাকয া५য়া নদফীয ४জ্ঞা ারন ওিযফায নচষ্টা ४যে ওিযরাভ। নদিঔরাভ নম, এ५ ফাহুিট্য় িশুয 

ফর না५। ফাহুফর ফযতীত মত্ন পর ५ফায নট্। ३তএফ ५াট্ত এওজন ওাযী ४ফযও ५র। িওন্তু 

ভনলুযফকে ধট্র্ম্ে ३েভিত—িফট্ল ওিরয প্রাফট্রয মফন যাজা, াাত্মও যাজাট্নয বট্য় নও५ এভত ওাট্মেয 



 

 

চয য় না। ফহু ন্ধাট্ন ४িভ াীয়ীয ४ফাস্থান জািনট্ত ািযয়ািি। িওন্তু ফাহুফট্রয ३বাফ নতু 

বফানীয ४জ্ঞা ারন ওিযট্ত ািয না५। নওফর ভানিিদ্ধয জনয তট্ন্ত্রয িফধানানুাট্য িক্রয়াওরা ওিযয়া 

থািও ভাি। ওরয যাট্ি িনওিস্থ ফট্ন নাভ ওিযট্তিিরাভ, স্বচট্ক্ষ নদিঔরাভ, ওারকুণ্ডরায িত এও 

ব্রাহ্মণকুভাট্যয িভরন ५র। ३দয ন তাায াক্ষাট্ত মা५ট্তট্ি। নদিঔট্ত চা, ४ভায িত ४५, 

নদঔা५ফ। 

        ‚ফৎ! ওারকুণ্ডরা ফধট্মাকযা—४িভ বফানীয ४জ্ঞাক্রট্ভ তাাট্ও ফধ ওিযফ। ন নতাভায িনওি 

িফশ্বাখািতনী—নতাভযা ফধট্মাকযা; ३তএফ তুিভ ४ভাট্ও ন াাময প্রদান ওয। এ५ ३িফশ্বািনীট্ও ধতৃ 

ওিযয়া ४ভায িত মজ্ঞস্থাট্ন র५য়া চর। তথায় স্বট্স্ত ५াট্ও ফিরদান ওয। ५াট্ত ६শ্বযীয ভীট্ নম 

३যাধ ওিযয়াি, তাায ভার্জ্ে না ५ট্ফ; িফি ওট্র্ম্ে ३ক্ষয় ণুযঞ্চয় ५ট্ফ, িফশ্বাখািতনীয দণ্ড ५ট্ফ; 

প্রিতট্াট্ধয চযভ ५ট্ফ।‛ 

        ওাািরও ফাওয ভাপ্ত ওিযট্রন। নফকুভায িওছু५ ७র্ত্য ওিযট্রন না। ওাািরও তা० াট্ও নীযফ নদিঔয়া 

ওিট্রন, ‚ফৎ! এক্ষট্ণ মাা নদঔা५ফ ফিরয়ািিরাভ, তাা নদিঔট্ফ চর।‛ 

        নফকুভায খর্ম্োক্তওট্রফয ५য়া ওাািরট্ওয ট্ঙ্গ চিরট্রন। 

 

 

প্তভ িযট্েদ : ত্নীোট্ল 

„Be at peace; it is your sister that address you. Requite Lucretia‟s love.” 

Lucretia 

        ওারকুণ্ডরা কৃ ५ট্ত ফিকেতা ५য়া ওাননাবযন্তট্য প্রট্ফ ওিযট্রন। প্রথট্ভ বগ্নকৃভট্ধয নকট্রন। 

তথায় ব্রাহ্মণট্ও নদিঔট্রন। মিদ িদনভান ५ত, তট্ফ নদিঔট্ত া५ট্তন নম, তা० ায ভঔুওািন্ত ३তযন্ত ভিরন 

५য়াট্ি। ব্রাহ্মণট্ফী ওারকুণ্ডরাট্ও ওিট্রন নম, ‚এঔাট্ন ওাািরও ४িট্ত াট্য, এঔাট্ন নওান ওথা 

३িফিধ। স্থানান্তট্য ४५।‛ ফনভট্ধয এওিি ३োয়ত স্থান িির, তাায চতুষ্পাট্ে ফকৃ্ষযািজ; ভট্ধয িযষ্কায; 

তথা ५ট্ত এওিি থ ফািয ५য়া িকয়াট্ি। ব্রাহ্মণট্ফী ওারকুণ্ডরাট্ও তথায় র५য়া নকট্রন। ७বট্য় 

७ট্ফন ওিযট্র ব্রাহ্মণট্ফী ওিট্রন, 

         ‚প্রথভত२ ४ত্মিযচয় িদ५। ওত দূয ४ভায ওথা িফশ্বাট্মাকয, তাা ४িভ িফট্ফচনা ওিযয়া র५ট্ত 

ািযট্ফ। মঔন তুিভ স্বাভীয ট্ঙ্গ িজরী প্রট্দ ५ট্ত ४িট্তিিট্র, তঔণ িথভট্ধয যজনীট্মাট্ক এও 

মফনওনযায িত াক্ষাৎ য়। নতাভায িও তাা ভট্ন ট্ি?‛ 

         ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚িমিন ४ভাট্ও ३রিায িদয়ািিট্রন?‛ 

         ব্রাহ্মণট্ফধািযণী ওিট্রন, ‚४িভ५ ন५।‛ 



 

 

         ওারকুণ্ডরা ३তযন্ত িফিস্মতা ५ট্রন। রৎুপ-७িন্না তা० ায িফস্ময় নদিঔয়া ওিট্রন, ‚४য িফস্মট্য়য 

িফলয় ४ট্ি—४িভ নতাভায ত্নী।‛ 

         ওারকুণ্ডরা চভৎকৃতা ५য়া ওিট্রন, ‚ন িও?‛ 

         রৎুপ-७িন্না তঔন ४নুিূবেও ४ত্মিযচয় িদট্ত রািকট্রন। িফফা, জািতভ্র१, স্বাভী ওরৃ্ত্েও তযাক, 

োওা, ४গ্রা, জাা० কীয, নভট্য-७িন্না, ४গ্রাতযাক, প্তগ্রাট্ভ ফা, নফকুভাট্যয িত াক্ষাৎ, নফকুভাট্যয 

ফযফায, কত িদফ প্রট্দাট্ল িদ্মট্ফট্ ওানট্ন ४কভন, নাভওাযীয িত াক্ষাৎ, ওর५ ফিরট্রন। এ५ 

ভয় ওারকুণ্ডরা িজজ্ঞাা ওিযট্রন, 

        ‚তুিভ িও ३িবপ্রাট্য় ४ভািদট্কয ফািীট্ত িদ্মট্ফট্ ४িট্ত ফানা ওিযয়ািিট্র?‛ 

        রৎুপ-७িন্না ওিট্রন, ‚নতাভায িত স্বাভীয িচযিফট্েদ জন্মা५ফায ३িবপ্রাট্য়।‛ 

        ওারকুণ্ডরা িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। ওিট্রন, ‚তাা িও প্রওাট্য িদ্ধ ওিযট্ত?‛ 

        রৎুপ-७িন্না। ४াতত२ নতাভায তীট্ত্বয প্রিত স্বাভীয १য় জন্মা५য়া িদতাভ। িওন্তু ন ওথায় ४য 

ওাজ িও, ন থ তযাক ওিযয়ািি। এক্ষট্ণ তুিভ মিদ ४ভায যাভেভট্ত ওাজ ওয, তট্ফ নতাভা ५ট্ত५ ४ভায 

ওাভনা িদ্ধ ५ট্ফ—३থচ নতাভায ভঙ্গর াধন ५ট্ফ। 

        ওা। নাভওাযীয ভটু্ঔ তুিভ ওাায নাভ শুিনয়ািিট্র? 

        র।ু নতাভায५ নাভ। িতিন নতাভায ভঙ্গর ফা ३ভঙ্গর ওাভনায় নাভ ওট্যন, ५া জািনফায জনয প্রণাভ 

ওিযয়া তা० ায িনওি ফিরাভ। মতক্ষণ না তা० ায িক্রয়া ম্পন্ন ५র, ততক্ষণ তথায় ফিয়া যিরাভ। নাভাট্ন্ত 

নতাভায নাভ१মকু্ত নাট্ভয ३িবপ্রায় িট্র িজজ্ঞাা ওিযরাভ। িওয়ৎক্ষণ তা० ায িত ওট্থাওথন ওিযয়া 

জািনট্ত ািযরাভ নম, নতাভায ३ভঙ্গরাধন५ নাট্ভয প্রট্য়াজন। ४ভায ন५ প্রট্য়াজন। ५া তা० াট্ও 

জানা५রাভ। তৎক্ষণাৎ যস্পট্যয ায়তা ওিযট্ত ফাধয ५রাভ। িফট্ল যাভে জনয িতিন ४ভাট্ও বগ্ন 

কৃভট্ধয র५য়া নকট্রন। তথায় ४ন ভট্নাকত ফযক্ত ওিযট্রন। নতাভায ভতৃুয५ তা० ায ३বীষ্ট। তাাট্ত ४ভায 

নওান ५ষ্ট না५। ४িভ ५জট্ন্ম নওফর া५ ওিযয়ািি, িওন্তু াট্য ট্থ ४ভায এত দূয ३ধ२াত য় না५ 

নম, ४িভ িনযযাট্ধ ফািরওায ভতৃুযাধন ওিয। ४িভ তাাট্ত র্ম্িত িদরাভ না। এ५ ভট্য় তুিভ তথায় 

७িস্থত ५য়ািিট্র। নফাধ ওিয, িওছু শুিনয়া থািওট্ফ। 

        ওা। ४িভ ঐরূ িফতওে५ শুিনয়ািিরাভ। 

        র।ু ন ফযিক্ত ४ভাট্ও ३ট্ফাধ ३জ্ঞান িফট্ফচনা ওিযয়া িওছু ७ট্দ িদট্ত চাির। নলিা িও দা० িায়, 

५া জািনয়া নতাভায় ७িচত १ফাদ িদফ ফিরয়া নতাভাট্ও ফনভট্ধয ३ন্তযাট্র যািঔয়া নকরাভ। 

        ওা। তায য ४য িপিযয়া ४িট্র না নওন? 

        র।ু িতিন ३ট্নও ওথা ফিরট্রন, ফাহুরযফরৃ্ত্ান্ত শুিনট্ত শুিনট্ত িফরম্ব ५র। তুিভ ন ফযিক্তট্ও িফট্ল         

জান। নও ন, ३নবুফ ওিযট্ত ািযট্তি? 

        ওা। ४ভায বূোরও ওাািরও। 



 

 

        র।ু ন५ ফট্ি। ওাািরও প্রথট্ভ নতাভাট্ও ভদু্রতীট্য প্রািপ্ত, তথায় প্রিতারন, নফকুভাট্যয ४কভন, 

তৎিত নতাভায রায়ন, এ ভদুয় িযচয় িদট্রন। নতাভাট্দয রায়ট্নয য মাা মাা ५য়ািির, তাা 

িফফতৃ ওিযট্রন। ন ওর ফরৃ্ত্ান্ত তুিভ জান না। তাা নতাভায নকাচাযাথে  িফস্তািযত ফিরট্তিি। 

        এ५ ফিরয়া রৎুপ-७িন্না ওাািরট্ওয িঔযচ্যযিত, স্তবঙ্গ, স্বপ্ন, ওর ফিরট্রন। স্বপ্ন শুিনয়া 

ওারকুণ্ডরা চভিওয়া, িিযয়া ७িেট্রন—িচর্ত্ভট্ধয িফদুযচ্চঞ্চরা ५ট্রন। রৎুপ-७িন্না ফিরট্ত রািকট্রন, 

       ‚ওাািরট্ওয দৃঢ়প্রিতজ্ঞা বফানীয ४জ্ঞা প্রিতারন। ফাহু ফরীন, এ५ জনয ট্যয াাময তাায 

িনতান্ত প্রট্য়াজন। ४ভাট্ও ব্রাহ্মণতনয় িফট্ফচনা ওিযয়া ায় ওিযফায প্রতযাায় ওর ফরৃ্ত্ান্ত ফিরর। ४িভ এ 

মেযন্ত এ দুষ্কট্র্ম্ে স্বীকৃত ५ না५। এ দুবৃের্ত্ িচট্র্ত্য ওথা ফিরট্ত ািয না, িওন্তু বযা ওিয নম, ওঔন५ স্বীকৃত 

५ফ না। ফয१ এ িট্েয প্রিতকূরতাচযণ ওিযফ, এ५ ३িবপ্রায়; ন५ ३িবপ্রাট্য়५ ४িভ নতাভায িত 

াক্ষাৎ ওিযরাভ। িওন্তু এ ওামেয িনতান্ত ३স্বাথেয ५য়া ওিয না५। নতাভায প্রাণদান িদট্তিি। তুিভ ४ভায 

জনয িওছু ওয।‛ 

        ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚িও ওিযফ?‛ 

        র।ু ४ভায প্রাণদান দা—স্বাভী তযাক ওয। 

        ওারকুণ্ডরা ३ট্নওক্ষণ ওথা ওিট্রন না। ३ট্নওক্ষট্ণয য ওিট্রন, ‚স্বাভী তযাক ওিযয়া নওাথায় 

মা५ফ?‛ 

        র।ু িফট্দট্—ফহুদূট্য—নতাভাট্ও ३টািরওা িদফ—ধন িদফ—দা দাী িদফ, যাণীয নযায় থািওট্ফ। 

        ওারকুণ্ডরা ४ফায িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। িৃথফীয বেি ভানট্রাচট্ন নদিঔট্রন—নওাথা ওাাট্ও 

নদিঔট্ত া५ট্রন না। ३ন্ত२ওযণভট্ধয দৃিষ্ট ওিযয়া নদিঔট্রন—তথায় ত নফকুভাযট্ও নদিঔট্ত া५ট্রন না, 

তট্ফ নওন রৎুপ-७িন্নায টু্ঔয থ নযাধ ওিযট্ফন? রৎুপ-७িন্নাট্ও ওিট্রন, 

        ‚তুিভ ४ভায ७ওায ওিযয়াি িও না, তাা ४িভ এঔন ফিুঝট্ত ািযট্তিি না। ३টািরওা, ধন, 

ম্পির্ত্, দা দাীয প্রট্য়াজন না५। ४িভ নতাভায টু্ঔয থ নওন নযাধ ওিযফ? নতাভায ভান িদ্ধ ७ও—

ওাির ५ট্ত িফনওািযণীয নওান १ফাদ া५ট্ফ না। ४িভ ফনচয িিরাভ, ४ফায ফনচয ५ফ।‛ 

        রৎুপ-७িন্না চভৎকৃতা ५ট্রন, এরূ ४শু স্বীওাট্যয নওান প্রতযাা ওট্যন না५। নভািত ५য়া 

ওিট্রন, ‚বিকিন! তুিভ িচযায়ষু্মতী , ४ভায জীফনদান ওিযট্র। িওন্তু ४িভ নতাভাট্ও ३নাথা ५য়া মা५ট্ত 

িদফ না। ওরয প্রাট্ত নতাভায িনওি ४ভায এওজন িফশ্বাট্মাকযা চতুযী দাী াো५ফ। তাায ট্ঙ্গ মা५। 

ফদ্ধেভাট্ন নওান ३িতপ্রধানা স্ত্রীট্রাও ४ভায হুৃৎ।—িতিন নতাভায ওর প্রট্য়াজন িদ্ধ ওিযট্ফন।‛ 

        রৎুপ-७িন্না এফ१ ওারকুণ্ডরা এরূ ভন२१ট্মাক ওিযয়া ওথাফার্ত্ো ওিট্তিিট্রন নম, র্ম্ঔুিফন 

িওছু५ নদিঔট্ত ান না५। নম ফনয থ তা० ািদট্কয ४শ্রয়স্থান ५ট্ত ফািয ५য়ািির, ন থপ্রাট্ন্ত দা० িা५য়া 

ওাািরও  নফকুভায তা० ািদট্কয প্রিত নম ওযার দৃিষ্টাত ওিযট্তিিট্রন, তাা িওছু५ নদিঔট্ত ান না५। 



 

 

        নফকুভায  ওাািরও ५ািদট্কয প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়ািিট্রন ভাি, িওন্তু দুবোকযফত२ তত দূয ५ট্ত 

তাািদট্কয ওট্থাওথট্নয ভট্ধয িওছু५ তদুবট্য়য শ্রুিতট্কাচয ५র না। ভনটু্লযয চক্ষু ওণে মিদ ভদূযকাভী 

५ত, তট্ফ ভনটু্লযয দু२ঔট্রাত িভত িও ফিদ্ধেত ५ত, তাা নও ফিরট্ফ? १াযযচনা ३বূে নওৌরভয়। 

        নফকুভায নদিঔট্রন, ওারকুণ্ডরা ४ররুািয়তকুন্তরা। মঔন ওারকুণ্ডরা তা० ায য় না५, তঔন५ ন 

কুন্তর ফা० িধত না। ४ফায নদিঔট্রন নম, ন५ কুন্তরযাি ४িয়া ব্রাহ্মণকুভাট্যয ষৃ্ঠট্দট্ িিয়া তা० ায 

३११িফরম্বী নওদাট্ভয িত িভিয়াট্ি। ওারকুণ্ডরায নওযাি ६দৃ ४য়তনারী, এফ१ রখ ুস্বট্য 

ওট্থাওথট্নয প্রট্য়াজট্ন ७বট্য় এরূ িন্নওিফর্ত্ী ५য়া ফিয়া িিট্রন নম, রৎুপ-७িন্নায ষৃ্ঠ মেযন্ত 

ওারকুণ্ডরায নওট্য ম্প্রাযণ ५য়ািির। তাা তা० াযা নদিঔট্ত ান না५। নদিঔয়া নফকুভায ধীট্য ধীট্য 

বূতট্র ফিয়া িিট্রন। 

        ওাািরও ५া নদিঔয়া িনট্জ ওিিিফরম্বী এও নািযট্ওরাি িফভকু্ত ওিযয়া ওির, ‚ফৎ! ফর 

াযা५ট্তি, এ५ ভট্ৌলধ ান ওয, ५া বফানীয প্রাদ। ান ওিযয়া ফর া५ট্ফ।‛ 

        ওাািরও নফকুভাট্যয ভটু্ঔয িনওি াি ধিযর। িতিন ३নযভট্ন ান ওিযয়া দারুণ তৃলা িনফাযণ 

ওিযট্রন। নফকুভায জািনট্তন না নম, এ५ সু্বাদু নয় ওাািরট্ওয স্বস্তপ্রস্তুত প্রচণ্ড নতজিস্বনী যুা। ান 

ওিযফাভাি ফর ५ট্রন। 

        এ িদট্ও রৎুপ-७িন্না বূেফৎ ভদৃুস্বট্য ওারকুণ্ডরাট্ও ওিট্ত রািকট্রন, 

        ‚বিকিন! তুিভ নম ওামেয ওিযট্র, তাায প্রিতট্াধ ওিযফায ४ভায ক্ষভতা না५; তফ ুমিদ ४িভ িচযিদন 

নতাভায ভট্ন থািও, ন ४ভায ঔু। নম ३রিাযগুির িদয়ািিরাভ, তাা শুিনয়ািি, তুিভ দিযদ্রট্ও িফতযণ 

ওিযয়াি। এক্ষট্ণ িনওট্ি িওছু५ না५। ওরযওায ३নয প্রট্য়াজন বািফয়া নওভট্ধয এওিি ३ঙু্গযীয় ४িনয়ািিরাভ, 

জকদীশ্বট্যয কৃায় ন া প্রট্য়াজন িিদ্ধয ४ফযও ५র না। এ५ ३ঙু্গযীয়িি তুিভ যাঔ। ५ায ট্য ३ঙু্গযীয় 

নদিঔয়া মফনী বিকনীট্ও ভট্ন ওিয। ४িজ মিদ স্বাভী িজজ্ঞাা ওট্যন, ३ঙু্গযীয় নওাথায় া५ট্র, ওি, 

রৎুপ-७িন্না িদয়াট্ি।‛ ५া ওিয়া রৎুপ-७িন্না ४ন ३ঙু্গির ५ট্ত ফহুধট্ন ক্রীত এও ३ঙু্গযীয় ७ট্ন্মাচন 

ওিযয়া ওারকুণ্ডরায ট্স্ত িদট্রন। নফকুভায তাা নদিঔট্ত া५ট্রন; ওাািরও তা० াট্ও ধিযয়ািিট্রন, 

४ফায তা० াট্ও ওম্পভান নদিঔয়া নুযি ভিদযা নফন ওযা५ট্রন। ভিদযা নফকুভাট্যয ভিস্তট্ষ্ক প্রট্ফ ওিযয়া 

তা० ায প্রকৃিত १ায ওিযট্ত রািকর, নস্নট্য ३ঙ্কুয মেযন্ত ७ন্মূিরত ওিযট্ত রািকর। 

        ওরাকুণ্ডরা রৎুপ-७িন্নায িনওি িফদায় ५য়া কৃািবভটু্ঔ চিরট্রন। তঔন নফকুভায  ওাািরও 

রৎুপ-७িন্নায ३দৃয ট্থ ওারকুণ্ডরায ३নুযণ ওিযট্ত রািকট্রন। 

 

 

 

 

 



 

 

३ষ্টভ িযট্েদ : কৃািবভটু্ঔ 

“No spectre greets me—no vain shadow this.” 

Wordsworth 

        ওারকুণ্ডরা ধীট্য ধীট্য কৃািবভটু্ঔ চিরট্রন। ३িত ধীট্য ধীট্য ভদৃু ভদৃু চিরট্রন। তাায ওাযণ, িতিন 

३িত কবীয িচন্তাভগ্ন ५য়া মা५ট্তিিট্রন। রৎুপ-७িন্নায १ফাট্দ ওারকুণ্ডরায এট্ওফাট্য িচর্ত্বাফ 

িযফির্ত্েত ५র; িতিন ४ত্মিফর্জ্ে ট্ন প্রস্তুত ५ট্রন। ४ত্মিফর্জ্ে ন িও জনয? রৎুপ-७িন্নায জনয? তাা 

নট্। 

        ওারকুণ্ডরা ३ন্ত२ওযণ ম্বট্ন্ধ তািন্ত্রট্ওয ন্তান; তািন্ত্রও নমরূ ওািরওাপ্রাদাওাঙ্ক্ষায় যপ্রাণ 

१াট্য ট্িাচনূয, ওারকুণ্ডরা ন५ ४ওাঙ্ক্ষায় ४ত্মজীফন িফর্জ্ে ট্ন তদ্রূ। ওারকুণ্ডরা নম ওাািরট্ওয 

নযায় ३ননযিচর্ত্ ५য়া িক্তপ্রাদপ্রািথেনী ५য়ািিট্রন, তাা নট্; তথাি ३িনে িক্তবিক্ত শ্রফণ, দেন  

াধট্ন তা० ায ভট্ন ওািরওানযুাক িফিষ্ট প্রওাট্য জিন্ময়ািির। সবযফী নম িৃষ্টানওিী ভিুক্তদািী ५া িফট্ল 

ভট্ত প্রতীত ५য়ািির। ওািরওায জূাবূিভ নম নযট্ািণট্ত প্লািফত য়, ५া তা० ায যদু२ঔদু२িঔত হৃদট্য় 

িত না, িওন্তু ४য নওান ওাট্মেয বিক্ত প্রদেট্নয ত্রুিি িির না। এঔন ন५ িফশ্বানওিী, ঔুদু२ঔিফধািয়নী, 

সওফরযদািয়নী সবযফী স্বট্প্ন তা० ায জীফনভেণ ४ট্দ ওিযয়াট্িন। নওন५ ফা ওারকুণ্ডরা ন ४ট্দ ারন 

না ওিযট্ফন? 

        তুিভ ४িভ প্রাণতযাক ওিযট্ত চাি না। যাক ওিযয়া তাা ফির। এ १ায ঔুভয়। টু্ঔয প্রতযাাট্ত५ 

ফরু্ত্েরফৎ १াযভট্ধয খিুযট্তিি—দু२ট্ঔয প্রতযাায় নট্। ওদািচৎ মিদ ४ত্মওর্ম্েট্দাট্ল ন५ প্রতযাা পরীকৃত 

না য়, তট্ফ५ দু२ঔ ফিরয়া ७চ্চ ওরযফ ४যে ওিয। তট্ফ५ দু२ঔ িনয়ভ নট্, িদ্ধান্ত ५র; িনয়ট্ভয ফযিতক্রভ 

ভাি। নতাভায ४ভায বেি ঔু। ন५ টু্ঔ ४ভযা १াযভট্ধয ফদ্ধভরূ; িািিট্ত চাি না। িওন্তু এ १ায-

ফন্ধট্ন প্রণয় প্রধান যর্জ্।ু ওারকুণ্ডরায ন ফন্ধন িির না—নওান ফন্ধন५ িির না। তট্ফ ওারকুণ্ডরাট্ও নও 

যাট্ঔ? 

        মাায ফন্ধন না५, তাায५ ३প্রিতত নফক। িকিযিঔয ५ট্ত িনঝে িযণী নািভট্র, নও তাায কিত নযাধ 

ওট্য? এওফায ফায় ুতািিত ५ট্র নও তাায ঞ্চায িনফাযণ ওট্য? ওারকুণ্ডরায িচর্ত্ চঞ্চর ५ট্র নও 

তাায িস্থিতস্থান ওিযট্ফ? নফীন ওিযওযব ভািতট্র নও তাাট্ও ান্ত ওিযট্ফ? 

        ওারকুণ্ডরা ३ট্ধাফদট্ন চিরট্ত রািকট্রন। মঔন ভনলুযহৃদয় নওান ७ৎওি বাট্ফ ४েন্ন য়, িচন্তায 

এওগ্রতায় ফায িৃষ্টয প্রিত রক্ষয থাট্ও না, তঔন ३বনিকেও দাথে প্রতযক্ষীবূত ফিরয়া নফাধ য়। 

ওারকুণ্ডরায ন५ ३ফস্থা ५য়ািির। 

        নমন ८র্দ্ধ্ে ५ট্ত তা० ায ওণেকুট্য এ५ ে প্রট্ফ ওিযর, ‚ফৎট্! ४িভ থ নদঔা५ট্তিি।‛ 

ওারকুণ্ডরা চিওট্তয নযায় ८র্দ্ধ্েদৃিষ্ট ওিযট্রন। নদিঔট্রন, নমন ४ওাভণ্ডট্র নফনীযদিনিদত ভিূর্ত্ে! 

করিফরিম্বত নযওারভারা ५ট্ত নািণতস্রুিত ५ট্তট্ি; ওিিভণ্ডর নফিিয়া নযওযযািজ দুিরট্তট্ি—ফাভ ওট্য 



 

 

নযওার—३ট্ঙ্গ রুিধযধাযা, ররাট্ি িফলট্ভাজ্জ্বরজ্বারািফবািতট্রাচনপ্রাট্ন্ত ফারী টু্ািবত! নমন সবযফী 

দিক্ষণ স্ত ७ট্র্ত্ারন ওিযয়া ওারকুণ্ডরাট্ও ডািওট্তট্িন। 

        ওারকুণ্ডরা ८র্দ্ধ্েভঔুী ५য়া চিরট্রন। ন५ নফওাদিম্বনীিন্নব রূ ४ওাভাট্কে তা० ায ४ট্ক ४ট্ক 

চিরর। ওঔন ওারভািরনীয ३ফয়ফ নভট্খ রকু্কািয়ত য়, ওঔন নয়নট্থ স্পষ্ট িফওিত য়। ওারকুণ্ডরা 

তা० ায প্রিত চািয়া চিরট্রন। 

        নফকুভায ফা ওাািরও এ ফ িওছু५ নদট্ঔন না५। নফকুভায যুাকযরপ্রজ্বিরতহৃদয়—ওারকুণ্ডরায ধীয 

দট্ক্ষট্ ३িস্ফৃ ५য়া ঙ্গীট্ও ওিট্রন, ‚ওাািরও!‛ 

        ওাািরও ওির, ‚িও?‛ 

        ‚ানীয়१ নদি নভ।‛ 

        ওাািরও নুযায় তা० াট্ও যুা ান ওযা५র। 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚४য িফরম্ব িও?‛ 

        ওাািরও ७র্ত্য ওিযর, ‚४য িফরম্ব িও?‛ 

        নফকুভায বীভনাট্দ ডািওট্রন, ‚ওারকুণ্ডট্র!‛ 

        ওারকুণ্ডরা শুিনয়া চভিওতা ५ট্রন। ५দানীন্তন নও তা० াট্ও ওারকুণ্ডরা ফিরয়া ডািওত না। িতিন 

ভঔু িপযা५য়া দা० িা५ট্রন। নফকুভায  ওাািরও তা० ায র্ম্টু্ঔ ४িট্রন। ওারকুণ্ডরা প্রথট্ভ তা० ািদকট্ও 

িচিনট্ত ািযট্রন না—ওিট্রন, 

        ‚নতাভযা নও? মভদূত?‛ 

        যক্ষট্ণ५ িচিনট্ত ািযয়া५ ওিট্রন, ‚না না িতা, তুিভ িও ४ভায় ফির িদট্ত ४িয়াি?‛ 

        নফকুভায দৃঢ়ভিুষ্টট্ত ওারকুণ্ডরায স্তধাযণ ওিযট্রন। ওাািরও ওরুণাদ্রে ভধভুয় স্বট্য ওিট্রন, 

        ‚ফৎট্! ४ভািদট্কয ট্ঙ্গ ४५।‛ এ५ ফিরয়া ওাািরও িানািবভটু্ঔ থ নদঔা५য়া চিরট্রন। 

        ওারকুণ্ডরা ४ওাট্ দৃিষ্ট িনট্ক্ষ ওিযট্রন; মথায় ককনিফািযণী বয়িযী নদিঔয়ািিট্রন, ন५ িদট্ও 

চািট্রন; নদিঔট্রন, যণযিঙ্গণী ঔর ঔর ািট্তট্ি; এও দীখে িিরূ ওট্য ধিযয়া ওাািরওকত থপ্রিত 

ট্িত ওিযট্তট্ি। ওারকুণ্ডরা ३দৃষ্টিফভঢ়ূায নযায় িফনা ফাওযফযট্য় ওাািরট্ওয ३নুযণ ওিযট্রন। নফকুভায 

বূেফৎ দৃঢ়ভিুষ্টট্ত তা० ায স্তাধাযণ ওিযয়া চিরট্রন। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

নফভ িযট্েদ : নপ্রতবূট্ভ 

‚ফলুা ওযট্ণাজ িঝট্তন া িনতন্তী িতভযাতয়ৎ। 

নন ুসতরিনট্লওিফদুনা  দীপ্তািচ্চেরুবিত নভিদনীম ॥—যখফু१ 

         চন্দ্রভা ३স্তিভত ५র। িফশ্বভণ্ডর ३ন্ধওাট্য িযণূে ५র। ওাািরও মথায় ४ন জূাস্থান १স্থান 

ওিযয়ািিট্রন, তথায় ওারকুণ্ডরাট্ও র५য়া নকট্রন। ন কঙ্গাতীট্য এও ফৃৎ সওতবূিভ। তাায५ র্ম্টু্ঔ 

४য ফৃর্ত্য িিতীয় এও ঔণ্ড িওতাভয় স্থান। ন५ সওট্ত িানবূিভ। ७বয় সওতভট্ধয জট্রাচ্ছ্বাওাট্র 

३ে জর থাট্ও, বা० িায ভট্য় জর থাট্ও না। এক্ষট্ণ জর িির না। িানবূিভয নম ভঔু কঙ্গার্ম্ঔুীন, ন५ 

ভঔু ३তুযচ্চ; জট্র ३ফতযণ ওিযট্ত নকট্র এট্ওফাট্য ७চ্চ ५ট্ত ३কাধ জট্র িিট্ত য়। তাাট্ত ४ফায 

३িফযতফায়তুািিত তযঙ্গািবখাট্ত ७কূরতর ক্ষিয়ত ५য়ািির; ওঔন ওঔন ভিৃর্ত্ওাঔণ্ড স্থানচ্যযত ५য়া 

३কাধ জট্র িিয়া মা५ত। জূাস্থাট্ন দী না५—ওাষ্ঠঔণ্ড ভাট্ি ३িগ্ন জ্বিরট্তিির, তদাট্রাট্ও ३িত ३স্পষ্টদৃষ্ট 

িানবূিভ ४য বীলণ নদঔা५ট্তিির। িনওট্ি জূা, নাভ, ফির প্রবৃিতয ভগ্র ४ট্য়াজন িির। িফার 

তযিঙ্গণীহৃদয় ३ন্ধওাট্য িফস্তৃত ५য়া যিয়াট্ি। সচি ভাট্য ফায় ু३প্রিতত নফট্ক কঙ্গাহৃদট্য় প্রধািফত 

५ট্তিির; তাায ওাযট্ণ তযঙ্গািবখাতজিনত ওরওর যফ ককন ফযাপ্ত ওিযট্তিির। িানবূিভট্ত ফবুক্  

শুকণ ওক্কেওট্ণ্ঠ ক্বিচৎ ধ্বিন ওিযট্তিির। 

        ওাািরও নফকুভায  ওারকুণ্ডরাট্ও ७মকু্ত স্থাট্ন কুাট্ন ७ট্ফন ওযা५য়া তন্ত্রািদয 

িফধানানুাট্য জূাযে ওিযট্রন। ७মকু্ত ভট্য় নফকুভাট্যয প্রিত ४ট্দ ওিযট্রন নম, ওারকুণ্ডরাট্ও স্নান 

ওযা५য়া ४ন। নফকুভায ওারকুণ্ডরায স্ত ধাযণ ওিযয়া িানবূিভয ७য িদয়া স্নান ওযা५ট্ত র५য়া 

চিরট্রন। তা० ািদট্কয চযট্ণ ३িস্থ কৄিিট্ত রািকর। নফকুভাট্যয ট্দয ४খাট্ত এওিা জরণূে িান-ওর 

বগ্ন ५য়া নকর। তাায িনওট্ি५ ফ িিয়া িির—তবাকায নও ৎওায ওট্য না५। দু५জট্নয५ তাাট্ত 

াদস্পে ५র। ওারকুণ্ডরা তাাট্ও নফিিয়া নকট্রন, নফকুভায তাাট্ও চযট্ণ দিরত ওিযয়া নকট্রন। 

চতুিদ্ঙেও নফিিয়া ফভা१বুক্  শুওর িপিযট্তিির; ভনলুয দু५ জট্নয ४কভট্ন ७চ্চওট্ণ্ঠ যফ ওিযট্ত রািকর, 

নও ४ক্রভণ ওিযট্ত ४ির, নও ফা দে ওিযয়া চিরয়া নকর। ওারকুণ্ডরা নদিঔট্রন, নফকুভাট্যয স্ত 

ওা० িট্তট্ি; ওারকুণ্ডরা স্বয়१ িনবীও, িনষ্কম্প। 

        ওারকুণ্ডরা িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚বয় া५ট্তি?‛ 

        নফকুভাট্যয ভিদযায নভা ক্রট্ভ ভদীবূত ५য়া ४িট্তিির। ३িত কেীয স্বট্য নফকুভায ७র্ত্য 

ওিযট্রন, 

        ‚বট্য়, ভণৃ্মিয়? তাা নট্।‛ 

        ওারকুণ্ডরা িজজ্ঞাা ওিযট্রন, ‚তট্ফ ওা० িট্তি নওন?‛ 



 

 

        এ५ প্রে ওারকুণ্ডরা নম স্বট্য ওিযট্রন, তাা নওফর যভণীওট্ণ্ঠ५ েট্ফ। মঔন যভণী যদু२ট্ঔ কিরয়া 

মায়, নওফর তঔন५ যভণীওট্ণ্ঠ ন স্বয েট্ফ। নও জািনত নম, ४ন্ন ওাট্র িাট্ন ४িয়া ওারকুণ্ডরায 

ওণ্ঠ ५ট্ত এ স্বয িনকেত ५ট্ফ? 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚বট্য় নট্। ওা० িদট্ত ািযট্তিি না, এ५ নক্রাট্ধ ওা० িট্তিি।‛ 

        ওারকুণ্ডরা িজজ্ঞািট্রন, ‚ওা० িদট্ফ নওন?‛ 

        ४ফায ন५ ওণ্ঠ! 

        নফকুভায ওিট্রন, ‚ওা० িদফ নওন? তুিভ িও জািনট্ফ ভণৃ্মিয়। তুিভ ত ওঔন রূ নদিঔয়া ७ন্মর্ত্  

না५—‛ ফিরট্ত ফিরট্ত নফকুভাট্যয ওণ্ঠস্বয মাতনায় রুদ্ধ ५য়া ४িট্ত রািকর। ‚তুিভ ত ওঔন ४নায 

হৃৎিণ্ড ४িন নিদন ওিযয়া িাট্ন নপিরট্ত ४५ না५।‛ এ५ ফিরয়া া নফকুভায চীৎওায ওিযয়া 

নযাদন ওিযট্ত ওিযট্ত ওারকুণ্ডরায দতট্র ४িািিয়া িিট্রন। 

        ‚ভণৃ্মিয়!—ওারকুণ্ডট্র! ४ভায় যক্ষা ওয। এ५ নতাভায াট্য় রিুা५ট্তিি—এওফায ফর নম, তুিভ 

३িফশ্বািনী ন—এওফায ফর, ४িভ নতাভায় হৃদট্য় তুিরয়া কটৃ্ র५য়া মা५।‛ 

        ওারকুণ্ডরা াত ধিযয়া নফকুভাযট্ও ७ো५ট্রন—ভদৃু স্বট্য ওিট্রন, ‚তুিভ ত িজজ্ঞাা ওয না५!‛ 

        মঔন এ५ ওথা ५র, তঔন ७বট্য় এট্ওফাট্য জট্রয ধাট্য ४িয়া দা० িা५য়ািিট্রন; ওারকুণ্ডরা ३ট্গ্র, 

নদীয িদট্ও শ্চাৎ ওিযয়া িিট্রন, তা० ায শ্চাট্ত এও দ ট্য५ জর। এঔন জট্রাচ্ছ্বা ४যে ५য়ািির, 

ওারকুণ্ডরা এওিা ४িিযয ७য দা० িা५য়া িিট্রন। িতিন ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚তুিভ ত িজজ্ঞাা ওয না५!‛ 

        নফকুভায িক্ষট্প্তয নযায় ওিট্রন, ‚সচতনয াযা५য়ািি, িও িজজ্ঞাা ওিযফ—ফর—ভণৃ্মিয়! ফর—ফর—

ফর—४ভায় যাঔ।—কটৃ্ চর।‛ 

        ওারকুণ্ডরা ওিট্রন, ‚মাা িজজ্ঞাা ওিযট্র, ফিরফ। ४িজ মাাট্ও নদিঔয়ািি,—ন দ্মাফতী। ४িভ 

३িফশ্বািনী নি। এ ওথা স্বরূ ফিররাভ। িওন্তু ४য ४িভ কটৃ্ মা५ফ না। বফানীয চযট্ণ নদ িফর্জ্ে ন ওিযট্ত 

४িয়ািি—িনিশ্চত তাা ওিযফ। তুিভ কটৃ্ মা। ४িভ ভিযফ। ४ভায জনয নযাদন ওিয না।‛ 

        ‚না—ভণৃ্মিয়!—না!—‛ এ५রূ ७চ্চ ে ওিযয়া নফকুভায ওারকুণ্ডরাট্ও হৃদট্য় ধাযণ ওিযট্ত ফাহু 

প্রাযণ ওিযট্রন। ওারকুণ্ডরাট্ও ४য া५ট্রন না। সচিফায়তুািিত এও িফার তযঙ্গ ४িয়া, তীট্য মথায় 

ওারকুণ্ডরা দা० িা५য়া, তথায় তিাট্ধাবাট্ক প্রত ५র; ३ভিন তিভিৃর্ত্ওাঔণ্ড ওারকুণ্ডরািত নখায যট্ফ 

নদীপ্রফাভট্ধয বগ্ন ५য়া িির। নফকুভায তীযবট্ঙ্গয ে শুিনট্রন, ওারকুণ্ডরা ३ন্তিেত ५র নদিঔট্রন। 

३ভিন তৎশ্চাৎ রম্ফ িদয়া জট্র িিট্রন। নফকুভায ন্তযট্ণ িনতান্ত ३ক্ষভ িিট্রন না। িওছুক্ষণ া० তায িদয়া 

ওারকুণ্ডরায ३ট্ন্বলণ ওিযট্ত রািকট্রন। তা० াট্ও া५ট্রন না, িতিন ७িেট্রন না। 

        ন५ ३নন্ত কঙ্গাপ্রফাভট্ধয, ফন্তফায়িুফিক্ষপ্ত ফীিচভারায় ४ট্দািরত ५ট্ত ५ট্ত ওারকুণ্ডরা  

নফকুভায নওাথায় নকর? 


