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॥ওাীনাথ॥ 

এও 

যাত্রি চাযটায ভয় স্নানাট্ে জূাত্রিও ভাপ্ত ওত্রযয়া ত্রটত্রওত্রট বফ ७०চু ওত্রযয়া ফা० ত্রধয়া ওাীনাথ মঔন ধনঞ্জয় 

বটাচাট্মযযয বটার-খট্যয ফাযান্দায় ফত্রয়া দযট্নয িূ  বালয গুন  গুন  স্বট্য ওণ্ঠস্থ ওত্রযত, তঔন তাায ফায-

জকট্তয ওথা ४য ভট্ন থাত্রওত না। প্রস্ত ররাট, দীখযাকৃত্রত ওাীনাথ ফট্ন্দযাাধযায় দযন-াস্ত্র-কট্ন প্রট্ফ 

ওত্রযয়া ४নাট্ও ত্রদট্াযা ওত্রযয়া বপত্ররত। তাাট্ও তদফস্থ বদত্রঔয়া ওত বরাও ওত ওথা ফত্ররত। বও ওত্রত, 

ব তাায ত্রতায নযায় ত্রিত ५ট্ফ। বও ফত্ররত, ত্রতায নযায় ত্রিয়া ত্রিয়া য়ত ফা াকর ५য়া মা५ট্ফ। 

মা० াযা তাায ফাতুর ५ফায ४ঙ্কা ওত্রযট্তন, তা० াট্দয ভট্ধয ওাীনাট্থয ভাতুর এওজন। ত্রতত্রন ভট্ধয ভট্ধয 

ফত্ররট্তন, ফা,ু তুত্রভ কযীট্ফয বেট্র, বতাভায ३ত ত্রিয়া ত্রও ५ট্ফ? মাা ত্রত্রঔয়াে, তাাট্ত५ বওানরূট্ 

এওভতু্রি ४ততিুর, এওঔানা কাভো  দুটা ততজট্িয স্বচ্ছট্ন্দ বমাকাি ५ট্ফ। ३ত ত্রিয়া ত্রও বট্ল 

স্বকীয় ফট্ন্দযাাধযায় ভাট্য়য ভত খট্যয বওাট্ণ চু ওত্রযয়া ফত্রয়া ভাথা নাত্রিট্ত থাত্রওট্ফ? এঔন মাা ४া 

४ট্ে, তঔন তাা থাত্রওট্ফ না। এ-ওর ওথা ওাীনাট্থয এও ওণয ত্রদয়া প্রট্ফ ওত্রযত, ३নয ওণয ত্রদয়া ফাত্রয 

५য়া মা५ত। 

ফাতুর ५য়া মা५ফায ४ঙ্কায় ভাতুর ত্রতযস্কায ওত্রযট্তন; १াট্যয ওাজওর্ম্য ত্রওছু५ বদট্ঔ না ফত্ররয়া ভাতুরানী 

তািনা ওত্রযট্তন; ফযাওযণ-াত্রট্তয ফযুৎন্ন ५য়াট্ে বদত্রঔয়া ফট্য়াট্জযি ভাতুরটু্িযা ঠাটা-ত্রফদ্রূ ওত্রযত; 

ত্রওন্তু ওাীনাথ য় এ-ওর ३ওাতট্য য ওত্রযত, নয় এ-ওর ওথায গুরুত্ব ३নবুফ ওত্রযট্ত াত্রযত না। 

মাা ७ও, পর এও५ দা० িা५য়াত্রের; ব ত্রনতয মাা ওত্রযত, ত্রনতয তাা५ ওত্রযত। ন্ধ্যায ভয় ওঔন ভাট্ঠ 

ভাট্ঠ ४নায ভট্ন খতু্রযয়া বফিা५ত, ওঔন নদীতীট্যয এওটা যুাতন ३শ্বত্থফটৃ্েয ত্রওট্িয ७য ফত্রয়া, 

३স্তকাভী টূ্মযযয যত্রিভাবা বওভন ওত্রযয়া এওত্রটয য এওত্রট ওত্রযয়া ४ওাট্য কায় ত্রভরা५য়া মায়, বদত্রঔট্ত 

থাত্রওত, ওঔন গ্রাট্ভয জত্রভদায-ফাটীয ত্রফভত্রন্দট্য ত্রট্ফয ४যত্রত ३ধযত্রনভীত্ররতট্নট্ি ३নবুফ ওত্রযট্ত থাত্রওত, 

ওঔন ফা এ-ওর ত্রওছু५ ওত্রযত না, শুধ ুভাতুট্রয চিীভিট্য ३ন্ধ্ওায ত্রনবৃত বওাট্ণ ওম্বট্রয ४ন াত্রতয়া 

চু ওত্রযয়া ফত্রয়া থাত্রওত। 

বমন জকট্ত তাায ওর্ম্য না५, ७ট্েয না५, ওাভনা না५। দ্বাদ ফলয ফয়२ক্রভওাট্র তাায ত্রতৃত্রফট্য়াক 

५য়াত্রের। এঔন ३ষ্টাদ ফলয ফয়२ক্রভ ५য়াট্ে—এ५ েয় ফৎয ওার ভাতুরবফট্ন এ५রূট্ ওাত্রটয়া মা५ট্তট্ে। 

ব এঔন ত্রও ওত্রযট্তট্ে, ট্য ত্রও ওত্রযট্ফ, ४ট্ক ত্রও ওত্রযয়াত্রের, এঔন ত্রও ওযা প্রট্য়াজন  ७ত্রচৎ, এ-ফ ওথা 

তাায ভট্ন ४ট্দৌ স্থান া५ত না। বমন তাায এভন५ ওত্রযয়া ত্রচযত্রদন ওাত্রটট্ফ, বমন এভন५ বাট্ফ ত্রচযত্রদন 

ভাভায ফািীয দু’বফরা দু’ভটু্ঠা বাত  ত্রতযস্কায ঔা५ট্ত া५ট্ফ। বমন তাাট্ও ४য বওাথা মা५ট্ত ५ট্ফ না—



 

 

४য ত্রওছু५ ওত্রযট্ত ५ট্ফ না। তাায ব५ নীযফ ত্রনস্তব্ধ ३ন্ধ্ওায বওাণ ত্রট বমন ত্রচযত্রদন তাায५ ३ত্রধওাট্য 

থাত্রওট্ফ, বও ওঔন বটা দঔর ওত্রযট্ত ४ত্রট্ফ না, ত্রও१ফা ত্রযয়া ३নযি ফত্রট্ত ফত্ররট্ফ না। ািায বওান 

বরাও দয়া ওত্রযয়া ওঔন ডাত্রওয়া ফত্ররত, ওাীনাথ, এভন ওত্রযয়া ওঔন ওাায চট্র না५, বতাভায 

চত্ররট্ফ না; মাা ७ও, এওটা ত্রওছু ওয। ওাীনাথ জফাফ ত্রদত না; শুধ ুভট্ন ভট্ন বাত্রফত, ত্রও ওত্রযট্তত্রে এফ१ 

ত্রও ফা ४ভাট্ও ওত্রযট্ত ५ট্ফ? এভত্রন ওত্রযয়া ওাীনাট্থয ত্রদন ওাত্রটট্তত্রের। 

 

 

দু५ 

-গ্রাট্ভয জত্রভদাট্যয নাভ ত্রপ্রয়নাথ ভটু্ঔাাধযায়। ত্রপ্রয়নাথফাফ ুভাকুরীন  ३ত্রতয় ধনফান । মঔন বদত্রঔট্রন, 

এও কুট্রয ঔাত্রতট্য এত ফিট্রাও ५য়া র্ব্যরূগুণমিু াি ফহু ३নুন্ধ্ান ওত্রযয়া ত্রভত্ররর না, তঔন ত্রতত্রন 

বওৌত্ররনয-প্রথায ७য এট্ওফাট্য চত্রটয়া বকট্রন; কতৃ্রণীট্ও এ ওথা ফত্ররট্র, ত্রতত্রন ফত্ররট্রন, ४ভায এও ফ५ 

বভট্য় বন५, ४ভায ४য কুর ত্রনট্য় ত্রও ট্ফ? 

গ্রাট্ভ५ গুরুট্দট্ফয ফাটী; তা० ায ভত ত্রজজ্ঞাা ওযায় ত্রতত্রন ফত্ররট্রন, ত্রয, ত্রয—এ ত্রও ওঔন ম্ভফ? 

বতাভায ३ট্থযয বাফনা না५, বওান দত্রযদ্র কুরীন োনট্ও ওনযা দান ওত্রযয়া, জাভাতা  ওনযা ত্রনট্জয ফাটীট্ত५ 

যাত্রঔয়া দা—५া বদত্রঔট্ত বার ५ট্ফ, শুত্রনট্ত বার ५ট্ফ। এত ফি ফ१, এত ফি কূর, ५ায ভমযযাদা ত্রও 

বোট ওত্রযট্ত ४ট্ে! ত্রপ্রয়ফাফ ুফািীট্ত ४ত্রয়া এ ওথা জানা५ট্রন। কতৃ্রণী াহ্লাট্দ ভত ত্রদয়া ফত্ররট্রন, তা५ 

ওয। বম ও’টা ত্রদন ফা० ত্রচ, ওভরা ४ভায ওাট্ে५ থাও। 

তাা५ ५র। দত্রযদ্র বদত্রঔয়া ত্রফফা ত্রদয়া ত্রনট্জয ওাট্ে५ যাত্রঔট্ফন ফত্ররয়া, ত্রপ্রয়ফাফ ুএওত্রদফ ভধুদূন ভঔুটু্ময 

ভাট্য়য ফাটীট্ত ४ত্রয়া ७ত্রস্থত ५ট্রন। ভধুদূন র্ম্যা তঔন মজভান—ফাটীট্ত ত্রনতযজূা ওত্রযট্ত 

মা५ট্তত্রেট্রন। া এতফি ম্ভ্রাে ফযত্রিয ४কভট্ন ३তযে ঙ্কুত্রচত ५য়া ত্রিট্রন, বওাথায় ফত্রট্ত ত্রদট্ফন 

তাা ঔু० ত্রজয়া া५ট্রন না। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুফতু্রিট্রন, ভধুদূন ত্রওত্রিৎ ত্রফব্রত ५য়া ত্রিয়াট্েন; াত্রয়া ফত্ররট্রন, ভাট্য়য ত্রনওট ত্রওছু প্রট্য়াজন 

४ট্ে, চরনু ত্রবতট্য ত্রকট্য় ফত্র। 

४ট্জ্ঞ া० —চরনু; ত্রওন্তু—তা— 

না—তা ত্রওছু५ নয়—চরনু, ফট্ ওর ওথা ফরত্রচ। 

তঔন দু५জন চিীভিট্ ४ত্রয়া ফত্রট্রন। ত্রপ্রয়ফাফ ুফত্ররট্রন, ४নায বাত্রকট্নয়ত্রট বওাথায়? 



 

 

४য বওাথায়! বটাচামযযভাট্য়য বটাট্র ড় ট্চ। 

এওফায বডট্ও াঠান। 

াঠাত্রচ্ছ; বওান প্রট্য়াজন ४ট্ে ত্রও? 

ত্রফট্ল প্রট্য়াজন ४ট্ে। 

ভধুদূন বটাচামযয ত্রওছুট্ত५ ফতু্রিয়া ७ত্রঠট্ত াত্রযট্রন না, ব ३ওর্ম্যণয বো० িাটায ত্রত এত ফি ম্ভ্রাে 

বরাট্ওয ত্রও প্রট্য়াজন থাত্রওট্ত াট্য। ফয१ এওটু বীত ५য়া ওত্রট্রন, ত্রওছু ওট্যট্চ ত্রও? 

ত্রও ওর ট্ফ? 

তট্ফ? 

ত্রপ্রয়ফাফ ুাত্রয়া ফত্ররট্রন, তাট্ও ত্রনট্জয জাভাতা ওর ফ ভট্ন ওট্যত্রচ এফ१ ব५ টূ্ি ४ত্রন ४ভায তফফাত্রও। 

ফত্ররয়া ত্রপ্রয়ফাফ ুবজাট্য াত্রয়া বপত্ররট্রন। বম ওথা ভট্ন য়ায় তা० ায াত্র া५য়াত্রের, ভধুদূন তাা 

জাত্রনট্ত াত্রযট্র বফাধ য় ४য ওথা५ ওত্রট্তন না। বটাচামযয ত্রফস্ময়-ত্রফস্ফাত্রযত নয়ট্ন ত্রওছুেণ তা० ায 

ভঔুাট্ন চাত্রয়া থাত্রওয়া ফত্ররট্রন, ওাট্ও—ওাীনাথট্ও? 

া० । 

বওন? 

३ত ফি কুরীনোন ४ত্রভ ४য ন্ধ্ান ওট্য বরাভ না। ४নায এ ত্রফফাট্ ३ভত ४ট্ে ত্রও? 

३ভত! এ ত যভ বৌবাট্কযয ওথা—ত্রওন্তু ব বম াকর। 

াকর? ও५, এ ওথা ত ওঔন শুত্রন না५? 

তায ত্রতা াকর ত্রের। 

ওাীনাট্থয ত্রতাট্ও ত্রপ্রয়ফাফ ুত্রফরেণ ত্রচত্রনট্তন; এফ१ ५া জাত্রনট্তন, তা० াট্ও ३ট্নট্ও५ াকর ফত্ররত। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুেণওার ত্রচো ওত্রযয়া ফত্ররট্রন, বেট্রত্রটয নাভ ত্রও? 

ওাীনাথ ফট্ন্দযাাধযায়। 

তাট্ও বডট্ও াঠান—४ত্রভ এওফায বদখ ফ। 



 

 

ভধুদূন বটাচামযয তাাট্ও ডাওা५ট্ত াঠা५ট্রন। বম ডাত্রওট্ত বকর, ব তা० ায५ ওত্রনি িু। ব ত্রকয়া 

ডাত্রওর, ওাীদাদা! ওাীদাদা ७ত্তয ত্রদর না। ४ফায ডাত্রওর, ওাীদাদা! এফায ওাীনাথ ভঔু তুত্ররয়া চাত্রয়া 

ফত্ররর ত্রও? 

বতাভাট্ও ফাফা ডাক ট্েন। 

বওন? 

তা জাত্রনট্ন। -কা० ট্য়য জত্রভদাযফাফ ুএট্ট্েন, ত্রতত্রন५ বতাভাট্ও বডট্ও াত্রঠট্য়ট্েন। 

ওাীনাথ ধীট্য ধীট্য ু० ত্রথ ফন্ধ্ ওত্রযয়া ফাটী ४ত্রয়া বমঔাট্ন ত্রপ্রয়ফাফ ু তাায ভাতুর ভায় ফত্রয়াত্রেট্রন, 

ব५ঔাট্ন ४ত্রয়া ७ট্ফন ওত্রযর। ত্রপ্রয়ফাফ ুতাায ३ঙ্গপ্রতযঙ্গ বফ ওত্রযয়া ত্রনযীেণ ওত্রযয়া ওত্রট্রন, 

ওাীনাথ! বওাথায় ত্রেট্র? 

বটাচামযয ভাট্য়য বটাট্র িত্রেরাভ। 

ফযাওযণ ট্িে? 

ওাীনাথ খাি নাত্রিয়া জানা५র, ব ত্রিয়াট্ে। 

াত্রতয ট্িে? 

াভানয५ ট্িত্রে। 

এঔন ত্রও ড় ে? 

াঙ্খ্য-দযন। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুফত্ররট্রন, ४চ্ছা মা, ি বক। 

ওাীনাথ চত্ররয়া বকর। তাাট্ও বওন ডাওা५য়া ४না ५র, বওন মা५ট্ত ফরা ५র, তাা ব ত্রওছু५ ফতু্রির 

না। বটাট্র ४ত্রয়া নুযায় ু० ত্রথ ঔতু্ররয়া ফত্রর। ব চত্ররয়া বকট্র ত্রপ্রয়ফাফ ুফত্ররট্রন, ত্রও াকট্রয, না ত্রওট্য 

ওথা ফরত্রেট্রন? 

ভধুদূন ওত্রট্রন, না, াকর ত্রঠও নয়, ত্রওন্তু ঐ এওযওভ, তা५ বও७ বও७ ট্ও াকর ফট্র। 

ত্রও যওভ? 

র্ব্যদা ু० ত্রথ ত্রনট্য় ফট্ থাট্ও, না য় ४ন ভট্ন খটু্য বফিায়—বওান ওথায় ফা বওান ওাট্জ থাট্ও না—এ५ 

যওভ। 



 

 

४য ত্রওছু ওট্য? 

য়ত ওঔন ফা এওটা ३ন্ধ্ওায খট্যয বওাট্ণ এওা চু ওট্য ফট্ থাট্ও। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুাত্রয়া ফত্ররট্রন, ४য ত্রওছু? 

এ াত্রয ३থয  ভধুদূন বটাচামযয বমন ওতও ফতু্রিট্ত াত্রযট্রন। ३ল্প ३প্রত্রতববাট্ফ ফত্ররট্রন, না, ४য ত্রওছু 

নয়। 

তট্ফ ফাটীয ত্রবতয এওফায ত্রজজ্ঞাা ওট্য ४নু। তা० ট্দয মত্রদ ভত য় ত এ५ ভাট্য ভট্ধয ত্রফফা ত্রদট্য় বপত্রর। 

ত্রবতট্য ४ত্রয়া ভধুদূন কতৃ্রণীট্ও এ ওথা জানা५ট্র ত্রতত্রন বমন ४ওা ५ট্ত ত্রিট্রন। ত্রফস্মট্য়য ভাি 

ত্রওত্রিৎ ত্রভত ५ট্র ফত্ররট্রন, ওাীয ট্ঙ্গ ত্রপ্রয়ফাফযু বভট্য়য ত্রফট্য়? তুত্রভ ত্রও াকর ট্র নাত্রও? 

এট্ত াকট্রয ওথা ४য ত্রও ४ট্ে? 

না५ ত্রও? 

ওাীনাথ ওত ফি কুরীট্নয বেট্র ভট্ন ४ট্ে ত্রও? 

কতৃ্রণী দীখযশ্বা বপত্ররয়া ফত্ররট্রন, ४ভায ত্রযয ট্ঙ্গ য় না? 

দু५জট্ন५ জাত্রনট্তন, তাা য় না। ওত্তযা দীখযত্রনশ্বা বপত্ররয়া ফত্ররট্রন, ভত ত্রও? 

কতৃ্রণী ত্রফলণ্ণবাট্ফ ফত্ররট্রন, ভত ४য ত্রও—য় বাও। 

ওত্তযা ফাত্রট্য ४ত্রয়া ওািাত্র াত্রয়া ফত্ররট্রন, ব্রাহ্মণীয এট্ত ४নট্ন্দয ীভা না५। ७ত্রন५ ওাীয 

জননীস্থানীয়া—মঔন ওাীনাথ দু’ফেট্যয, তঔন ४ভায বত্রকনীয ভতৃুয য়। ব५ ३ফত্রধ এওযওভ ७ত্রন५ ভানলু 

ওট্যট্চন। তায য মঔন স্বকীয় ফা० ড়ুট্মযভাট্য়য যট্রাও য়, তদফত্রধ ত এ५ঔাট্ন५ ४ট্ে। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুওত্রট্রন, ভস্ত५ ४ত্রভ জাত্রন। তট্ফ ४জ५ ভস্ত ত্রস্থয ওট্য বপরনু। 

ত্রও ত্রস্থয ওর ট্ত ট্ফ? ४নায বমত্রদন তু্রফধা ট্ফ, ব५ত্রদন५ ४ত্রভ ४ীর্ব্যাদ ওট্য ४স ফ। 

ব ওথা নয়; বওৌরীট্নযয ভমযযাদাটা? 

ব-ত্রফলট্য় ४ত্রভ ४য ত্রও ত্রস্থয ওর ফ? ভায় মা ३নভুত্রত ওর ট্ফন তা५ ট্ফ। তট্ফ ४নায বাফী জাভাতায 

ভাতুরানী—ত্রতত্রন५ ভাতৃস্থানীয়া—তা० য ওথা এওফায বানা ४ফযও। 

३ফয, ३ফয! তা५ ত ফরত্রেরাভ। 



 

 

ট্য ভাতুরানীয ভত র५য়া, ত্রপ্রয়ফাফযু স্ব-५চ্ছায় ত্রস্থয ५য়া বকর বম, জননীস্থানীয়া বটাচামযযকতৃ্রণী এও স্র 

নকদ না র५য়া ওাীনাট্থয ত্রওছুট্ত५ ত্রফফা ত্রদট্ফন না। তাা५ ५র; ত্রপ্রয়নাথফাফ ু५াট্ত ४ত্রত্ত ওত্রযট্রন 

না। 

 

 

ত্রতন 

টূ্র্ব্য মাা५ ७ও, মঔন বদত্রঔর, ব যীত্রতভত স্থায়ীরূট্ খযজাভা५ ५য়া ত্রিয়াট্ে, তঔন ওাীনাট্থয ভট্ন 

४য ঔু যত্রর না। এঔন ব বমঔাট্ন ५চ্ছা বঔাট্ন ४য মা५ট্ত াট্য না; মথা ५চ্ছা তথায় দা० িা५ট্ত ায় না; 

মাায তাায ত্রত ওথা ওত্রট্ত ায় না; ফ ত্রজত্রন ५ট্ত তাাট্ও বমন থৃক  ওত্রযয়া যাঔা ५য়াট্ে। ব 

বমঔাট্ন মা५ট্ত চাট্, ব५ঔাট্ন५ য়ত তাায শ্বশুট্যয ३ভত য়, না য় াশুিী ঠাকুযাণী িঙ্কায ত্রদয়া ফত্ররয়া 

७ট্ঠন, ত্রও, ४ভায জাভা५ ३ভটু্ওয ভাত্রটট্ত ভািা५ট্ফ? জাভা५ ३ভন५ ঙ্কুত্রচত ५য়া মায়। বওন এভন ५র, 

বওন তাাট্ও এভন ওত্রযয়া যাঔা ५য়াট্ে, এভন ওত্রযয়া তাায ত্রও ७ট্েয াত্রধত ५ট্ফ, ওাীনাথ তাা 

ত্রওছুট্ত५ হৃদয়ঙ্গভ ওত্রযয়া ७ত্রঠট্ত াট্য না। ভট্য় ভট্য় ভনট্ও প্রট্ফাধ বদয়, ४ত্রভ ত্রও ४য বম-ব বরাও 

४ত্রে বম, মা-তা ওত্রযফ। ত্রওন্তু ত্রবতযটা ওা० ত্রদয়া ফট্র, স্বত্রস্ত া५ না—স্বত্রস্ত া५ না। ব ওণ্টওভয় ফট্ন বস্বচ্ছায় 

খতু্রযয়া ত্রপত্রযয়া বফিা५ত, এঔন স্বণযত্রঞ্জট্য ४ফদ্ধ ५য়াট্ে তাা ফতু্রিট্ত াট্য। ३ীভ ७োভ াকট্য বাত্রয়া 

মা५ট্তত্রের, এঔন তাাট্ও এওটা চতুত্রেযট্ও ফা० ধা ষু্কত্রযণীট্ত োত্রিয়া বদয়া ५য়াট্ে। াকট্য বম ব ফি টু্ঔ 

বাত্রয়া মা५ট্তত্রের তাা নট্—বঔাট্ন িি-ফতৃ্রষ্ট  তযট্ঙ্গ ७ৎীত্রিত ५ট্ত ५য়াত্রের; ত্রওন্তু এ ত্রনর্ম্যর 

ট্যাফয তাায ४য ওষ্টওয বফাধ ५ট্ত রাত্রকর। এও-এওভট্য় ভট্ন ५ত, বমন এও ওটা ७ষ্ণ জট্র 

তাাট্ও োত্রিয়া বদয়া ५য়াট্ে। ওট্র ত্রভত্ররয়া ত্রভত্রয়া যাভয ওত্রযয়া তাায বদটাট্ও ত্রওত্রনয়া র५য়াট্ে; 

বটা বমন ४য তাায ত্রনট্জয না५। ভাথায় ব ত্রটত্রও না५, ওট্ণ্ঠ ব তুরীয ভারা না५, ব ঔাত্রর া না५, ব 

ঔাত্রর কা না५, ব ধনঞ্জয় বটাচাট্মযযয বটার না५, নদীয ধাট্য ३শ্বত্থফেৃ না५, চিীভিট্য বওাণ না५—ত্রওছু५ 

না५। 

ব নফজন্ম রাব ওত্রযয়া রূ্ব্যজট্ন্ময ভস্ত ফস্তু িাত্রিয়া ঝুত্রিয়া বপত্ররয়া ত্রদয়াট্ে, ত্রও१ফা তাায বদ ४য ভন 

বমন ত্রফফাদ ওত্রযয়া থৃক  ५য়া ত্রকয়াট্ে। ন্ধ্যায ভয় ভনটা মঔন নদীয ধাট্যয ३শ্বত্থ-ফেৃভটূ্র, ত্রও ভাট্ঠয 

ত্রবতয কৃলওত্রদট্কয ভট্ধয ত্রফচযণ ওত্রযট্ত থাট্ও, বদঔানা তঔন য়ত চভৎওায বফবূলায় ত্রফবূত্রলত ५য়া কাত্রি 

চত্রিয়া বফিা५য়া ४ট্। ভনটা মঔন বওাভট্য কাভো ফা० ত্রধয়া নদীয জট্র িা० া५য়া ট্ি, বদটা য়ত তঔন 

জরট্চৌত্রওয ७য ফত্রয়া বৃতযট্স্ত াফানজট্র ত্রযষ্কৃত ५ট্ত থাট্ও। এ५রূট্ এওটা ওাীনাথ র্ব্যদা দু५টা 

ওাজ ওত্রযয়া বফিায়, ३থচ বওানটা५ তাায র্ব্যাঙ্গনু্দয য় না, ম্পণূয য় না। 



 

 

ওতত্রদন এ५রূট্ ওাত্রটর। এও ভা দু५ ভা ওত্রযয়া শ্বশুযারট্য় তাায এও ফৎয ওাত্রটয়া বকর। প্রথভ ওট্য়ও 

ভা তাায ভন্দ ३ত্রতফাত্রত য় না५। ४ট্ভাদ-७ৎাট্ ত্রফট্ল এওটা নতূনট্ত্বয বভাট্ ব ত্রনট্জয ३ফস্থায 

বদালগুণ ত্রফট্ল মযযট্ফেণ ওত্রযয়া বদত্রঔফায ভয় ায় না५; মঔন া५র, তঔন ত্রদন ত্রদন শুওা५ট্ত রাত্রকর। 

३য বও এ ওথা না ফতু্রিট্ত াত্রযট্র ওভরা ফতু্রির; তাায চক্ষু স্বাভীয ३ফস্থা ধত্রযয়া বপত্ররর। এওত্রদন ব 

ফত্ররর, তুত্রভ শুত্রওট্য় মাচ্চ বওন? 

বও ফল ট্র? 

४ভায বচাঔ ফল ট্র। 

বুর ফল ট্চ। 

ওভরা ধত্রযয়া ফত্রর, ত্রও ট্য়ট্ে ४ভাট্ও ফল ট্ফ না? 

ত্রওছু५ ত য়ত্রন! 

ট্য়ট্চ। 

য়ত্রন। 

ত্রনশ্চয় ট্য়ট্ে। ४ভায ভন ফ জান ট্ত াট্য। 

ওাীনাথ ভঔু ত্রপযা५য়া ফত্ররর, তুত্রভ ফি ত্রফযি ওয, ४ত্রভ এঔান বথট্ও মা५। 

ওাীনাথ চত্ররয়া মায় বদত্রঔয়া ওভরা াত ধত্রযর; ওাতয ५য়া ওত্রর, বম না—४ত্রভ ४য বওান ওথা ত্রজজ্ঞাা 

ওর ফ না। ওাীনাথ এওফায ফত্রর, ত্রওন্তু যেট্ণ५ ७ত্রঠয়া চত্ররয়া বকর। ওভরা ४য ফত্রট্ত ফত্ররর না, ত্রওন্তু 

চত্ররয়া বকট্র ফাত্ররট্ ভঔু রওুা५য়া ওা० ত্রদট্ত রাত্রকর। 

ওাীনাথ ফাত্রট্য ४ত্রয়া চতুত্রেযট্ও চাত্রয়া বদত্রঔর, তাায ७য ওাায চক্ষু না५। তঔন ধীট্য ধীট্য পটও 

ায ५য়া যাস্তা ফাত্রয়া চত্ররট্ত রাত্রকর। ३ট্নওদূয ত্রকয়া বদত্রঔট্ত া५র, এওজন দযয়ান তাায শ্চাট্ত 

४ত্রট্তট্ে। ওাীনাথ ত্রফযি ५য়া ত্রপত্রযয়া ওত্রর, তু५ বওাথায় মাত্রচ্ছ? 

ব বরাভ ওত্রযয়া ফত্ররর, ४নায ট্ঙ্গ। 

४ভায ট্ঙ্গ বমট্ত ট্ফ না—তু५ ত্রপট্য মা। 

ন্ধ্যায ভয় এওা বফিাট্ফন? 

বওান ७ত্তয না ত্রদয়া ওাীনাথ চত্ররট্ত রাত্রকর। দযয়ান বফচাযী ত্রও ওত্রযট্ফ ফতু্রিট্ত না াত্রযয়া এওটু দা० িা५য়া 

ত্রনট্জয ফতু্রদ্ধ ঔযচ ওত্রযয়া ত্রস্থয ওত্রযর, মায়া५ ७ত্রচত। 



 

 

ওাীনাথ তাা ত্রওছু५ রেয ওত্রযর না। ४ন ভট্ন চত্ররট্ত চত্ররট্ত ভাভায ফািী ४ত্রয়া ७ত্রস্থত ५র। ত্রবতট্য 

প্রট্ফ ওত্রযয়া নূযভট্ন এওটা খট্যয ফাযান্দায় ४ত্রয়া ७ট্ফন ওত্রযর। ३ট্নওেণ ফত্রয়া থাত্রওফায য, 

ত্রযফাফ ুবফিা५ট্ত মা५ট্তত্রেট্রন, ত্রতত্রন তাাট্ও বদত্রঔট্ত া५ট্রন। ত্রওন্তু ন্ধ্যা ५য়াট্ে, ফাযান্দায় ३ল্প 

३ন্ধ্ওায ५য়াট্ে, তুযা१ ত্রচত্রনট্ত াত্রযট্রন না। ত্রনওট্ট ४ত্রয়া ফত্ররট্রন, বও ? 

ওাীনাথ ফত্ররর, ४ত্রভ। 

ত্রযফাফ ু३ত্রতয় ত্রফস্মট্য়য বাফ বদঔা५য়া ফত্ররট্রন, বও , জাভা५ফাফ ুনাত্রও? 

ওাীনাথ বভৌন ५য়া যত্রর। তঔন ত্রযফাফ ুত্রচৎওায ওত্রযয়া ডাত্রওট্রন,  ভা, বদট্ঔ মা, জত্রভদাযট্দয 

জাভা५ফাফ ুএট্ট্েন—ফফায জায়কা বও७ বদয়ত্রন। 

ত্রযয ভা ফাত্রট্য ४ত্রট্রন, ফত্ররট্রন, তা५ ত! দু२ঔী ভাভীট্ও ভট্ন ট্িট্ে ফাফা? 

ওাীনাথ ফযাফয চু ওত্রযয়া५ যত্রর। তঔন ভাতুরানী ४নায ওনযা ত্রফনু্দফাত্রনীট্ও ডাত্রওয়া ফত্ররট্রন, ত্রফনু্দ, 

এওফায এত্রদট্ও ४য় ভা—বতায ওাীদাদা এট্ট্েন, এওটা ফফায ४ন বদ, ४ত্রভ ততেণ ४ত্রিওটা বট্য 

४ত্র। 

ত্রফনু্দফাত্রনী ভধুদূন ভটু্ঔাাধযায় ভাট্য়য ত্রদ্বতীয়া ওনযা। কৃস্থখট্যয বফৌ ফত্ররয়া ফাট্য ফািীট্ত ফি এওটা 

४ত্রট্ত াট্য না। ४জ ভা-ঔাট্নও ५র এঔাট্ন ४ত্রয়াট্ে। 

४ত্রয়া ३ফত্রধ তাায ওাীদাদায ত্রত বদঔা য় না५। ওাীদাদাট্ও ব ফি বারফাত্রত, তা५ নাভ শুত্রনয়া 

ছুত্রটয়া ফাত্রট্য ४ত্রর। ४ত্রয়া বদত্রঔর, বও বওাথা না५, শুধ ুএওজন ফাফ ু३ন্ধ্ওাট্য ফাযান্দায় ফত্রয়া ४ট্ে। 

এরূ ওাীদাদা টূ্র্ব্য ব বদট্ঔ না५। ফিট্রাট্ওয জাভাতা ५য়াট্ে এফ१ ফাফ ু५য়াট্ে বদত্রঔয়া তাায াত্র 

४ত্রর, ত্রওন্তু ত্রনওট্ট ४ত্রয়া ३ন্ধ্ওাট্য দাদায ভঔুঔানা এত ম্লান বফাধ ५র বম, ४য াত্রট্ত াত্রযর না। 

ওাীনাট্থয ভঔু ম্লান ५ট্ত টূ্র্ব্য বও বদট্ঔ না५, ত্রফট্ল ত্রফনু্দ—ফািীয ভট্ধয ব५ বওফর ওাীনাথট্ও ত্রওত্রিৎ 

ত্রচত্রনট্ত াত্রযয়াত্রের। ব ত্রনওট্ট ४ত্রয়া ট্স্নট্ াত ধত্রযয়া ফত্ররর, ওাীদাদা! এঔাট্ন এওরা বওন? চর, 

४ভায খট্য ত্রকট্য় ফট্ফ চর। ওাীনাথ ত্রফনু্দয খট্য ४ত্রয়া মযায ७য ७ট্ফন ওত্রযর। 

ত্রফনু্দ ওত্রর, ওাীদাদা, ४ত্রভ ওতত্রদন এট্ত্রে, তুত্রভ এওত্রদন বদখ ট্ত ४ত্রন বওন? 

४স ট্ত াত্রযত্রন বফান। 

বওন ४স ট্ত াযত্রন? 

ওাীনাথ এওটু ५তস্তত२ ওত্রযয়া ওত্রর, ४স ট্ত বদয় না। 

४স ট্ত বদয় না? ব ত্রও? 



 

 

ওাীনাথ ३নযভনস্কবাট্ফ ওত্রর, ঐ যওভ। 

ত্রফনু্দ দু२ত্রঔত ५য়া ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, বতাভাট্ও বমঔাট্ন ५চ্ছা বঔাট্ন বমট্ত বদয় না? 

না, বদয় না। ४ত্রভ বওাথা বকট্র শ্বশুযভাট্য়য ३ভান বফাধ য়। 

ত্রফনু্দ ফতু্রির, এ-ওর ওথা ফত্ররট্ত ওাীনাট্থয বে বফাধ ५ট্তট্ে, তা५ ३নয ওথা াত্রিয়া ফত্ররর, দাদা, 

বতাভায বফৌ বদঔাট্র না? 

ওাীনাথ বভৌন ५য়া যত্রর। 

ত্রফনু্দ ४ফায ফত্ররর, বওভন বফৌ ট্য়ট্চ? 

বার। 

তট্ফ ४ত্রভ এওত্রদন ত্রকট্য় বদট্ঔ ४স ফ। 

ওাীনাথ ভঔু তুত্ররয়া ত্রফনু্দয ভটু্ঔয াট্ন চাত্রর; ६লৎ াত্রয়া ফত্ররর, বম। 

এভন ভয় গুম  গুম  ট্ে এওঔাত্রন কাত্রি ४ত্রয়া দট্য থাত্রভর। ত্রফনু্দ ফত্ররর, ঐ ফতু্রি বতাভায কাত্রি এর। 

বফাধ য়। মাফায ভয় ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ওট্ফ মাট্ফ? 

বওাথায়? 

বফৌ বদখ ট্ত। 

ত্রফনু্দ ভঔু ত্রটত্রয়া াত্রয়া ফত্ররর, বতাভায মট্ফ তু্রফধা ট্ফ, ব५ ত্রদন এট্ ত্রনট্য় বম। 

ওার ४স ফ? 

এট্া। 

যত্রদন ওাীনাথ কাত্রি র५য়া ত্রনট্জ ४ত্রর। ত্রফনু্দয মা५ফায ভয় বওাথা ५ট্ত ত্রযফাফ ু४ত্রয়া ত্রিট্রন। 

ত্রতত্রন ४ত্রফায ভয় কাত্রি বদত্রঔয়া ওাীনাট্থয ४কভন ওতওটা ३নভুান ওত্রযয়াত্রেট্রন। ত্রবতট্য ४ত্রয়া ত্রফনু্দ 

বওাথায় মা५ট্তট্ে ত্রজজ্ঞাা ওযায় ভা ফত্ররট্রন, বফৌভাট্ও এওফায বদখ ট্ত মাট্চ্ছ। 

বওান  বফৌভাট্ও? জত্রভদাট্যয বভট্য়ট্ও? 

কতৃ্রণী ওথা ওত্রট্রন না। তঔন ত্রযফাফ ুভাকম্ভীযবাট্ফ ওত্রট্রন, ত্রফনু্দ মত্রদ ঔাট্ন মায়, তা ট্র এ জট্ন্ম 

४ত্রভ ४য য ভঔু বদখ ফ না। 



 

 

ভা ত্রফত্রস্মত ५য়া ওত্রট্রন, ব ত্রও বয! বা५ট্য়য বফৌট্ও বদখ ট্ত মাট্ফ তাট্ত বদাল ত্রও? 

বদাট্লয ওথা বতাভাট্ও ফতু্রিট্য় বদফায ভয় না५। ত্রফনু্দ মত্রদ ४ভায ওথা না বাট্ন, তাট্র এ ফািীট্ত ব বমন 

४য না ४ট্। 

ত্রযদাদা ত্রও প্রকৃত্রতয ভানলু, ত্রফনু্দয তাা ३ত্রফত্রদত ত্রের না। ব ত্রন२ট্ে খট্য ত্রকয়া ওাি-বচাি ঔতু্ররয়া 

যাত্রঔর। ওাীনাথ দা० িা५য়া ফ বদত্রঔর। তাায য ম্লান ভটু্ঔ কাত্রিট্ত ४ত্রয়া ফত্রর। 

ন্ধ্যায ভয় ওভরা ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ও५, ঠাকুযত্রি এট্রন না? 

ওাীনাথ ওাতযবাট্ফ ফত্ররর, তা० যা াঠাট্রন না। 

বওন? 

তা জাত্রন না। বফাধ য়, এঔাট্ন াঠাট্ত তা० ট্দয রজ্জা বফাধ য়। ওথা গুত্রর ওভরায ফটু্ওয ত্রবতয ত্রকয়া ত্রফ० ত্রধয়া 

যত্রর। 

 

 

 

চায 

জত্রভদায ত্রপ্রয়ফাফযু এওত্রটভাি োন ওভরা। ত্রপ্রয়ফাফ ু४য দু५ত্রট १ায ওত্রযয়াত্রেট্রন। ত্রওন্তু তাাট্ত 

োনাত্রদ য় না५। ব ভস্ত কত ५ট্র, ভট্নয দু२ট্ঔ ফদৃ্ধাফস্থায় ४য এওত্রট १ায াতা५ট্রন—তাায পর 

এওত্রট ভাি ওনযাযত্ন। ত্রন२োট্নয োন ५ট্র িু-ওনযায ববদ যাট্ঔ না। তা५ ওভরা ওত্তযায ७য ওত্তযা, 

কতৃ্রণীয ७য কতৃ্রণী। তাায ওথা ওাট্ট, ত্রও१ফা ३ভানয ওট্য, ফািীয ভট্ধয এ েভতা ওাায ত্রের না। 

ওভরা ধনফতী, ত্রফদযাফতী, রূফতী, গুণফতী—র্ব্যত্রফলট্য় র্ব্যভয়ী ওিী; তথাত্র এওজনট্ও ত্রওছুট্ত५ ব 

४য়ত্ত ওত্রযট্ত াত্রযর না; মাাট্ও াত্রযর না, ব তাায স্বাভী। ওভরা ३ট্নও ওত্রযয়া বদত্রঔয়াট্ে। যাক ওত্রযয়া 

দু२ঔ ওত্রযয়া বদত্রঔয়াট্ে, ভান ওত্রযয়া ३ত্রবভান ওত্রযয়া বদত্রঔয়াট্ে, ४দয-মত্ন ওত্রযয়া বদত্রঔয়াট্ে, ত্রওন্তু ত্রওছুট্ত५ 

স্বাভীয ভন দঔর ওত্রযট্ত াট্য না५। দঔর ওযা দূট্য থাকুও, তাায বফাধ য় ওাট্ে মা५ট্ত াট্য না५। 

এওটা দত্রযদ্র বরাও বম ওত ফি ভন র५য়া তাায স্বাভী ५য়া ४ত্রয়াট্ে, তাা ব ত্রওছুট্ত५ ত্রনণযয় ওত্রযয়া 

७ত্রঠট্ত াট্য না। ত্রনতয দু५ট্ফরা ওভরা প্রাথযনা ওত্রযত, ঠাকুয, ०য ভনত্রট ४ভাট্ও ধত্রযট্য় দা। ভট্য় ভট্য় 

ভট্ন ওত্রযত, বফাধ য় ভন५ না५, তা५ ধত্রযট্ত াত্রয না। ওভরায ত্রনওট তাায স্বাভী এওত্রট জত্রটর যয 



 

 

ফত্ররয়া ভট্ন ५ত। ওঔন ব বাত্রফত, স্বাভীয এত ३ত্রধও বারফাা বফাধ য় বওান স্ত্রী ওঔন রাব ওট্য 

না५; ওঔন ভট্ন ५ত, এত দারুণ ७ট্ো বফাধ য় ওঔন ওাাট্ও ববাক ওত্রযট্ত য় না५। তথাত্র 

ওভরায ত্রদন ওাত্রটট্ত রাত্রকর; শুধ ুওাট্ট না ওাীনাট্থয; ু० ত্রথট্ত ४য ভন ফট্ না, চু ওত্রযয়া ফত্রয়া 

থাত্রওট্ত ত্রফযত্রি বফাধ য়, ওথাফাত্তযা ४ট্ভাদ-४হ্লাট্দ প্রফতৃ্রত্ত য় না। ३ভন হৃষ্টষু্ট যীয কৃ ५ট্ত 

রাত্রকর, ३ভন বকৌয ফণয ওাট্রা ५ট্ত রাত্রকর। ক্রভ२ েয় ५য়া ४ত্রট্তট্ে বদত্রঔয়া ওভরা ওাট্র ওযাখাত 

ওত্রযর। টূ্র্ব্য ব প্রত্রতজ্ঞা ওত্রযয়াত্রের, এ ওথা ४য ত্রজজ্ঞাা ওত্রযট্ফ না, ত্রওন্তু ব প্রত্রতজ্ঞা ४য যো ওযা চত্ররর 

না। স্বাভী ४ত্রট্র, তা० ায াট্য় রটুা५য়া ত্রিয়া ওা० ত্রদট্ত রাত্রকর। ওাীনাথ ত্রফব্রত ५য়া ওভরায াত ধত্রযয়া 

তাাট্ও তুত্ররফায বচষ্টা ওত্রযর, ত্রওন্তু ত্রওছুট্ত५ তুত্ররট্ত াত্রযর না। 

ত্রও ট্য়ট্চ, ওা० দচ বওন? 

ওভরা ওথা ওত্রর না। ফহুেণ ওা० ত্রদয়া-ওাত্রটয়া াট্য়য ७য ভঔু যাত্রঔয়া ওত্রর, তুত্রভ ४ভাট্ও এট্ওফাট্য বভট্য 

বপর, এভন এওটু এওটু ও’বয তু্রি না। 

ওাীনাথ ३তযে ত্রফত্রস্মত ५র—বওন, ওট্যত্রে ত্রও? 

তা ত্রও তুত্রভ জান না? 

ও५, ত্রওছু५ না। 

४য মা ५ট্চ্ছ ওয, ত্রওন্তু ४ভায দা० িাফায এওটু স্থান বযট্ঔা। 

এফায ওাীনাথ ওভরাট্ও তুত্ররট্ত াত্রযর, ওাট্ে ফা५য়া ४দয ওত্রযয়া ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ত্রও ট্য়ট্ে, বফ ওট্য 

ফতু্রিট্য় ফর বদত্রঔ? 

তুত্রভ বযাজ বযাজ এভন ’বয় মাচ্ছ বওন? 

४ভায যীয ত্রও ফি ভন্দ ট্য়ট্ে? 

ওভরা বচাট্ঔ ४०চর ত্রদয়া ওা० ত্রদট্তত্রের; ব५বাট্ফ५ খাি নাত্রিয়া জানা५র, ট্য়ট্ে। 

४ত্রভ ফিুট্ত াত্রয, ট্য়ট্চ—ত্রওন্তু ত্রও ওর ফ ফর? 

ওভরা ভঔু তুত্ররয়া ফত্ররর, লধু ঔা। 

ওাীনাট্থয াত্র ४ত্রর, ওত্রর, লটু্ধ ার ট্ফ না। 

তট্ফ ত্রওট্ ার ট্ফ? 

তা জাত্রনট্ন। 



 

 

লটু্ধ ার ট্ফ না, ত্রওট্ ার ট্ফ তা জান না; তট্ফ ত্রও ४ভায ওারটা এট্ওফাট্য তু্রিট্য় বদট্ফ? 

ওাীনাথ াদাত্রধা ভানলু, বটাট্র-িা ত্রফদযা, বাাক-४দয জাত্রনত না; প্রণয়-ম্ভালণ তাায ४ত্রত 

না; ত্রওন্তু এঔন স্বাবাত্রফও বস্নট্ ३নপু্রাত্রণত ५য়া ওভরায াত ধত্রযয়া চক্ষু ভেুা५য়া ত্রদয়া ব ফত্ররর, এঔাট্ন ঔু 

া५ না—তা५ বফাধ য় এভন ট্য় মাত্রচ্ছ। 

তট্ফ এঔাট্ন থাও বওন? 

না থাক ট্র বওাথায় মাফ? 

এঔান োিা ত্রও ४য জায়কা বন५? বমঔাট্ন ঔু া, বঔাট্ন ত্রকট্য় থাও। 

তা য় না। 

বওন য় না? 

এঔাট্ন না থাক ট্র ত্রও শ্বশুযভাট্য়য বার বফাধ ট্ফ? 

४য এভন ওট্য শুত্রওট্য় বকট্র५ ত্রও তা० য বার বফাধ ট্ফ? 

বার বফাধ ট্ফ না, ত্রওন্তু ७ায় ত্রও? বতাভায ফাফা কযীফ বদট্ঔ— 

ওভরা ভঔু চাত্রয়া ধত্রযর—ত্রে, -ফ ওথা ফ’র না। ४ভাট্ও ফ ওথা ঔটু্র ফর, ४ত্রভ ७ায় ওট্য বদফ। 

ওাীনাথ ত্রচো ওত্রযয়া ওত্রর, ফ ওথা বতাভাট্ও ঔটু্র ফরা মায় না। ४ফায ত্রওছুেণ বভৌন থাত্রওয়া ওত্রর, 

এ५-ফ বদট্ঔ শুট্ন ভট্ন য়, ४ভাট্দয এ ত্রফট্য় না ট্র५ বার ’ত। 

বওন? 

তুত্রভ५ ফর বদত্রঔ, ४ভাট্ও বট্য় ত্রও এওত্রদট্নয তট্য ঔুী ট্য়চ? ४ত্রভ বাাক জাত্রনট্ন, ४দয জাত্রনট্ন, 

ধযট্ত বকট্র ত্রওছু५ জাত্রনট্ন। বতাভাট্দয এ५ ফয়ট্ ওত াধ, ওত ওাভনা, ত্রওন্তু তায এওত্রট ত্রও ४ভাট্ও 

ত্রদট্য় ণূয য়? ४ত্রভ বমন বতাভায স্বাভী নয়, শুধ ুতায োয়া। 

ওভরায বচাঔ ত্রদয়া জর ত্রিট্ত রাত্রকর। ফ ওথা ব বার ফতু্রিট্ত াত্রযর না। এওটা ওথা তাায ३েট্যয 

ত্রবতয ५ট্ত এতেণ ধত্রযয়া ফাত্রয ५ফায ত্রনত্রভত্ত েটপট ওত্রযট্তত্রের, বটাট্ও বমন ফররূ্ব্যও এওটা ফায়ুীন 

ওট্ে ४ফদ্ধ ওত্রযয়া যাঔা ५য়াট্ে, ত্রফলভ ীিাীত্রি ওত্রযয়া এ५ফায ফাত্রয ५য়া ত্রির। ওত্রম্পতওট্ণ্ঠ ওভরা 

ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ४ভাট্ও ত্রও তুত্রভ বদখ ট্ত ায না? 

ব ওথা ४য এওত্রদন ফরফ। 



 

 

না, ফর—ত্রওন্তু ४ভাট্ও ত্রফট্য় ওট্য ত্রও তুত্রভ ঔুী ত্রন? 

ত্রও জাত্রন, য়ত না। 

३নয ওা’বও ত্রফট্য় ওর ট্র ত্রও ঔুী ট্ত? 

তা ত ত্রঠও ফল ট্ত াত্রযট্ন। 

শুত্রনয়া ওভরায র্ব্যাঙ্গ জ্বারা ওত্রযয়া ७ত্রঠর। এ५ ভয় এওজন দাী ফাত্রয ५ট্ত ফত্ররর, ত্রদত্রদভত্রণ, ভায ফি 

জ্বয ট্য়ট্ে—বতাভাট্ও ডাক ট্েন। 

ওভরা চক্ষু ভতু্রেয়া ফাত্রয ५য়া বকর। 

 

 

া० চ 

কতৃ্রণীয ব জ্বয ४য াত্রযর না। ট্নয ত্রদফভাি বুত্রকয়া, ওরট্ও ওা० দা५য়া প্রাণতযাক ওত্রযট্রন। ত্নীট্াও 

ত্রপ্রয়ফাফযু ফি ফাত্রজর। এ५ ফদৃ্ধফয়ট্ ত্রতত্রন ফতু্রিট্রন, তা० াট্ও ३ট্নও ত্রদন তৃ্রথফীট্ত থাত্রওট্ত ५ট্ফ না। 

এ५ফায ওভরায ३ট্নও ওাজ ত্রির; ত্রনট্জয ঔু-ত্রচো ফযতীত তৃ্রথফীট্ত ३ট্নও ত্রওছু ওত্রযট্ত য়। ফদৃ্ধ ত্রতা 

ক্রভ२ ३টু ५য়া ४ত্রট্তট্েন, ওভরা র্ব্যদা५ ত্রতায ত্রনওট থাত্রওট্ত রাত্রকর। ४য ওাীনাথ? ব 

তৃ্রষ্টোিা বরাও; এ५ফায বমন ভয় ফতু্রিয়া সু্তট্ওয যাত্র র५য়া কটৃ্য ওফাট রুদ্ধ ওত্রযয়া ফত্রর। মঔন সু্তট্ও 

ভন রাট্ক না, তঔন ফাত্রয ५য়া মায়। ওঔন য়ত এওাত্রদক্রট্ভ দু५ত্রদন ধত্রযয়া ফাটীট্ত५ ४ট্ না। বওাথায় 

४ায ওট্য, বওাথায় ত্রনদ্রা মায়, বও५ জাত্রনট্ত াট্য না। এ-ফ বদত্রঔয়া শুত্রনয়া ওভরা এওযওভ তা ५য়া 

ার োত্রিয়া ত্রদয়াট্ে। ব মফুতী ५ট্র এঔন ফাত্ররওাভাি। স্বাভী-প্রীত্রত, স্বাভী-বত্রি এঔন তাায ত্রো 

য় না५। ত্রত্রঔট্তত্রের—ফাধা ত্রিয়াট্ে; ४ফায স্বাভী-ওতৃ্তযও५ ফাধা ত্রিয়াট্ে। তাায বদাল ত্রও? ব মাা 

ত্রত্রঔয়াত্রের, ক্রভ२ বুত্ররট্ত রাত্রকর। বম-ফ বানায দাক ফটু্ওয ভাট্ি ६লৎ ত্রিয়াত্রের, তাা এঔন ७জ্জ্বর 

য় না५, ফাত্রট্যয বৌন্দমযয এঔন ত্রবতট্য প্রত্রতত্রফত্রম্বত ५ট্ত াট্য না५—३মট্ত্ন ३াফধাট্ন তাা ক্রভ२ েয় 

५য়া ४ত্রট্ত রাত্রকর। বট্ল মঔন এট্ওফাট্য ত্রভরা५য়া বকর—ওভরা তঔন জাত্রনট্ত াত্রযর না। এওঔানা বগ্ন 

३টাত্ররওায দু५-এওঔানা ५०ট, দু५-এওটুওট্যা ওাঠ-াথয ফটু্ওয ভাট্ি ५তস্তত२ ত্রনত্রেপ্ত ४ট্ে—ওঔন ওঔন 

বদত্রঔট্ত া५ত, ত্রওন্তু ব-ওর এওি ওত্রযয়া ४ফায বজািা ত্রদয়া ३টাত্ররওা কা० ত্রথফায তাায ५চ্ছা ত্রের না, 

াভথয য ত্রের না। এঔাট্ন এও ভট্য় এওটা যাজপ্রাাদ ত্রের, প্রট্ভাদওানন ত্রের—স্বট্েয বখাট্য ४ত্রয়াত্রের, 

স্বেট্ট্ল চত্ররয়া ত্রকয়াট্ে। ব স্বে ত্রপত্রযয়া বদত্রঔফায তাায ४য াধ না५। মাা ত্রকয়াট্ে—তাা ত্রকয়াট্ে। 



 

 

ফদৃ্ধ ত্রতায বফা ওত্রযয়া, দাদাীট্ও ४দয-মত্ন ওত্রযয়া, ওর্ম্যটু্ঔ তাায ত্রদন ३ত্রতফাত্রত ५য়া মা५ট্তট্ে। 

ত্রওন্তু এট্ওয মাাট্ত ঔু য়, ३ট্নযয তাাট্ত ত য় না! ওভরা বম ঔু ३নবুফ ওত্রযট্ত রাত্রকর, ফিুা ত্রি 

তাাট্ত ভট্র্ম্য বে া५ট্ত রাত্রকর। ३ট্নও বদত্রঔয়া শুত্রনয়া ব বকাট্ন এওত্রদফ ত্রপ্রয়ফাফটু্ও ওত্রর, 

জাভা५ফাফ ুবমন ত্রও-যওভ ট্য় মাট্চ্ছন, ওঔন ফািীট্ত থাট্ওন, ওঔন চট্র মান—ওঔন ত্রও ওট্যন, ফািীয বও७ 

জান ট্ত াট্য না। ত্রদত্রদভত্রণয ট্ঙ্গ বফাধ য় ওথাফাত্তযা বন५। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুত্রনট্জয যীয  ভন র५য়া ত্রফব্রত ত্রেট্রন, এ-ওর বদত্রঔট্ত া५ট্তন না। ফদৃ্ধা দাীয ওথায় তা० ায 

তচতনয ५র। ওভরা ४ত্রট্র ট্স্নট্ ওত্রট্রন, ভা, ४ত্রভ মা ত্রজজ্ঞাা ওর ফ, তায মথাথয  ७ত্তয বদট্ফ? 

ওভরা ত্রতায ভঔুাট্ন চাত্রয়া ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ত্রও ওথা ফাফা? 

বদঔ ভা, ४ভাট্ও রজ্জা ওর ফায ४ফযও না५; ফাট্য ওাট্ে ত্রফট্দয ভয় বওান ওথা বকান ওর ট্ত 

না५, ४ভাট্ও ফ ওথা ঔটু্র ফর—४ত্রভ ত্রনট্জ ভস্ত ত্রভত্রটট্য় ত্রদট্য় মাফ। 

ওভরা বভৌন ५য়া যত্রর। ত্রপ্রয়ফাফ ু४ফায ওত্রট্রন, টু্ঔ থাক ট্ফ ফট্র বতাভাট্ও ুাট্িয াট্ত ত্রদট্য়ত্রচ। তুত্রভ 

োিা ४ভায ४য বও७ না५—ত্রওন্তু বতাভাট্ও ३ঔুী বদট্ঔ ভট্য ४ভায ঔু বন५। ফটৃ্দ্ধয চক্ষু ত্রদয়া জর 

কিা५য়া ত্রির। ওভরায চক্ষু ত্রদয়া জর ত্রিট্তত্রের; ফদৃ্ধ ব ३শ্রু ট্স্নট্ ভেুা५য়া ফত্ররট্রন, ফ ওথা 

४ভাট্ও ঔটু্র ফরত্রফ বন ভা? ত্রওন্তু ত্রও ফত্ররট্ত ५ট্ফ ওভরা তাা ঔু० ত্রজয়া া५র না। ত্রপ্রয়ফাফ ুত্রওছুেণ বভৌন 

থাত্রওয়া ४ফায ওত্রট্রন, িকিা ট্য়ট্ে ফতু্রি? ওভরা বাত্রফর, বাফ থাক ট্র ত িকিা ট্ফ! খাি নাত্রিয়া 

ফত্ররর, না। 

িকিা য়ত্রন? তট্ফ ব ফতু্রি বতাট্ও বদখ ট্ত াট্য না? 

ওভরায এওফায ५চ্ছা ५র—ফট্র, তা५ ফট্ট! ত্রওন্তু তাা াত্রযর না। স্বাভী তাাট্ও বদত্রঔট্ত াট্য না ফত্ররট্ত 

তাায ফটু্ও ফাত্রজর। ব চু ওত্রযয়া যত্রর। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুম্লানভটু্ঔ াত্রয়া ফত্ররট্রন, তট্ফ তু५ ফতু্রি বদখ ট্ত াত্রযস  বন? 

ওভরা বাত্রফর, তা५ ট্ফ ফতু্রি। ४ত্রভ५ য়ত বদখ ট্ত াত্রযট্ন। ত্রওন্তু ব ত্রও ওথা! ४ত্রভ ४ভায স্বাভীট্ও বদখ ট্ত 

াত্রযট্ন? ওভরা ত্রত্রযয়া ফটু্ওয ३েস্তর মযযে বদত্রঔফায প্রয়া ওত্রযর—বদত্রঔর, বঔানওায কীত-ফাদয ফন্ধ্ 

५য়া ত্রকয়াট্ে; শুধ ুভাট্ি ভাট্ি দু५-এওজন ত্রজত্রনি যা५য়া র५ট্ত ४ত্রট্তট্ে, মা५ট্তট্ে; তা० াট্দয५ 

ওযত্রস্থত ফাদযমট্ে ३াফধাট্ন ওঔন য়ত এওটু-४ধটু যু ফাত্রয ५য়া ত্রিট্তট্ে; ওঔন য়ত দু५-

এওজন ३ত্রবট্নতা া ५ট্ত ७०ত্রও ভাত্রযয়া বদত্রঔট্তট্ে। ওভরা ওা० ত্রদয়া ३ির ত্রদয়া চক্ষু ४ফতৃ ওত্রযর। 

ত্রপ্রয়ফাফ ু३ত্রতয় ওাতয ५ট্রন; ফত্ররট্রন, বওন ওা० ত্রদস  ভা? 

ফাফা ४ভযা বমন বও७ ওাট্যা নয়। 



 

 

ত্রপ্রয়ফাফ ুধীট্য ধীট্য ওনযাট্ও ४নায ফটু্ওয ওাট্ে টাত্রনয়া র५ট্রন। ধীট্য ধীট্য ३ত্রত ভদৃুস্বট্য ফত্ররট্রন, ত্রে ভা, 

-ওথা ত্রও ভটু্ঔ ४ট্ন? তু५ মায বভট্য় ব বম ४ভায র্ব্যস্ব ত্রের; এঔন বযাজ যাট্ি ব ४ভায াট্য়য 

ওাট্ে এট্ ফট্ থাট্ও—শুধ ুবতাট্দয বট্য় ত্রদট্নয বফরা ४ট্ না। ন্ধ্যা ট্য় ४ট্ে, মত্রদ ব এট্ বতায এ 

ওথা শুনট্ত ায় তা ট্র ভট্ন ফি দু२ঔ াট্ফ। 

তঔন ন্ধ্যা ५য়া ४ত্রট্তত্রের, খযটায় ३ন্ধ্ওায ५য়াত্রের; ওভরা চত্রওট্ত চতুত্রেযট্ও চাত্রয়া বদত্রঔর, 

ফাস্তত্রফও বও খট্য ४ত্রয়াট্ে ত্রও না। বও বওাথা না५ বদত্রঔয়া ४শ্বস্ত ५র। ব তঔন ফাত্রট্য ४ত্রর, তঔন 

তাায া ওা० ত্রট্তত্রের; যীয এত দুর্ব্যর বফাধ ५ট্তত্রের, বমন ३ট্দ্ধযও যি বও ফাত্রয ওত্রযয়া র५য়াট্ে। 

তাায ওাজওর্ম্য ভাপ্ত ওত্রযয়া, বম খট্য ওাীনাথ ভাত্রটয ७য ४ন াত্রতয়া প্রদী জ্বাত্ররয়া ু० ত্রথ ঔতু্ররয়া 

ফত্রয়া ত্রের, ব५ঔাট্ন ত্রকয়া ७ট্ফন ওত্রযর। 

ওাীনাথ ভঔু তুত্ররয়া বদত্রঔর, ওভরা। ত্রফস্মট্য় ফত্ররর, তুত্রভ বম? 

४ত্রভ এট্ত্রচ। 

ফ, ফত্ররয়া ওাীনাথ ४ফায ু० ত্রথট্ত ভন १ট্মাক ওত্রযর। ওভরা ফহুেণ ধত্রযয়া তাায ু० ত্রথ-াঠ বদত্রঔর, 

তাায য াত ত্রদয়া ু० ত্রথ ফন্ধ্ ওত্রযয়া ত্রদর। ওাীনাথ ४শ্চমযয ५য়া ভঔু তুত্ররয়া ফত্ররর, ফন্ধ্ ওর ট্র বম? 

দুট্টা ওথা ও। বযাজ ি—এওটু না িট্র েত্রত ট্ফ না। 

এ५ জট্নয ফন্ধ্ ওট্য ত্রদট্র? 

শুধ ুতা५ নয়; ত্রফযি ট্ফ, ফওট্ফ—এজনয ফট্ট। 

ওাীনাথ ३ল্প াত্রয়া ফত্ররর, বওন ত্রফযি ফ ওভরা? বতাভাট্ও ওঔন ত্রও ४ত্রভ ফট্ওত্রচ? ওথা ও না, 

ওাট্ে এ না, ফ५ না িট্র বওভন ওট্য ত্রদন ওাটট্ফ ফ’র বদত্রঔ? এওটু াত্রয়া ফত্ররর, জ্বয ট্য়ট্চ, ४জ 

দু’ত্রদন ত্রওছু५ ঔা५ত্রন, তা তুত্রভ ত এওফায বঔা० জ নাত্রন। 

ওভরা ভঔু তুত্ররয়া বদত্রঔর, স্বাভীয ভঔু ফি শুষ্ক; ওাট্র াত ত্রদয়া বদত্রঔর, কা কযভ। তঔন ওা० ত্রদয়া স্বাভীয 

বওাট্রয ७য রটুা५য়া ত্রির। রজ্জায় তাায ভত্রযট্ত ५চ্ছা ५র। ওা० ত্রদট্ত ওা० ত্রদট্ত ফত্ররর, তুত্রভ ४ভায বদাল 

বুট্র ত্রকট্য় ४য এওফায ४ভাট্ও না, বতাভায ফ বায ४ভাট্ও ত্রনট্ত দা। 

४ত্রভ াত্রয, ত্রওন্তু তুত্রভ যাখ ট্ত ার ট্ফ ত্রও? 

বওন ার ফ না? 

বদত্রঔ। 



 

 

४ভাট্ও না। 

३ট্নওত্রদন ত্রনট্য়ত্রচ, ত্রওন্তু তুত্রভ ফঝু ট্ত ায না, এঔন য়ত ফ ভয় ত্রঠও ফঝু ট্ত ার ট্ফ না। 

ওভরা প্রদীট্য ४ট্রাট্ও ব ভঔু মতঔাত্রন াত্রযর বদত্রঔয়া র५র। এওফায বমন ভট্ন ५র, ব ভটু্ঔ ো५-ঢাওা 

३ট্নও ४গুন ४ট্ে, বভাভ-ঢাওা ३ট্নও ভধ ু४ট্ে। ভূুট্ত্তযয জনয তাায ४ত্মত্রফস্মতৃ্রত খত্রটর। ব ণূযাট্ফট্ক 

ওত্রয়া ७ত্রঠর, বওন তুত্রভ এতত্রদন বতাভাট্ও ত্রচনট্ত দাত্রন? বওন এতত্রদন ४ভাট্ও রতু্রওট্য় বযট্ঔ ४ভাট্ও এত 

ওষ্ট ত্রদট্র? ४নট্ন্দয ७চ্জাট্ ওভরা স্বাভীয করা জিা५য়া ধত্রযর। ওাীনাট্থয চক্ষু ত্রদয়া বত্রদন জর 

ত্রিট্ত রাত্রকর। 

 

 

েয় 

যত্রদন ত্রপ্রয়ফাফ ুওাীনাথট্ও ডাত্রওয়া াঠা५য়া ওত্রট্রন, ফা,ু ४ত্রভ ४য ३ত্রধও ত্রদন ফা० চ ফ না। ४ভায বন५ 

িু, ত্রফলয়-४য় মা ত্রওছু বযট্ঔ বমট্ত ার রাভ, তা ভস্ত५ বতাভাট্দয য५র। বম ও’টা ত্রদন ফা० ত্রচ, তায ভট্ধয 

ভস্ত ফটু্ি-টু্ি না—না ট্র ত্রওছু५ থাক ট্ফ না, ३ট্য ভস্ত পা० ত্রও ত্রদট্য় বনট্ফ। 

ওাীনাথ ३ফনত ভস্তট্ও ওত্রর, ४জ্ঞা ওরুন। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুফত্ররট্রন, ४জ্ঞা ४য ত্রও ওর ফ! ওার ট্ত ওারট্ফরাটা এওফায ওট্য ওাোযী-খট্য ত্রকট্য় ফ’। 

বম ४ট্জ্ঞ, ফত্ররয়া ওাীনাথ প্রস্থান ওত্রযর। ত্রপ্রয়ফাফ ুওনযাট্ও ডাত্রওয়া ফত্ররট্রন, ভা, ফিুা ট্য়ত্রচ, ত্রফলয় বদত্রঔট্ত 

াত্রয না, তা५ ওাীনাথট্ও ४ভায জত্রভদাযীয ভস্ত বায ত্রদরাভ। ७ত্তযওাট্র তায ওাজ ওর ট্ত ३তু্রফধা না 

য়, এজনয ভট্ধয ভট্ধয ७ট্দ বদফ। ওট্য়ও ত্রদফ ত্রতত্রন ত্রনট্জ ওাোযী-খট্য ত্রকয়া ওাীনাথট্ও জত্রভদাযী-

१ক্রাে ३ট্নও ত্রফলয় ফিুা५য়া ত্রদট্রন। ব াট্ত এওটা ওাজ া५য়া ঔুী ५র। জত্রভদায-ফািীয ত্রবতট্য 

ত্রবতট্য বম এওটা দা ७ত্রস্থত ५য়াত্রের, ३ট্নওত্রদন ট্য তাায জ্বারা বমন ধীট্য ধীট্য ওত্রভয়া ४ত্রট্ত 

রাত্রকর। 

ওাীনাথ ত্রনয়ত্রভতবাট্ফ ওাোযীয ওাজওর্ম্য ওট্য, ওভরা ত্রনয়ত্রভতবাট্ফ १ায চারা५য়া মায় এফ१ ত্রপ্রয়ফাফ ু

ত্রনয়ত্রভতবাট্ফ মযায় শু५য়া থাট্ওন। १ায বফ স্বচ্ছট্ন্দ চত্ররয়া মা५ট্তত্রের, ত্রওন্তু ত্রওছু ত্রদফ ট্য ত্রপ্রয়ফাফযু 

যীট্যয ३ফস্থা ক্রভ२ ভন্দ ५য়া ४ত্রট্ত রাত্রকর। এওত্রদফ ত্রতত্রন ওভরাট্ও ডাত্রওয়া ফত্ররট্রন, ४ত্রভ ७५র 

ওট্যত্রচ। ট্য ७াধাট্নয ত্রনম্ন ५ট্ত এওটা ওাকজ ফাত্রয ওত্রযয়া াঠ ওত্রযট্ত রাত্রকট্রন।—४ভায স্থাফয-

३স্থাফয ভস্ত ম্পত্রত্তয ३ট্দ্ধযও ४ভায জাভাতা ওাীনাথট্ও  ३য ३ট্দ্ধযও ওনযা ওভরা বদফীট্ও দান 



 

 

ওত্রযরাভ। বওভন বার য়ত্রন ভা? ওভরা ওথা ওত্রর না। ত্রপ্রয়ফাফ ুত্রফত্রস্মত ५য়া ওত্রট্রন, বওন ভা, বতাভায 

ভট্নাভত য়ত্রন ত্রও? এ ७५র ত্রতত্রন ত্রফট্ল ওত্রযয়া ওভরাট্ও ঔুী ওত্রযফায জনয५ ওত্রযয়াত্রেট্রন। তা० ায ভট্ন 

ভট্ন ত্রফশ্বা ত্রের, তাায স্বাভী ম্পত্রত্তয তযওায ভাত্ররও ५ট্র ওভরা ३তযে প্রীত ५ট্ফ। ত্রওন্তু ওভরা বম 

ওথা বাত্রফট্তত্রের, তাা ভটু্ঔ ফত্ররট্ত রজ্জা ওত্রযট্ত রাত্রকর। ত্রপ্রয়ফাফ ুনুর্ব্যায ত্রজজ্ঞাা ওত্রযট্রন, ত্রওছু ফল ট্ফ 

ত্রও? 

ওভরা খাি নাত্রিয়া ফত্ররর, া० । 

ত্রও ভা? 

ওভরা এওটু ५তস্তত ওত্রযয়া ওত্রর, ভস্ত ত্রফলয় ४ভায নাট্ভ ত্ররট্ঔ দা। 

ব ত্রও ওথা ভা? 

ওভরা ভঔু নত ওত্রযয়া ফত্রয়া যত্রর। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুপ্রাচীন বরাও। १াট্য ३ট্নও বদত্রঔয়াট্েন, ३ট্নও শুত্রনয়াট্েন; ওভরায ভট্নয ওথা তা० ায ত্রনওট 

প্রচ্ছন্ন যত্রর না। 

এট্ও এট্ও ফ ওথা বমভন তরা५য়া ফতু্রিট্ত রাত্রকট্রন, ३ল্প ३ল্প ওত্রযয়া বতভন५ ३ফন্নতা তা० ায যীয 

ো५য়া বপত্ররট্ত রাত্রকর। ७াধাট্ন বয ত্রদয়া ७ত্রঠয়া ফত্রয়াত্রেট্রন, এঔন ব५ ७াধাট্ন ভাথা যাত্রঔয়া চক্ষু 

ভতু্রদয়া শু५য়া ত্রিট্রন। 

ফহুেণ বভৌন থাত্রওয়া ফত্ররট্রন, তুত্রভ ४ভায এওভাি োন, বতাভায ভট্ন দু२ঔ ত্রদট্ত চা५ না। ভস্ত ম্পত্রত্ত 

বতাভাট্ও ত্রদট্য় মাফ। ত্রওন্তু ওাজটা বার ট্ফ না। ४ীর্ব্যাদ ওত্রয, ঔুী । ত্রওন্তু ব বযা ४য ওর ট্ত াত্রয 

না। দীখযজীফট্ন ३ট্নও বদট্ঔত্রে, ত্রনট্জ ত্রতনফায ত্রফফা ওট্যত্রে—এরূ ভন ত্রনট্য় জকট্ত বওান স্ত্রী ওঔন 

ঔুী ট্ত াট্য না। ত্রওছুেণ বভৌন থাত্রওয়া ४ফায ফত্ররট্রন, বদখ ট্ত বার ট্ফ, তুত্রভ ঔুী ট্ফ, এ५ ভট্ন ওট্য, 

বতাভাট্দয দুজনট্ও५ ভান বাক ওট্য ভস্ত ত্রফলয় ত্রদট্য় মাত্রচ্ছরাভ; জান তাভ, তুত্রভ ४য ব ত্রবন্ন ন, ফর 

বদত্রঔ ভা, ত্রওজনয তায ত্রফলয়প্রাত্রপ্তট্ত বতাভায ३ভত ট্চ্ছ? 

ওভরা ওা० দ-ওা० দ স্বট্য ওত্রর, ত্রফলয় বট্র ४য ४ভায াট্ন ত্রপট্য চা५ট্ফন না। 

ত্রফলয় না বট্র? 

४ভায াট্ত থাক ট্ফন। 

ত্রপ্রয়ফাফ ুফত্ররট্রন, ४ত্রভ ওাীনাথট্ও ত্রচত্রন, ত্রওন্তু তুত্রভ বচন না। ব ত্রঠও তায ফাট্য ভত। মত্রদ বতাভায় বদখ ট্ত 

না াট্য, তা ট্র ত্রফলয় বট্র বদখ ট্ত ার ট্ফ না, না বট্র বদখ ট্ত ার ট্ফ না। ४য ওভরা! এভন ওট্য५ 



 

 

ত্রও স্বাভীট্ও াট্ত যাঔা মায়? বজায ওট্য ফট্নয ফাখ ফ ওর ট্ত াযা মায়, ত্রওন্তু বজায ওট্য এওত্রট বোট 

কৄরট্ও কৄত্রটট্য় যাঔা মায় না। 

ত্রওছুেণ চু ওত্রযয়া নুযায় ওত্রট্রন, প্রাথযনা ওত্রয পর —ত্রওন্তু এ বার ७ায় নয়। ব মত্রদ বতাভাট্ও না 

বনয়, তা ট্র ওতটুকু বতাভায ३ফত্রষ্ট থাক ট্ফ? বমটুকু থাক ট্ফ, তাট্ত ३ট্দ্ধযও ম্পত্রত্তট্ত ত্রও চট্র না? ४য 

এও ওথা, স্বাভীট্ও বদ ভন ४ত্মা াত্রথযফ ३াত্রথযফ ফ ত্রদট্ত য়—মাট্ও ফ ত্রদট্ত য়, তাট্ও এ५ ३ট্দ্ধযও 

ত্রফলয়টুকু ত্রও বদয়া মায় না? ওভরা, এভন ওত্রযস  বন ভা। মত্রদ ওঔন ব জান ট্ত াট্য, ভট্ন ওষ্ট াট্ফ। 

ওভরা বওান ७ত্তয ত্রদর না, ত্রপ্রয়ফাফু ४য বওান ওথা ত্রজজ্ঞাা ওত্রযট্রন না। দু’জট্ন প্রায় ४ধ-খণ্টা বভৌন 

५য়া যত্রট্রন। ३ন্ধ্ওায ५য়া ४ত্রট্তট্ে, দাী প্রদী ত্রদয়া বকর। ওভরা চক্ষু ভতু্রেয়া ४নায ত্রনতযওট্র্ম্য 

প্রস্থান ওত্রযর। 

যত্রদন ত্রপ্রয়ফাফ ুতা० ায ७ত্রওরট্ও ডাত্রওয়া ফত্ররট্রন, ४ত্রভ ७५র ফদরাফ। 

७ত্রওর ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ত্রওরূ ফদরাট্ফন? 

४ভায জাভাতায নাভ বওট্ট ভস্ত ম্পত্রত্ত ওনযাট্ও ত্ররট্ঔ বদফ। 

বওন? 

ব ওথায প্রট্য়াজন না५। মা ফল রাভ, ব५রূ ত্ররট্ঔ ত্রদন। 

 

 

াত 

ত্রপ্রয়ফাফযু ভতৃুযয য শ্রাদ্ধাত্রে ५র, ७५র বদত্রঔয়া ওাীনাথ ত্রওছুভাি দু२ত্রঔত ফা ত্রফত্রস্মত ५র না। জকট্ত 

মাা ত্রনতয খট্ট, মাা খটা ७ত্রচত—তাা५ খত্রটয়াট্ে; ५াট্ত দু२ঔ५ ফা ত্রও, ४য ४শ্চমযয ফা বওন! তথাত্র 

বদয়ান ভায় ওাীনাথট্ও ত্রনবৃট্ত া५য়া ফত্ররট্রন, জাভা५ফাফ,ু ওত্তযা ভায় বম এ५রূ ७५র ওত্রযট্ফন, 

তাা ४ত্রভ ওঔন বাত্রফ না५। টূ্র্ব্য ত্রতত্রন এওফায ७५র ওত্রযয়াত্রেট্রন, তাাট্ত ४নাট্ও  তা० ায ওনযাট্ও 

ভান বাক ওত্রযয়া ত্রদয়াত্রেট্রন। ব ७५র বম ওাায ওথা শুত্রনয়া ফা ত্রও ५চ্ছায় ফদরা५য়া ত্রদট্রন, তাা ত্রওছু५ 

ফতু্রিট্ত াত্রযট্তত্রে না। 

ওাীনাথ ६লৎ ায ওত্রযয়া ওত্রর, ফিুফায প্রট্য়াজন५ ফা ত্রও! মায ত্রফলয় ব বট্য়ট্চ; তাট্ত ४ভায५ ফা ত্রও, 

४য ४নায५ ফা ত্রও? 



 

 

বদয়ানজী ३প্রত্রতব ५য়া ফত্ররট্রন, তফু—তফু— 

ত্রওছু५ ‘তফ’ু না५। ফস্তুত२ ४ভায ম্পত্রত্তট্ত ३ত্রধওায ত্রও? ফয१ ४ভাট্ও ३ট্দ্ধযও ত্রদট্য় বকট্র५ ४শ্চমযয ফায 

ওথা ত্রের ফট্ট। ४য, ४ভাট্ও ३ট্দ্ধযও বদয়া মা, তাট্ও ভস্ত বদয়া তা५। ত্রওছু প্রট্বদ ४ট্ে ত্রও? 

বদয়ান এফায ত্রফরেণ ३প্রত্রতব ५ট্রন। শুষ্কভটু্ঔ ফত্ররট্রন, না না, প্রট্বদ ত্রওছু না५, ४ত্রভ শুধ ুওত্তযাভাট্য়য 

ওথা ফরত্রেরাভ। তা० য ३ত্রবপ্রায় ४ত্রভ ३ট্নও জান তাভ, এ५ জনয५ এ ওথা ফল ত্রেরাভ। 

ত্রতত্রন তা० য ওত্তযফয५ ওট্যট্েন। ববট্ফ বদঔনু, স্ত্রীয স্বাভী ত্রবন্ন কত্রত না५, ত্রওন্তু স্বাভীয স্ত্রী ত্রবন্ন ३নয কত্রত ४ট্ে। 

४ত্রভ দত্রযদ্রয; এট্ওফাট্য ३তটা ত্রফলয় ত্রনজ াট্ত বট্র য়ত কুপর পল ট্ত াট্য, এ५ ४ঙ্কায় বফাধ য় 

টূ্র্ব্যয ७५র ফদত্ররট্য় ত্রকট্য়ট্েন। 

ফদৃ্ধ বদয়ান ভায় ওাীনাথট্ও ফযাফয ত্রিত-ভঔূয টুট্রা বটাচামযয ভট্ন ওত্রযট্তন; তাায ভটু্ঔ এরূ ফতু্রদ্ধয 

ওথা শুত্রনয়া ধনযফাদ না ত্রদয়া থাত্রওট্ত াত্রযট্রন না। এ५রূট্ ফদৃ্ধ বদয়ান ७ত্তট্যাত্তয ওাীনাট্থয ত্রফজ্ঞতায 

মত ত্রযচয় া५ট্ত রাত্রকট্রন, ३নযত্রদট্ও ওভরায ७ত্তট্যাত্তয তত ३জ্ঞতায ত্রযচয় া५ট্ত রাত্রকট্রন। ত্রদট্নয 

তফায ব ४নাট্ও প্রশ্ন ওট্য, ५ত্রন বওভনতয ভানলু? তফায ত্রফপর প্রশ্ন শুষ্কভটু্ঔ ত্রপত্রযয়া ४ত্রয়া ওট্, 

ফতু্রিট্ত াত্রয না। 

স্র ত্রযশ্রট্ভ স্র বচষ্টায় ওভরা ত্রওছুট্ত५ ত্রস্থয ওত্রযট্ত াট্য না, এ५ দু५-াত-া-ভত্রিত ভানলুটা ত্রওট্ 

ত্রনত্রর্ম্যত। ভনটা তাায ত্রনট্জয যীট্যয ত্রবতয যাত্রঔয়াট্ে, না ४য ওাায ওাট্ে জভা ত্রদয়া ४ত্রয়াট্ে? ব 

বদট্ঔ, ওট্র মাা ওট্য, তাায স্বাভী তাা५ ওট্য। ४ায ওট্য, ত্রনদ্রা মায়, জত্রভদাযীয ওাজওর্ম্য, १াট্যয 

ওাজওর্ম্য ভস্ত५ ওট্য, ভস্ত ত্রফলট্য় মত্নীর, ३থচ ভস্ত ত্রফলট্য়५ ७দাীন। ত্রও বম তাায স্বাভী বারফাট্, 

ত্রওট্ বম তাায ३ত্রধও স্পৃা, এতত্রদট্ন ওভরা তাা ধত্রযট্ত াত্রযর না। ওভরায ३টু্ঔয ভট্য় ওাীনাথ 

३ত্রনট্ভলট্চাট্ঔ ত্রদফাযাত্রি তাায মযাাট্শ্বয ফত্রয়া থাত্রওত; ব ভটু্ঔ ওাতযতা, ব ফটু্ও ওত বস্ন, ওত 

বারফাা, বমন তাা কৄত্রটয়া ফাত্রয ५ত; ४ফায বার ५ফায য ওভরা ট্থয ভাট্ি ত্রিট্র ওাীনাথ 

ত্রপত্রযয়া চাট্ না, ভঔু তুত্ররয়া বদট্ঔ না। ४নায ভট্ন ४নায ওট্র্ম্য চত্ররয়া মায়। ওভরা ३ত্রবভান ওত্রযয়া 

দু५ত্রদন ওথা না ওত্রয়া বদত্রঔয়াট্ে, বওান পর না५, ওাীনাথ ওাট্ে ४ত্রয়া ४ফায চত্ররয়া মা५ত; না াত্রধত, 

না ওা० ত্রদত, না ওথা ওত্রত। ४ফায ওথা ওত্রট্র াত্রয়া ওথা ওত্রত; না বওানত্রদন ত্রফযত্রি প্রওা ওত্রযত, না 

বওানত্রদন ত্রজজ্ঞাা ওত্রযত, বওন দু५ত্রদন ওথা ও না५, বওন যাক ওত্রযয়াত্রেট্র? ওভরা ত্রদন-ওতও ট্য ত্রনট্জয 

ভট্ন যাভয ४०ত্রটয়া এরূ বাফ ধত্রযর, বমন ব তাায ७দাীন স্বাভীত্রটট্ও জানা५ট্ত চাট্, তুত্রভ ४ভাট্ও 

७ট্ো ওত্রযট্র ४ত্রভ ७ট্ো ওত্রযট্ত জাত্রন। ४য এত বতাভাট্ও বারফাত্র না বম, তুত্রভ ভািা५য়া মা५ট্ফ, 

४য ४ত্রভ ধরূায ভত বতাভায চযণতট্র জিা५য়া থাত্রওফ! ওভরা বদঔা ५ট্র ३নযভট্ন ভঔু ত্রপযা५য়া 

কম্ভীযবাট্ফ চত্ররয়া মায়; বমন প্রওা ওত্রযট্ত চাট্, বতাভাট্ও দয়া ওত্রযয়া স্বাভী ওত্রযয়াত্রে ফত্ররয়া এভন ভট্ন 

ওত্রয না বম, বতাভায াট্য় প্রাণ ত্রিয়া ४ট্ে এফ१ ব५জনয মঔন५ বদঔা ५ট্ফ, তঔন५ ত্রভষ্ট াত্রয়া প্রীত্রত-



 

 

ম্ভালণ ওত্রযফ। ४ভায ওাট্জয ভয় াভট্ন ত্রিট্র  ४ত্রভ বদত্রঔট্ত া५ না। মঔন ব বওান দাদাীট্ও 

ত্রতযস্কায ওত্রযট্ত থাট্ও তঔন ওাীনাথ তদফাৎ মত্রদ বওান ওথা ফত্ররয়া বপট্র, তাা ५ট্র ব ওথা ४ট্দৌ 

ওাট্ন না তুত্ররয়া মাা ফত্ররট্তত্রের, তাা५ ফত্ররট্ত থাট্ও; বমন ফত্ররট্ত চাট্, ४ভায দা, ४ভায দাী, ४ভায 

ফািী, ४ভায খয; মাাট্ও মাা ঔুী ফত্ররফ, তুত্রভ তাাট্ত ३মাত্রচত ভধযস্থ ५ট্তে বওন? 

ত্রওন্তু ५াট্ত ত্রও তৃত্রপ্ত য়? এভন ওত্রযয়া ত্রও ফানা টু্য? তৃত্রপ্ত ५ট্ত াত্রযত মত্রদ ওাীনাথট্ও এওত্রফনু্দ 

টরা५ট্ত াত্রযত। 

মাা५ ওয, ব তাায প্রাে কম্ভীয ভঔুঔাত্রন র५য়া ত্রযষ্কায ফিুা५য়া বদয় বম, ব ४নাট্ত ४ত্রন ত্রনশ্চর 

ফত্রয়া ४ট্ে, টু্ভরু ত্রঔট্যয ভত তাাট্ও এওত্রফনু্দ স্থানচুযত ওত্রযফায েভতা বতাভায না५। মত ঔুী িি-

ফতৃ্রষ্ট বতার, মত ५চ্ছা কাোরা রট-ারট ওত্রযয়া দা, ত্রওন্তু ४ভাট্ও টরা५ট্ত াত্রযট্ফ না। 

४চ্ছা, ওভরা ত্রও বারফাট্ না? ফাট্, ত্রওন্তু ব বারফাা ३নে ३তরস্পী নট্; ওভরা বমন বযঔা ত্রনত্রেযষ্ট 

ওত্রযয়া ফত্ররট্ত চাট্, তুত্রভ ५ায ফাত্রট্য মা५ না। মা५ট্র ४ত্রভ য ওত্রযট্ত াত্রযফ না। য়ত তথাত্র 

বারফাত্রফ ত্রওন্তু বতাভায ভমযযাদা যো ওত্রযফ না। 

এওত্রদন ব ফদৃ্ধা দাীয ওাট্ে ভট্নয দু२ট্ঔ ওা० ত্রদয়া ফত্ররর, ফাফা ४ভাট্ও এওটা জাট্নায়াট্যয াট্ত ० ট্ ত্রদট্য় 

বকট্রন। 

বওন ত্রদত্রদ? 

বওন ४ফায ত্রজজ্ঞাা ওত্রযস ? বতাযা ফা५ ত্রভট্র ४ভাট্ও বওন াত-া বফ० ট্ধ জট্র বপট্র ত্রদস ত্রন? 

-ওথা ত্রও ফল ট্ত ४ট্ে ত্রদত্রদ? 

বওন ফল ট্ত বন५? বতাযা বম ওাজটা ওর ট্ত ার ত্রর, ४ত্রভ তায ওথা ভটু্ঔ এওফায ফল ট্ত ার ফ না। 

না না, তা নয়। ७ত্রন ত্রদত্রফয ভানলু; তট্ফ এওটু াগ রাত্রভয ত্রেট  ४ট্ে। ०য ফাট্য এওটু ত্রের, তা५ 

জাভা५ফাফযু— 

তু५ চু ওয। াকট্রয ওথা ভটু্ঔ ४ত্রন বন। ফা াকর ট্র५ ত্রওছু ४য বেট্র াকর য় না। াকর 

এওটুকু নয়, শুধ ু५ট্চ্ছ ওট্য ४ভাট্ও ওষ্ট বদয়। 

স্বাভী াকর, এওথা স্বীওায ওত্রযট্ত ওভরায ফটু্ও ফাত্রজর। 

*             *                *                 *                   *                 *               * 



 

 

४জ ত্রতনত্রদন ५র ওাীনাট্থয বদঔা না५। দু५ত্রদন ওভরা ५চ্ছারূ্ব্যও বওান বঔা० জ র५র না, ত্রওন্তু তৃতীয় 

ত্রদফট্ ७ত্রদ্বগ্ন ५য়া ফাত্রট্য বদয়ানট্ও ফত্ররয়া াঠা५র, ফাফ ুদু५ত্রদন ধত্রযয়া ফাটীট্ত ४ট্ না५, বতাভযা 

বওান ন্ধ্ান ওয না५, তট্ফ ত্রওজনয এঔাট্ন ४ে? 

বদয়ান বাত্রফর, ভন্দ নয়! বও বওাথায় চত্ররয়া মা५ট্ফ, তাায ४ত্রভ ত্রওরূট্ ন্ধ্ান যাত্রঔফ? ট্য ঔাজাঞ্জীয 

ত্রনওট ঔফয া५র বম জাভা५ফাফ ুত্রতন স্র টাওা র५য়া বওাথায় চত্ররয়া ত্রকয়াট্েন। বওাথায় ত্রকয়াট্েন, ত্রও१ফা 

ওট্ফ ত্রপত্রযট্ফন তাা ওাাট্ও ফত্ররয়া মান না५। 

ওভরা ত্রওছুেণ ওাট্র াত ত্রদয়া ফত্রয়া যত্রর; ট্য তাায ত্রতায ७ত্রওরফাফটু্ও ডাত্রওয়া ফত্ররর, ४ভায 

ত্রফলয়-ম্পত্রত্ত বদখ ট্ত াট্য, এভন এওজন বরাও এও প্তাট্য ভট্ধয ফার ওট্য ত্রদন; বমভন५ বফতন বাও, 

४ত্রভ বদফ। 

 

 

 

 

 

४ট 

ওত্ররওাতায এওটা ক্ষুদ্র ३প্রস্ত কত্ররয ত্রবতয এওঔানা বোট এওতরা ফাটীট্ত, ভস্ত ত্রদন জট্র ত্রবত্রজয়া, এও 

া० টু ওাদা-া० ও র५য়া ওাীনাথ প্রট্ফ ওত্রযর। তাায াট্ত দু५ ত্রত্র লধ, এও ত্রটন ত্রফস্কুট  চাদট্য ফা० ধা 

বফদানা প্রবৃত্রত ওতগুত্রর দ্রফয ত্রের। 

এ५ ফাটীয এওত্রট ওট্ে নীট্চয মযায় এওজন বযাকী য়ান ত্রের এফ१ ত্রনওট্ট ফত্রয়া এওত্রট স্ত্রীট্রাও তাায 

ভস্তট্ও াত ফরুা५ট্তত্রের। ওাীনাথ প্রট্ফ ওত্রযট্র স্ত্রীট্রাওত্রট ওত্রর, ওাীদাদা, এত জট্র ত্রবট্জ এট্র বওন? 

বওাথা দা० িাট্র না বওন? 

তা ত্রও য় বফান? জট্র ত্রবট্জ েত্রত য়ত্রন, ত্রওন্তু দা० িাট্র য়ত ’ত। 

তা ফট্ট। ত্রফনু্দ ফতু্রিয়া বদত্রঔর, ওাীদাদায ওথা ३তয নট্—তা५ চু ওত্রযয়া যত্রর। 



 

 

এ५ ওয় ফৎয ধত্রযয়া ত্রফনু্দ বম বে ববাক ওত্রযয়া ४ত্রট্তট্ে, তাা বওফর ব५ জাট্ন। ४ভযা তাায ফাট্য 

ফািীট্ত তাাট্ও বল বদত্রঔয়াত্রেরাভ, ४য বদত্রঔ না५। এঔন এওটু তাায ওথা ফত্রর। বমত্রদন ব জত্রভদাট্যয 

বভট্য়ট্ও বদত্রঔট্ত মা५ফায ভস্ত ७ট্দযাক ওত্রযয়া মা५ট্ত ায় না५, তাায যত্রদন५ বকাারফাফযু (তাায 

শ্বশুট্যয) া ওত্রঠন ফযাত্রধয १ফাদ া५য়া তাাট্ও স্বাভী-বফট্ন চত্ররয়া ४ত্রট্ত ५য়াত্রের। ব ४ত্রয়া 

বদত্রঔর, তাায শ্বশুট্যয মথাথয५ ফি ওত্রঠন ীিা ५য়াট্ে। ওট্র ত্রভত্ররয়া মথাাধয ত্রচত্রওৎা ওযা५র, ত্রওন্তু 

বকাারফাফযু ত্রওছুট্ত५ প্রাণযো ५র না। ীিা ফি ফাত্রিয়া ७ত্রঠট্র বকাারফাফ ুওত্রট্রন, বোটট্ফৌভাট্ও 

এওফায ত্রনট্য় এ—তা० ট্ও এওফায বদখ ফ। বোটট্ফৌভা ४ভাত্রদট্কয ত্রফনু্দফাত্রনী। ভতৃুযয দু५-এও ত্রদফ টূ্র্ব্য 

বকাারফাফ ুত্রফনু্দট্ও ফত্ররট্রন, ভা, এ५ চাত্রফ না, ঐ ফাট্ে মা য५র ফ বতাভাট্ও ত্রদরাভ। ত্রফনু্দ াত াত্রতয়া 

গ্রণ ওত্রযর। ३নযানয ফধযূা ভট্ন ওত্রযর, ফদৃ্ধ ভত্রযফায ভয় ত্রফনু্দট্ও५ ফ ত্রদট্য় বকর। ४য এও ওথা, 

বকাারফাফ ুীিায ভট্ধয५ এওত্রদন চাত্রয োনট্ও५ ওাট্ে ডাত্রওয়া ফত্ররয়াত্রেট্রন, বদঔ ফা,ু বতাভাট্দয বা५ট্য় 

বা५ট্য় ত্রওছুভাি ত্রভর না५ এফ१ বতাভাট্দয জননী জীত্রফত না५, তঔন ४ভায ভতৃুয ট্র বতাভযা ४য এও 

१াট্য বথট্ওা না। ত্রভথযা ওর ওট্য ত্রবন্ন ফায টূ্র্ব্য বমটুকু দ্ভাফ ४ট্ে, তা ত্রনট্য় থৃও । মা ত্রওছু বযট্ঔ 

বকরাভ, তায ७য ত্রওছু ত্রওছু ७াজ্জয ন ওর ট্র বতাভাট্দয १ায স্বচ্ছট্ন্দ চল ট্ফ। 

ত্রতায ভতৃুযয য ওট্র থৃও ५ট্র, ত্রফনু্দ এওত্রদন ফাে ঔতু্ররয়া বদত্রঔর, ত্রবতট্য এওঔাত্রন যাভায়ণ  

এওঔাত্রন ভাবাযত ত্রবন্ন ४য ত্রওছু५ না५। ४ায় ত্রনযা ५ট্র ত্রফনু্দ স্বকীয় শ্বশুয ভাট্য়য দান ভাথায় 

তুত্ররয়া র५র। ত্রফনু্দ ३স্ফুটস্বট্য ফত্ররর, তা० ায বস্নট্য দান—५া५ ४ভায যত্ন। 

ত্রদন-ওতও ত্রফনু্দয টু্ঔ-স্বচ্ছট্ন্দ চত্ররর, তাায য ত্রফট্দয ४যম্ভ ५র। ত্রফনু্দয স্বাভী বমাট্কফাফ ুীত্রিত 

५য়া ত্রিট্রন। ত্রফনু্দ যীযাত ওত্রযয়া বফা-শুশ্রূলা ওত্রযর, ওট্য়ওঔাত্রন জত্রভ ফন্ধ্ও ত্রদয়া ত্রচত্রওৎা ওযা५র; 

ত্রওন্তু ত্রওছুট্ত५ ত্রওছু ५র না। গ্রাভস্থ ওট্য়ওজন প্রত্রতফাী তঔন ওত্ররওাতায় মা५য়া ত্রচত্রওৎা ওযা५ট্ত ফত্ররর। 

ত্রফনু্দফাত্রনী ४নায ভস্ত কনা ত্রফক্রয় ওত্রযয়া স্বাভীট্ও র५য়া ওত্ররওাতায় ४ত্রর। এঔাট্ন ফহু যওট্ভ 

ত্রচত্রওৎা ওযা५ট্ত ३ফত্রষ্ট জত্রভগুত্রর ক্রভ२ ফন্ধ্ও ত্রির। ত্রওন্তু বযাট্কয ত্রওছু ५র না। ३থয াবাট্ফ এঔন 

७ত্তভরূট্ ত্রচত্রওৎা ওযা५ফায ७ায় যত্রর না। ত্রফনু্দ স্বাভীয ३গ্রজট্ও ফ ওথা ত্ররত্রঔয়া জানা५র। ত্রওন্তু বওান 

পর ५র না; ত্রতত্রন ७ত্তয মযযে ত্ররত্রঔট্রন না। তঔন ব তাায ३য দু५ বাশুযট্ও ত্ররত্রঔর, ত্রওন্তু তাাযা 

३গ্রট্জয ন্থা ३ফরম্বন ওত্রযয়া বভৌন ५য়া যত্রর। ত্রফনু্দ ফতু্রির, এঔন য় ७ফা ওত্রযট্ত ५ট্ফ, না য় ত্রফল 

ঔা५য়া ভত্রযট্ত ५ট্ফ। 

স্ত্রীয ভঔু বদত্রঔয়া বমাট্কফাফ ুভস্ত५ ফতু্রিট্ত াত্রযট্তন। এওত্রদন তাাট্ও ত্রনওট্ট ফা५য়া ট্স্নট্ াত ধত্রযয়া 

ফত্ররট্রন, ত্রফনু্দ, ४ভাট্ও ফািী ত্রনট্য় চর; ভর ট্ত য় ব५ঔাট্ন५ ভর ফ—এঔাট্ন বপল ফায বরাও াট্ফ না। 

এ५ফায ত্রফনু্দ বদত্রঔর, ভযণ५ ত্রনত্রশ্চত; বওননা, ३নয ७ায় না५, স্বাভীট্ও ফাটী ত্রপযা५য়া র५য়া মা५ফায 

७ায় না५। ত্রওন্তু তা० াট্ও এ ३ফস্থায় যাত্রঔয়া বওভন ওত্রযয়া ভত্রযট্ফ? ४য মত্রদ ভত্রযট্ত५ য়, তঔন রজ্জা 



 

 

ওত্রযয়া ত্রও ५ট্ফ? ३ট্নও ত্রফতট্ওযয য ব রজ্জায ভাথা ঔা५য়া এ ওথা ওাীনাথট্ও িদ্বাযা ত্রফত্রদত ওত্রযর। 

ট্যয খটনা ४নাট্দয ३ত্রফত্রদত না५। 

४ত্রফায ভয় ওাীনাথ ३ট্নও টাওা ४ত্রনয়াত্রের। ব५ টাওা ত্রদয়া ট্যয ७ৎকৃষ্ট ডািাযত্রদট্কয ভত 

ত্রজজ্ঞাা ওযায় ওট্র५ ওত্রর বম, ফায়-ুত্রযফত্তযন না ওত্রযট্র ४ট্যাকয ५ট্ফ না। ওাীনাথ ওরট্ও র५য়া 

তফদযনাথ ७ত্রস্থত ५র। এঔাট্ন থাত্রওয়া ভা-দুট্য়য ভট্ধয ফা५ ফতু্রিট্ত াত্রযর, বমাট্কফাফ ুএ মািা ফা० ত্রচয়া 

বকট্রন। তথাত্র ত্রপত্রযফায ভয় এঔন য় না५। ব५ জনয তাাত্রদকট্ও এঔাট্ন যাত্রঔয়া ওাীনাথ ফািী 

ত্রপত্রযয়া ४ত্রর। 

প্রাত२ওাট্র ওভরায ত্রত বদঔা ५ট্র ব ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ওঔন এট্র? 

যাট্ি এট্ত্রে। 

ওভরা ४নায ওট্র্ম্য চত্ররয়া বকর। ওাীনাথ ফাত্রট্য ४ত্রয়া ওাোযী-খট্য প্রট্ফ ওত্রযর। ফহুত্রদট্নয য 

তাাট্ও বদত্রঔয়া ওর্ম্যচাযীকণ দা० িা५য়া ७ত্রঠর; শুধ ুএওজন াট্ফী বাাও-যা মফুও ४নায ওাট্জ বচয়াট্য 

ফত্রয়া যত্রর। এওজন ४কন্তুওট্ও বদত্রঔয়া ३যায ওর্ম্যচাযীযা বম র্ম্ান ওত্রযর, নফযফাফ ুবফাধ য় তাা 

বদত্রঔট্ত া५ট্রন না। 

ওাীনাথ ত্রনট্জ এওটা বওদাযা টাত্রনয়া র५য়া ७ট্ফন ওত্রযর। এ५ বরাওত্রট নতূন ভযাট্নজায ५য়া 

४ত্রয়াট্েন; নাভ শ্রীত্রফজয়ত্রওট্ায দা। ওত্ররওাতায় ত্রফ. এ. া ওত্রযয়াত্রেট্রন; এফ१ ३ত্রতয় ওর্ম্যদে বরাও, 

তা५ ७ত্রওর ত্রফট্নাদফাফ ু५াট্ও५ ভযাট্নজাযী ট্দ ত্রনমিু ওত্রযয়াট্েন। 

ভযাট্নজায ३ট্নওেট্ণয য ওাীনাট্থয ত্রদট্ও ত্রপত্রযয়া ওত্রট্রন, ভা५ট্য়য বওান প্রট্য়াজন ४ট্ে ত্রও? 

না, প্রট্য়াজন না५, ওাজওর্ম্য বদখ ত্রে ভাি। 

এফায বদয়ান ভায় দা० িা५য়া ফত্ররট্রন, ५ত্রন ४ভাট্দয জাভা५ফাফ।ু 

ত্রফজয়ফাফ ুকাট্িাত্থান ওত্রযয়া প্রীত্রতম্ভালণ ওত্রযট্রন। এভন ভয় এওজন বৃতয ४ত্রয়া ত্রফজয়ফাফটু্ও ওত্রর, 

ত্রবতট্য ভা এওফায ४নাট্ও ডাওট্েন। 

ত্রফজয়ফাফ ুপ্রস্থান ওত্রযট্র, ওাীনাথ ডাত্রওয়া ওত্রর, ५ত্রন বও? 

নতূন ভযাট্নজায। 

বও যাখ ট্র? 

ভা বযট্ঔট্েন। 



 

 

বওন? 

বফাধ য় ওাজওর্ম্য তু্রফধাভত ত্রচ্ছর না ফট্র। 

এঔন বওাথায় বকট্রন? 

ফািীয ত্রবতট্য। 

ওাীনাথ ४য বওান ওথা না ত্রজজ্ঞাা ওত্রযয়া ত্রবতট্য ४ত্রর। ४ত্রফায ভয় বদত্রঔর, এওটা খট্যয েযায 

র্ম্টু্ঔ ত্রফজয়ফাফ ুদা० িা५য়া ४ট্েন এফ१ তাায ३েযার ५ট্ত ४য এওজন ভদৃুস্বট্য ওথা ওত্রট্তট্েন। ওাায 

ওথা ওত্রট্তট্ে ওাীনাথ ফতু্রিট্ত াত্রযর, ত্রওন্তু বওান ওথা না ওত্রয়া, ব ত্রদট্ও এওফায না চাত্রয়া ४ন ভট্ন 

চত্ররয়া বকর। ত্রদ্বপ্রট্য ওভরায ত্রত ४য এওফায তাায বদঔা ५র। 

ওভরা কম্ভীযবাট্ফ ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, যীয বার ४ট্ে ত? 

ওাীনাথ ব५রূবাট্ফ খাি নাত্রিয়া জানা५র, ४ট্ে। 

४য বওান ওথা না ওত্রয়া ওভরা চত্ররয়া বকর। দা० িা५য়া ওথাফাত্তযা, কল্প-গুজফ ওত্রযফায ভয় এঔন ४য 

তাায না५, এঔন স্র ওাজ ত্রিয়াট্ে; ত্রফট্লত२ ত্রনট্জয ত্রফলয় ত্রনট্জয াট্ত র५য়া তাায ४য ত্রন२শ্বা 

বপত্ররফায ভয় না५। 

এওত্রদন ওারট্ফরা ওাীনাথ ভযাট্নজাযফাফটু্ও ডাওা५য়া াঠা५র। বৃতযভটু্ঔ ভযাট্নজায জফাফ ত্রদট্রন, এঔন 

ভয় না५, ভয় ট্র ४স ফ। ওাীনাথ তঔন স্বয়१ ওাোযীখট্য ४ত্রয়া ত্রফজয়ফাফটু্ও ३েযাট্র ডাত্রওয়া 

ফত্ররর, ४নায ভয় না५ ফট্র ४ত্রভ ত্রনট্জ এট্ত্রে। ४জ ४ভায া० চ ত টাওায প্রট্য়াজন ४ট্ে; ভয় ট্র 

তা ७ট্য াত্রঠট্য় বদট্ফন। 

ত্রও প্রট্য়াজন? 

তা ४নায শুন ফায প্রট্য়াজন না५। 

ওাীনাথ ফতু্রির, ওথাটা ३নয যওট্ভয ५য়াট্ে। ওত্রর, ४ভায ওথা५ বফাধ য় মট্থষ্ট। ३নয ३নভুত্রতয 

প্রট্য়াজন ४ট্ে? 

ত্রফজয়ফাফ ুদৃঢ়স্বট্য ফত্ররট্রন, ४ট্ে। মাট্ও তাট্ও টাওা ত্রদট্ত ত্রনট্লধ ४ট্ে। 

ওাীনাথ ওভরায ত্রত বদঔা ওত্রযয়া ওত্রর, বতাভায নতূন বরাওটাট্ও তাত্রিট্য় দা। 

ওাট্ও? 

বম বতাভায ভযাট্নজায ট্য় এট্ট্ে। 



 

 

বওন, তায বদাল ত্রও? 

४ভায ট্ঙ্গ বার ফযফায ওট্যত্রন। 

ত্রও ওট্যট্ে? 

४ত্রভ বডট্ও াত্রঠট্য়ত্রেরাভ, ত্রওন্তু না এট্—চাওট্যয ভটু্ঔ ফট্র াঠাট্র, ४ভায ভয় না५—মঔন ট্ফ তঔন 

মাফ। 

ওভরা াট্য ফত্ররর, য়ত ভয় ত্রের না। ভয় না থাক ট্র বওভন ওট্য ४স ট্ফ? 

ওাীনাথ স্ত্রীয ভঔুাট্ন চাত্রয়া ফত্ররর, বফ, ভয় ত্রের না ফট্র বমন ४স ট্ত াট্যত্রন, ত্রওন্তু ४ত্রভ ত্রনট্জ ত্রকট্য় 

মঔন টাওা চা५রাভ, তঔন ফল ট্র বম ভাত্ররট্ওয হুকুভ োিা ত্রদট্ত াত্রয না। 

ওভরা ভধযুতয াত্রয়া ফত্ররর, ওত টাওা বচট্য়ত্রেট্র? 

া० চ। 

ত্রদট্র না? 

না। তুত্রভ ४ভায় টাওা ত্রদট্ত ত্রও ত্রনট্লধ ওট্যে? 

া० , মা তা ওট্য টাওাগুট্রা ७ত্রিট্য় ত্রদট্ত ४ভায ५চ্ছা না५। 

ওাীনাথ—াথট্যয ওাীনাথ ५ট্র ভট্র্ম্য ীিা া५র। এরূ ফযফায ফা এরূ ওথা ব টূ্র্ব্য ४য শুট্ন 

না५। ফি ক্ষুব্ধ ५য়া ওত্রর, ४ভাট্ও বদয়া ত্রও ७ত্রিট্য় বদয়া? 

বমভন ওট্য५ বাও, নষ্ট ওযায নাভ५ ७ত্রিট্য় বদয়া। 

প্রট্য়াজট্ন ফযয় ওযায নাভ নষ্ট ওযা নয়। 

ত্রওট্য প্রট্য়াজন? 

এওজনট্ও ত্রদট্ত ট্ফ। 

ত্রদট্ত ত ট্ফ, ত্রওন্তু াট্ফ বওাথায়? ত্রনট্জয থাট্ও ত দা বক—४ত্রভ ফাযণ ওর ফ না। 

ওাীনাথ চু ওত্রযয়া যত্রর, ওথাটা তাায ওাট্ন ३ত্রগ্নরাওায ভত প্রট্ফ ওত্রযর। ফাত্রট্য ४ত্রয়া ব ४নায 

খত্রয ४१ত্রট প্রবৃত্রত ত্রফক্রয় ওত্রযয়া া० চ ত টাওা তফদযনাট্থ াঠা५য়া ত্রদর। নীট্চ এওস্থাট্ন ত্ররত্রঔয়া ত্রদর, ४য 

ত্রওছু চাট্ন বফান, ४ভায ४য ত্রওছু५ বন५। 



 

 

ব५ত্রদন ५ট্ত ওাীনাথ ४য ত্রবতট্য প্রট্ফ ওট্য না; ওভরা বওান বঔা० জ রয় না। এভন५ ত্রদন-ওতও কত 

५ফায য এওত্রদন এওটা বৃতয ४ত্রয়া ওত্রর, ४নায ওাট্ে এওজন ব্রাহ্মণ ४স ট্ত চান। 

যেট্ণ५ ওাীনাথ ত্রফত্রস্মত ५য়া বদত্রঔর, এওজন ফদৃ্ধ ব্রাহ্মণ াট্ত ততা জিা५য়া ত্রনওট্ট ४ত্রয়া দা० িা५র। 

ওত্রর, ४ত্রন ভৎ ফযত্রি, ব্রাহ্মণট্ও র্ব্যস্বাে ওর ট্ফন না। 

ওাীনাথ বীত ५য়া ওত্রর, ত্রও ট্য়ট্চ? 

ব্রাহ্মণ ওত্রর, ४নায ওত ४ট্ে, ত্রওন্তু ४ভায ঐ জত্রভটুকু ত্রবন্ন ३নয ७ায় না५; টুকু ४য বনট্ফন না। 

ফত্ররট্ত ফত্ররট্ত ওা० ত্রদয়া বপত্ররর। 

ওাীনাথ ফযস্ত ५য়া ব্রাহ্মট্ণয াত ধত্রযয়া ত্রনওট্ট ফা५য়া ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ফ ওথা ঔটু্র ফরনু। 

ব্রাহ্মণ ওা० ত্রদট্ত ওা० ত্রদট্ত ওত্রর, ४ত্রন ধাত্রর্ম্যও ফযত্রি, থ ওট্য ফরনু বদত্রঔ বম, বেিাট্রয দরুন জত্রভটা 

४ভায নয়? 

বও ফট্রট্চ ४নায নয়? 

তট্ফ ত্রফজয়ফাফ,ু ४নায নতূন ভযাট্নজায, ४ভায নাট্ভ নাত্রর ওট্যট্েন বওন? 

নাত্রর ওট্যট্ে, ४ত্রভ ত জাত্রন না। 

ভন বদঔা५য়া ব্রাহ্মণ ফত্ররট্ত রাত্রকর, মঔন বভাওেভা ট্য়ট্চ, তঔন বভাওেভা ওর ফ এফ१ ४নাট্ও ােী 

ভান ফ। ४ত্রভ দত্রযদ্র, ४নায ট্ঙ্গ ত্রফফাদ াট্জ না; তথাত্র র্ব্যস্বাে ফায টূ্র্ব্য ত্রনট্জয ম্পত্রত্ত ত্রফনা 

४ত্রত্তট্ত বেট্ি বদফ না। 

ব্রাহ্মণ বক্রাধ ওত্রযয়া চত্ররয়া মায় বদত্রঔয়া াত ধত্রযয়া ওাীনাথ নুর্ব্যায তা० াট্ও ফা५য়া ফত্ররর, মাট্ত বার 

য়, ব বচষ্টা ४ত্রভ ওর ফ; ট্য ४নায বমভন ५চ্ছা বরূ ওর ট্ফন। 

ওাীনাথ ব্রাহ্মণট্ও ত্রফদায় ত্রদয়া ত্রফজয়ফাফটু্ও ডাত্রওয়া ফত্ররর,  জত্রভটা ४ভাট্দয নয়, ত্রভথযা ব্রাহ্মণট্ও বে 

ত্রদট্চ্চন বওন? 

ভত্রনট্ফয হুকুভ। 

ওাীনাথ ক্রুদ্ধ ५য়া ওত্রর, ভত্রনফ ত্রও ট্যয ত্রজত্রন চুত্রয ওর ট্ত ত্রত্রঔট্য় ত্রদট্য়ট্ে? 

টা ४ভাট্দয ত্রজত্রন। 

না, ४নাট্দয নয়। 



 

 

ত্রফজয়ফাফ ুত্রওছুেণ বভৌন থাত্রওয়া ফত্ররট্রন, ४ত্রভ বৃতয ভাি; বমরূ ४জ্ঞা ট্য়ট্ে, বরূ५ ওট্যত্রে এফ१ 

ওর ফ। 

এ ওথা ওভরাট্ও জানা५ট্ত ওাীনাট্থয রজ্জা ওত্রযট্তত্রের; তথাত্র ফত্ররর,  জত্রভটা বতাভায নয়; ব্রাহ্মট্ণয 

ব্রহ্মস্ব ३যণ ওট্যা না। 

३যণ ওযত্রে বও ফল ট্র? 

বম५ ফরওু— জত্রভটা বতাভায নয়। ত্রভথযা বভাওেভা ওর ট্ত ত্রফজয়ফাফটু্ও ত্রনট্লধ ওট্য দা। 

ওভরা ত্রফযি ५য়া ফত্ররর, ত্রফজয়ফাফ ুওাট্জয বরাও, ত্রতত্রন ত্রনট্জয ওাজ ফঝু ট্ত াট্যন। তা० য ওাট্জ বতাভায 

াত বদফায প্রট্য়াজন না५। 

ত্রদন-ওট্য়ও ট্য ত্রফচাট্যয ত্রদন। ােী-ভট্ি দা० িা५য়া ওাীনাথ ওত্রর, ४ত্রভ স্বকীয় শ্বশুযভাট্য়য ভয় 

ট্ত ত্রফলয় বদট্ঔ ४স ত্রে এফ१ ট্য ত্রনট্জ ফহুত্রদন তত্ত্বাফধান ওট্যত্রে। ४ত্রভ জাত্রন,  জত্রভ ওভরা বদফীয নয়। 

ত্রফজয়ফাফ ুবভাওেভা াত্রযয়া শুষ্কভটু্ঔ ফািী ত্রপত্রযয়া ४ত্রট্রন। ३য ে দু५ াত তুত্ররয়া ওাীনাথট্ও 

४ীর্ব্যাদ ওত্রযয়া কটৃ্ প্রস্থান ওত্রযর। 

 

 

নয় 

েযায র্ম্টু্ঔ দা० িা५য়া ত্রফজয়ফাফ ুবভাওেভায ত্রফদ ফযাঔযা ওত্রযয়া র্ব্যট্ট্ল ত্রনট্জয টীওাত্রটপ্পনী  ভতাভত 

প্রওা ওত্রযয়া ফত্ররট্রন, বওফর জাভা५ফাফযু জনয ४ভযা এ বভাওেভা বট্য বকরাভ। তঔন েযায ३েযাট্র 

এওগুণ ওভরা দগুণ ५য়া কৄত্ররট্ত রাত্রকর। ३ট্নওেণ ট্য ত্রবতয ५ট্ত ওভরা ওত্রর, ४ত্রন ত্রবতট্য 

४নু, ३ট্নও ওথা ४ট্ে। ত্রফজয়ফাফ ুত্রবতট্য প্রট্ফ ওত্রযট্রন। দু५জট্ন ফহুেণ ভদৃু ভদৃু ওথা ५র, তাায 

য ত্রফজয়ফাফ ুফাত্রট্য চত্ররয়া ४ত্রট্রন। 

४জ ফহুত্রদট্নয ট্য ওাীনাট্থয ४ায ওত্রযফায ভয় ওভরা ४ত্রয়া ফত্রর। এঔন ४য তাায টূ্র্ব্যয 

७গ্রভতূ্রতয না५, ফয१ ম্পণূয াে  স্তব্ধ। ত্রওছুেণ ট্য ওভরা ওত্রর, খযট্বদী ত্রফবীলট্ণয জনয বানায 

রঙ্কাযুী ো५ ’বয় ত্রকট্য়ত্রের—জান? 

४ায ওত্রযট্ত ওত্রযট্ত ওাীনাথ ওত্রর, জাত্রন। 



 

 

ওভরা ওত্রর, জানট্ফ ফ५ ত্রও! ব ত ট্যয ३ট্ন্ন५ ভানলু ত্রওনা! 

ওাীনাথ বওান ওথা ওত্রর না। 

ওভরা েণওার চু ওত্রযয়া থাত্রওয়া নুযায় ওত্রর, তা५ বাত্রফ, বম ত্রচযওার ট্যয বঔট্য় ভানলু—এঔন মাট্ও 

ট্যয না বঔট্র ७ট্া ওর ট্ত য়, তায তয ওথা ফল ফায ঔ५ ফা বওন, ४য এত ३ঙ্কায५ ফা বওন? 

ওাীনাথ ত্রন२ট্ে এওত্রটয য এওত্রট ওত্রযয়া গ্রা ভটু্ঔ তুত্ররট্ত রাত্রকর। 

মায ঔায়, তায করায় ছুত্রয ত্রদট্ত ওা५ট্য়য ভট্ন দয়া য়। 

ওভরা! 

বম স্ত্রীয ३ট্ন্ন প্রত্রতাত্ররত, তায বতজ বাবা ায় না। বতাভায ত্রদন ত্রদন বমযওভ ফযফায ট্চ্ছ, তাট্ত চক্ষুরজ্জা 

না থাক ট্র— 

ওাীনাথ াত্রয়া ফত্ররর, ফািী বথট্ও দূয ওট্য ত্রদট্ত! 

ত্রদতাভ५ ত। 

३ধযবুি ३ন্ন বঠত্ররয়া যাত্রঔয়া ওাীনাথ ওভরায প্রত্রত ত্রস্থযদৃত্রষ্ট যাত্রঔয়া ফত্ররর, ওভরা! ४ত্রভ টূ্র্ব্য ওঔন যাক 

ওত্রয না५, ওঔন বতাভায় রূঢ় ওথা ফত্রর না५; ত্রওন্তু তুত্রভ মা ফল ট্র, তা টূ্র্ব্য বফাধ য় ४য বও७ ফট্র না५। 

४জ ’বত বতাভায ३ন্ন ४য ঔাফ না। বদঔ, মত্রদ এট্ত ঔুী ট্ত ায। 

ওাীনাথ ७ত্রঠয়া দা० িা५র। 

ওভরা কট্র্ব্য দা० িা५য়া ওত্রর, মত্রদ তযফাদী , মত্রদ ভানলু , তা ’বর ४নায ওথা যাখ ট্ফ। 

তা যাখ ফ। ত্রওন্তু তুত্রভ বম-ওথা ফল ট্র, তা বতাভায५ ত্রচযত্রু ট্য় য५র। ४ত্রভ বতাভাট্ও েভা ওযরাভ, ত্রওন্তু 

জকদীশ্বয বতাভাট্ও ত্রও েভা ওর ট্ফন? 

ওভরা ४য জ্বত্ররয়া ७ত্রঠর—বতাভায াট্ ४ভায ত্রওছু५ ট্ফ না। 

তা५ বাও। বকফান জাট্নন, ४ত্রভ বতাভাট্ও া ত্রদ५ না५, ফয१ ४ীর্ব্যাদ ওযত্রচ—ধট্র্ম্য ভত্রত বযট্ঔ ঔুী । 

ফাত্রট্য ४ত্রয়া ওাীনাথ ফযাওযণ, াত্রতয, দযন, স্মতৃ্রত—ভস্ত এট্ও এট্ও ত্রেন্ন ওত্রযয়া ফাত্রট্য ত্রনট্ে 

ওত্রযর, বৃতযফকযট্ও ডাত্রওয়া ত্রনট্জয মাা ত্রওছু ত্রের, ত্রফরা५য়া ত্রদর। তাায য যাট্ি ওভরায ওেদ্বাট্য ४খাত 

ওত্রযয়া ডাত্রওর, ওভরা! ওভরা জাত্রকয়া ত্রের, ত্রওন্তু ७ত্তয ত্রদর না। দ্বায বঔারা ত্রের, ওাীনাথ বঠত্ররয়া ত্রবতট্য 

প্রট্ফ ওত্রযয়া বদত্রঔর, বচাঔ ফতু্রজয়া ওভরা মযায় ত্রিয়া ४ট্ে। ওাট্ে ফত্রয়া ভাথায় াত ত্রদয়া ওাীনাথ 



 

 

४ফায ডাত্রওর, ওভরা! বওান ७ত্তয না५। মাফায ভয় ४ীর্ব্যাদ ওট্য মাত্রচ্ছ, ফত্ররয়া ওাীনাথ ধীট্য ধীট্য 

ফাত্রয ५য়া বকর। 

ওাীনাথ প্রস্থান ওত্রযট্র, ওভরা মযা তযাক ওত্রযয়া জানারায় ४ত্রয়া ফত্রর। ফত্রয়া ফত্রয়া প্রবাত য় বদত্রঔয়া 

ব ४ফায মযায় ४ত্রয়া য়ন ওত্রযর। মঔন ত্রনদ্রা বাত্রঙ্গর তঔন ওভরা বদত্রঔর, বফরা ५য়াট্ে এফ१ ফািীভয় 

ত্রফলভ তচচ ত্রিয়া ত্রকয়াট্ে। ম্পণূয জাকত্রযত ५ফায টূ্র্ব্য५ এওজন দাী ছুত্রটয়া ४ত্রয়া ত্রচৎওায ওত্রযয়া 

ওত্রর, র্ব্যনা ট্য়ট্চ ভা, জাভা५ফাফ ুঔনু ট্য়ট্চন। 

ওাায ३ট্ঙ্গ এও ওটা জ্বরে ততর ত্রনট্ে ওত্রযট্র ব বমভন ওত্রযয়া ७ট্ঠ, ওভরা বতভত্রন ওত্রযট্ত ওত্রযট্ত 

নীট্চ ४ত্রয়া ওত্রর, এট্ওফাট্য ঔফু ট্য় বকট্ে? 

বও এওজন জফাফ ত্রদর, এট্ওফাট্য। 

ত্রফফনা-প্রায় ওভরা মঔন ফাত্রট্যয খট্য ४ত্রয়া ত্রির, তঔন যিত্রি তচতনযীন ওাীনাথ এওটা বাপায 

७য ত্রিয়া ত্রের, ভস্ত ३ট্ঙ্গ ধরূা  যি জভাট ফা० ত্রধয়া ४ট্ে; নাও, ভঔু, বচাঔ ত্রদয়া ३জস্র যি ত্রনকযত 

५য়া ব५ঔাট্ন শুওা५য়া চা ফা० ত্রধয়া ত্রকয়াট্ে। ত্রচৎওায ওত্রযয়া ওভরা ভাত্রটয ७য ভতূ্রচ্ছয ত ५য়া ত্রিয়া বকর। 

ভস্ত গ্রাভভয় যাষ্ট্র ५য়া ত্রকয়াট্ে, জত্রভদায-জাভা५ফাফ ু३ন্ধ্ওায যাট্ি এওা বওাথায় মা५ট্তত্রেট্রন, ত্রথভট্ধয 

ঔনু ५য়া ত্রকয়াট্েন। 

দু५ত্রদন ট্য ওাীনাট্থয জ্ঞান ५ট্র, তু্ররট্য াট্ফ ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ফাফ।ু বও এভন ওট্যট্ে? 

ওাীনাথ ७যাট্ন চাত্রয়া ফত্ররর, ७ত্রন ওট্যট্েন? 

ফদৃ্ধ নাট্য়ফ ব५ঔাট্ন দা० িা५য়া ত্রের; তাায চক্ষু ত্রদয়া জর ত্রিট্ত রাত্রকর। াট্ফ ४ফায ফত্ররর, তাট্দয ত্রও 

४ত্রন ত্রচনট্ত াট্যন না५? 

ওাীনাথ ३স্ফুট্ট ওত্রর, া० । 

াট্ফ ফযগ্র ५য়া ওত্রর, বও তাযা? 

ওাীনাথ এওটু বভৌন থাত্রওয়া ওত্রর, ४ত্রভ বুর ফট্রত্রচ। তাট্দয ত্রচন ট্ত াত্রয না५। 

াট্ফ ४য ফায-দু५ ত্রজজ্ঞাা ওত্রযয়া বদত্রঔর, ত্রওন্তু বওান পর ५র না। 

ওাীনাথ ४য ত্রদ্বতীয় ওথা ওত্রর না। যত্রদন নাট্য়ফট্ও ডাওা५য়া ४ত্রনয়া ফত্ররর, তফদযনাট্থ ४ভায বত্রকনী 

ত্রফনু্দফাত্রনী ४ট্ে, তাট্ও এওফায বদখ ফ; ४ত্রন ४ন ট্ত বরাও াঠান। 



 

 

ত্রতনত্রদন ট্য ত্রফনু্দফাত্রনী  বমাট্কফাফ ু४ত্রয়া ত্রিট্রন। ত্রফনু্দ ি বভট্য়, ব ওভরায ভত নট্; তা५ 

ত্রচৎওায ওত্রযর না, ভচূ্ছয া বকর না। শুধ ুবচাট্ঔয জর ভতু্রেয়া ওা० দ-ওা० দ স্বট্য ফত্ররর, ওাীদাদা, বও এভন 

ওট্যট্ে? 

বওভন ওট্য জানফ? 

ওায য ট্ন্দ য় ত্রও? 

ব ওথা ত্রজজ্ঞাা ও’বযা না বফান। 

ত্রফনু্দ চু ওত্রযয়া ওাীনাট্থয ভঔুাট্ন চাত্রয়া যত্রর। 

ওট্র५ জাত্রনত, ওাীনাথ এ ४খাত ওাটা५য়া ७ত্রঠট্ত াত্রযট্ফ না। ভতৃুয বমন ক্রট্ভ५ খনা५য়া ४ত্রট্ত 

রাত্রকর। ४জ ३ট্নও যাট্ি জ্বট্যয প্রট্ওাট্ েটপট ওত্রযট্ত ওত্রযট্ত ওাীনাথ ত্রচৎওায ওত্রযয়া ७ত্রঠর, ফর 

ওভরা, এ ওাজ তুত্রভ ওযত্রন? 

ত্রফনু্দ ওাট্ে ४ত্রয়া দাদায ভটু্ঔয ওাট্ে ভঔু র५য়া ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ত্রও ফল চ দাদা? 

ওাীনাথ ত্রফনু্দট্ও ওভরা ভ্রভ ওত্রযয়া দু५ াত ফািা५য়া তাায করা জিা५য়া ধত্রযয়া ওরুণওট্ণ্ঠ ४ফায ফত্ররর, 

४ত্রভ ভট্য ঔু াফ না ওভরা। শুধ ুএওফায ফর, এভন ওাজ বতাভায দ্বাযা য়ত্রন? 

 

 

দ 

জ্ঞাট্ন, ३জ্ঞাট্ন, তন্দ্রায় ४চ্ছট্ন্নয ভত ওভরায দু५ত্রদন ওাত্রটয়া বকর। তাায জনয ডািাট্যয ভট্ন ভট্ন ४ঙ্কা 

ত্রের, তা५ তা० ায ७ট্দট্ ३তযে তওযবাট্ফ তাাট্ও ওট্র ত্রখত্রযয়া ফত্রয়াত্রের। ४জ দু५ত্রদন ३ত্রফশ্রাভ 

বচষ্টা-শুশ্রূলায় ন্ধ্যায ট্য তাাট্ও ট্চতন ওত্রযয়া ७ঠা५য়া ফা५র। 

বার ওত্রযয়া বচাঔ চাত্রয়া ওভরা বদত্রঔর, বম এতেণ তাায ভাথা বওাট্র ওত্রযয়া ফত্রয়াত্রের, ব ম্পণূয 

३ত্রযত্রচতা। ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, তুত্রভ বও? 

३ত্রযত্রচতা ওত্রর, ४ত্রভ ত্রফনু্দ, বতাভায স্বাভীয বত্রকনী। 

ওভরা ফহুেণ মযযে নীযট্ফ তাায ভটু্ঔয াট্ন চাত্রয়া যত্রর, তাায ট্য াত নাত্রিয়া খট্যয ভস্ত বরাওট্ও 

ফাত্রয ওত্রযয়া ত্রদয়া ধীট্য ধীট্য ওত্রর, ४ত্রভ ওতেণ এভন ३জ্ঞান ’বয় ট্ি ४ত্রে ঠাকুযত্রি? 



 

 

ত্রফনু্দ ওত্রর, যশু ওাট্র ३জ্ঞান ট্য় ট্িত্রেট্র বফৌ, এয ভট্ধয ४য ত বতাভায হু० য়ত্রন। 

যশু! ওভরা এওফায চভওা५য়া ७ত্রঠয়া५ ত্রস্থয ५র। তাায ট্য ভাথা ব०ট ওত্রযয়া স্তব্ধ ५য়া ফত্রয়া যত্রর। 

३ট্নওেণ মযযে তাায বওানপ্রওায ািা না া५য়া ত্রফনু্দ ত্রঙ্কত-ত্রচট্ত্ত তাায ডান াতঔাত্রন ত্রনট্জয াট্তয 

ভট্ধয টাত্রনয়া র५য়া ডাত্রওর, বফৌ! 

ওভরা ভঔু তুত্ররর না, ত্রওন্তু ািা ত্রদর। ওত্রর, বয় ও’বযা না ঠাকুযত্রি, ४ত্রভ ४য ३জ্ঞান ফ না। 

ব বম ३েট্যয ভট্ধয ४নাট্ও ট্চতন ওত্রযয়া তুত্ররফায জনয ত্রন२ট্ে প্রাণণ বচষ্টা ওত্রযট্তট্ে, ত্রফনু্দ তাা 

ফতু্রির। তা५ ব তধমযয ধত্রযয়া বভৌন ५য়া যত্রর। 

४য ত্রওছুেণ এওবাট্ফ ফত্রয়া থাত্রওয়া ওভরায ওথা ওত্রর; ফত্ররর, তুত্রভ বম ४ভাট্ও ত্রনট্য় এ५ দু’ত্রদন ফট্ 

४ট্ে ঠাকুযত্রি, ४ভায বফা ওর ট্ত ত্রও ওট্য বতাভায প্রফতৃ্রত্ত ’র? ४ত্রভ ত্রনট্জ ত ওঔন এভন ওর ট্ত াযতাভ 

না। 

ত্রফনু্দ ওথাটা ত্রঠও ফতু্রিট্ত না াত্রযয়া ওত্রর, বওন প্রফতৃ্রত্ত ট্ফ না বফৌ, তুত্রভ ত ४ভায য ন! ४ভাট্দয 

ত্রযচয় বন५ ফট্ট ত্রওন্তু দাদায ভত তুত্রভ ४ভায ४নায। তা० য ভত বতাভায বফা ওযা ত ४ভায ওাজ। 

বফৌ, তুত্রভ জান না, ত্রওন্তু এট্ মযযে ४ভায ত্রও ওট্য ত্রদন বওট্টট্ে, ব বকফান५ জাট্নন। এওফায দাদায খয, 

४য এওফায বতাভায খয। তা० য ওাট্ে মঔন মা५ তঔন বতাভায জনয প্রাণ েটপট ওট্য, ४ফায বতাভায ওাট্ে 

এট্ ফট্র তা० য জট্নয ফযাকুর ট্য় ७ত্রঠ। ত্রফট্ওরট্ফরা বথট্ও ত্রতত্রন এওটু সু্থ ট্য় খভুটু্চ্ছন বদট্ঔ বতাভায 

ওাট্ে ত্রস্থয ট্য় ফট্ত বট্যত্রেরাভ। এ-মািা দাদা যট্ে াট্ফন, এ ४া५ ত ওাট্যা ত্রের না বফৌ। 

ওভরা ফত্ররয়া ७ত্রঠর, বফ० ট্চ ४ট্েন? 

ত্রফনু্দ খাি নাত্রিয়া ওত্রর, বফ० ট্চ ४ট্েন ফ५ ত্রও। ডািায ফল ট্রন, ४য় বয় বন५; জ্বয ওট্ভ বকট্ে। 

ওভরায ভঔুঔাত্রন ३ওস্মাৎ প্রদীপ্ত ५য়া ७ত্রঠয়া५ তাা ভটৃ্তয ভত ত্রফফণয ५য়া বকর। এওফায তাায 

४াদভস্তও থয থয ওত্রযয়া ওা० ত্রয়া ७ত্রঠর এফ१ যেট্ণ५ १জ্ঞা াযা५য়া ত্রফনু্দয বওাট্রয ७য ঢত্ররয়া 

ত্রির। 

ত্রফনু্দ বচ०চাট্ভত্রচ ওত্রযয়া ওাাট্ও ডাত্রওর না—তাায ভাথা বওাট্র ওত্রযয়া ফত্রয়া ত্রন२ট্ে াঔায ফাতা 

ওত্রযট্ত রাত্রকর। এ५ বভট্য়ত্রটয স্বাবাত্রফও তধমযয বম ওত ফি, ব যীো তাায স্বাভীয ীিায ভট্য়५ ५য়া 

ত্রকয়াত্রের। ভতৃুয মাায স্বাভীয ত্রয়ট্য ४ত্রয়া ফত্রয়া তাাট্ও ত্রফচত্ররত ওত্রযট্ত াট্য না५, এঔন ওভরায 

জনয ব ३ত্রস্থয ५য়া ७ত্রঠর না। ত্রওছুেট্ণ १জ্ঞা া५য়া ওভরা বচাঔ বভত্ররয়া এওফায চাত্রয়া বদত্রঔর, ব 

বওাথায় ४ট্ে; তাায য ব५ বওাট্রয ७ট্য५ ७িু ५য়া ত্রিয়া প্রাণট্ণ ত্রনট্জয ফওু চাত্রয়া ধত্রযয়া 

ওা० ত্রদট্ত রাত্রকর। 



 

 

ব ক্রন্দন এত কাঢ়, এত গুরুবায বম, তাা ত্রফনু্দয বক্রাট্িয ভট্ধয५ শুওা५য়া জভাট ফা० ত্রধয়া মা५ট্ত রাত্রকর। 

তাায এওত্রফনু্দ তযঙ্গ খট্যয ফাত্রট্য ওাায ওাট্ন বৌ०ত্রের না। ত্রনজ্জয ন ফাত্রট্য যাত্রিয ४०ধায ত্রন२ট্ে 

কাঢ়তয ५য়া ७ত্রঠট্ত রাত্রকর, শুধ ুএ५ স্বল্পাট্রাত্রওত ওট্েয ভট্ধয এ५ দুত্রট তরুণী যভণী, এওজন তাায 

ত্রফদীণয ফট্েয ভস্ত জ্বারা ४য এওজট্নয কবীয-াে বক্রাট্িয ভট্ধয ত্রন२ট্ল ওত্রযয়া ঢাত্ররয়া ত্রদট্ত রাত্রকর। 

ক্রভ२ াে ५য়া ওভরা স্বাভীয ম্বট্ন্ধ্ ३ট্নও প্রশ্ন५ ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ত্রওন্তু বওন বম ত্রনট্জ ত্রকয়া তা० াট্ও 

বদত্রঔফায ५চ্ছা প্রওা ওত্রযর না, তাা ত্রফনু্দ ত্রওছুট্ত५ বাত্রফয়া ায় না५। এওফায এভন বাত্রফফায বচষ্টা 

ওত্রযয়াত্রের, য়ত ফিট্রাওট্দয এভন५ ত্রো এফ१ १স্কায। বফা-শুশ্রূলায বায চাওয-দাীট্দয ७য ত্রদয়া 

ফাত্রয ५ট্ত ঔফয রয়া५ তাাট্দয ত্রনয়ভ। 

ঠাৎ ওভরা ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, ४চ্ছা ঠাকুযত্রি, বতাভায দাদায জ্ঞান ট্র ४ভাট্ও ত্রও এওফায বঔা० জ 

ওট্যনত্রন? 

এওফায ওট্যত্রেট্রন, ফত্ররয়া५ ত্রফনু্দ ঠাৎ থাত্রভয়া বকর? ওভরা তাা রেয ওত্রযর, ত্রওন্তু প্রশ্ন না ওত্রযয়া শুধ ু

७ৎওু ফযাকুর-দৃত্রষ্টট্ত ত্রফনু্দয ভটু্ঔয াট্ন চাত্রয়া যত্রর। 

ত্রফনু্দ ত্রওছুেণ চু ওত্রযয়া থাত্রওয়া ওত্রর, দাদায জ্ঞান ট্র ত্রতত্রন ४ভাট্ও তুত্রভ ভট্ন ওট্য করা ধট্য বচ०ত্রচট্য় 

७ট্ঠত্রেট্রন—ফর ওভরা, এ-ওাজ তুত্রভ ওযত্রন? ४ত্রভ ভট্য ঔু াফ না ওভরা, শুধ ুএওফায ফর, এ-ওাজ 

বতাভায দ্বাযা য়ত্রন? 

ওভরা ত্রনশ্বা রুদ্ধ ওত্রযয়া ওত্রর, তায ট্য? 

ত্রফনু্দ ওত্রর, ४ত্রভ ত জাত্রনট্ন বফৌ, ত্রতত্রন বওান  ওথা জান ট্ত বচট্য়ত্রেট্রন। 

४ত্রভ জাত্রন ঠাকুযত্রি, ত্রতত্রন ত্রও জান ট্ত চান, ফত্ররয়া ওভরা এট্ওফাট্য বাজা ७ত্রঠয়া ফত্রর। 

ত্রফনু্দ ওভরায াত ধত্রযয়া বপত্ররয়া ফত্ররর, তুত্রভ ব খট্য বমট্য়া না বফৌ। 

বওন মাফ না? 

ডািায ত্রনট্লধ ওট্যত্রেট্রন, তুত্রভ বকট্র েত্রত ’বত াট্য। 

४ভায েত্রত ४ভায বচট্য় ডািায বফত্র বফাট্ি না ঠাকুযত্রি, ४ত্রভ তা० য ওাট্ে५ চররভু; খভু ববট্ঙ্গ ४ফায মত্রদ 

জান ট্ত চান, ४ভাট্ও ত তায জফাফ ত্রদট্ত ট্ফ? ফত্ররয়া ওভরা ত্রফনু্দয াতটা াট্তয ভট্ধয র५য়া ত্রফনীত-ওট্ণ্ঠ 

ওত্রর, ४ত্রভ ভাথা বাজা বযট্ঔ চরট্ত ার ফ না বফান, ४ভাট্ও দয়া ও’বয এওফায তা० য ওাট্ে ত্রদট্য় এ 

ঠাকুযত্রি। 



 

 

ভট্ন ভট্ন ওত্রর, বকফান, াট্তয বনায়া মত্রদ এঔট্না ফজায় বযট্ঔচ ঠাকুয, তা ট্র ত্রতয-ত্রভট্থযয ত্রফচায ও’বয 

४য তা বওট্ি ত্রনট্য়া না। দি ४ভায বকট্ে বওাথায়—ব ত ভস্ত५ বতারা য५র। শুধ ুএ५ ওট্যা প্রবু, বতাভায 

ভস্ত ওত্রঠন াত্রস্ত মাট্ত াত্রভটু্ঔ ভাথায় তুট্র ত্রনট্ত াত্রয, ४ভায ব५ থটুকু খতু্রচট্য় ত্রদট্য়া না। 

স্বাভীয খট্য ঢুত্রওয়া ওভরা ত্রওছুট্ত५ ४নাট্ও ত্রস্থয যাত্রঔট্ত াত্রযর না। তাায দু५ত্রদট্নয ७ফােীণ বদ  

তট্তাত্রধও দুর্ব্যর ভত্রস্তষ্ক খতু্রযয়া স্বাভীয দতট্র ত্রিয়া বকর। 

ওাীনাথ জাত্রকয়া ত্রের; বও এওজন তাায াট্য়য ওাট্ে ত্রফোনায় ७য ত্রির, তাা ব বটয া५র, ত্রওন্তু 

খাি তুত্ররয়া বদত্রঔফায াধয ত্রের না, তা५ ত্রজজ্ঞাা ওত্রযর, বও, ত্রফনু্দ? 

ত্রফনু্দ ফত্ররর, না দাদা, বফৌ। 

ওভরা? তুত্রভ এঔাট্ন বওন? 

ত্রফনু্দ জফাফ ত্রদর। ত্রয়ট্য ফত্রয়া ভদৃুওট্ণ্ঠ ওত্রর, াম রাট্ত না বট্য ভাথা খটু্য ট্ি বকট্ে দাদা। 

ওাীনাথ চু ওত্রযয়া যত্রর। ত্রফনু্দ নুযায় ওত্রর, ४জ যাট্ি ४স ট্ত ४ত্রভ ভানা ওট্যত্রেরাভ। ४ত্রভ ত্রনশ্চয় 

জান তাভ, দু’ত্রদট্নয ট্য এ५ভাি মায জ্ঞান ট্য়ট্চ, ব ত্রওছুট্ত५ এ খট্য ঢুট্ও ত্রনট্জট্ও াভট্র যাখ ট্ত ার ট্ফ 

না। 

স্বাভীয দু५ াট্য়য ভট্ধয ভঔু রওুা५য়া ওভরা নীযট্ফ ত্রিয়া ত্রের, তাায ३ত্রফত্রচ্ছন্ন তপ্ত ३শ্রুয ধাযা ওাীনাথ 

ত্রনট্জ ४নায ীতর াট্য়য ७ট্য ३নবুফ ওত্রযট্তত্রের; তা५ ধীট্য ধীট্য ওত্রর, া०  বফান, না এট্র५ তায 

বার ত্রের। 

ওভরায প্রত্রত চাত্রয়া ত্রফনু্দয ত্রনট্জয বচাট্ঔ জর ४ত্রয়া ত্রিয়াত্রের, ४०চট্র ভতু্রেট্ত ভতু্রেট্ত ফত্ররর, ব বার 

ত্রও বও७ াট্য দাদা? তুত্রভ বার ট্য় ট্ঠা, ত্রওন্তু এ५ দুট্টা ত্রদন বফৌট্য়য বম বওভন ও’বয বওট্টট্চ ব ४ত্রভ 

জাত্রন ४য বকফান জাট্নন; ত্রনট্জ বফাধ ওত্রয জাট্ন না। 

বকফাট্নয নাট্ভ ওাীনাথ বচাঔ ফতু্রজয়া তাায ফাত্রট্যয দৃত্রষ্ট ত্রনট্ভট্লয ভট্ধয ত্রপযা५য়া ३েট্যয ত্রদট্ও বপ্রযণ 

ওত্রযর। বমঔাট্ন ত্রফট্শ্বয ভস্ত নযনাযীয ३েমযযাভী ত্রচযত্রদন ३ত্রধত্রিত ४ট্েন, তা० ায শ্রীচযট্ণ বমন এ५ প্রশ্ন 

ত্রনট্ফদন ওত্রযয়া ত্রদয়া ব ভূুট্ত্তযয জনয ३ট্ো ওত্রযয়া যত্রর, তাায য বচাঔ চাত্রয়া ওত্রর, ४ভায প্রাট্ণয 

४য বওান ४ঙ্কা বন५ ওভরা, ७ট্ঠ ফ’বা— 

ত্রফনু্দ ওত্রর, দাদা, তুত্রভ ४ভায ওাট্ে বম-ওথা জান ট্ত বচট্য়ত্রেট্র, বফৌ তায ७ত্তয ত্রদট্ত এট্ট্চ। 



 

 

ওাীনাট্থয া१শু িাধট্য াত্র কৄত্রটয়া ७ত্রঠর; ওত্রর, ४য ওারুট্ও বওান জফাফ ত্রদট্ত ট্ফ না ত্রফনু্দ, বম 

দুত্রদন  ३ট্চতন ট্য় ট্িত্রের, তায ভট্ধয ४ভায ভস্ত জফাফ বৌ०ট্ে বকট্ে। ফত্ররয়া ফা०  াট্ত বয ত্রদয়া 

ওাীনাথ ७ত্রঠয়া ফত্রর। ডান াট্ত ওভরায ভাথাত্রট বজায ওত্রযয়া তুত্ররফায বচষ্টা ওত্রযয়া ডাত্রওর, ওভর! 

ওভরা ািা ত্রদর না, বতভত্রন ট্জাট্য াট্য়য ७য ভঔু চাত্রয়া ত্রিয়া যত্রর, বতভত্রন তাায দু’চক্ষু ফাত্রয়া 

প্রস্রফণ ফত্রট্ত রাত্রকর। 

ত্রফনু্দ ফযস্ত ५য়া ७ত্রঠর, তুত্রভ ७ট্ঠা না দাদা, ডািায ফট্রন, ४ফায মত্রদ— 

ওাীনাথ াত্রভটু্ঔ ওত্রর, ডািায মা५ ফরনু বফান, ४ত্রভ বতাট্দয ফরত্রচ, ४য বয় বন५, এ মািা ४ভাট্ও 

বতাযা ত্রপত্রযট্য় এট্নত্রচস । 

তায ট্য ওভরায রুে চুরগুত্রর াট্তয ভট্ধয র५য়া েণওার নীযট্ফ নািাচািা ওত্রযয়া ওাীনাথ নুযায় শু५য়া 

ত্রির। 

 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 

 

 


