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॥কা঱ী কবফযাজজয গল্প॥ 

४ভায উজ ান বদজ৞ রযাজ কা঱ী কবফযাজ একটা রছাট ফযাগ ঴াজত রমন রকাথা৞ মা৞। বজজগয঳ কযজর५ ফজর—

এ५ মাবি ঳জনক঩যু রুগী রদখজত, বা৞া— 

একবদন ফজে—নন঴াবট মাবি রুগী রদখজত, র঳খান রথজক ঱যাভনগয মাজফা। 

—র঳খাজন ४঩নায রুগী ४জছ ফবুঝ? 

—঳ফ জা৞গা৞। করকাতা৞ ভাজ঳ দুফায মাবত ঴৞। 

४ভায ঴াব঳ ঩া৞। কা঱ী কবফযাজ ४ভাজদয গ্রাজভ ফছয খাজনক ४জগ ঩াবকস্তান রথজক এজ঳ ফা঳া কজযজছ। 

জঙ্গজরয ভজধয একখানা রদাচারা ঘয। ४ভগাজছয ডার঩ারা৞ ঢাকা। বদজন ঳জূমযযয ४জরা প্রজফ঱ কজয না। 

রছ०ড়া কা঩ড় ঩জয কা঱ী কবফযাজজয রফৌজক ধানজ঳দ্ধ কযজত রদজখবছ। এত মবদ ঩঳ায, তজফ এভন ३ফস্থা 

রকন? 

একবদন ४লাঢ় ভাজ঳য ভাঝাভাবঝ ४কাজ঱ ঘন রভঘ এজ঳ জভজরা। ফবৃি ४জ঳-४জ঳। কা঱ী কবফযাজ রদবখ 

४ভায উজ ান বদজ৞ ঴ন঴ন কজয চজরজচ ফযাগ ঴াজত। 

রডজক ফোভ—ও কবফযাজ ভ঱া५—শুননু শুননু, রকাথা৞ চজেন? ফবৃি ४঳জচ— 

কা঱ী কবফযাজ ४ভায চণ্ডীভণ্ডজ঩ এজ঳ উজ  ফ঳জরা। 

ফজে—একটু যাণাঘাট মাতাভ এ५ রেজন, রুগী রছজরা। 

—রক রযাগী? 

—একজন ভাদ্রাজী। ঩া ফুজর বফযাট ঴জ৞জচ, ঳ফ ডাক্তাজয জফাফ বদজ৞জচ। বতনফায এক স্ -যা কবি বগজ৞জরা। 

४বভ ফবরবচ, ও঳ফ এক স্ -যা রটক স্ -যা ४ভায ঳জঙ্গ রাগফা না। ४ভায ভখু५ এক স্ -যা— 

४ভায ঴াব঳ র঩জরা। বনজজয মবদ ३ত গুণ, তজফ রদাচারা৞ ফা঳ কয রকন জঙ্গজরয ভজধয? রম্বা রম্বা কথা 

ফজে५ বক ররাজক রতাভাজক ফড় কবফযাজ বাফজফ? 

—একটু চা খান, দাদা— 

—তা খাও৞াও বা५, ফবৃি এজরা। একটু ফজ঳५ মা५— 

—४঩নায ঩঳ায তাজ঴াজর রফ঱ রফজড়জচ? 



 

 

—ফাড়জফ বক বা৞া, ফযাফয ४জছ। ४ভায তাবিক কবফযাবজ। মা রকউ ঳াযাবত ঩াযজফ না, তা ४বভ ঳াযাজফা। 

—ফজরন বক? 

—এ५ জজনয५ রতা ४ভায ঩঳ায। শুধ ুঝাড়াজনা—কাড়াজনা— 

—ঝাবড়জ৞ রযাগ ঳াবযজ৞জছন? 

—४জয এ ঩াগর ফজর বক? ফড় ফড় রযাগ ঝাবড়জ৞ ঳াবযজ৞বছ। 

—ফজট! 

—রতাভযা५ ५१যাবজ ররখা঩ড়া জান বকনা,—঳ভস্ত ३বফশ্বা঳ কজযা জাবন। বূত ভান? 

এ५ রয! ঝাড়ফু० ক রথজক এফায বূতজপ্রজত এজ঳ র঩ৌ०ছুজরা! কা঱ীনাথ কবফযাজ ३জনক বকছু জাজন রদখবছ। 

ফোভ—মবদ ফবর ভাবনজন? 

—তা রতা ফরফা५, ५१যাবজ ঩ড়াজত রতাভাজদয ५঴কারও বগজ৞জচ, ঩যকার বগজ৞জচ! যাগ কজযা না বা৞া। মা 

঳বতয, তা५ ফোভ। চা এজ঳জচ? তা঴বর একটা গল্প র঱াজনা ফবর। ४ভায বনজজয রচাজখ রদখা। 

খফু ফবৃি এজ঳ ঩ড়জরা, চাবযবদক ३ন্ধকায কজয এজরা। কা঱ীনাথ কবফযাজ তায গল্প ४যম্ভ কযজরা। 

কা঱ীনাথ কবফযাজ তাবিক-ভজত বচবকৎ঳া কজয ফ’রর ३জনক দূয দূয রথজক তায ডাক ४জ঳। ४জ ফছয 

দজ঱ক ४জগ ঴বয঴য঩জুযয জবভদায ব঱ফচন্দ্র ভখুজুজযয ফাবড় রথজক তা० য রছজরয বচবকৎ঳ায জজনয কা঱ীনাজথয 

ডাক এজরা। 

४বভ ফোভ—४জগ কখজনা র঳খাজন বগজ৞বছজরন ४঩বন? 

—না। 

—নাভ জানজতন? 

—খফু। ४ভাজদয ওজদজ঱ ঴বয঴য঩জুযয জবভদাজযয নাভ খফু প্রব঳দ্ধ। 

—মখন বগজ৞ র঩ৌ०ছজরন, তখন রফরা কত? 

—঳জ্য বকছু ४জগ। তায঩য র঱াজনা— 

কা঱ীনাথ ওজদয ফাবড় রদজখ ३ফাক  ঴জ৞ রগজরা। র঳জকজর নাভকযা জবভদায, ভস্ত ফড় রদউবড়, দু-বতন ভ঴রা 

ফাবড়। রদউবড়য ঩াজ঱ নফ কখানা ঘয, তায ঩াজ঱ একটা ফড় ফাযা্া। ওবদজক  াকুয-দারান, ফা५জয যা঳ভঞ্চ, 

রদারভঞ্চ। তজফ এ ঳ফ५ বগ্নপ্রা৞—঩জূবযয ঳ভবৃদ্ধ রঘালণা ক’রয দা० বড়জ৞ ४জছ ভাত্র। ফড় ফড় ফট-३঱জেয গাছ 



 

 

গবজজ৞জছ ফাবড়য গাজ৞। ভব্জযয চুজড়ায পাটজর ফনয ঱াবরজখয গিয, কা বফড়াবরয ফা঳া। ঳াভজন ফড় একটা 

४ধ-ভজা দীবঘ ঩ানা৞ ববিয। 

঳ন্ধযায বকছু ४জগ র঳५ ভস্ত ফড় ঩যুজনা বাঙা ফাবড় রদজখ কা঱ীনাজথয ভজন রকভন এক ३঩বূয বাফ র঴ার। 

४বভ ফোভ—বক বাফ? 

—র঳ রতাভাজয ফরজত ঩াবযজন, বা৞া। ব৞ও না, ४ন্ও না। রকভন রমন ভজন র঴ার, এ ফড্ড ३঩৞া ফাবড়—এ 

ববজটজত ঩া না রদও৞া५ বাজরা ४ভায ঩বি। রতাভায ঴জফ না, বকন্তু ४ভায ঴৞ ফা঩,ু এভবন। 

—३নয রকাথাও ঴জ৞জচ? 

—४যও দু-একফায ঴জ৞জচ এভবন। বকন্তু র঳ কথা এখন ४নফায দযকায রন५। তায঩য ফবর র঱াজনা না— 

তায঩য কা঱ী কবফযাজ র঳খাজন বগজ৞ রযাগী রদখর। দ঱ ফৎ঳য ফ৞জ঳য একবট রছজরয টা५পজ৞ড জ্বয, খফু 

঳ঙ্কটা঩ন্ন ३ফস্থা। কা঱ী কবফযাজ বগজ৞ তাবিক প্রণারীজত ঝাড়-ফু० ক কজয র঱কড়-ফাকজড়য ওলধু রফজট 

খাও৞াজরা। রযাগী কথবঞ্চত ঳সু্থ ঴জ৞ উ জরা। 

३জনক যাজত্র কা঱ী খাও৞া-দাও৞া র঳জয রদউবড়য ঩াজ঱ নফ কখানা ঘজয এজ঳ রদখজরা, র঳খাজন তায জজনয 

঱মযা প্রস্তুত। উৎকৃি ঱মযা, দাভী রনজটয ভ঱াবয, কা० ঳ায রগরাজ঳ জর ঢাকা ४জছ, বডজফয ফাবটজত ঩ান,—঳ফ 

ফযফস্থা ३বত ঩বয঩াটী। 

४বভ ফররাভ—ফড়জরাজকয ফাবড়য ফজ্াফস্ত— 

—঴াজায র঴াক, ফজনদী ঘয রতা? মত५ ३ফস্থা খাযা঩ র঴াক, ঩যুজনা চার-চরন মাজফ রকাথা৞? 

—তায঩য? 

কা঱ী কবফযাজ রফব঱িণ র঱া৞বন, এভন ঳ভ৞ র঳ রদখর রঘাভটা঩যা একবট রফৌ ঴ন঴ন কজয ভাজ য বদক রথজক 

এজ঳ রদউবড়য ভজধয বদজ৞ জবভদায-ফাবড় ঢুকজচ। কা঱ী খফু ४শ্চমযয ঴জ৞ রগজরা। এত যাজত্র ফা५জযয ভা  

রথজক এজ঳ ফাবড় ঢুকজরা রক? বদ্রজরাজকয ঘজযয ঳ু্ যী ফধ ূফজর५ ভজন ঴জরা, মতটুকু রদজখজছ তা রথজক५। 

মাক । র঳ এজ঳জছ কবফযাবজ কযজত, ३ত঱ত রখা० জজ তায বক দযকায? রম মা বাজরা রফাজঝ করুক। 

४বভ ফোভ—যাত তখন কত? 

—যাত একটায কভ ন৞, ফয१ রফব঱। 

—রমবদক রথজক এজরা, র঳বদজক রকাজনা ররাকার৞ রন५? 



 

 

—না ভ঱া५। পা० কা ভা  ३জনকখাবন ঩মযযন্ত, তায঩য রকাদাজর নদী। রকাদাজর নদীজত গযভকাজর জর থাজক 

না। র঴० জট ঩ায ঴ও৞া মা৞—তায ও঩াজয ফরযাভ঩যু গ্রাভ। 

—४঩বন বক কজয ফঝুজরন বদ্রফ१জ঱য রভজ৞? 

—঴াত-঩াজ৞য মতটুকু রখারা, ধফধজফ পয঳া। ४ধ-রজযাৎস্না যাত, ४বভ বদবফয রটয ঩াবি—ভখুখানা ३বফব঱য 

রঘাভটা৞ ঢারা রছজরা। 

—ফাবড়য ভজধয ঢুজক মাফায ঳ভ৞ ३নয রকাজনা ররাক র঳খাজন বছজরা? 

—না। 

—४঩নাজক রটয র঩জ৞বছজরা? 

—রকানবদজক না রচজ৞ ঴ন঴ন কজয ফাবড়য ভজধয ঢুজক রগর। 

কা঱ী কবফযাজ বনবযজযাধী বার ররাক, র঳ জজরয রগরা঳ তুজর খাবনকটা জর রখজ৞ ভ঱াবয খাবটজ৞ শুজ৞ 

঩ড়জরা। বকন্তু নানা বচন্তা৞ ঘভু ४য ४জ঳ না, বফছানা৞ শুজ৞ এ঩া঱-ও঩া঱ কযজত রাগজরা। ররাজক ফাবড়জত 

বচবকৎ঳ক ডাজক ঘভুফুায জজনয ন৞। কা঱ী কবফযাজ ३ববজ্ঞ ররাক, দাব৞ত্ব-রফাধ তায মজথি, র঳ ३ফস্থা৞ তায 

রচাজখ ঘভু ४জ঳ বক কজয? 

বভবনট খাজনক ঩জয কা঱ী ঴ াৎ রদখর, র঳५ রফৌবট তায ঩াজ঱য রদউবড় বদজ৞ ४ফায ফায ঴জ৞ মাজি। বফছানা 

রছজড় র঳ তড়াক কজয উজ  ঩ড়র। রফৌবট ক্রজভ দূয ভাজ য বদজক চজর মাজি। রজযাৎস্না৞ তায ঳াদা কা঩ড় দূয 

রথজকও স্পি রদখা মাজি। 

४বভ ফোভ—ভাজ য বদজক রগজরা একা? 

—একদভ একা। ४য ३ত যাত! 

—४঩বন বক বাফজরন? 

—४বভ ४য বক বাফজফা ভ঱া५, এজকফাজয ३ফাক । এত যাজত্র একবট ঳ু্ যী রভজ৞ এভন বাজফ রম বনর্জ্য ন 

ভাজ য বদজক চজর রমজত ঩াজয, তা কখজনা রদবখওবন। 

কা঱ী কবফযাজ ঳াত-঩া० চ বাফজছ, এভন ঳ভজ৞ ফাবড়য ভজধয রথজক একজন ছুজট এজ঳ ফজে—঱ীগ বগয ४঳নু, 

কবফযাজ ভ঱া५, রযাগী রকভন কযজচ। 



 

 

কা঱ী বগজ৞ রদজখ, রযাগীয ३ফস্থা ঳তয५ খাযা঩। বকন্তু ঴ াৎ এত খাযা঩ ঴ও৞ায কথা রতা ন৞। মাজ঴াক, 

তখনকায ভত ফযফস্থা কযজত র঴াজরা। ३জনকিণ খাটুবনয ঩জয রযাগী খাবনকটা ঳াভজর উ জরা। তখন ४ফায 

এজ঳ শুজ৞ ঩ড়জরা কা঱ীনাথ ফা५জযয রদউবড়য ঘজয। 

঩জযয বদনভান রযাগীয ३ফস্থা ক্রভ঱ বাজরায বদজক५ চরজরা। জবভদাযফাফযু ভন রফ঱ বাজরা—প্রথভ বদন ফড়५ 

রমন ভলুজড় ঩জড়বছজরন। এভন বক কবফযাজজয ঳জঙ্গ ফজ঳ দু঩জুযয ঩য খাবনকিণ ঩া঱াও রখরজরন। 

কবফযাজজক তা० জদয ফড় দীবঘজত একবদন ভাছ ধযজত মাফায ४ভিণও জানাজরন। খাও৞ায ফযফস্থাও দু঩জুয 

রফ঱ বাজরা५ র঴ার—ভাজছয ভজুড়া, দ५, দুধ, ঳জ্঱ ५তযাবদ। কবফযাজ খফু খ঱ুী...। জবভদাযফাফযু রফ঱ 
প্রফুে। 

র঳५ যাজত্র একটা ४শ্চমযয ঘটনা ঘটজরা। এভন ধযজনয ফযা঩ায কা঱ী কবফযাজ কখজনা কল্পনাও কযজত 

঩াজযবন। 

রযাগীয ३ফস্থা বাজরা থাকায দরুন র঳বদন ४য রফব঱ খাটুবন বছজরা না। ঳কার ঳কার রখজ৞জদজ৞ ঱মযা ४শ্র৞ 

কযজরা বকন্তু ঘভু ४঳জত রদবয র঴াজত রাগজরা। রকাথাকায ঘবড়জত একটা রফজজ রগজরা ঢ१ কজয। ব ক র঳५ 

঳ভজ৞ রদখজরা কা঱ী কবফযাজ, র঳५ রঘাভটা঩যা রফৌবট রদউবড় বদজ৞ ঢুজক ३্জযয বদজক চজরজছ। 

ফরজত বক কা঱ী কবফযাজজয ফড় বফস্ম৞জফাধ র঴ার। বক ঳া঴঳ রভজ৞টায! এত যাজত ভাজ য ভজধয বদজ৞ চজর 

४঳জত ব৞ও বক কজয না? 

বভবনট ঩জনজযা রকজট রগজরা, বক বফ঱ বভবনট। তায঩য কা঱ী কবফযাজজক ४শ্চমযয স্তবম্ভত কজয বদজ৞ র঳५ রফৌবট 

ওয ঘজয এজ঳ ঢুকজরা।  ४বভ ফোভ—४঩নায ঘজয? 

—঴যা० , এজকফাজয ४ভায ঳াভজন। 

—ঘজয ४জরা বছর? 

—ফাবড়জত রযাগী থাকায দরুন ४ভায ঘজয ঳াযাযাত५ একটা ঴যাবযজকন জ্বজর। 

ঘজয ঢুজক রভজ৞বট ভজুখয রঘাভটা ३জনকখাবন তুজর কবফযাজজয বদজক চা५জরা। রফ঱ ঳ু্ যী ভব঴রা। রদখজর 

঳ম্ভ্রজভয উজদ্রক ঴৞, এভবন রচ঴াযা। কা঱ী কবফযাজজক ফজে—তুবভ এখাজন রথজকা না, চজর মাও এখান রথজক। 

বফবস্মত ও স্তবম্ভত কা঱ী কবফযাজ রভজ৞বটয ভজুখয বদজক রচজ৞ ফজে—४঩বন রক ভা? 

—४বভ রম५ ঴५, তুবভ এখান রথজক মাজফ বক না? 

—ভা, ४বভ বচবকৎ঳ক। রুগী রদখজত এজ঳বচ। ४ভায কাজ না র঳জয ४বভ বক কজয মাজফা? 



 

 

—তুবভ এ রুগী ফা० চাজত ঩াযজফ না। কার ঳কাজর তুবভ চজর মাও এখান রথজক— 

—বক কজয ४঩বন জানজরন রুগী ফা० চজফ না! 

—४বভ ওয ভা। ওয ঳ৎভা ওজক খফু কি বদজি, র঳ কি ४বভ রদখজত ঩াযবচজন—४বভ ওজক বনজ৞ রমজত 

এজ঳বচ—বনজ৞ মাজফা५। তুবভ তাজক বকছুজত५ যাখজত ঩াযজফ না— 

কা঱ীনাথ কবফযাজ তখজনা ফযা঩াযটা ব ক রমন ফজুঝ উ জত ঩াজযবন। র঳  ४ভতা-४ভতা কজয ফজে—४঩বন 

রকাথা৞ থাজকন? 

—४বভ ভাযা মাও৞ায ঩জয ४জ চায ফছয র঴ার ওয ফাফা ४ফায বফজ৞ কজযজচ। ४ভায র঳५ ঳তীন ওজক ফড় 

মিণা বদজি। ४বভ র঳খাজন ঱াবন্তজত থাকজত ঩াবয না—রখাকা ४঩ন ভজন কা० জদ। ४বভ শুনজত ঩া५—ওজক 

४বভ বনজ৞ মাজফা५। তুবভ রকন ३঩ম঱ কুজড়াজফ? ঘজযয রছজর ঘজয বপজয মাও— 

কা঱ীনাজথয ঳ভস্ত ঱যীয ব঴ভ ঴জ৞ বগজ৞জচ রমন। বক ফযা঩াযটা ঳াভজন ঘজটজচ, তায রমন রকাজনা ধাযণা५ রন५, 

তফওু র঳ ঴াতজজাড় কজয ফজে—ভা, একটা কথা। ४বভ জবভদাযফাফ ু४঩নায স্বাভীজক ঳ফ ফবর। বতবন তা० য 

রছজরবটজক ফড় বারফাজ঳ন। রছজরবটজক ४঩বন বনজ৞ রগজর তা० য বক ३ফস্থা ঴জফ, র঳টা রতা ४঩নায বফজফচনা 

কযা উবচত। 

রফৌবট ফরজরন—তা० য এ ঩জিয রছজরজভজ৞ ঴জফ। তা० জদয বনজ৞ থাকজফন বতবন— 

—ও কথা ফরজফন না, ভা। ४঩বন তা० য কথা বচন্তা না কযজর রক বচন্তা কযজফ? ঳ফ বদজক ফঝুুন। তা० য কথা 

বাফজত ঴জফ ४঩নাজক५। ४বভ ४জ५ ঳ফ ফরবচ তা० জক খজুর। মবদ বতবন তা० য এ ঩জিয স্ত্রীজক ফ’রর রছজরবটয 

ও঩য ३তযাচায বনফাযণ কযজত ঩াজযন, তজফ ४঩বন ४ভাজক কথা বদন, রছজরবটজক ४঩বন বনজ৞ মাজফন না? 

४বভ র঳ রচিা কবয, ভা? 

—কজযা। 

ফজর५ ভবূিয ३দৃ঱য র঴ার না বকন্তু। ঘয রথজক ফায ঴জ৞ রদউবড় বদজ৞ ফায ঴জ৞ ভাজ য বদজক চজর বগজ৞ বন঱ীথ-

যাবত্রয শুভ্র-রজযাৎস্নায কু৞া঱া৞ বভবরজ৞ রগর। 

४বভ বজজগয঳ কযরাভ—ফজরন বক! 

—঴যা०  ভ঱া५। 

—४িা, এ ভবূিযয রকাজনা ३१঱ ३স্পি ন৞? 



 

 

—বদবফয ভানজুলয ভত। রকাজনা ३স্বাবাবফকত্ব রন५ রকাথাও। কথাফািযা ফররাভ, ४ভায রকাজনা ব৞ র঴ার না। 

একজন বদ্রভব঴রায ঳জঙ্গ কথা ফরবচ, রতভবন ভজন র঴ার। 

ভবূিযবট ३দৃ঱য ঴ও৞ায খাবনক ঩জয५ ফাবড়য ভজধয রথজক কা঱ীজক ডাকজত এজরা। রুগীয ३ফস্থা খফু খাযা঩। 

३থচ ঳ভস্ত বদন এভন বাজরা বছজরা। তখনকায ভত ঳ফুযফস্থা কজয রবাজযয বদজক কা঱ী কবফযাজ 

জবভদাযফাফজুক ফজে—४঩নায ঳জঙ্গ ४ভায একটু কথা ४জছ, ফা५জয চরনু। 

४বভ ফোভ—ফা५জয এজ঳ ঳ফ কথা ফজেন নাবক? 

—঴যা० , রগাড়া রথজক। ফোভ, এ५ ४঩বন রমখাজন দা० বড়জ৞ ४জছন ४঩নায প্রথভ ঩জিয স্ত্রী বকছুিণ ४জগ 

র঳খাজন দা० বড়জ৞ বছজরন। 

—বফশ্বা঳ কযজরন? 

—রক० জদ রপরজরন। ফজেন,—४বভ জাবন। ४বভ এ५ ३঳জুখয ঳ভ৞ একবদন ওজক ব঱৞জয দা० বড়জ৞ থাকজত 

রদজখবচ। 

তায ঩জযয ५বত঴া঳ খফু ঳१বিপ্ত। 

জবভদায ফজেন, ४বভ জাবন, ওয ঳ৎভা ওয ও঩য খফু ঳দ৞ ন৞—তজফ এতটা  ४বভ জানতাভ না। ४বভ কথা 

বদবি রখাকা র঳জয উ জর ওয ভাভায ফাবড়জত রযজখ ররখা঩ড়া র঱খাজফা। এ ঳१স্রজফ ४য ४নজফা না। ४ভায 

এ স্ত্রীজকও ४বভ ঱া঳ন কবযবচ। ४঩বন তা० জক জানাজফন। যাত রবায ঴জ৞ রগজরা! 

রযাগীয ३ফস্থা ক্রভ঱२ বাজরা ঴জ৞ উ জত রাগজরা। এগাজযা বদজনয ঩য কা঱ী কবফযাজ ঩থয বদজরন তা० য 

রযাগীজক। 

ফোভ—ওয ভাজক ४য রদজখনবন? ४জ঳নবন ४঩নায কাজছ? 

—না! 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


