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॥কিন্নয দর॥ 

োড়ো ছ’োি ঘয ব্রোহ্মন্দণয ফো মভোন্দে। িন্দরয ३ফস্থো५ খোযো। যস্পযন্দি ঠকিন্দ যস্পন্দযয িোন্দছ ধোয-মধোয 

িন্দয এযো কদন গুজযোন িন্দয। ३কফকয মিউ িোউন্দি খফু ঠিোন্দি োন্দয নো, িোযণ ফো५ মফ হ०কোয। গযীফ ফন্দর५ 

এযো মফী কুচুন্দে  ক१িু, মিউ িোন্দযো বোর মদখন্দি োন্দয নো, ফো মিউ িোউন্দি কফশ্বো িন্দয নো। 

নূ্দফে५ ফন্দরকচ, িন্দরয ३ফস্থো খোযো এফ१ খোকনিেো িোয দরুন, খোকনিেো ३নয িোযন্দণ িন্দরয মচোযো খোযো। 

কিন্দোযী মভন্দন্দদয মিভন রোকরিয মন५ ভনু্দখ, মছোে মছোে মছন্দরযো এভন ३কযষ্কোয ३কযচ্ছন্ন থোন্দি এফ१ এভন 

োিো োিো িথো ফন্দর মম িোন্দফয ४য করৄ ফো ফোরি ফন্দর ভন্দন  নো। িোন্দফয ফো উনযোন্দ মম শফিোন্দরয িি५ 

প্রকি োঠ িযো মো, ভন্দন  ম ফ এন্দদয জন্দনয ন, এযো ভোতৃগবে মথন্দি বূকভষ্ট ন্দ এন্দিফোন্দয প্রফীণন্দে ো 

কদন্দন্দছ। 

োড়ো এিঘয গৃস্থ ४ন্দছ, িোযো এখোন্দন থোন্দি নো, িোন্দদয মিোঠোফোকড়েো চোকফ মদো ন্দড় ४ন্দছ ४জ দ-ফোন্দযো 

ফছয। এন্দদয ভিফড় १োয কছর, এখন প্রো ফো५ ভন্দয মন্দজ কগন্দ প্রো ো० চকে প্রোণীন্দি দো० কড়ন্দন্দছ। ফোকড়য ফড় 

মছন্দর কিন্দভ চোিকয িন্দয, মভজ মছন্দর িন্দরন্দজ ন্দড় িরিোিো, ছে মছন্দরকে জন্মোফকধ িোরো  মফোফো—ককভোয 

িোন্দছ মথন্দি ভিূ-ফকধয কফদযোরন্দ ন্দড়। ফড় মছন্দর কফফো িন্দযকন, মকদ িোয ফ কি-ফকি ন্দন্দছ, ম নোকি 

কফফোন্দয কফন্দযোধী, মোনো মোন্দচ্ছ ম এভকন বোন্দফ५ জীফন িোেোন্দফ। 

োড়োয ভন্দধয এযো५ ককিি  চ্ছর ३ফস্থোয ভোনলু। মজন্দনয এন্দদয মিউ বোর মচোন্দখ মদন্দখ নো, ভন্দন ভন্দন িন্দর५ 

এন্দদয ক१ো িন্দয এফ१ ফড় মছন্দর মম কফন্দ িযন্দফ নো ফরন্দছ, ম १ফোন্দদ োড়োয ফো५ যভ ন্তুষ্ট। মখন ফো५ 

মছোে  গযীফ, িখন এিঘয মরোি মিন এি ফোড় ফোড়ন্দফ ? ফড় মছন্দর কফন্দ িযন্দর५ মছন্দরন্দভন্দ ন্দ জোজ্ব
ু
রযভোন 

१োয ন্দফ দু’কদন ন্দয, ম মিউ য িযন্দি োযন্দফ নো। মভজ মছন্দর মভোন্দে িন্দরন্দজ ড়ন্দছ, এখন ো  কি 

ফযো१  িোয কিছু কঠি মন५, িোয কফলন্দ দুকিন্তোয এখন িোযণ ঘন্দেকন, িোয ফন্দ মফী ন। 

ভজভুদোয-ফোকড়ন্দি বোঙো মযোোন্দি দুনু্দয োড়োয মভন্দন্দদয মভন্দ-গজোকর । িোন্দি যো-কগন্নী, ভখুনু্দময-কগন্নী, 

চক্ককি-কগন্নী প্রবৃকি মিো থোন্দিন५, োড়োয ३ল্প-ফী মফৌন্দযো  মভন্দযো থোন্দি। োধোযণি२ মম ফ ধযন্দনয চচেো 

এ ভজকরন্দ ন্দ থোন্দি, িো রৄনন্দর নোযীজোকি ম্বন্দে করকখি নোনো যর প্র१োণূে ফণেনোয িযিোয ম্বন্দে মঘোয 

ন্দ্ মো० য উকস্থি নো ন্দফ, কিকন কন२ন্দ্ন্দ এিজন খফু ফড় ধযন্দনয ३প কেকভস্ট  । 

४জ দুনু্দয মম শফঠি ফন্দন্দছ, িোন্দি ४ন্দরোকচি কফলগুকর মথন্দি মভোেোভকুে প্রকিকদন্দনয ४ন্দরোচনো  কফিন্দিেয 

প্রকৃকি ३নভুোন িযো মমন্দি োন্দয। 

মফো-কগন্নী ফরকছন্দরন—४য ফো ুকদকচ্ছ মিো মযোজ५, ४ভোয গোন্দছয িো० েোর মখন্দ५ মিো ভোনলু, ४ভোন্দদয মখন 

িো० েোর োড়োন্দনো , মছন্দরন্দভন্দগুন্দরো যো१রোয ভি িরো দো० কড়ন্দ থোন্দি—মঘন্দো কি বুন্দো এি-४ধখোনো মকদ থোন্দি 



 

 

মিো ফকর, মো কনন্দ মো। মিোন্দদয মন५, মো মখন্দগ মো। িো কি মোড়োয ভনু্দখ মিোনকদন ফুোকিয ४ন্দছ ? ভো, ४জ 

४ভোয মভন্দ দুন্দেো মনফ ুতুরন্দি কগন্দন্দছ ম োফোয ধোন্দযয গোন্দছ, মিো ফন্দর কিনো মযোজ মযোজ মনফ ুতুরন্দি ४ন্দ, মমন 

যিোযী গোছ ন্দড় যন্দন্দছ ४য কি—চকি ঝুকড় িথো রৄকনন্দ কদন্দর ভণু্টয ভো। ४চ্ছো ফন্দরো মিো মিোভযো५— 

ভণু্টয ভো—মো० ন্দি উন্দে িন্দয এিথো ফরো কচ্ছর, কিকন এ०ন্দদয ভজকরন্দ মিফর ४জ५ ३নুকস্থি ४ন্দছন ন५ন্দর 

মযোজ५ এন্দ থোন্দিন। িো० য ३নুকস্থকিয নু্দমোগ গ্রণ িন্দয ফো५ িো० য চোরচরন, ধযন-ধোযণ, যীকি-নীকিয নোনোরূ 

ভোন্দরোচনো িযন্দর। 

কপ্র ভখুনু্দমযয মভন্দ োকন্ত—মলোর-ন্দিন্দযো ফছন্দযয কুভোযী—িোয ভোন্দয ফী ভণু্টয ভোয ম্বন্দে ३ভকন ফন্দর 

ফন্দরো,—२, ম িথো ४য মফোন্দরো নো খড়ুীভো, কি ফযোি মভন্দভোনলু ঐ ভণু্টয ভো ! মেয মেয মভন্দভোনলু মদন্দখকচ, 

३ভন রঙ্কোন্দোড়ো ফযোি মকদ মিোথো মদন্দখ থোকি, ক্ষুন্দয নভস্কোয, ফোফো ফোফো ! 

মছোে মভন্দয ঐ জযোঠোকভ িথোয জন্দনয িোন্দি মিউ ফিন্দর নো ফো োন িযন্দর নো ফয१ িথোেো িন্দর५ উন্দবোগ 

িযন্দর। 

িোযয িথোেোয মরোি ४য িিদূয গড়োন্দিো ফরো মো নো, এভন ভ যো-ফোকড়য ফড়ন্দফৌ ঠোৎ ভন্দন-ড়োয 

বঙ্গীন্দি ফন্দেন—ো० , এিেো ভজোয িথো মোন্দনোকন ফকুঝ। শ্রীকি মম কফন্দ িন্দযন্দছ, ফেঠোকুন্দযয িোন্দছ কচকঠ এন্দন্দচ, 

শ্রীকিয ভোভো করন্দখন্দচ। 

িন্দর ভস্বন্দয ফন্দর উঠন্দরো—শ্রীকি কফন্দ িন্দযন্দচ ! 

িোযয িন্দর५ এিন্দঙ্গ নোনোরূ প্রশ্ন িযন্দি রোগন্দরো : 

—মিোথো, মিোথো ? 

—িন্দফ কচকঠ এর ? 

—িন্দফ মম রৄনরোভ শ্রীকি কফন্দ িযন্দফ নো ফন্দরন্দচ ! 

শ্রীকিয কফন্দয খফন্দয ३ন্দনন্দি५ মমন এিটু দন্দভ মগর। খফযেো মিভন রৄব ন। িোন্দযো উন্নকিয १ফোদ এন্দদয ন্দি 

४নন্দ্য ন্দঙ্গ গ্রণ িযো ३ম্ভফ। িোন্দদয মখন উন্নকি ’মরো নো িখন ३ন্দযয উন্নকি ন্দফ মিন ? কিন্তু এয ন্দয५ 

মখন যো-মফৌ ভখু কেন্দ মন্দ ४ন্দি ४ন্দি ফন্দেন—মফৌকে নোকি ফোভনু্দনয মভন্দ ন—িখন িন্দর খোড়ো ন্দ েোন 

উন্দঠ ফন্দরো, িোন্দদয ভন-ভযো বোফেো এি ভূুন্দিে মগর মিন্দে। এিেো মফ য  ভখুন্দযোচি যকন্ো ४য মঘো० ন্দেয 

४বো যো মন্দর, যো-মফৌন্দয চোো মঠো० ন্দেয োক মথন্দি। 

োকন্ত উৎিু মচোন্দখ মচন্দ োকভনু্দখ ফন্দে, মবিন্দয িো’ন্দর ३ন্দনিখোকন িথো ४ন্দছ ! 



 

 

মফো-কগন্নী ফন্দেন—িো५ ফর ! ন५ন্দর এম কন মিোথো কিছু ন শ্রীকি কফন্দ িযন্দর, এ কি িখন্দনো  ! কি জোি 

মভন্দেোয ? ক०দু মিো ? 

३থে োৎ িো’মর যগড়েো ४য জন্দভ। 

যো-মফৌ ফন্দেন,—ক०দু५, মভন্দেো ফকে ফোভনু। 

এন্দদন্দ শফদযন্দি ফন্দর থোন্দি ‘ফকে ফোভনু’—এ ३ঞ্চন্দরয কিীভোনো শফন্দদযয ফো নো থোিো শফদযজোকিয ভোজিত্ত্ব 

ম্বন্দে এন্দদয ধোযণো ३িযন্ত ३স্পষ্ট। িোন্দযো কফশ্বো ব্রোহ্মন্দণয ন্দয५ শফন্দদযয োভোকজি স্থোন, িোযো এিপ্রিোন্দযয 

কনম্নফন্দণেয ব্রোহ্মণ, িোয মচন্দ নীচু ন—४ফোয িোন্দযো কফশ্বো িোন্দদয স্থোন ভোন্দজয কনম্নিয ধোন্দয কদন্দি। 

োকন্ত ফন্দে—মফৌন্দয ফন্দ িি ? 

—२, িো ३ন্দনি। রৄনকচ চকি-० কচ— 

িন্দর ভস্বন্দয ४ফোয এিেো কফস্মন্দয মযোর তুন্দে। চকি-० কচ ফছয মেন্ত মভন্দ ४५ফনু্দড়ো থোন্দি ঘন্দয ! এ 

४ফোয মিোথোিোয মছোে জোি, যোন্দভো२ ! কছ२— 

োকন্তয ভো ফন্দেন—িো’মর মভন্দ ४য ন, ভোগী ফর ! ো० ড় ো—ফো-ভো ফকুঝ ঘন্দয ফীজ মযন্দখকছর ! 

মি এিজন ভখু কেন্দ মন্দ ফন্দেন—কফধফো নো মিো ? 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন—४ন্দগয ন্দিয মছন্দরন্দভন্দ কিছু ४ন্দছ নোকি ভোগীয ! 

এ িথো োকন্ত५ ४ন্দগ ভনু্দখ ४०চর কদন্দ কখল কখল  িন্দয মন্দ উঠন্দরো—িোযন্দয ফোকি িন্দর িোয ন্দঙ্গ মমোগ কদন্দর। 

যো० , এেো এিেো নতুন  বোযী ভজোয খফয ফন্দে, মভন্দ-গজোকরয কিছুকদন্দনয ভি মখোযোি १গ্র ’র। ४ভচুকয 

িো० েোরচুকযয গল্প এিটু এিন্দঘন্দ ন্দ ন্দড়কছর। 

কঠি ন্দযয কদন५ এি ३প্রিযোকি ফযোোয ঘেন্দরো। শ্রীকিয মভজ বো५ উভোকি গো० ন্দ এন্দ ফোকড়য চোকফ খনু্দর মরোি 

রোকগন্দ ঘযন্দদোয কযষ্কোয িযন্দি রোগন্দরো। িোয দোদো মফৌকদকদন্দি কনন্দ ীগ কগয ४ন্দফ এফ१ কিছুকদন নোকি গো० ন্দ५ 

ফো িযন্দফ। মফৌকদকদ োড়োগো०  িখন্দনো মদন্দখনকন,—গ্রোন্দভ ४ফোয িো० য খফু ४গ্র ! িোয দোদো িরিোিো ফদকর 

ফোয মচষ্টো িযন্দচ। 

মভন্দ-ভজকরন্দ ফো५ মিো ३ফোি। শ্রীকি মিোন  ভনু্দখ ३জোন্দিয ফউ কনন্দ গো० ন্দ এন্দ উঠন্দফ ! ভোননু্দলয এিেো 

রজ্জো-যভ মিো থোন্দি, িন্দয५ মপন্দরকছস  নো  এিেো ३িোজ ! এ ফ কি কখকযস্োকন িোণ্ডিোযখোনো, িোন্দর িোন্দর 

’র কি ! ४য ম কধকঙ্গ ভোগীেোয५ ফো কি বযো, ব্রোহ্মণন্দদয ভন্দধয ব্রোহ্মণ োড়ো কফন্দয ফউ মন্দজ ম মিোন  োন্দ 

४ন্দফ। 



 

 

শ্রীকি ३কফকয মফৌ কনন্দ শতৃি ফোকড়ন্দি ४োয কফলন্দ এ०ন্দদয ভি কজজ্ঞোো িন্দযকন। এিকদন এিখোনো মনৌিো এন্দ 

গ্রোন্দভয ঘোন্দে দুনু্দযয ভ রোগন্দরো এফ१ মনৌিো মথন্দি নোভর শ্রীকি, িোয নফকফফোকিো ফধ,ূ এিকে মছোক যো  দুকে 

ট্রোঙ্ক  এিেো ফড় কফছোনোয মভোে, এিেো ঝুকড়-মফোঝো५ টুকিেোকি কজকন। ঘোন্দে দু-এিজন মোযো ३ি মফরো স্নোন 

িযকছর, িোযো িখকুন োড়োয ভন্দধয কগন্দ খফযেো ফো५ন্দি ফরন্দর। িখন কিন্তু মিউ এর নো, ३ি মফরো এখন 

শ্রীকিন্দদয ফোকড় মগন্দর িোন্দদয মখন্দি ফরন্দি । ३ভন্দ এখন এন্দ িোযো যোন্নোফোন্নো চকড়ন্দ খোন্দফ, মেো প্রকিন্দফী 

ন্দ ন্দি মদো িিেফয ন, িুযো१ ম ঝঞ্ঝোে ঘোন্দড় িযফোয মচন্দ এখন নো মোো५ ফকুিয িোজ। 

কিন্তু যো ুচক্ককি ४য কপ্র ভখুনু্দমযয ফোকড়য মভন্দযো ३ি ন্দজ মযো५ মন্দরন নো। শ্রীকি কনন্দজ কগন্দ এন্দিফোন্দয 

३ন্ত२নু্দযয ভন্দধয ঢুন্দি ফন্দে— ককভো,  মফৌকদকদ, ४নোযো ४নোন্দদয মফৌন্দি োন্দি ধন্দয ঘন্দয নো তুরন্দর মি 

४য তুরন্দফ ? ४নু ফো५। 

ফোধয ন্দ িোছোিোকছয দু-কিন ফোকড়য মভন্দযো ো० ি োন্দি, জন্দরয ঘকে োন্দি নতুন মফৌন্দি ঘন্দয তুরন্দি এন্দরন—

খোকনিেো চক্ষুরজ্জো, খোকনিেো মিৌতূন্দর। ভজো মদখফোয প্রফকৃি িন্দরয ভন্দধয५ ४ন্দছ। মছোেফড় মছন্দরন্দভন্দ এর 

३ন্দনন্দি, োকন্ত এর, িভরো এর, োযদো এর। 

শ্রীকিন্দদয ফোকড়য উন্দঠোন্দন করচুিরো এিকে মভন্দ দো० কড়ন্দ যন্দন্দছ, দূয মথন্দি মভন্দকেয ধপ ধন্দ পেো গোন্দয যঙ  

যন্দনয দোভী কন্দেয োকড় মদন্দখ িন্দর ३ফোি ন্দ মগর। োভন্দন এন্দ ४য কফকস্মি ফোয িোযণ ন্দদয 

ঘেন্দরো—মভন্দকেয ३কন্যু্ য ভখুশ্রী মদন্দখ। কি  োগয  োগয মচোখ ! কি কুুভোয রোফণয োযো ३ন্দঙ্গ ! ন্দফেোকয 

ভখুশ্রী—३ভন ধযন্দনয ু্ য ভখু এফ োড়োগো० ন্দ মিউ িখন্দনো মদন্দখকন। 

িন্দর ४ো িন্দযকছর কগন্দ মদখন্দফ িোন্দরোন্দিোন্দরো এিেো মভোেো-ভি ভোগী ४ধ-মঘোভেো কদন্দ উন্দঠোন্দনয ভোঝখোন্দন 

দো० কড়ন্দ যোট  যোট  িন্দয মচন্দ যন্দন্দছ ন্দদয কদন্দি। কিন্তু িোয কযফন্দিে মদখন্দর, এি নম্রভখুী িরুণী ভকূিে। ভখুখোকন 

এি কুুভোয মম ভন্দন  মলোর-ন্দিন্দযো ফছন্দযয ফোকরিো। 

কফন্দিন্দর োড়োয কনিো५ ভখুনু্দমযয মফৌ ঘোন্দেয ন্দথ চক্ককি-কগন্নীন্দি কজন্দজ্ঞ িযন্দরন—কি কদকদ, শ্রীকিয মফৌ মদখন্দর 

নোকি ? মিভন মদখন্দি ? 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন—নো, মদখন্দি মফ বোর५— 

চক্ককি-কগন্নীয ন্দঙ্গ োকন্ত কছর, ম োজোয মোি মছন্দরভোনলু, বোর রোগন্দর ন্দযয প্র१োয মফরো ম এখন 

িোেণয িযন্দি মন্দখকন, ম উচ্জকি নু্দয ফন্দর উঠন্দরো—চভৎিোয, খড়ুীভো এিফোয কগন্দ মদন্দখ ४ন্দফন, কিয५ 

३দ্ভুি ধযন্দনয বোর। 

কনিো५ ভখুনু্দমযয মফৌ ন্দযয এিখোকন প্র१ো রৄনন্দি ३বযি কছন্দরন নো,—ফঝুন্দি োযন্দরন নো োকন্ত িথোেো ফযন্দঙ্গয 

নু্দয ফরন্দছ, নো কিয५ ফরন্দছ। ফরন্দরন—কি যিভ বোর ? 



 

 

এফোয চক্ককি-কগন্নী কনন্দজ५ ফন্দেন—নো, মফৌ মো মবন্দফকছরোভ িো ন। মফৌকে কিয५ মদখন্দি বোর। ४য মিন५ ফো ন্দফ 

নো ফন্দরো, ন্দযয মভন্দ, কদনযোি োফোন ঘলন্দছ, োউ োয ঘলন্দছ, মিোভোয-४ভোয ভি যো० ধন্দি ’ি, ফোন ভোজন্দি 

’ি মিো মদখিোভ মচোযোয িি জরু ফজো যোন্দখ। 

এ५ ফন্দ মিো দূন্দযয িথো, িো० য কফগি মমৌফন কদন্দন ३জর োউ োয োফোন ঘলন্দর মম িখন্দনো কিকন শ্রীকিয 

মফৌন্দয োন্দয নন্দখয িোন্দছ দো० ড়োন্দি োযন্দিন নো—চক্ককি-কগন্নীয ম্বন্দে োকন্তয এিথো ভন্দন ’র। কিন্তু চু িন্দয 

য५র ম। 

কফন্দিন্দর এ-োড়োয -োড়োয মভন্দযো দন্দর দন্দর মফৌ মদখন্দি এর। ३ন্দনন্দি५ ফন্দে, এভন রূী মভন্দ িোযো িখন্দনো 

মদন্দখকন। মিফর কযচযণ যোন্দয স্ত্রী ফন্দেন—४য ফছয িোযন্দিশ্বন্দয মোফোয ভ ফযোন্দণ্ডর মস্ন্দন কিকন এিকে মফৌ 

মদন্দখকছন্দরন, মকে এয মচন্দ রূী। 

মভন্দ-ভজকরন্দ যকদন ४ন্দরোচনোয এিভোি কফল দো० ড়োন্দরো শ্রীকিয মফৌ। মদখো মগর িোয রূ ম্বন্দে দু-ভি মন५ 

বযোন্দদয ভন্দধয, কিন্তু িোয চকযি ম্বন্দে নোনোযিভ ভন্তফয ३ফোন্দধ চন্দরন্দছ। 

—ধযন-ধোযণ মমন মিভন-মিভন—३ি োজন্দগোজ মিন ময ফো ু? 

—বোর ঘন্দযয মভন্দ ন। মদখন্দর५ মফোঝো মো— 

—ফোন ভোজন্দি ’মর -োি ४য মফীকদন ३ি োদো থোিন্দফ নো, নযভ থোিন্দফ নো—ঠযোরো ফঝুন্দফন 

োড়োগো० ন্দয। গরো মনক ন্দর ঝুরনু্দি ४ভযো জোকন— 

—মফ এিটু ঠযোিোন্দয। োড়োগো० ন্দয ভোকেন্দি মমন গুভন্দয ো ড়ন্দছ নো, এভকন বোফ। ফোভনু্দনয ঘন্দয কফন্দ ন্দ বোফন্দছ 

মমন কি— 

—িো মিো ন্দফ५, ফকে ফোভনু্দনয মভন্দ, ফোভনু্দনয ঘন্দয এন্দন্দছ, য োিরুুন্দলয মৌবোকগয নো ? 

নফফধযূ স্বন্দি ফন্দে মিফর োকন্ত  িভরো। োকন্ত ঝো० ন্দজয ন্দঙ্গ ফরন্দর—মিোভযো িোন্দযো বোন্দরো মদখন্দি োয নো 

ফো।ু মিন ফ ফরন্দফ এিজন বেয ঘন্দযয মভন্দয ম্বন্দে ? িোর কফন্দিন্দর ४কভ কগন্দ িিিণ কছরোভ নতুন 

মফৌন্দয িোন্দছ। মিোন ঠযোিোয মন५, ३१খোয মন५, চভৎিোয মভন্দ ! 

িভরো ফন্দে—४ভোন্দদয উঠন্দি মদ নো কিছুন্দি५—িি গল্প িযন্দর, খোফোয মখন্দি কদন্দর, চো িযন্দর—४য, খফু 

োজন্দগোজ কি িন্দয ? োদোকন্দদ োকড় মকভজ ন্দয মিো কছন্দর। িন্দফ খফু পেো িোড়ন্দচোড়—ভরো এন্দিফোন্দয 

দু’মচোন্দখ মদখন্দি োন্দয নো— 



 

 

োকন্ত ফন্দে—ঘযগুন্দরো এয५ ভন্দধয কি চভৎিোয োকজন্দন্দছ ! ४নো, কক চোয, মদোোকে ফুন্দরয মিোড়ো মফ०ন্দধ 

ফুরদোকনন্দি মযন্দখ কদন্দন্দছ—শ্রীকিদো’য ফোন্দয জন্দন্ম িখন্দনো ३ভন োজোন্দনো ঘযন্দদোন্দয ফো িন্দযকন—বোযী কপট পোে 

মগোছোন্দরো মফৌকে— 

কদন দু५ ন্দয ম োফোয ঘোন্দে নফফধনূ্দি এিযো ফোন কনন্দ নোভন্দি মদন্দখ িন্দর ३ফোি ন্দ মগর। চোকযকদন্দি ফন্দন 

মঘযো ঝুক ४ধ-३েিোয ম োফোেো মমন মভন্দকেয কস্নগ্ধ রূন্দয প্রবো এি ভূুন্দিে ४ন্দরো ন্দ উঠর, এিথো মোযো 

িখন ম োফোয ३নযোনয ঘোন্দে কছর, ফো५ ভন্দন ভন্দন স্বীিোয িযন্দর। দৃযেো মমন ३কবনফ মঠক ন্দর িন্দরয িোন্দছ, 

এভন এিেো চো এ०ন্দদো জঙ্গন্দর বযো োড়োন্দগ० ন্দ ম োফোয ঘোন্দে োধোযণি२ িোন্দরোন্দিোন্দরো, ४ধ-ভরো োকড়যো 

শ্রীীনো কঝ-মফৌ ফো কিিোন্দরোিীণো মপ্রৌঢ়ো কফধফোন্দদয গোভছো-কযকিো ভকূিে५ মদখো মো, ফো মদখোয ४ো িযো মো—

মখোন্দন এভন এিকে ४ধকুনি ছো० ন্দদয মখো० ো ফো० ধো, পেো োকড়-ব্লোউজ যো, রূিথোয যোজকুভোযীয ভি রূী, নফ-

মমৌফনো ফধ ূজন্দনিরোয ঘোন্দে ফন্দ ছো५ কদন্দ কনন্দেোর নু্দগৌয োন্দি ফোন ভোজন্দছ, এ দৃযেো খো খো নো। িন্দরয 

িোন্দছ५ এেো খোছোড়ো ফন্দর ভন্দন ’র। মপ্রৌঢ়োযো মবন্দফ মদখন্দরন গি কফ-কি ফছন্দযয ভন্দধয এভন ঘেনো ঘন্দেকন 

এ५ ক্ষুদ্র ম োফোয ५কিোন্দ। 

যোোড়োয এিকে মপ্রৌঢ়ো ফন্দেন—४ো, মফৌ মিো ন, মমন কযকিন্দভ—কিন্তু ३ি রূ কনন্দ কি এ५ ম োফো নোন্দভ 

ফোন ভোজন্দি ! নো--োন্দি িখন্দনো ছো५ কদন্দ ফোন ভোজো ३ন্দবয ४ন্দছ ! োি মদন্দখ५ ফনু্দঝকছ। 

িোযয মথন্দি মদখো মগর ঘয१োন্দযয মো কিছু িোজ শ্রীকিয মফৌ ফ কনন্দজয োন্দি িযন্দচ। 

५কিভন্দধয শ্রীকিয িল িোিো ফদ কর ফোয খফয ४ন্দি ম চন্দর মগর ফোকড় মথন্দি। 

োড়োয মভন্দন্দদয ভন্দধয োকন্ত  িভরো শ্রীকিয মফৌন্দয ফড় নযোেো ন্দ ড়ন্দরো। িোর মন५ কফন্দির মন५, ফ 

ভন্দ५ মদখো মো োকন্ত  িভরো ফন্দ ४ন্দছ খোন্দন। 

োড়োগো० ন্দয গযীফ ঘন্দযয মভন্দ, ३ভন ४দয িন্দয মিউ িখন্দনো মযোজ মযোজ ন্দদয রকুচ োরুো মখন্দি মদকন। 

এিকদন িভরো ফন্দর—মফৌকদকদ, মিোভোয ঘন্দয িোড়-মভোড়ো েো কি ? 

শ্রীকিয মফৌ ফন্দে—েো এযোজ— 

—ফোজোন্দি জোন্দনো মফৌকদ ? 

—এিটুখোকন ३ভকন জোকন বো५, কিন্তু এযোকেন ন্দি ফোয মেন্ত িকযকন মিন জোন্দনো, গো० ন্দ-ঘন্দয মি কি ন্দিো ভন্দন 

িযন্দফ। 

োকন্ত ফন্দে—কনন্দজয ফোকড় ফন্দ ফোজোন্দফ, মি কি ভন্দন িযন্দফ ? এিটু ফোকজন্দ মোনো নো মফৌকদ। 



 

 

এিটু ন্দয যো-কগন্নী ঘোন্দে মোফোয ন্দথ রৄনন্দি মন্দরন শ্রীকিয ফোকড়য ভন্দধয মি মফোরো নো কি ফোজোন্দচ্ছ, চভৎিোয 

কভকষ্ট ! মিোন্দনো কবকখযী গোন গোন্দচ্ছ ফকুঝ ? দো० কড়ন্দ দো० কড়ন্দ খোকনিিণ রৄন্দন কিকন ঘোন্দে চন্দর মগন্দরন। 

ঘোন্দে কগন্দ কিকন ভজভুদোয-মফৌন্দি ফন্দেন িথোেো। 

—५ শ্রীকিয ফোকড় মি এিজন মফোষ্টভ এন্দ মফোরো ফোজোন্দচ্ছ রৄন্দন এরোভ। কি চভৎিোয ফোজোন্দচ্ছ কদকদ, দুদণ্ড 

দো० কড়ন্দ রৄনন্দি ५ন্দচ্ছ িন্দয। 

দুনু্দযয মভন্দ-ভজকরন্দ োকন্তয ভো ফন্দেন—শ্রীকিয মফৌ চভৎিোয ফোজোন্দি োন্দয এযোজ নো কি ফন্দর, এিযিভ 

মফোরোয ভি। োকন্তন্দদয ন্দফরো রৄকনন্দকছর— 

যো-মফৌ ফন্দেন  ! িো५ ন্দফরো নো५ন্দি মোফোয ভ রৄনরোভ ফন্দে ! ম মম বোযী চভৎিোয ফোজনো মগো, ४কভ ফকর 

ফকুঝ মিোন পকিয মফোষ্টভ কবন্দি িযন্দি এন্দ ফোজোন্দচ্ছ ! 

এভন ভ োকন্ত ४ন্দি५ িোয ভো ফন্দেন—५ কজন্দজ্ঞ িয নো োকন্তন্দি। 

োকন্ত ফন্দে—উ२, ম ४য মিোভো কি ফরফ খড়ুীভো, মফৌকদকদ মো ফোজোন্দর ३ভন িখন্দনো রৄকনকন—রৄনন্দফ মিোভযো ? 

িো’মর এখন ফকর ফোজোন্দি—ফন্দে५ ফোজোন্দফ। 

োকন্ত শ্রীকিন্দদয ফোকড় চন্দর মোফোয ३ল্প ন্দয५ মোনো মগর শ্রীকিয মফৌন্দয এযোজ ফোজনো। ३ন্দনিিণ িোন্দযো 

ভনু্দখ িথো য५র নো। 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন, ফড় চভৎিোয ফোজো মিো ! 

িন্দর५ স্বীিোয িযন্দর শ্রীকিয মফৌন্দি ४ন্দগ মো বোফো কগন্দকছর, ম-যিভ ন, মফ মভন্দেো। 

এযোজ ফোজনোয ভন্দধয কদন্দ োড়োয িন্দরয ন্দঙ্গ শ্রীকিয মফৌন্দয জ বোন্দফ ४রো কযচ জন্দভ উঠন্দরো। 

দুনু্দয, েযো প্রো ফো५ মো শ্রীকিন্দদয ফোকড় ফোজনো রৄনন্দি। 

িোযয গোন রৄনন্দরো ফো५ এিকদন। কূণেভোয যোন্দি মজযোৎস্নোবযো মবিয-ফোকড়য মযোোন্দি ফন্দ মফৌ এযোজ 

ফোজোকচ্ছর, োড়োয ফ মভন্দ५ এন্দ জনু্দেন্দচ। শ্রীকি ফোকড় মন५। 

িভরো ফন্দে—४জ মফৌকদ এিেো গোন গো५ন্দি ন্দফ—তুকভ গো५ন্দি জোন্দনো কঠি—মোনো ४জন্দি— 

মফৌকে মন্দ ফন্দে—মি ফন্দরন্দচ ঠোকুযকঝ মম ४কভ গোন গো५ন্দি জোকন ? 

—নো, ফ যোন্দখো—গো এিেো— 

িন্দর५ ३ননু্দযোধ িযন্দর। ফন্দে—গো মফৌভো, এ োড়ো ভোননু্দল মন५, ४ন্দি ४ন্দি গো, মিউ রৄনন্দফ নো— 



 

 

শ্রীকিয মফৌ এিখোনো ভীযোয বজন গো५ন্দর। 

যোণোজী ভয কগযধয মি ঘয মো० হ 

কগযধয ম োযো োন্দচো কপ্রিম  মদখি রূ রবুো० উ। 

গোকিোয মচোন্দখ ভনু্দখ কি বকিণূে িন্মিোয মোবো ফুন্দে উঠন্দরো গোনখোনো গো५ন্দি গো५ন্দি—োকন্ত এিেো গেযোজ 

४য েগন্দযয ভোরো মগ० ন্দথ এন্দনকছর মফৌকদন্দি५ যোন্দফ ফন্দর—গোন গো५ফোয ভন্দ ম ४ফোয মেো মফৌন্দয গরো 

४ল ন্দগোন্দছ কযন্দ কদন্দর—ম५ মজযোৎস্নো োদো গুকে ফুন্দরয ভোরো গরো রূী মফৌন্দয ভনু্দখ বজন রৄনন্দি রৄনন্দি 

ভণু্টয ভোয ভন্দন ন্দরো এ५ মভন্দকে५ ম५ ভীযোফো५, ३ন্দনিিোর ন্দয কৃথফীন্দি ४ফোয মনন্দভ এন্দন্দছ, ४ফোয 

ফো५ন্দি বকিয গোন গো५ন্দ মোনোন্দচ্ছ। 

ভণু্টয ভো এিটু এিটু ফো५ন্দযয খফয যোখন্দিন, মোিো এিফোয ভীযোফো५ োরো মদন্দখকছন্দরন িোয ফোন্দয ফোকড়য 

মদন্দ। 

িোযয ४য এিখোনো ক্ীগোন গো५ন্দর মফৌ, এ०যো ३কফকয কিছু ফঝুন্দরন নো। িন্দফ িন্ম ন্দ রৄনন্দরন ফন্দে। 

িোযয এিখোন্দন মফোগ। ফো१রো গোন এফোয। িন্দর রৄন্দ ড়ন্দরো, োকন্তয মচোখ কদন্দ জর ড়ন্দি রোগন্দরো। ३ন্দনন্দি 

মদখন্দর মফৌন্দয মচোখ কদন্দ জর ড়ন্দছ গোন গো५ন্দি গো५ন্দি—রূী গোকিো এন্দিফোন্দয মমন ফোযজ্ঞোন বুন্দর 

কগন্দন্দছ গোন্দন িন্ম ন্দ। 

মকদন মথন্দি५ িন্দর শ্রীকিয মফৌন্দি ३নয মচোন্দখ মদখন্দি রোগন্দরো। 

য ম্বন্দে ক্রন্দভ উচ্চ ধোযণো িযন্দি িন্দর ফোধয ’র ४য নোনো ঘেনো। োড়োগো० ন্দ িন্দর५ মফ হ०কোয, 

এিথো ४ন্দগ५ ফন্দরকছ। ধোয কদন্দ—ম মকদ এি খকুচ চোর কি দু রো মির —িোয জন্দনয দফোয িোগোদো িযন্দি 

এন্দদয ফোন্দধ নো। কিন্তু মদখো মগর শ্রীকিয মফৌ ম্পণূে কদরদকযো মভজোন্দজয মভন্দ। মদফোয মফরো ম িখন নো 

ফন্দর িোউন্দি মপযো নো, মকদ কজকনেো িোয িোন্দছ থোন্দি। এন্দিফোন্দয ভিুি ম কফলন্দ—কিন্তু ४দো িযন্দি জোন্দন 

নো, িোগোদো িযন্দি জোন্দন নো, ভনু্দখ িোয যোগ মন५, কফযকি মন५, োকভখু ছোড়ো িোয মিউ িখন্দনো মদন্দখকন। 

শ্রীকিয মফৌন্দয ४ন-য জ্ঞোন মন५, এেো ফো५ মদখন্দর। োন্দয ফোকড়ন্দি চক্ককি-কগন্নী কফধফো, এিোদীয কদন 

দুনু্দয কিকন কনন্দজয ঘন্দয ভোদুয মন্দি রৄন্দ ४ন্দছন, শ্রীকিয মফৌ এিফোকে মির কনন্দ এন্দ িো० য োন্দ ভোকর 

িযন্দি ফন্দ মগর। মমন  িো० য কনন্দজয মছন্দরয মফৌ। 

চক্ককি-কগন্নী এিটু ३ফোি ন্দরন প্রথভেো। োড়োগো० ন্দ এযিভ মিউ িন্দয নো, কনন্দজয মছন্দরয মফৌন্দ५ িন্দয নো মিো 

३ন্দযয মফৌ। 

—এন্দো, এন্দো, ভো ४ভোয এন্দো। থোক  থোক , মির ভোকর ४ফোয মিন ভো ? মিোভো ফ িযন্দি ন্দফ নো, োগরী 

মভন্দ— 



 

 

এ५ োগরী মভন্দকে কিন্তু রৄনন্দর নো। ম মজোয িন্দয५ ফন্দ মগর মির ভোকর িযন্দি। ভোথোয চুর এন্দ ३ন্দগোছোন্দরো 

বোন্দফ উন্দড় ড়ন্দছ ভনু্দখ, নু্দগৌয ভনু্দখ ३কিকযি গযন্দভ  শ্রন্দভ কিছু কিছু ঘোভ মদখো কদন্দন্দছ—চক্ককি-কগন্নী এ५ 

ু্ যী মফৌকেয ভখু মথন্দি মচোখ মমন ३নযকদন্দি মপযোন্দি োযন্দরন নো। ফড় মস্ন ’র এ५ ४ন-য জ্ঞোন-োযো 

মভন্দেোয য। 

५কিভন্দধয িভরোয কফন্দ ন্দ মগর। শ্বরৄযফোকড় মোফোয ভন্দ ম শ্রীকিয মফৌন্দয গরো জকড়ন্দ ধন্দয মি० ন্দদ ফন্দে—

মফৌকদকদ, মিোভো কি িন্দয মছন্দড় থোিন্দফো বো५ ? ভোন্দি মছন্দড় মমন্দি মি িষ্ট নো ন্দচ্ছ, িি ন্দচ্ছ মিোভো মছন্দড় 

মমন্দি ! এ५ এি ফযোোয মথন্দি५ মফোঝো মোন্দফ শ্রীকিয মফৌ এ५ ३ল্প িন্দি ভোন্দয ভন্দধয গ্রোন্দভয িরুণ ভন্দনয 

য কি যিভ প্রবোফ কফিোয িন্দযকছর। 

জূোয ভ এন্দ ন্দড়ন্দচ। ४কশ্বন্দনয প্রথভ, যন্দিয নীর ४িোন্দ ३ন্দনিকদন ন্দয মোনোরী মযোন্দদয মভরো, 

ফনকন্দভয ফুর ফুন্দেন্দছ মঝোন্দ মঝোন্দ, নদীয চন্দয িো ফুন্দরয মোবো। োন্দয গ্রোভ িোকজৎনু্দয ফো० ড়ুন্দময-ফোকড় 

নূ্দজো  প্রকি ফৎয, এফোয মোনো মোন্দচ্ছ ভোনফভীয কদন িোন্দদয ফোকড় ४য ফছন্দযয ভি মোিো ন্দফ িো० চযোোড়োয 

দন্দরয। 

শ্রীকিয মফৌ গোন-োগরো মভন্দ, এ িথোেো এিকদন্দন এ গো० ন্দয ফো५ মজন্দনন্দছ। িোয কদন মন५, যোি মন५, গোন মরন্দগ 

४ন্দছ, দুনু্দয যোন্দি মযোজ এযোজ ফোজো। গোন ম্বন্দে িথো ফেদো িোয ভনু্দখ। োকন্তয এখন কফন্দ  কন, মকদ 

ম িভরোয ফী। ম শ্রীকিয মফৌন্দয িোন্দছ ४জিোর কদনযোি মরন্দগ থোন্দি গোন মখফোয জন্দনয। 

এিকদন শ্রীকিয মফৌ িোন্দি ফন্দে—বো५ োকন্ত, এি িোজ িযকফ, িোকজৎনু্দয মিো মোিো ন্দফ ফন্দর ফো५ মনন্দচন্দছ। 

४ভোন্দদয োড়োয মভন্দযো মিো ४য মদখন্দি োন্দফ নো ? িোযো কি ४য ३য গো० ন্দ মোন্দফ মোিো রৄনন্দি ? ३থচ এযো 

িখন্দনো কিছু মোন্দন নো—४ো ! এন্দদয জন্দনয মকদ ४ভযো ४ভোন্দদয োড়োন্দি५ কথন্দেোয িকয ? 

োকন্ত মিো ३ফোক । কথন্দেোয ! িোন্দদয এ५ গো० ন্দ ? কথন্দেোয কজকনেোয নোভ রৄন্দনন্দছ ফন্দে ম, কিন্তু িখন্দনো মদন্দখকন। 

ফন্দে—কি িন্দয িযন্দফ মফৌকদ, কি মম তুকভ ফন্দরো ! তুকভ এিেো োগর। 

শ্রীকিয মফৌ মন্দ ফন্দে—ম ফ ফন্দ্োফি ४কভ িযন্দফো এখন। মিোন্দি মবন্দফ ভযন্দি ন্দফ নো—দযোখ  নো কি িকয। 

প্তোখোন্দনি ন্দয শ্রীকি মমভন কনফোন্দযয কদন ফোকড় ४ন্দ মিভকন এর। ন্দঙ্গ কিনকে ফড় মভন্দ  দুকে মছোে মভন্দ 

 চোয ো० চকে মছন্দর। ফড় মভন্দ কিনকেয মলোর ন্দিন্দযো এভকন ফন্দ, িন্দর५ ু্ যী, মছোে মভন্দ দুকেয ভন্দধয 

মমকেয ফ ফছয মিন্দযো, মকে িি কুফন্দধ ন কিন্তু মমকেয ফ ४্োজ দ—িোন্দি মদন্দখ যিভো१ন্দয জীফ ফন্দর 

ভন্দন  নো, ভন্দন  মমন মভোন্দভয তুুর। মছন্দরন্দদয ফন্দ ন্দনন্দযোয মফী ন িোন্দযো। িন্দর५ নু্দফ, কযষ্কোয-

কযচ্ছন্ন। 



 

 

োকন্ত, োকন্তয ভো এফ१ চক্ককি-কগন্নী িখন ম५খোন্দন५ উকস্থি কছন্দরন। শ্রীকিয মফৌ ন্দদয মদন্দখ ছুন্দে মগর মযোোি 

মথন্দি উন্দঠোন্দন মনন্দভ। উচ্জকি ४নন্দ্য নু্দয ফন্দে—এ५ মম যভো, কণু্ট, িোযো, এ५ মম কফ ু४, ४ ফ, মিভন 

४কছ ? २, িিকদন মদকখকন মিোন্দদয— 

যভো ফন্দর মলোর-ন্দিন্দযো ফছন্দযয ু্ যী মভন্দকে য গরো জকড়ন্দ ধযন্দর, িন্দর५ ন্দি প্রণোভ িন্দয োন্দয ধনু্দরো 

কনন্দর। 

—কদকদ মিভন ४কছস  বো५— 

—এিটু মযোগো ন্দ মগকছস  কদকদ— 

—२, িিকদন মম মিোন্দি মদকখকন— 

—দোদোফোফ ুমখন ফন্দেন মিোয এখোন্দন ४ন্দি ন্দফ ४ভযো মিো— 

—४কযীন্দেোরোন্দি কভউকজি িকম্পকেন কছর—নোভ কদন্দকছরোভ—মছন্দড় চন্দর এরোভ— 

মভন্দগুকরয ভখু, য१, গড়ন শ্রীকিয মফৌন্দয ভি। যভো মিো এন্দিফোন্দয হফহ য ভি মদখন্দি, মিফর মো কিছু 

ফন্দয িপোি। জোনো মগর মভন্দ দুকেয ভন্দধয যভো  িোয মছোে িী, এফ१ মছন্দরন্দদয ভন্দধয ফোন্দযো ফছন্দযয ফুেফুন্দে 

মছন্দর কফ ুশ্রীকিয মফৌন্দয ४ন বো५-মফোন, ফোিী ফো५ মিউ খড়ুতুন্দিো, মিউ জযোঠতুন্দিো বো५-মফোন। 

ক্রন্দভ ४য জোনো মগর শ্রীকিয মফৌ এন্দদয কচকঠ করকখন্দ ४কনন্দন্দছ কথন্দেোয িযোন্দনোয জন্দনয। 

োড়োয ফো५ এন্দদয রূ মদন্দখ ३ফোক । এফ োড়োগো० ন্দ ३ভন মচোযোয মছন্দর মভন্দ মিউ িল্পনো५ িযন্দি োন্দয 

নো। দ ফছন্দযয ম५ মছন্দরেোয নোভ কণু্ট, ম োকন্তয ফড় নযোেো ন্দ মগর। ম ४ফোয ४িেো ো० িোয মদফোয নীর 

যন্দঙয মোোি এন্দনন্দছ, কি নীর মোোন্দি নু্দগৌয মদন্দ মখন ম নদীয ঘোন্দে স্নোন িন্দয উন্দঠ দো० ড়ো—িখন 

ঘোেিু মভন্দযো—মফো-কগন্নী, ভণু্টয ভো, োকন্তয ভো, ভজভুদোয-কগন্নী, য কদন্দি ো०  িন্দয মচন্দ থোন্দিন। রূ ४ন্দছ 

ফন্দে মছন্দরকেয ! োকন্ত দস্তুযভি গবে ३নবুফ িন্দয, মখন কণু্ট ३ননু্দমোগ িন্দয ফন্দর—४२ োকন্তকদ, ४নু নো উন্দঠ, 

কবন্দজ িোন্দড় িিিণ দো० কড়ন্দ থোিন্দফো ? ४নু ফোকড় মো५ ! 

নূ্দজো এন্দ ড়ন্দরো। এ গো० ন্দ মিোন্দনো উৎফ মন५ নূ্দজো, গযীফন্দদয গো० ন্দ নূ্দজো মি িযন্দফ ? দূয মথন্দি 

িোকজৎনু্দযয ফো० ড়ুন্দময-ফোকড়য েোি রৄন্দন५ গো० ন্দয মভন্দযো ন্তুষ্ট । কবন  গো० ন্দ কগন্দ মভন্দন্দদয নূ্দজো মদখফোয 

যীকি নো থোিো ३ন্দনন্দি দ-ন্দনন্দযো কি কফ ফছয দুগেো প্রকিভো মেন্ত মদন্দখকন। মভন্দন্দদয জীফন্দন মিোন্দনো উৎফ 

४ন্দভোদ মন५ এ গো० ন্দ। 

শ্রীকিয মফৌ িো५ এিকদন োকন্তন্দি ফন্দরকছর—কিয কি িন্দয মম মিোযো থোকিস  ঠোকুযকঝ—এিটু গোন মন५, ফোজনো 

মন५, ফ५ ড়ো মন५, ভোনলু মম মিভন িন্দয থোন্দি এভন িন্দয ! 



 

 

মফোধ  ম५ জন্দনয५ এি উৎোন্দয ন্দঙ্গ  মরন্দগকছর কথন্দেোন্দযয ফযোোন্দয। 

শ্রীকিন্দদয ফোকড়য রম্বো ফোযো্োয এিধোন্দয িিোন্দো মন্দি দকড় েোকঙন্দ ল ন্দদ োকড় ঝুকরন্দ মস্জ িযো ন্দন্দছ। 

শ্রীকিয মফৌ বো५-মফোনন্দদয কনন্দ িোর মথন্দি খোেন্দচ। 

োকন্ত ফন্দে—তুকভ এন্দিো জোনন্দর কি িন্দয মফৌকদ ? 

যভো ফন্দে—তুকভ জোন্দনো নো কদকদন্দি োকন্তকদকদ। কদকদ ३ল  মফঙ্গর কভউকজি িকম্পকেন্দন— 

শ্রীকিয মফৌ ধভি কদন্দ মফোনন্দি থোকভন্দ কদন্দ ফন্দে—মন, মন—মো, ३ন্দনি িোজ ফোিী, এখন মিোয ३ি ফক্তৃিো 

িযন্দি ন্দফ নো দো० কড়ন্দ— 

যভো নো মথন্দি ফন্দে—४য খফু বোর োেে  িযোয জন্দনয মোনোয মভন্দ র মন্দন্দছ—মিফোয রো মফোন্দন্দখয কদন 

४ভোন্দদয ফোকড়ন্দি কথন্দেোয , কদকদ५ মিো িোয োণ্ডো—জোন্দনো ४ভোন্দদয কি নোভ কদন্দন্দছন জযোঠোভো— 

শ্রীকিয মফৌ ফন্দে—४ফোয ? 

যভো মন্দ মথন্দভ মগর। 

ভোষ্টভীয কদন ४জ। রৄধ ুমভন্দন্দদয ४য মছোে মছোে মছন্দরন্দদয কনন্দ কথন্দেোয। মদখন্দফ রৄধ ুমভন্দযো५—ভি োড়ো 

কুকড়ন্দ ফ মভন্দ এন্দ জনু্দেন্দছ কথন্দেোয মদখন্দি। 

মছোট্ট নোেিকে। শ্রীকিয মফৌন্দয জযোঠোভোন্দয নোকি মরখো। যোজকুভোযন্দি বোরন্দফন্দকছর িো० য५ প্রোোন্দদয এিজন 

কযচোকযিোয মভন্দ। মছন্দরন্দফরো দু’জন্দন মখরো িন্দযন্দছ। ফড় ন্দ কদকিজন্দ মফরুন্দরন যোজিু, ३নয মদন্দয 

যোজকুভোযী বদ্রোন্দি কফফো িন্দয কপযন্দরন। কযচোকযিোয মভন্দ ३নযুোধো িখন নফ-মমৌফনো কিন্দোযী, কফিকি 

ভকেিো-নু্দেয ভি রৄভ্র, কফি। খফু বোর নোচন্দি গো५ন্দি কন্দখকছর ম ५কিভন্দধয। যোজধোনীয ফো५ িোন্দি মচন্দন 

জোন্দন—ননৃ্দিযয ३ভন রূ মিউ কদন্দি োন্দয নো। একদন্দি বদ্রোন্দি যোন্দজয এন্দন যোজকুভোয এি উৎফ িযন্দরন। ম 

বো ३নযুোধোন্দি নোচন্দি গো५ন্দি ’র যোজনু্দিয োভন্দন বোড়ো িযো নিেিী কোন্দফ। িোয ফিু মপন্দে মোন্দচ্ছ, ३থচ 

ম এিেো িথো ফন্দে নো, ননৃ্দিযয ভন্দধয কদন্দ, ঙ্গীন্দিয ভন্দধয কদন্দ জীফন্দনয ফযথে  মপ্রন্দভয মফদনো ম কনন্দফদন 

িযন্দর কপ্রন্দয উন্দেন্দয। িোযয িোউন্দি কিছু নো ফন্দর মদ মছন্দড় যকদন এিো মিোথো কনরুন্দে ন্দ মগর। 

শ্রীকিয মফৌ ३নযুোধো ; যভো বদ্রো। য ३নয ফ বো५-মফোন্দনযো ३কবন িযন্দর। শ্রীকিয মফৌ মফবূলো, রূন্দ, 

গন্দর মদোদুরযভোন জু० ५ফুন্দরয ভোরো মমন প্রোচীন মনু্দগয রূিথোয যোজকুভোযী, যভো িো५, গোন্দন গোন্দন ३নযুোধো মিো 

মস্জ  বকযন্দ কদন্দর, ४য কি ३ফূে নিৃযবকঙ্গ ! িী, যভো, কণু্ট কি চভৎিোয ३কবন িযন্দর, ४য কি চভৎিোয 

ভোকনন্দন্দছ ন্দদয ! 



 

 

িোযন্দয ফহিোর ন্দয ন্দথয ধোন্দয ভভুলূুে ३নযুোধোয ন্দঙ্গ যোজনু্দিয মদখো। ম ফড় ভভেস্পী িরুণ দৃয ! 

३নযুোধোয গোন্দনয িরুণ যুনু্দে ঘন্দযয ফোিো বন্দয মগর। চোকযকদন্দি রৄধ ুমোনো মোকচ্ছর িোন্নোয ব্দ, োকন্ত মিো 

ফুন্দর ফুন্দর মি० ন্দদ োযো। 

३কবন মল মোর, িখন যোি প্রো এগোন্দযোেো। গ্রোন্দভ মভন্দযো মিউ ফোকড় চন্দর মগর নো। িোযো শ্রীকিয মফৌন্দি  

যভোন্দি ३কবনন্দয য ४ফোয মদখন্দি চো। শ্রীকিয মফৌ  িোয বো५ন্দফোনন্দদয যোন্নোঘন্দয কনন্দ কগন্দ চক্ককি-কগন্নী  

োকন্তয ভো  ভণু্টয ভো মখন্দি ফকন্দ কদন্দরন ४য ন্দদয চোকযধোয কদন্দ োড়োয মি মভন্দ। 

 োড়োয যোভ গোঙু্গকরয মফৌ ফন্দেন—মফৌভো মম ४ভোন্দদয এভন িো মিো জোকনন্দন ! ভো এভন জীফন্দন মিো িখন্দনো 

মদকখকন— 

ভণু্টয ভো ফন্দেন—४য বো५ন্দফোনগুকর কি ফ ীন্দযয টুিন্দযো ! মমভন ফ মচোযো মিভকন গোন— 

োকন্ত মিো িোয মফৌকদকদয কছু কছু ঘযুন্দচ, িোয মচোখ মথন্দি ३কবনন্দয মঘোয এখন িোন্দেকন, ম५ জু० ५ফুন্দরয 

ভোরোকে মফৌকদয গরো মথন্দি ম এখন খরুন্দি মদ কন। য কদি মথন্দি ३নযকদন্দি ম মচোখ মপযোন্দি োযন্দচ নো মমন। 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন—४য কি গরো ४ভোন্দদয মফৌভোয ४য যভোয ! কণু্ট ३িটুকু মছন্দর, কি চভৎিোয িযন্দর ! 

োকন্তয ভো ফন্দেন—কণু্ট খোন্দচ্ছ নো, দযোখ মন্দজো মফৌ। ४য এিটু দুধ কদ, বোি ি’েো মভন্দখ নো ফোফো, মচ०কচন্দ মিো 

কিন্দদ মন্দ কগন্দন্দছ। কি চভৎিোয ভোকনন্দকছর কণু্টন্দি, নো মন্দজো মফৌ ?—এন্দি ফুেফুন্দে ু্ য মছন্দর... 

শ্রীকিয মফৌ োজোয মোক  মছন্দরভোনলু, িন্দরয প্র१ো ম এভন খুী ন্দ উঠন্দরো মম খোো५ মোর নো িোয। 

রন্দজ্জ মন্দ ফন্দে—জযোঠোভো ४ভোন্দদয ফন্দরন কিন্নয দর—এখন ५ নোন্দভ ४ভোন্দদয— 

যভো মন্দ ঘোড় দুকরন্দ ফন্দে—কনন্দজ মম ফন্দে কদকদ, ४কভ ফরন্দি মোকচ্ছরভু, ४ভো িন্দফ ধভি কদন্দর মিন িখন ? 

িোযো ফন্দে—নোভকে মফ কিন্নয দর, নো ? ४ভোন্দদয যোভফোজোন্দযয োড়ো কিন্নয দর ফরন্দি ফো५ মচন্দন। 

যভো ফন্দে, কৃকিভ গন্দফেয ন্দঙ্গ—প্রো এি  োন্দি মচন্দন—হ० হ०— 

িোযয এ५ রূফোন ফোরি-ফোকরিোয দর, িন্দর এি মমোন্দগ ঠোৎ কখল কখল  িন্দয কভকষ্ট োক মন্দ উঠন্দরো। 

িী োন্দি োন্দি ফন্দে—মফ নোভকে কিন্নয দর, নো ? 

এভন এিদর শু্রী মচোযোয মছন্দরন্দভন্দ, িোয য িোন্দদয এভন ३কবন িযোয িভিো, এভন গোন্দনয গরো, এভন 

োকখুী কভষ্ট স্ববোফ, িন্দরয५ ভন্দনোযণ িযন্দফ িোয ४িমে কি ? 

ভণু্টয ভো বোফন্দরন কিন্নয দর५ ফন্দে ! 

ন্দদয মখন্দি মখন্দি োক গল্প িযন্দি ভোষ্টভীয কনক প্রো মবোয ন্দ এর ! 



 

 

শ্রীকিয মফৌ ফন্দে, ४নু, ফোিী যোিটুকু ४য ফ ফোকড় মোন্দফন মিন ? গল্প িন্দয িোেোন্দনো মোক  ! 

শ্রীকি ফোকড় মন५, ম িোকজৎনু্দযয ফো० ড়ুন্দময-ফোকড়য কনভন্ত্রন্দণ কগন্দন্দছ, ४জ যোন্দিয মোিো মদন্দখ িোন্দর কপযন্দফ। 

ম५জন্দনয িন্দর ফন্দে, িো বোর, কিন্তু মফৌভো মিোভোন্দি গোন গো५ন্দি ন্দফ ! 

োকন্ত ফন্দে—মফৌকদ, ३নযুোধোয ম५ গোনেো গো ४য এিফোয, ४ো, মচোন্দখ জর যোখো মো নো রৄনন্দর। 

শ্রীকিয মফৌ গো५ন্দর, যভো এযোজ ফোজোন্দর। িোযয যভো  িোযো এিন্দঙ্গ গো५ন্দর। 

এিকেভোি মিন্দড়ো-োখী ফো०  গোন্দছয ভগ  োন্দর মিোথো  োক  ४যম্ভ িন্দযন্দছ। যোি পযো ’র। 

ম ভোষ্টভীয যোকি মথন্দি গ্রোন্দভয ফো५ জোনন্দর শ্রীকিয মফৌ কি ধযন্দনয মভন্দ। 

মিফর িোযো জোনন্দর নো মম শ্রীকিয মফৌ প্রকিবোোকরনী গোকিো, কিযিোয ४কেে স্। ম বোরন্দফন্দ শ্রীকিন্দি কফন্দ 

িন্দয এ५ োড়োগো० ন্দয ফনফো ভোথো িন্দয কনন্দ, কনন্দজয উচ্চিোঙ্ক্ষো মছন্দড়ন্দচ, মন্দয ४ো, ३ন্দথেয ४ো, ४ন্দেে য 

চচেো মেন্ত িযোগ িন্দযন্দছ ! িফ ুগোন্দনয মঝো० ি ন্দি ছোন্দড় নো—বূন্দি োোয ভি মন্দ ফন্দ—কদনযোি িো५ য ভনু্দখ 

গোন মরন্দগ५ ४ন্দছ, িো५ ४জ ভোষ্টভীয কদন ম५ মনোয েোন্দন५ এ५ ३কবনন্দয ४ন্দোজন িন্দযন্দচ। 

োকন্ত কিছুন্দি५ ছোড়ন্দি চো নো ন্দি। ফন্দর, তুকভ মিোথো মম নো মফৌকদকদ, ४কভ ভন্দয মোন্দফো, এখোন্দন কিষু্ঠন্দি 

োযন্দফো নো। োকন্ত ४জিোর শ্রীকিয মফৌন্দয িোন্দছ গোন মন্দখ, গরো ভ্ ন এফ१ একদন্দি খোকনিেো গুণ থোিো ম 

এয५ ভন্দধয মফ কন্দখ মপন্দরন্দচ। কিছু কিছু ফোজোন্দি কন্দখন্দচ। গোন-ফোজনো ४জিোর িোয বোযী উৎো। শ্রীকিয 

মফৌ মিো গোন-ফোজনো মকদ মন্দন্দছ, ४য ফড় এিেো কিছু চো নো, োকন্তয ঙ্গীি কিো কনন্দ५ ম ফ ভ 

ভোফযি। 

३গ্রোণ ভোন্দয কদন্দি মফৌন্দয ফোকড় মথন্দি কচকঠ এর যভো কি ন্দ ঠোৎ ভোযো কগন্দন্দচ ! শ্রীকি িরিোিো মথন্দি 

१ফোদেো কনন্দ এর। শ্রীকিয মফৌ খফু িোন্নোিোকে িযন্দর। োড়োিু ফো५ মচোন্দখয জর মপরন্দর ন্দি োন্ত্বনো কদন্দি 

এন্দ। 

োকন্ত ফ ভ মফৌকদয িোন্দছ থোন্দি ४জিোর। িোন্দি এিকদন শ্রীকিয মফৌ ফন্দে—জোকনস  োকন্ত, ४ভোন্দদয কিন্নন্দযয 

দর বোঙন্দি রৄরু িন্দযন্দছ, যভোন্দি কদন্দ ४যম্ভ ন্দন্দছ, ४ভোয ভন মমন ফরন্দছ... 

োকন্তয ফনু্দিয মবিযেো ছযো० ৎ িন্দয উঠন্দরো, ধভি কদন্দ ফন্দে, থোি ফ, কি মম ফর মফৌকদ ! 

কিন্তু শ্রীকিয মফৌন্দয িথো५ খোেন্দরো। 

ম কঠি५ ফন্দরকছর, োকন্ত ঠোকুযকঝ, কিন্নন্দযয দন্দর বোঙন ধন্দযন্দছ। 



 

 

যভোয ন্দয পোরৃন ভোন্দয কদন্দি মগর কণু্ট ফন্ত মযোন্দগ। িোয ४ন্দগ५ শ্রীকিয মফৌ ভোঘ ভোন্দ ফোন্দয ফোকড় 

কগন্দকছর, শ্রোফণ ভোন্দয প্রথন্দভ প্রফ িযন্দি কগন্দ ম মগর। 

এ १ফোদ গ্রোন্দভ মখন এর, োকন্ত িখন মখোন্দন কছর নো, ম५ মফোন্দখ ভোন্দ িোয কফফো োন্দি ম িখন কছর 

মভকেকয ফোণযু, য শ্বরৄযফোকড়ন্দি। গ্রোন্দভয ३নয ফো५ রৄনন্দর, ३নোত্মীন্দয ভতৃুযন্দি খো० কে ३কৃকিভ মোি এ যিভ 

এয ४ন্দগ িখন্দনো এ গো० ন্দ িযন্দি মদখো মো কন। যো-কগন্নী, চক্ককি-কগন্নী, োকন্তয ভো, ভণু্টয ভো মি० ন্দদ বোকন্দ 

কদন্দরন। ঐ মভন্দকে মিোথো মথন্দি দু’কদন্দনয জন্দনয এন্দ িোয গোন্দনয নু্দযয প্রবোন্দফ িন্দরয ३িরুণ, কুকের বোন্দফ 

কযফিেন এন্দন কদন্দকছর, ম কযফিেন মম িিখোকন, ५ ভন্দ গো० ন্দয মভন্দন্দদয মদখন্দর মফোঝো মমন্দিো। ন্দদয 

চক্ককি-ফোকড়য দুযু মফরোয ४ড্ডো, স্নোন্দনয ঘোন্দে শ্রীকিয মফৌন্দয িথো ছোড়ো ३নয িথো কছর নো। 

চক্ককি-কগন্নী মোি মন্দকছন্দরন িন্দরয মচন্দ মফী। শ্রীকিয মফৌন্দয িথো উঠন্দর५ কিকন মচোন্দখয জর োভরোন্দি 

োযন্দিন নো। ফরন্দিন, দু’কদন্দনয জন্দনয এন্দ ভো ४ভোয কি ভোো५ মদকখন্দ মগর ! ४ভোয মন্দেয মভন্দ ३ভন 

িক খন্দনো িন্দযকন...४ো ! ४ভোয মোড়ো িোর, ম িখন্দনো এ িোন্দর মে०ন্দি ! 

ভণু্টয ভো ফরন্দিন, ম কি ४য ভোনলু ! মদফী ३१ন্দ ফ মভন্দ জন্মো। কনন্দজয ভনু্দখ५ ফরন্দিো মন্দ মন্দ, ‘४ভযো 

কিন্নন্দযয দর খড়ুীভো’, োভ্রষ্ট কিন্নয५ মিো কছর। মমভন রূ, মিভকন স্ববোফ, মিভকন গোন...কি ४য ভোনলু, ভো ! 

িথো ফরন্দি ফরন্দি ভণু্টয ভোয মচোখ কদন্দ ঝয ঝয িন্দয জর ড়ন্দিো। 

এন্দফয ভন্দধয মিফর িথো ফরন্দিো নো োকন্ত। িোয কফফোকি জীফন খফু নু্দখয  কন, মবন্দফকছর ফোন্দয ফোকড় এন্দ 

মফৌকদকদয ন্দঙ্গ ३ন্দনিখোকন জ্বোরো জনু্দড়োন্দফ। নূ্দজোয ন্দয িোকিেি ভোন্দয প্রথন্দভ ফোন্দয ফোকড় এন্দ ম ফ রৄন্দনকছর। 

মফৌকদকদ মম িোয জীফন মথন্দি িিখোকন যণ িন্দয কনন্দ কগন্দন্দছ, িো এযো মিউ জোন্দন নো। ভনু্দখ ম-ফ ো० চজন্দনয 

বযোজ  বযোজ  িন্দয ফন্দর রোব কি ? কি ফঝুন্দফ মরোন্দি ? 

ফছয দু५ ন্দয এিকদন্দনয িথো। গো० ন্দয ভন্দধয শ্রীকিয মফৌন্দয িথো ३ন্দনিেো চোো ন্দড় কগন্দন্দছ। শ্রীকি 

३ন্দনিকদন ন্দয ४ফোয গ্রোন্দভয ফোকড়ন্দি মোো ४ো িযন্দছ কনফোন্দয কি१ফো ছুকেছোেোন্দি। 

শ্রীকিন্দদয ফোকড় মথন্দি োকন্তন্দদয ফোকড় মফী দূয ন, দু’খোনো ফোকড়য ন্দয५। োকন্ত িখন এখোন্দন५ কছর। ३ন্দনি 

যোন্দি ম রৄনন্দর শ্রীকিদোদোন্দদয ফোকড়ন্দি মি গোন গো५ন্দছ। ঘনু্দভয ভন্দধয গোন্দনয যু িোন্দন মমন্দি५ ম ধড়ভড় িন্দয 

কফছোনোয য উন্দঠ ফন্দরো— 

কফযকনী ভীযো জোন্দগ িফ ३নযুোন্দগ, কগকযধয নোগয— 

এ িোয গরো ? য গো কউন্দয উঠন্দরো। ঘনু্দভয মঘোয এি ভূুন্দিে ছুন্দে মগর। িখন্দনো ম বুরন্দফ জীফন্দন এ গোন, এ 

গরো ? ম५ প্রথভ কযচন্দয কদন্দন ন্দদয মযোোন্দি মজযোৎস্নোযোন্দি ফন্দ এ५ গোনখোনো५ মফৌকদকদ প্রথভ মগন্দকছর ! 



 

 

ম५ ३ফূে িরুণ যু, গোন্দনয নু্দযয প্রকি মভোচন্দড় মমন এিকে কফলণ্ণ ४িোঙ্ক্ষোয প্রোণেোরো ४ত্মকনন্দফদন ! এ কি 

४য িোন্দযো গরো—য কুভোযী জীফন্দনয ४ন্বযো কদনগুকরয িি ३ফয প্রয মম এ িন্দেয নু্দয ভধভু ! 

 োগন্দরয ভি ছুন্দে ঘন্দযয ফো५ন্দয এন্দ দো० ড়োন্দরো। 

যোি ३ন্দনি। কৃষ্ণোতৃিীোয চো० দ ভোথোয য মৌ०ন্দছন্দচ। ফুেফুন্দে যন্দিয মজযোৎস্নো ফো० ফন্দনয িরো মেন্ত ४ন্দরো 

ন্দ উন্দঠন্দছ। 

কঠি মমন কিন ফছয ४ন্দগিোয ম५ ভোষ্টভীয যোকিয ভি। 

োকন্তয ভো ५কিভন্দধয মজন্দগ উন্দঠ ফন্দেন,  মি গোন িযন্দছ ময োকন্ত ? িোযয কিকন িোড়োিোকড় ফো५ন্দয এন্দরন। 

শ্রীকিন্দদয ফোকড় মিো মিউ থোন্দি নো, গোন গো५ন্দফ মি ? কদন্দি ভণু্টয ভো ভকণ, ফোদর ফো५ মজন্দগন্দছ মদখো মগর। 

প্রথভেো এযো ফো५ বন্দ কফস্মন্দ িোঠ ন্দ কগন্দকছর। ন্দয ফযোোযেো মফোঝো মগর। শ্রীকি িখন যোন্দিয মট্রন্দন ফোকড় 

এন্দকছর, মিউ রিয িন্দযকন। ম িন্দরয গোন ফোজোন্দচ্ছ। ন্দদয োড়ো মন্দ ম ফো५ন্দয এন্দ ফন্দে—४ভোয এি ফন্ধুয 

িোছ মথন্দি ४জ মচন্দ ४নরভু য গোনখোনো। ভযফোয ি’ভো ४ন্দগ মযিন্দ ে  মগন্দকছর। 

ফো५ খোকনিিণ চু িন্দয দো० কড়ন্দ য५র। োকন্ত প্রথন্দভ ম নীযফিো বঙ্গ িন্দয ४ন্দি ४ন্দি ফন্দে—কছরুদো, 

মযি েখোনো ४য এিফোয মদন্দফ ! 

যিন্দণ५ এিকে ३কি ুকযকচি, যভকপ্র, রুকরি িন্দেয দযদ-বযো যুনু্দে োড়োয ४িো-ফোিো, িব্ধ 

মজযোৎস্নো-যোকিেো মছন্দ মগর। ভোননু্দলয ভন্দনয কি বুর५ মম  ! ३ল্পিন্দণয জন্দনয োকন্তয ভন্দন মোর িোয কুভোযী 

জীফন্দনয নু্দখয কদনগুকর ४ফোয কপন্দয এন্দন্দছ, মমন মফৌকদকদ ভন্দযকন, কিন্নন্দযয দর মবন্দঙ মোকন, ফ ফজো ४ন্দছ। 

এ५ মিো োভন্দন ४ন্দছ নূ্দজো, ४ফোয ভোষ্টভীন্দি িোন্দদয কথন্দেোয ন্দফ, মফৌকদকদ গোন গো५ন্দফ। গোন থোকভন্দ য 

কদন্দি মচন্দ োক োক ভনু্দখ ফরন্দফ—মিভন োকন্ত ঠোকুযকঝ, মিভন রোগন্দরো ! 


