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॥কিন্নয দর॥ 

঩োড়ো৞ ছ’঳োি ঘয ব্রোহ্মন্দণয ফো঳ মভোন্দে। ঳িন্দরয ३ফস্থো५ খোযো঩। ঩যস্পযন্দি ঠকিন্দ৞ ঩যস্পন্দযয িোন্দছ ধোয-মধোয 

িন্দয এযো কদন গুজযোন িন্দয। ३কফক঱য মিউ িোউন্দি খফু ঠিোন্দি ঩োন্দয নো, িোযণ ঳ফো५ মফ঱ হ०ক঱৞োয। গযীফ ফন্দর५ 

এযো মফ঱ী কুচুন্দে ঑ ক঴१঳িু, মিউ িোন্দযো বোর মদখন্দি ঩োন্দয নো, ফো মিউ িোউন্দি কফশ্বো঳঑ িন্দয নো। 

঩নূ্দফে५ ফন্দরকচ, ঳িন্দরয ३ফস্থো খোযো঩ এফ१ খোকনিেো িোয দরুন, খোকনিেো ३নয িোযন্দণ ঳িন্দরয মচ঴োযো খোযো঩। 

কিন্দ঱োযী মভন্দ৞ন্দদয঑ মিভন রোকরিয মন५ ভনু্দখ, মছোে মছোে মছন্দরযো এভন ३঩কযষ্কোয ३঩কযচ্ছন্ন থোন্দি এফ१ এভন 

঩োিো ঩োিো িথো ফন্দর মম িোন্দফয ४য ক঱রৄ ফো ফোরি ফন্দর ভন্দন ঴৞ নো। িোন্দফয ফো উ঩নযোন্দ঳ মম শ঱঱ফিোন্দরয িি५ 

প্র঱কি ঩োঠ িযো মো৞, ভন্দন ঴৞ ম঳ ঳ফ এন্দদয জন্দনয ন৞, এযো ভোতৃগবে মথন্দি বূকভষ্ট ঴ন্দ৞ এন্দিফোন্দয প্রফীণন্দে ঩ো 

কদন্দ৞ন্দছ। 

঩োড়ো৞ এিঘয গ঴ৃস্থ ४ন্দছ, িোযো এখোন্দন থোন্দি নো, িোন্দদয মিোঠোফোকড়েো চোকফ মদ঑৞ো ঩ন্দড় ४ন্দছ ४জ দ঱-ফোন্দযো 

ফছয। এন্দদয ভিফড় ঳१঳োয কছর, এখন প্রো৞ ঳ফো५ ভন্দয ম঴ন্দজ কগন্দ৞ প্রো৞ ঩ো० চকে প্রোণীন্দি দো० কড়ন্দ৞ন্দছ। ফোকড়য ফড় 

মছন্দর ঩কিন্দভ চোিকয িন্দয, মভজ মছন্দর িন্দরন্দজ ঩ন্দড় িরিোিো৞, ছ঩ে মছন্দরকে জন্মোফকধ িোরো ঑ মফোফো—ক঩ক঳ভোয 

িোন্দছ মথন্দি ভিূ-ফকধয কফদযোরন্দ৞ ঩ন্দড়। ফড় মছন্দর কফফো঴ িন্দযকন, মকদ঑ িোয ফ৞঳ কি঱-ফকি঱ ঴ন্দ৞ন্দছ, ম঳ নোকি 

কফফোন্দ঴য কফন্দযোধী, ম঱োনো মোন্দচ্ছ ম঳ এভকন বোন্দফ५ জীফন িোেোন্দফ। 

঩োড়োয ভন্দধয এযো५ ক঱কিি ঑ ঳চ্ছর ३ফস্থোয ভোনলু। ম঳জন্দনয এন্দদয মিউ বোর মচোন্দখ মদন্দখ নো, ভন্দন ভন্দন ঳িন্দর५ 

এন্দদয ক঴१঳ো িন্দয এফ१ ফড় মছন্দর মম কফন্দ৞ িযন্দফ নো ফরন্দছ, ম঳ ঳१ফোন্দদ ঩োড়োয ঳ফো५ ঩যভ ঳ন্তুষ্ট। মখন ঳ফো५ 

মছোে ঑ গযীফ, িখন এিঘয মরোি মিন এি ফোড় ফোড়ন্দফ ? ফড় মছন্দর কফন্দ৞ িযন্দর५ মছন্দরন্দভন্দ৞ ঴ন্দ৞ জোজ্ব
ু
রযভোন 

঳१঳োয ঴ন্দফ দু’কদন ঩ন্দয, ম঳ মিউ ঳঴য িযন্দি ঩োযন্দফ নো। মভজ মছন্দর মভোন্দে িন্দরন্দজ ঩ড়ন্দছ, এখন ঳ো঩ ঴৞ কি 

ফযো१ ঴৞ িোয কিছু কঠি মন५, িোয কফলন্দ৞ দুকিন্তোয এখন঑ িোযণ ঘন্দেকন, িোয ফন্দ৞঳঑ মফ঱ী ন৞। 

ভজভুদোয-ফোকড়ন্দি বোঙো মযো৞োন্দি দু঩নু্দয ঩োড়োয মভন্দ৞ন্দদয মভন্দ৞-গজোকর ঴৞। িোন্দি যো৞-কগন্নী, ভখুনু্দময-কগন্নী, 

চক্ককি-কগন্নী প্রবৃকি মিো থোন্দিন५, ঩োড়োয ३ল্প-ফ৞঳ী মফৌন্দ৞যো ঑ মভন্দ৞যো঑ থোন্দি। ঳োধোযণি२ মম ঳ফ ধযন্দনয চচেো 

এ ভজকরন্দ঳ ঴ন্দ৞ থোন্দি, িো রৄনন্দর নোযীজোকি ঳ম্বন্দে করকখি নোনো ঳যর প্র঱१঳ো঩ণূে ফণেনোয ঳িযিোয ঳ম্বন্দে মঘোয 

঳ন্দ্঴ মো० য উ঩কস্থি নো ঴ন্দফ, কিকন কন२঳ন্দ্ন্দ঴ এিজন খফু ফড় ধযন্দনয ३প কেকভস্ট  । 

४জ দু঩নু্দয মম শফঠি ফন্দ঳ন্দছ, িোন্দি ४ন্দরোকচি কফল৞গুকর মথন্দি মভোেোভকুে প্রকিকদন্দনয ४ন্দরোচনো ঑ কফিন্দিেয 

প্রকৃকি ३নভুোন িযো মমন্দি ঩োন্দয। 

মফো঳-কগন্নী ফরকছন্দরন—४য ফো঩ ুকদকচ্ছ মিো মযোজ५, ४ভোয গোন্দছয িো० েোর মখন্দ৞५ মিো ভোনলু, ४ভোন্দদয মখন 

িো० েোর ঩োড়োন্দনো ঴৞, মছন্দরন্দভন্দ৞গুন্দরো ঴যো१রোয ভি িরো৞ দো० কড়ন্দ৞ থোন্দি—মঘন্দ৞ো কি বুন্দ৞ো এি-४ধখোনো মকদ থোন্দি 



 

 

মিো ফকর, মো কনন্দ৞ মো। মিোন্দদয মন५, মো মখন্দগ মো। িো কি ম঩োড়োয ভনু্দখ মিোনকদন ঳ফুোকিয ४ন্দছ ? ঑ভো, ४জ 

४ভোয মভন্দ৞ দুন্দেো মনফ ুতুরন্দি কগন্দ৞ন্দছ ম োফোয ধোন্দযয গোন্দছ, মিো ফন্দর কিনো মযোজ মযোজ মনফ ুতুরন্দি ४ন্দ঳, মমন 

঳যিোযী গোছ ঩ন্দড় যন্দ৞ন্দছ ४য কি—চকি঱ ঝুকড় িথো রৄকনন্দ৞ কদন্দর ভণু্টয ভো। ४চ্ছো ফন্দরো মিো মিোভযো५— 

ভণু্টয ভো—মো० ন্দি উন্দে঱ িন্দয এিথো ফরো ঴কচ্ছর, কিকন এ०ন্দদয ভজকরন্দ঳ মিফর ४জ५ ३ন঩ুকস্থি ४ন্দছন ন५ন্দর 

মযোজ५ এন্দ঳ থোন্দিন। িো० য ३ন঩ুকস্থকিয ঳নু্দমোগ গ্র঴ণ িন্দয ঳ফো५ িো० য চোরচরন, ধযন-ধোযণ, যীকি-নীকিয নোনোরূ঩ 

঳ভোন্দরোচনো িযন্দর। 

কপ্র৞ ভখুনু্দমযয মভন্দ৞ ঱োকন্ত—মলোর-঳ন্দিন্দযো ফছন্দযয কুভোযী—িোয ভোন্দ৞য ফ৞঳ী ভণু্টয ভোয ঳ম্বন্দে ३ভকন ফন্দর 

ফ঳ন্দরো,—঑२, ম঳ িথো ४য মফোন্দরো নো খড়ুীভো, কি ফযো঩ি মভন্দ৞ভোনলু ঐ ভণু্টয ভো ! মেয মেয মভন্দ৞ভোনলু মদন্দখকচ, 

३ভন রঙ্কোন্দ঩োড়ো ফযো঩ি মকদ মিোথো঑ মদন্দখ থোকি, ক্ষুন্দয নভস্কোয, ফোফো ফোফো ! 

মছোে মভন্দ৞য ঐ জযোঠোকভ িথোয জন্দনয িোন্দি মিউ ফিন্দর নো ফো ঱ো঳ন িযন্দর নো ফয१ িথোেো ঳িন্দর५ উ঩ন্দবোগ 

িযন্দর। 

িোয঩য িথোেোয মরোি ४য঑ িিদূয গড়োন্দিো ফরো মো৞ নো, এভন ঳ভ৞ যো৞-ফোকড়য ফড়ন্দফৌ ঴ঠোৎ ভন্দন-঩ড়োয 

বঙ্গীন্দি ফন্দেন—঴ো० , এিেো ভজোয িথো ম঱োন্দনোকন ফকুঝ। শ্রী঩কি মম কফন্দ৞ িন্দযন্দছ, ফেঠোকুন্দযয িোন্দছ কচকঠ এন্দ঳ন্দচ, 

শ্রী঩কিয ভোভো করন্দখন্দচ। 

঳িন্দর ঳ভস্বন্দয ফন্দর উঠন্দরো—শ্রী঩কি কফন্দ৞ িন্দযন্দচ ! 

িোয঩য ঳িন্দর५ এি঳ন্দঙ্গ নোনোরূ঩ প্রশ্ন িযন্দি রোগন্দরো : 

—মিোথো৞, মিোথো৞ ? 

—িন্দফ কচকঠ এর ? 

—িন্দফ মম রৄনরোভ শ্রী঩কি কফন্দ৞ িযন্দফ নো ফন্দরন্দচ ! 

শ্রী঩কিয কফন্দ৞য খফন্দয ३ন্দনন্দি५ মমন এিটু দন্দভ মগর। খফযেো মিভন রৄব ন৞। িোন্দযো উন্নকিয ঳१ফোদ এন্দদয ঩ন্দি 

४নন্দ্য ঳ন্দঙ্গ গ্র঴ণ িযো ३঳ম্ভফ। িোন্দদয মখন উন্নকি ঴’মরো নো িখন ३঩ন্দযয উন্নকি ঴ন্দফ মিন ? কিন্তু এয ঩ন্দয५ 

মখন যো৞-মফৌ ভখু কেন্দ঩ ম঴ন্দ঳ ४ন্দি ४ন্দি ফন্দেন—মফৌকে নোকি ফোভনু্দনয মভন্দ৞ ন৞—িখন ঳িন্দর খোড়ো ঴ন্দ৞ ঳েোন 

উন্দঠ ফ঳ন্দরো, িোন্দদয ভন-ভযো বোফেো এি ভ঴ূুন্দিে মগর মিন্দে। এিেো মফ঱ ঳য঳ ঑ ভখুন্দযোচি ঩যকন্ো ४য মঘো० ন্দেয 

४বো঳ ঑যো ম঩ন্দর, যো৞-মফৌন্দ৞য চো঩ো মঠো० ন্দেয ঴োক঳ মথন্দি। 

঱োকন্ত উৎ঳িু মচোন্দখ মচন্দ৞ ঴োক঳ভনু্দখ ফন্দে, মবিন্দয িো’঴ন্দর ३ন্দনিখোকন িথো ४ন্দছ ! 



 

 

মফো঳-কগন্নী ফন্দেন—িো५ ফর ! ন५ন্দর এম কন মিোথো঑ কিছু ন৞ শ্রী঩কি কফন্দ৞ িযন্দর, এ কি িখন্দনো ঴৞ ! কি জোি 

মভন্দ৞েোয ? ক঴०দু মিো ? 

३থে োৎ িো঴’মর যগড়েো ४য঑ জন্দভ। 

যো৞-মফৌ ফন্দেন,—ক঴०দু५, মভন্দ৞েো ফকে ফোভনু। 

এন্দদন্দ঱ শফদযন্দি ফন্দর থোন্দি ‘ফকে ফোভনু’—এ ३ঞ্চন্দরয কি঳ীভোনো৞ শফন্দদযয ফো঳ নো থোিো৞ শফদযজোকিয ঳ভোজিত্ত্ব 

঳ম্বন্দে এন্দদয ধোযণো ३িযন্ত ३স্পষ্ট। িোন্দযো কফশ্বো঳ ব্রোহ্মন্দণয ঩ন্দয५ শফন্দদযয ঳োভোকজি স্থোন, িোযো এিপ্রিোন্দযয 

কনম্নফন্দণেয ব্রোহ্মণ, িোয মচন্দ৞ নীচু ন৞—४ফোয িোন্দযো কফশ্বো঳ িোন্দদয স্থোন ঳ভোন্দজয কনম্নিয ধোন্দ঩য কদন্দি। 

঱োকন্ত ফন্দে—মফৌন্দ৞য ফন্দ৞঳ িি ? 

—঑२, িো ३ন্দনি। রৄনকচ চকি঱-঩० কচ঱— 

঳িন্দর ঳ভস্বন্দয ४ফোয এিেো কফস্মন্দ৞য মযোর তুন্দে। চকি঱-঩० কচ঱ ফছয ঩মেন্ত মভন্দ৞ ४५ফনু্দড়ো থোন্দি ঘন্দয ! এ 

४ফোয মিোথোিোয মছোে জোি, যোন্দভো२ ! কছ२— 

঱োকন্তয ভো ফন্দেন—িো঴’মর মভন্দ৞ ४য ন৞, ভোগী ফর ! ঩ো० ড় ঱঳ো—ফো঩-ভো ফকুঝ ঘন্দয ফীজ মযন্দখকছর ! 

মি এিজন ভখু কেন্দ঩ ম঴ন্দ঳ ফন্দেন—কফধফো নো মিো ? 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন—४ন্দগয ঩ন্দিয মছন্দরন্দভন্দ৞ কিছু ४ন্দছ নোকি ভোগীয ! 

এ িথো৞ ঱োকন্ত५ ४ন্দগ ভনু্দখ ४०চর কদন্দ৞ কখল কখল  িন্দয ম঴ন্দ঳ উঠন্দরো—িোয঩ন্দয ফোকি ঳িন্দর িোয ঳ন্দঙ্গ মমোগ কদন্দর। 

঴যো० , এেো এিেো নতুন ঑ বোযী ভজোয খফয ফন্দে, মভন্দ৞-গজোকরয কিছুকদন্দনয ভি মখোযোি ঳१গ্র঴ ঴’র। ४ভচুকয 

িো० েোরচুকযয গল্প এিটু এিন্দঘন্দ৞ ঴ন্দ৞ ঩ন্দড়কছর। 

কঠি ঩ন্দযয কদন५ এি ३প্রিযোক঱ি ফযো঩োয ঘেন্দরো। শ্রী঩কিয মভজ বো५ উভো঩কি গো० ন্দ৞ এন্দ঳ ফোকড়য চোকফ খনু্দর মরোি 

রোকগন্দ৞ ঘযন্দদোয ঩কযষ্কোয িযন্দি রোগন্দরো। িোয দোদো মফৌকদকদন্দি কনন্দ৞ ঱ীগ কগয ४঳ন্দফ এফ१ কিছুকদন নোকি গো० ন্দ৞५ 

ফো঳ িযন্দফ। মফৌকদকদ ঩োড়োগো०  িখন্দনো মদন্দখনকন,—গ্রোন্দভ ४঳ফোয িো० য খফু ४গ্র঴ ! িোয দোদো঑ িরিোিো৞ ফদকর 

঴ফোয মচষ্টো িযন্দচ। 

মভন্দ৞-ভজকরন্দ঳ ঳ফো५ মিো ३ফোি। শ্রী঩কি মিোন  ভনু্দখ ३জোন্দিয ফউ কনন্দ৞ গো० ন্দ৞ এন্দ঳ উঠন্দফ ! ভোননু্দলয এিেো 

রজ্জো-঳যভ঑ মিো থোন্দি, িন্দয५ মপন্দরকছস  নো ঴৞ এিেো ३িোজ ! এ ঳ফ কি কখকযস্োকন িোণ্ডিোযখোনো, িোন্দর িোন্দর 

঴’র কি ! ४য ম঳ কধকঙ্গ ভোগীেোয५ ফো কি বয঳ো, ব্রোহ্মণন্দদয ভন্দধয ব্রোহ্মণ ঩োড়ো৞ কফন্দ৞য ফউ ম঳ন্দজ ম঳ মিোন  ঳ো঴ন্দ঳ 

४঳ন্দফ। 



 

 

শ্রী঩কি ३কফক঱য মফৌ কনন্দ৞ শ঩তৃি ফোকড়ন্দি ४঳োয কফলন্দ৞ এ०ন্দদয ভি কজজ্ঞো঳ো িন্দযকন। এিকদন এিখোনো মনৌিো এন্দ঳ 

গ্রোন্দভয ঘোন্দে দু঩নু্দযয ঳ভ৞ রোগন্দরো এফ१ মনৌিো মথন্দি নোভর শ্রী঩কি, িোয নফকফফোক঴িো ফধ,ূ এিকে মছোক যো ঑ দুকে 

ট্রোঙ্ক ঑ এিেো ফড় কফছোনোয মভোে, এিেো ঝুকড়-মফোঝো५ টুকিেোকি কজকন঳। ঘোন্দে দু-এিজন মোযো ३ি মফরো৞ স্নোন 

িযকছর, িোযো িখকুন ঩োড়োয ভন্দধয কগন্দ৞ খফযেো ঳ফো५ন্দি ফরন্দর। িখন কিন্তু মিউ এর নো, ३ি মফরো৞ এখন 

শ্রী঩কিন্দদয ফোকড় মগন্দর িোন্দদয মখন্দি ফরন্দি ঴৞। ३঳ভন্দ৞ এখন এন্দ঳ িোযো যোন্নোফোন্নো চকড়ন্দ৞ খোন্দফ, ম঳েো প্রকিন্দফ঱ী 

঴ন্দ৞ ঴ন্দি মদ঑৞ো িিেফয ন৞, ঳িুযো१ ম঳ ঝঞ্ঝোে ঘোন্দড় িযফোয মচন্দ৞ এখন নো মো঑৞ো५ ফকুিয িোজ। 

কিন্তু যো঳ ুচক্ককি ४য কপ্র৞ ভখুনু্দমযয ফোকড়য মভন্দ৞যো ३ি ঳঴ন্দজ ময঴ো५ ম঩ন্দরন নো। শ্রী঩কি কনন্দজ কগন্দ৞ এন্দিফোন্দয 

३ন্ত२঩নু্দযয ভন্দধয ঢুন্দি ফন্দে—঑ ক঩ক঳ভো, ঑ মফৌকদকদ, ४঩নোযো ४঩নোন্দদয মফৌন্দি ঴োন্দি ধন্দয ঘন্দয নো তুরন্দর মি 

४য তুরন্দফ ? ४঳নু ঳ফো५। 

ফোধয ঴ন্দ৞ িোছোিোকছয দু-কিন ফোকড়য মভন্দ৞যো ঱ো० ি ঴োন্দি, জন্দরয ঘকে ঴োন্দি নতুন মফৌন্দি ঘন্দয তুরন্দি এন্দরন—

খোকনিেো চক্ষুরজ্জো৞, খোকনিেো মিৌতূ঴ন্দর। ভজো মদখফোয প্রফকৃি ঳িন্দরয ভন্দধয५ ४ন্দছ। মছোেফড় মছন্দরন্দভন্দ৞঑ এর 

३ন্দনন্দি, ঱োকন্ত এর, িভরো এর, ঳োযদো এর। 

শ্রী঩কিন্দদয ফোকড়য উন্দঠোন্দন করচুিরো৞ এিকে মভন্দ৞ দো० কড়ন্দ৞ যন্দ৞ন্দছ, দূয মথন্দি মভন্দ৞কেয ধপ ধন্দ঩ প঳েো গোন্দ৞য যঙ ঑ 

঩যন্দনয দোভী ক঳ন্দেয ঱োকড় মদন্দখ ঳িন্দর ३ফোি ঴ন্দ৞ মগর। ঳োভন্দন এন্দ঳ ४য঑ কফকস্মি ঴ফোয িোযণ ঑ন্দদয 

ঘেন্দরো—মভন্দ৞কেয ३কন্য঳ু্ য ভখুশ্রী মদন্দখ। কি  োগয  োগয মচোখ ! কি ঳কুুভোয রোফণয ঳োযো ३ন্দঙ্গ ! ঳ন্দফেো঩কয 

ভখুশ্রী—३ভন ধযন্দনয ঳ু্ য ভখু এ঳ফ ঩োড়োগো० ন্দ৞ মিউ িখন্দনো মদন্দখকন। 

঳িন্দর ४঱ো িন্দযকছর কগন্দ৞ মদখন্দফ িোন্দরোন্দিোন্দরো এিেো মভোেো-ভি ভোগী ४ধ-মঘোভেো কদন্দ৞ উন্দঠোন্দনয ভোঝখোন্দন 

দো० কড়ন্দ৞ ঩যোট  ঩যোট  িন্দয মচন্দ৞ যন্দ৞ন্দছ ঑ন্দদয কদন্দি। কিন্তু িোয ঩কযফন্দিে মদখন্দর, এি নম্রভখুী িরুণী ভকূিে। ভখুখোকন 

এি ঳কুুভোয মম ভন্দন ঴৞ মলোর-঳ন্দিন্দযো ফছন্দযয ফোকরিো। 

কফন্দিন্দর ঑঩োড়োয কনিো५ ভখুনু্দমযয মফৌ ঘোন্দেয ঩ন্দথ চক্ককি-কগন্নীন্দি কজন্দজ্ঞ঳ িযন্দরন—কি কদকদ, শ্রী঩কিয মফৌ মদখন্দর 

নোকি ? মিভন মদখন্দি ? 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন—নো, মদখন্দি মফ঱ বোর५— 

চক্ককি-কগন্নীয ঳ন্দঙ্গ ঱োকন্ত কছর, ম঳ ঴োজোয ম঴োি মছন্দরভোনলু, বোর রোগন্দর ঩ন্দযয প্র঱१঳োয মফরো৞ ম঳ এখন঑ 

িো঩েণয িযন্দি ম঱ন্দখকন, ম঳ উচ্জক঳ি ঳নু্দয ফন্দর উঠন্দরো—চভৎিোয, খড়ুীভো এিফোয কগন্দ৞ মদন্দখ ४঳ন্দফন, ঳কিয५ 

३দ্ভুি ধযন্দনয বোর। 

কনিো५ ভখুনু্দমযয মফৌ ঩ন্দযয এিখোকন প্র঱१঳ো রৄনন্দি ३বযি কছন্দরন নো,—ফঝুন্দি ঩োযন্দরন নো ঱োকন্ত িথোেো ফযন্দঙ্গয 

঳নু্দয ফরন্দছ, নো ঳কিয५ ফরন্দছ। ফরন্দরন—কি যিভ বোর ? 



 

 

এফোয চক্ককি-কগন্নী কনন্দজ५ ফন্দেন—নো, মফৌ মো মবন্দফকছরোভ িো ন৞। মফৌকে ঳কিয५ মদখন্দি বোর। ४য মিন५ ফো ঴ন্দফ 

নো ফন্দরো, ঱঴ন্দযয মভন্দ৞, কদনযোি ঳োফোন ঘলন্দছ, ঩োউ োয ঘলন্দছ, মিোভোয-४ভোয ভি যো० ধন্দি ঴’ি, ফো঳ন ভোজন্দি 

঴’ি মিো মদখিোভ মচ঴োযোয িি জর঳ু ফজো৞ যোন্দখ। 

এ५ ফ৞ন্দ঳ মিো দূন্দযয িথো, িো० য কফগি মমৌফন কদন্দন঑ ३জর ঩োউ োয ঳োফোন ঘলন্দর঑ মম িখন্দনো কিকন শ্রী঩কিয 

মফৌন্দ৞য ঩োন্দ৞য নন্দখয িোন্দছ দো० ড়োন্দি ঩োযন্দিন নো—চক্ককি-কগন্নীয ঳ম্বন্দে ঱োকন্তয এিথো ভন্দন ঴’র। কিন্তু চু঩ িন্দয 

য५র ম঳। 

কফন্দিন্দর এ-঩োড়োয ঑-঩োড়োয মভন্দ৞যো দন্দর দন্দর মফৌ মদখন্দি এর। ३ন্দনন্দি५ ফন্দে, এভন রূ঩঳ী মভন্দ৞ িোযো িখন্দনো 

মদন্দখকন। মিফর ঴কযচযণ যোন্দ৞য স্ত্রী ফন্দেন—४য ফছয িোযন্দিশ্বন্দয মোফোয ঳ভ৞ ফযোন্দণ্ডর মস্঱ন্দন কিকন এিকে মফৌ 

মদন্দখকছন্দরন, ম঳কে এয মচন্দ৞঑ রূ঩঳ী। 

মভন্দ৞-ভজকরন্দ঳ ঩যকদন ४ন্দরোচনোয এিভোি কফল৞ দো० ড়োন্দরো শ্রী঩কিয মফৌ। মদখো মগর িোয রূ঩ ঳ম্বন্দে দু-ভি মন५ 

঳বযোন্দদয ভন্দধয, কিন্তু িোয চকযি ঳ম্বন্দে নোনোযিভ ভন্তফয ३ফোন্দধ চন্দরন্দছ। 

—ধযন-ধোযণ মমন মিভন-মিভন—३ি ঳োজন্দগোজ মিন ময ফো঩ ু? 

—বোর ঘন্দযয মভন্দ৞ ন৞। মদখন্দর५ মফোঝো মো৞— 

—ফো঳ন ভোজন্দি ঴’মর ঑-঴োি ४য মফ঱ীকদন ३ি ঳োদো঑ থোিন্দফ নো, নযভ঑ থোিন্দফ নো—ঠযোরো ফঝুন্দফন 

঩োড়োগো० ন্দ৞য। গরো৞ মনক ন্দর঳ ঝুরনু্দি ४ভযো঑ জোকন— 

—মফ঱ এিটু ঠযোিোন্দয। ঩োড়োগো० ন্দ৞য ভোকেন্দি মমন গুভন্দয ঩ো ঩ড়ন্দছ নো, এভকন বোফ। ফোভনু্দনয ঘন্দয কফন্দ৞ ঴ন্দ৞ বোফন্দছ 

মমন কি— 

—িো মিো ঴ন্দফ५, ফকে ফোভনু্দনয মভন্দ৞, ফোভনু্দনয ঘন্দয এন্দ৞ন্দছ, ঑য ঳োি঩রুুন্দলয ম঳ৌবোকগয নো ? 

নফফধযূ স্ব঩ন্দি ফন্দে মিফর ঱োকন্ত ঑ িভরো। ঱োকন্ত ঝো० ন্দজয ঳ন্দঙ্গ ফরন্দর—মিোভযো িোন্দযো বোন্দরো মদখন্দি ঩োয নো 

ফো঩।ু মিন ঑঳ফ ফরন্দফ এিজন বেয ঘন্দযয মভন্দ৞য ঳ম্বন্দে ? িোর কফন্দিন্দর ४কভ কগন্দ৞ িিিণ কছরোভ নতুন 

মফৌন্দ৞য িোন্দছ। মিোন ঠযোিোয মন५, ३१খোয মন५, চভৎিোয মভন্দ৞ ! 

িভরো ফন্দে—४ভোন্দদয উঠন্দি মদ৞ নো কিছুন্দি५—িি গল্প িযন্দর, খোফোয মখন্দি কদন্দর, চো িযন্দর—४য, খফু 

঳োজন্দগোজ কি িন্দয ? ঳োদোক঳ন্দদ ঱োকড় ম঳কভজ ঩ন্দয মিো কছন্দর। িন্দফ খফু প঳েো িো঩ড়ন্দচো঩ড়—ভ৞রো এন্দিফোন্দয 

দু’মচোন্দখ মদখন্দি ঩োন্দয নো— 



 

 

঱োকন্ত ফন্দে—ঘযগুন্দরো এয५ ভন্দধয কি চভৎিোয ঳োকজন্দ৞ন্দছ ! ४৞নো, ক঩ক চোয, মদো঩োকে ফুন্দরয মিোড়ো মফ०ন্দধ 

ফুরদোকনন্দি মযন্দখ কদন্দ৞ন্দছ—শ্রী঩কিদো’য ফোন্দ঩য জন্দন্ম িখন্দনো ३ভন ঳োজোন্দনো ঘযন্দদোন্দয ফো঳ িন্দযকন—বোযী কপট পোে 

মগোছোন্দরো মফৌকে— 

কদন দু५ ঩ন্দয ম োফোয ঘোন্দে নফফধনূ্দি এিযো঱ ফো঳ন কনন্দ৞ নোভন্দি মদন্দখ ঳িন্দর ३ফোি ঴ন্দ৞ মগর। চোকযকদন্দি ফন্দন 

মঘযো ঝু঩ক঳ ४ধ-३েিোয ম োফোেো মমন মভন্দ৞কেয কস্নগ্ধ রূন্দ঩য প্রবো৞ এি ভ঴ূুন্দিে ४ন্দরো ঴ন্দ৞ উঠর, এিথো মোযো 

িখন ম োফোয ३নযোনয ঘোন্দে কছর, ঳ফো५ ভন্দন ভন্দন স্বীিোয িযন্দর। দৃ঱যেো঑ মমন ३কবনফ মঠক ন্দর ঳িন্দরয িোন্দছ, 

এভন এিেো ঩চো এ०ন্দদো জঙ্গন্দর বযো ঩োড়োন্দগ० ন্দ৞ ম োফোয ঘোন্দে ঳োধোযণি२ িোন্দরোন্দিোন্দরো, ४ধ-ভ৞রো ঱োকড়঩যো 

শ্রী঴ীনো কঝ-মফৌ ফো কিিোন্দরোিীণো মপ্রৌঢ়ো কফধফোন্দদয গোভছো-঩কযক঴িো ভকূিে५ মদখো মো৞, ফো মদখোয ४঱ো িযো মো৞—

ম঳খোন্দন এভন এিকে ४ধকুনি ছো० ন্দদয মখো० ঩ো ফো० ধো, প঳েো ঱োকড়-ব্লোউজ ঩যো, রূ঩িথোয যোজকুভোযীয ভি রূ঩঳ী, নফ-

মমৌফনো ফধ ূ঳জন্দনিরোয ঘোন্দে ফন্দ঳ ছো५ কদন্দ৞ কনন্দেোর ঳নু্দগৌয ঴োন্দি ফো঳ন ভোজন্দছ, এ দৃ঱যেো খো঩ খো৞ নো। ঳িন্দরয 

িোন্দছ५ এেো খো঩ছোড়ো ফন্দর ভন্দন ঴’র। মপ্রৌঢ়োযো঑ মবন্দফ মদখন্দরন গি কফ঱-কি঱ ফছন্দযয ভন্দধয এভন ঘেনো ঘন্দেকন 

এ५ ক্ষুদ্র ম োফোয ५কি঴োন্দ঳। 

যো৞঩োড়োয এিকে মপ্রৌঢ়ো ফন্দেন—४঴ো, মফৌ মিো ন৞, মমন ক঩যকিন্দভ—কিন্তু ३ি রূ঩ কনন্দ৞ কি এ५ ম োফো৞ নোন্দভ 

ফো঳ন ভোজন্দি ! নো-঑-঴োন্দি িখন্দনো ছো५ কদন্দ৞ ফো঳ন ভোজো ३ন্দবয঳ ४ন্দছ ! ঴োি মদন্দখ५ ফনু্দঝকছ। 

িোয঩য মথন্দি মদখো মগর ঘয঳१঳োন্দযয মো কিছু িোজ শ্রী঩কিয মফৌ ঳ফ কনন্দজয ঴োন্দি িযন্দচ। 

५কিভন্দধয শ্রী঩কিয িল িোিো৞ ফদ কর ঴ফোয খফয ४঳ন্দি ম঳ চন্দর মগর ফোকড় মথন্দি। 

঩োড়োয মভন্দ৞ন্দদয ভন্দধয ঱োকন্ত ঑ িভরো শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য ফড় নযো঑েো ঴ন্দ৞ ঩ড়ন্দরো। ঳িোর মন५ কফন্দির মন५, ঳ফ 

঳ভন্দ৞५ মদখো মো৞ ঱োকন্ত ঑ িভরো ফন্দ঳ ४ন্দছ ঑খোন্দন। 

঩োড়োগো० ন্দ৞য গযীফ ঘন্দযয মভন্দ৞, ३ভন ४দয িন্দয মিউ িখন্দনো মযোজ মযোজ ঑ন্দদয রকুচ ঴োর৞ুো মখন্দি মদ৞কন। 

এিকদন িভরো ফন্দর—মফৌকদকদ, মিোভোয ঘন্দয িো঩ড়-মভোড়ো ঑েো কি ? 

শ্রী঩কিয মফৌ ফন্দে—঑েো এ঳যোজ— 

—ফোজোন্দি জোন্দনো মফৌকদ ? 

—এিটুখোকন ३ভকন জোকন বো५, কিন্তু এযোকেন ঑ন্দি ফোয ঩মেন্ত িকযকন মিন জোন্দনো, গো० ন্দ৞-ঘন্দয মি কি ঴৞ন্দিো ভন্দন 

িযন্দফ। 

঱োকন্ত ফন্দে—কনন্দজয ফোকড় ফন্দ঳ ফোজোন্দফ, মি কি ভন্দন িযন্দফ ? এিটু ফোকজন্দ৞ ম঱োনো঑ নো মফৌকদ। 



 

 

এিটু ঩ন্দয যো৞-কগন্নী ঘোন্দে মোফোয ঩ন্দথ রৄনন্দি ম঩ন্দরন শ্রী঩কিয ফোকড়য ভন্দধয মি মফ঴োরো নো কি ফোজোন্দচ্ছ, চভৎিোয 

কভকষ্ট ! মিোন্দনো কবকখযী গোন গোন্দচ্ছ ফকুঝ ? দো० কড়ন্দ৞ দো० কড়ন্দ৞ খোকনিিণ রৄন্দন কিকন ঘোন্দে চন্দর মগন্দরন। 

ঘোন্দে কগন্দ৞ কিকন ভজভুদোয-মফৌন্দি ফন্দেন িথোেো। 

—঑५ শ্রী঩কিয ফোকড় মি এিজন মফোষ্টভ এন্দ঳ মফ঴োরো ফোজোন্দচ্ছ রৄন্দন এরোভ। কি চভৎিোয ফোজোন্দচ্ছ কদকদ, দুদণ্ড 

দো० কড়ন্দ৞ রৄনন্দি ५ন্দচ্ছ িন্দয। 

দু঩নু্দযয মভন্দ৞-ভজকরন্দ঳ ঱োকন্তয ভো ফন্দেন—শ্রী঩কিয মফৌ চভৎিোয ফোজোন্দি ঩োন্দয এ঳যোজ নো কি ফন্দর, এিযিভ 

মফ঴োরোয ভি। ঱োকন্তন্দদয ঑ন্দফরো রৄকনন্দ৞কছর— 

যো৞-মফৌ ফন্দেন ঑ ! িো५ ঑ন্দফরো নো५ন্দি মোফোয ঳ভ৞ রৄনরোভ ফন্দে ! ম঳ মম বোযী চভৎিোয ফোজনো মগো, ४কভ ফকর 

ফকুঝ মিোন পকিয মফোষ্টভ কবন্দি িযন্দি এন্দ঳ ফোজোন্দচ্ছ ! 

এভন ঳ভ৞ ঱োকন্ত ४঳ন্দি५ িোয ভো ফন্দেন—঑५ কজন্দজ্ঞ঳ িয নো ঱োকন্তন্দি। 

঱োকন্ত ফন্দে—উ२, ম঳ ४য মিোভো৞ কি ফরফ খড়ুীভো, মফৌকদকদ মো ফোজোন্দর ३ভন িখন্দনো রৄকনকন—রৄনন্দফ মিোভযো ? 

িো঴’মর এখন ফকর ফোজোন্দি—ফন্দে५ ফোজোন্দফ। 

঱োকন্ত শ্রী঩কিন্দদয ফোকড় চন্দর মোফোয ३ল্প ঩ন্দয५ ম঱োনো মগর শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য এ঳যোজ ফোজনো। ३ন্দনিিণ িোন্দযো 

ভনু্দখ িথো য५র নো। 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন, ফড় চভৎিোয ফোজো৞ মিো ! 

঳িন্দর५ স্বীিোয িযন্দর শ্রী঩কিয মফৌন্দি ४ন্দগ মো বোফো কগন্দ৞কছর, ম঳-যিভ ন৞, মফ঱ মভন্দ৞েো। 

এ঳যোজ ফোজনোয ভন্দধয কদন্দ৞ ঩োড়োয ঳িন্দরয ঳ন্দঙ্গ শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য ঳঴জ বোন্দফ ४রো঩ ঩কযচ৞ জন্দভ উঠন্দরো। 

দু঩নু্দয, ঳েযো৞ প্রো৞ ঳ফো५ মো৞ শ্রী঩কিন্দদয ফোকড় ফোজনো রৄনন্দি। 

িোয঩য গোন রৄনন্দরো ঳ফো५ এিকদন। ঩কূণেভোয যোন্দি মজযোৎস্নোবযো মবিয-ফোকড়য মযো৞োন্দি ফন্দ঳ মফৌ এ঳যোজ 

ফোজোকচ্ছর, ঩োড়োয ঳ফ মভন্দ৞५ এন্দ঳ জনু্দেন্দচ। শ্রী঩কি ফোকড় মন५। 

িভরো ফন্দে—४জ মফৌকদ এিেো গোন গো५ন্দি ঴ন্দফ—তুকভ গো५ন্দি঑ জোন্দনো কঠি—ম঱োনো঑ ४জন্দি— 

মফৌকে ম঴ন্দ঳ ফন্দে—মি ফন্দরন্দচ ঠোকুযকঝ মম ४কভ গোন গো५ন্দি জোকন ? 

—নো, ঑঳ফ যোন্দখো—গো঑ এিেো— 

঳িন্দর५ ३ননু্দযোধ িযন্দর। ফন্দে—গো঑ মফৌভো, এ ঩োড়ো৞ ভোননু্দল মন५, ४ন্দি ४ন্দি গো঑, মিউ রৄনন্দফ নো— 



 

 

শ্রী঩কিয মফৌ এিখোনো ভীযোয বজন গো५ন্দর। 

যোণোজী ভয৞ কগযধয মি ঘয মো० হ 

কগযধয ম ঴োযো ঳োন্দচো কপ্রিম  মদখি রূ঩ রবুো० উ। 

গোক৞িোয মচোন্দখ ভনু্দখ কি বকি঩ণূে িন্ম৞িোয ম঱োবো ফুন্দে উঠন্দরো গোনখোনো গো५ন্দি গো५ন্দি—঱োকন্ত এিেো গেযোজ 

४য েগন্দযয ভোরো মগ० ন্দথ এন্দনকছর মফৌকদন্দি५ ঩যোন্দফ ফন্দর—গোন গো५ফোয ঳ভন্দ৞ ম঳ ४ফোয ম঳েো মফৌন্দ৞য গরো৞ 

४ল ন্দগোন্দছ ঩কযন্দ৞ কদন্দর—ম঳५ মজযোৎস্নো৞ ঳োদো ঳গুকে ফুন্দরয ভোরো গরো৞ রূ঩঳ী মফৌন্দ৞য ভনু্দখ বজন রৄনন্দি রৄনন্দি 

ভণু্টয ভোয ভন্দন ঴ন্দরো এ५ মভন্দ৞কে५ ম঳५ ভীযোফো५, ३ন্দনিিোর ঩ন্দয ঩কৃথফীন্দি ४ফোয মনন্দভ এন্দ঳ন্দছ, ४ফোয 

঳ফো५ন্দি বকিয গোন গো५ন্দ৞ ম঱োনোন্দচ্ছ। 

ভণু্টয ভো এিটু এিটু ফো५ন্দযয খফয যোখন্দিন, মোিো৞ এিফোয ভীযোফো५ ঩োরো মদন্দখকছন্দরন িোয ফোন্দ঩য ফোকড়য 

মদন্দ঱। 

িোয঩য ४য এিখোনো ক঴্ীগোন গো५ন্দর মফৌ, এ०যো ३কফক঱য কিছু ফঝুন্দরন নো। িন্দফ িন্ম৞ ঴ন্দ৞ রৄনন্দরন ফন্দে। 

িোয঩য এিখোন্দন মফ঴োগ। ফো१রো গোন এফোয। ঳িন্দর রৄন্দ৞ ঩ড়ন্দরো, ঱োকন্তয মচোখ কদন্দ৞ জর ঩ড়ন্দি রোগন্দরো। ३ন্দনন্দি 

মদখন্দর মফৌন্দ৞য঑ মচোখ কদন্দ৞ জর ঩ড়ন্দছ গোন গো५ন্দি গো५ন্দি—রূ঩঳ী গোক৞িো এন্দিফোন্দয মমন ফো঴যজ্ঞোন বুন্দর 

কগন্দ৞ন্দছ গোন্দন িন্ম৞ ঴ন্দ৞। 

ম঳কদন মথন্দি५ ঳িন্দর শ্রী঩কিয মফৌন্দি ३নয মচোন্দখ মদখন্দি রোগন্দরো। 

঑য ঳ম্বন্দে ক্রন্দভ উচ্চ ধোযণো িযন্দি ঳িন্দর ফোধয ঴’র ४য঑ নোনো ঘেনো৞। ঩োড়োগো० ন্দ৞ ঳িন্দর५ মফ঱ হ०ক঱৞োয, 

এিথো ४ন্দগ५ ফন্দরকছ। ধোয কদন্দ৞—ম঳ মকদ এি খকুচ চোর কি দু ঩রো মির঑ ঴৞—িোয জন্দনয দ঱ফোয িোগোদো িযন্দি 

এন্দদয ফোন্দধ নো। কিন্তু মদখো মগর শ্রী঩কিয মফৌ ঳ম্পণূে কদরদকয৞ো মভজোন্দজয মভন্দ৞। মদফোয মফরো৞ ম঳ িখন঑ নো 

ফন্দর িোউন্দি মপযো৞ নো, মকদ কজকন঳েো িোয িোন্দছ থোন্দি। এন্দিফোন্দয ভিু঴ি ম঳ কফলন্দ৞—কিন্তু ४দো৞ িযন্দি জোন্দন 

নো, িোগোদো িযন্দি জোন্দন নো, ভনু্দখ িোয যোগ মন५, কফযকি মন५, ঴োক঳ভখু ছোড়ো িোয মিউ িখন্দনো মদন্দখকন। 

শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য ४঩ন-঩য জ্ঞোন মন५, এেো঑ ঳ফো५ মদখন্দর। ঩োন্দ঱য ফোকড়ন্দি চক্ককি-কগন্নী কফধফো, এিোদ঱ীয কদন 

দু঩নু্দয কিকন কনন্দজয ঘন্দয ভোদুয ম঩ন্দি রৄন্দ৞ ४ন্দছন, শ্রী঩কিয মফৌ এিফোকে মির কনন্দ৞ এন্দ঳ িো० য ঩োন্দ৞ ভোকর঱ 

িযন্দি ফন্দ঳ মগর। মমন ঑ িো० য কনন্দজয মছন্দরয মফৌ। 

চক্ককি-কগন্নী এিটু ३ফোি ঴ন্দরন প্রথভেো। ঩োড়োগো० ন্দ৞ এযিভ মিউ িন্দয নো, কনন্দজয মছন্দরয মফৌন্দ৞५ িন্দয নো মিো 

३঩ন্দযয মফৌ। 

—এন্দ঳ো, এন্দ঳ো, ভো ४ভোয এন্দ঳ো। থোক  থোক , মির ভোকর঱ ४ফোয মিন ভো ? মিোভো৞ ঑঳ফ িযন্দি ঴ন্দফ নো, ঩োগরী 

মভন্দ৞— 



 

 

এ५ ঩োগরী মভন্দ৞কে কিন্তু রৄনন্দর নো। ম঳ মজোয িন্দয५ ফন্দ঳ মগর মির ভোকর঱ িযন্দি। ভোথোয চুর এন্দ঳ ३ন্দগোছোন্দরো 

বোন্দফ উন্দড় ঩ড়ন্দছ ভনু্দখ, ঳নু্দগৌয ভনু্দখ ३কিকযি গযন্দভ ঑ শ্রন্দভ কিছু কিছু ঘোভ মদখো কদন্দ৞ন্দছ—চক্ককি-কগন্নী এ५ 

঳ু্ যী মফৌকেয ভখু মথন্দি মচোখ মমন ३নযকদন্দি মপযোন্দি ঩োযন্দরন নো। ফড় মস্ন঴ ঴’র এ५ ४঩ন-঩য জ্ঞোন-঴োযো 

মভন্দ৞েোয ঑঩য। 

५কিভন্দধয িভরোয কফন্দ৞ ঴ন্দ৞ মগর। শ্বরৄযফোকড় মোফোয ঳ভন্দ৞ ম঳ শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য গরো জকড়ন্দ৞ ধন্দয মি० ন্দদ ফন্দে—

মফৌকদকদ, মিোভো৞ কি িন্দয মছন্দড় থোিন্দফো বো५ ? ভোন্দি মছন্দড় মমন্দি মি িষ্ট নো ঴ন্দচ্ছ, িি ঴ন্দচ্ছ মিোভো৞ মছন্দড় 

মমন্দি ! এ५ এি ফযো঩োয মথন্দি५ মফোঝো মোন্দফ শ্রী঩কিয মফৌ এ५ ३ল্প িন্দ৞ি ভোন্দ঳য ভন্দধয গ্রোন্দভয িরুণ ভন্দনয 

঑঩য কি যিভ প্রবোফ কফিোয িন্দযকছর। 

঩জূোয ঳ভ৞ এন্দ঳ ঩ন্দড়ন্দচ। ४কশ্বন্দনয প্রথভ, ঱যন্দিয নীর ४িোন্দ঱ ३ন্দনিকদন ঩ন্দয ম঳োনোরী মযোন্দদয মভরো, 

ফনক঳ন্দভয ফুর ফুন্দেন্দছ মঝোন্দ঩ মঝোন্দ঩, নদীয চন্দয িো঱ ফুন্দরয ম঱োবো। ঩োন্দ঱য গ্রোভ ঳িোকজৎ঩নু্দয ফো० ড়ুন্দময-ফোকড় 

঩নূ্দজো ঴৞ প্রকি ফৎ঳য, এফোয঑ ম঱োনো মোন্দচ্ছ ভ঴োনফভীয কদন িোন্দদয ফোকড় ४য ফছন্দযয ভি মোিো ঴ন্দফ িো० চযো঩োড়োয 

দন্দরয। 

শ্রী঩কিয মফৌ গোন-঩োগরো মভন্দ৞, এ িথোেো এিকদন্দন এ গো० ন্দ৞য ঳ফো५ মজন্দনন্দছ। িোয কদন মন५, যোি মন५, গোন মরন্দগ 

४ন্দছ, দু঩নু্দয যোন্দি মযোজ এ঳যোজ ফোজো৞। গোন ঳ম্বন্দে িথো ঳ফেদো িোয ভনু্দখ। ঱োকন্তয এখন঑ কফন্দ৞ ঴৞ কন, মকদ঑ 

ম঳ িভরোয ফ৞঳ী। ম঳ শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য িোন্দছ ४জিোর কদনযোি মরন্দগ থোন্দি গোন ম঱খফোয জন্দনয। 

এিকদন শ্রী঩কিয মফৌ িোন্দি ফন্দে—বো५ ঱োকন্ত, এি িোজ িযকফ, ঳িোকজৎ঩নু্দয মিো মোিো ঴ন্দফ ফন্দর ঳ফো५ মনন্দচন্দছ। 

४ভোন্দদয ঩োড়োয মভন্দ৞যো মিো ४য মদখন্দি ঩োন্দফ নো ? িোযো কি ४য ३঩য গো० ন্দ৞ মোন্দফ মোিো রৄনন্দি ? ३থচ এযো 

িখন্দনো কিছু ম঱োন্দন নো—४঴ো ! এন্দদয জন্দনয মকদ ४ভযো ४ভোন্দদয ঩োড়োন্দি५ কথন্দ৞েোয িকয ? 

঱োকন্ত মিো ३ফোক । কথন্দ৞েোয ! িোন্দদয এ५ গো० ন্দ৞ ? কথন্দ৞েোয কজকন঳েোয নোভ রৄন্দনন্দছ ফন্দে ম঳, কিন্তু িখন্দনো মদন্দখকন। 

ফন্দে—কি িন্দয িযন্দফ মফৌকদ, কি মম তুকভ ফন্দরো ! তুকভ এিেো ঩োগর। 

শ্রী঩কিয মফৌ ম঴ন্দ঳ ফন্দে—ম঳ ঳ফ ফন্দ্োফি ४কভ িযন্দফো এখন। মিোন্দি মবন্দফ ভযন্দি ঴ন্দফ নো—দযোখ  নো কি িকয। 

঳প্তো঴খোন্দনি ঩ন্দয শ্রী঩কি মমভন ঱কনফোন্দযয কদন ফোকড় ४ন্দ঳ মিভকন এর। ঳ন্দঙ্গ কিনকে ফড় মভন্দ৞ ঑ দুকে মছোে মভন্দ৞ 

঑ চোয ঩ো० চকে মছন্দর। ফড় মভন্দ৞ কিনকেয মলোর ঳ন্দিন্দযো এভকন ফন্দ৞঳, ঳িন্দর५ ঳ু্ যী, মছোে মভন্দ৞ দুকেয ভন্দধয 

মমকেয ফ৞঳ ফছয মিন্দযো, ম঳কে িি ঳কুফন্দধ ন৞ কিন্তু মমকেয ফ৞঳ ४্োজ দ঱—িোন্দি মদন্দখ যিভো१ন্দ঳য জীফ ফন্দর 

ভন্দন ঴৞ নো, ভন্দন ঴৞ মমন মভোন্দভয ঩তুুর। মছন্দরন্দদয ফন্দ৞঳ ঩ন্দনন্দযোয মফ঱ী ন৞ িোন্দযো। ঳িন্দর५ ঳নু্দফ঱, ঩কযষ্কোয-

঩কযচ্ছন্ন। 



 

 

঱োকন্ত, ঱োকন্তয ভো এফ१ চক্ককি-কগন্নী িখন ম঳५খোন্দন५ উ঩কস্থি কছন্দরন। শ্রী঩কিয মফৌ ঑ন্দদয মদন্দখ ছুন্দে মগর মযো৞োি 

মথন্দি উন্দঠোন্দন মনন্দভ। উচ্জক঳ি ४নন্দ্য ঳নু্দয ফন্দে—এ५ মম যভো, ক঩ণু্ট, িোযো, এ५ মম ক঱ফ ু४৞, ४৞ ঳ফ, মিভন 

४কছ঳ ? ঑२, িিকদন মদকখকন মিোন্দদয— 

যভো ফন্দর মলোর-঳ন্দিন্দযো ফছন্দযয ঳ু্ যী মভন্দ৞কে ঑য গরো জকড়ন্দ৞ ধযন্দর, ঳িন্দর५ ঑ন্দি প্রণোভ িন্দয ঩োন্দ৞য ধনু্দরো 

কনন্দর। 

—কদকদ মিভন ४কছস  বো५— 

—এিটু মযোগো ঴ন্দ৞ মগকছস  কদকদ— 

—঑२, িিকদন মম মিোন্দি মদকখকন— 

—দোদোফোফ ুমখন ফন্দেন মিোয এখোন্দন ४঳ন্দি ঴ন্দফ ४ভযো মিো— 

—४ক঴যীন্দেোরোন্দি কভউকজি িকম্পকে঱ন কছর—নোভ কদন্দ৞কছরোভ—মছন্দড় চন্দর এরোভ— 

মভন্দ৞গুকরয ভখু, য१, গড়ন শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য ভি। যভো মিো এন্দিফোন্দয হফহ ঑য ভি মদখন্দি, মিফর মো কিছু 

ফ৞ন্দ঳য িপোি। জোনো মগর মভন্দ৞ দুকেয ভন্দধয যভো ঑ িোয মছোে ঳িী, এফ१ মছন্দরন্দদয ভন্দধয ফোন্দযো ফছন্দযয ফুেফুন্দে 

মছন্দর ক঱ফ ুশ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য ४঩ন বো५-মফোন, ফোিী ঳ফো५ মিউ খড়ুতুন্দিো, মিউ জযোঠতুন্দিো বো५-মফোন। 

ক্রন্দভ ४য঑ জোনো মগর শ্রী঩কিয মফৌ এন্দদয কচকঠ করকখন্দ৞ ४কনন্দ৞ন্দছ কথন্দ৞েোয িযোন্দনোয জন্দনয। 

঩োড়োয ঳ফো५ এন্দদয রূ঩ মদন্দখ ३ফোক । এ঳ফ ঩োড়োগো० ন্দ৞ ३ভন মচ঴োযোয মছন্দর মভন্দ৞ মিউ িল্পনো५ িযন্দি ঩োন্দয 

নো। দ঱ ফছন্দযয ম঳५ মছন্দরেোয নোভ ক঩ণু্ট, ম঳ ঱োকন্তয ফড় নযো঑েো ঴ন্দ৞ মগর। ম঳ ४ফোয ४িেো ঳ো० িোয মদফোয নীর 

যন্দঙয ম঩ো঱োি এন্দনন্দছ, ক঳ি নীর ম঩ো঱োন্দি ঳নু্দগৌয মদন্দ঴ মখন ম঳ নদীয ঘোন্দে স্নোন িন্দয উন্দঠ দো० ড়ো৞—িখন 

ঘোে঳িু মভন্দ৞যো—মফো঳-কগন্নী, ভণু্টয ভো, ঱োকন্তয ভো, ভজভুদোয-কগন্নী, ঑য কদন্দি ঴ো०  িন্দয মচন্দ৞ থোন্দিন। রূ঩ ४ন্দছ 

ফন্দে মছন্দরকেয ! ঱োকন্ত দস্তুযভি গবে ३নবুফ িন্দয, মখন ক঩ণু্ট ३ননু্দমোগ িন্দয ফন্দর—४२ ঱োকন্তকদ, ४঳নু নো উন্দঠ, 

কবন্দজ িো঩ন্দড় িিিণ দো० কড়ন্দ৞ থোিন্দফো ? ४঳নু ফোকড় মো५ ! 

঩নূ্দজো এন্দ঳ ঩ড়ন্দরো। এ গো० ন্দ৞ মিোন্দনো উৎ঳ফ মন५ ঩নূ্দজো৞, গযীফন্দদয গো० ন্দ৞ ঩নূ্দজো মি িযন্দফ ? দূয মথন্দি 

঳িোকজৎ঩নু্দযয ফো० ড়ুন্দময-ফোকড়য েোি রৄন্দন५ গো० ন্দ৞য মভন্দ৞যো ঳ন্তুষ্ট ঴৞। কবন  গো० ন্দ৞ কগন্দ৞ মভন্দ৞ন্দদয ঩নূ্দজো মদখফোয 

যীকি নো থোিো৞ ३ন্দনন্দি দ঱-঩ন্দনন্দযো কি কফ঱ ফছয দুগেো প্রকিভো ঩মেন্ত মদন্দখকন। মভন্দ৞ন্দদয জীফন্দন মিোন্দনো উৎ঳ফ 

४ন্দভোদ মন५ এ গো० ন্দ৞। 

শ্রী঩কিয মফৌ িো५ এিকদন ঱োকন্তন্দি ফন্দরকছর—঳কিয কি িন্দয মম মিোযো থোকিস  ঠোকুযকঝ—এিটু গোন মন५, ফোজনো 

মন५, ফ५ ঩ড়ো মন५, ভোনলু মম মিভন িন্দয থোন্দি এভন িন্দয ! 



 

 

মফোধ ঴৞ ম঳५ জন্দনয५ এি উৎ঳োন্দ঴য ঳ন্দঙ্গ ঑ মরন্দগকছর কথন্দ৞েোন্দযয ফযো঩োন্দয। 

শ্রী঩কিন্দদয ফোকড়য রম্বো ফোযো্োয এিধোন্দয িিোন্দ঩ো঱ ম঩ন্দি দকড় েোকঙন্দ৞ ঴ল ন্দদ ঱োকড় ঝুকরন্দ৞ মস্জ িযো ঴ন্দ৞ন্দছ। 

শ্রী঩কিয মফৌ বো५-মফোনন্দদয কনন্দ৞ ঳িোর মথন্দি খোেন্দচ। 

঱োকন্ত ফন্দে—তুকভ এন্দিো জোনন্দর কি িন্দয মফৌকদ ? 

যভো ফন্দে—তুকভ জোন্দনো নো কদকদন্দি ঱োকন্তকদকদ। কদকদ ३ল  মফঙ্গর কভউকজি িকম্পকে঱ন্দন— 

শ্রী঩কিয মফৌ ধভি কদন্দ৞ মফোনন্দি থোকভন্দ৞ কদন্দ৞ ফন্দে—মন, মন—মো, ३ন্দনি িোজ ফোিী, এখন মিোয ३ি ফক্তৃিো 

িযন্দি ঴ন্দফ নো দো० কড়ন্দ৞— 

যভো নো মথন্দি ফন্দে—४য খফু বোর ঩োেে  িযোয জন্দনয঑ ম঳োনোয মভন্দ র ম঩ন্দ৞ন্দছ—মিফোয ঩৞রো মফোন্দ঱ন্দখয কদন 

४ভোন্দদয ফোকড়ন্দি কথন্দ৞েোয ঴৞, কদকদ५ মিো িোয ঩োণ্ডো—জোন্দনো ४ভোন্দদয কি নোভ কদন্দ৞ন্দছন জযোঠোভ঱ো৞— 

শ্রী঩কিয মফৌ ফন্দে—४ফোয ? 

যভো ম঴ন্দ঳ মথন্দভ মগর। 

ভ঴োষ্টভীয কদন ४জ। রৄধ ুমভন্দ৞ন্দদয ४য মছোে মছোে মছন্দরন্দদয কনন্দ৞ কথন্দ৞েোয। মদখন্দফ রৄধ ুমভন্দ৞যো५—঳ভি ঩োড়ো 

কুকড়ন্দ৞ ঳ফ মভন্দ৞ এন্দ঳ জনু্দেন্দছ কথন্দ৞েোয মদখন্দি। 

মছোট্ট নোেিকে। শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য জযোঠোভ঱োন্দ৞য নোকি মরখো। যোজকুভোযন্দি বোরন্দফন্দ঳কছর িো० য५ প্রো঳োন্দদয এিজন 

঩কযচোকযিোয মভন্দ৞। মছন্দরন্দফরো৞ দু’জন্দন মখরো িন্দযন্দছ। ফড় ঴ন্দ৞ কদকিজন্দ৞ মফরুন্দরন যোজ঩িু, ३নয মদন্দ঱য 

যোজকুভোযী বদ্রোন্দি কফফো঴ িন্দয কপযন্দরন। ঩কযচোকযিোয মভন্দ৞ ३নযুোধো িখন নফ-মমৌফনো কিন্দ঱োযী, কফিক঱ি 

ভকেিো-঩নু্দেয ভি রৄভ্র, ঩কফি। খফু বোর নোচন্দি গো५ন্দি ক঱ন্দখকছর ম঳ ५কিভন্দধয। যোজধোনীয ঳ফো५ িোন্দি মচন্দন 

জোন্দন—ননৃ্দিযয ३ভন রূ঩ মিউ কদন্দি ঩োন্দয নো। একদন্দি বদ্রোন্দি যোন্দজয এন্দন যোজকুভোয এি উৎ঳ফ িযন্দরন। ম঳ 

঳বো৞ ३নযুোধোন্দি নোচন্দি গো५ন্দি ঴’র যোজ঩নু্দিয ঳োভন্দন বোড়ো িযো নিেিী ক঴঳োন্দফ। িোয ফিু মপন্দে মোন্দচ্ছ, ३থচ 

ম঳ এিেো িথো঑ ফন্দে নো, ননৃ্দিযয ভন্দধয কদন্দ৞, ঳ঙ্গীন্দিয ভন্দধয কদন্দ৞ জীফন্দনয ফযথে  মপ্রন্দভয মফদনো ম঳ কনন্দফদন 

িযন্দর কপ্রন্দ৞য উন্দেন্দ঱য। িোয঩য িোউন্দি কিছু নো ফন্দর মদ঱ মছন্দড় ঩যকদন এিো মিোথো৞ কনরুন্দে঱ ঴ন্দ৞ মগর। 

শ্রী঩কিয মফৌ ३নযুোধো ; যভো বদ্রো। ঑য ३নয ঳ফ বো५-মফোন্দনযো঑ ३কবন৞ িযন্দর। শ্রী঩কিয মফৌ মফ঱বূলো৞, রূন্দ঩, 

গন্দর মদোদুরযভোন জু० ५ফুন্দরয ভোরো৞ মমন প্রোচীন মনু্দগয রূ঩িথোয যোজকুভোযী, যভো঑ িো५, গোন্দন গোন্দন ३নযুোধো মিো 

মস্জ  বকযন্দ৞ কদন্দর, ४য কি ३঩ফূে নিৃযবকঙ্গ ! ঳িী, যভো, ক঩ণু্ট঑ কি চভৎিোয ३কবন৞ িযন্দর, ४য কি চভৎিোয 

ভোকনন্দ৞ন্দছ ঑ন্দদয ! 



 

 

িোয঩ন্দয ফহিোর ঩ন্দয ঩ন্দথয ধোন্দয ভভুলূুে ३নযুোধোয ঳ন্দঙ্গ যোজ঩নু্দিয মদখো। ম঳ ফড় ভভেস্প঱ী িরুণ দৃ঱য ! 

३নযুোধোয গোন্দনয িরুণ ঳যু঩নু্দে ঘন্দযয ফোিো঳ বন্দয মগর। চোকযকদন্দি রৄধ ুম঱োনো মোকচ্ছর িোন্নোয ঱ব্দ, ঱োকন্ত মিো 

ফুন্দর ফুন্দর মি० ন্দদ ঳োযো। 

३কবন৞ ম঱ল ম঴োর, িখন যোি প্রো৞ এগোন্দযোেো। গ্রোন্দভ মভন্দ৞যো মিউ ফোকড় চন্দর মগর নো। িোযো শ্রী঩কিয মফৌন্দি ঑ 

যভোন্দি ३কবনন্দ৞য ঩য ४ফোয মদখন্দি চো৞। শ্রী঩কিয মফৌ ঑ িোয বো५ন্দফোনন্দদয যোন্নোঘন্দয কনন্দ৞ কগন্দ৞ চক্ককি-কগন্নী ঑ 

঱োকন্তয ভো ঑ ভণু্টয ভো মখন্দি ফক঳ন্দ৞ কদন্দরন ४য ঑ন্দদয চোকযধোয কদন্দ৞ ঩োড়োয মি মভন্দ৞। 

঑ ঩োড়োয যোভ গোঙু্গকরয মফৌ ফন্দেন—মফৌভো মম ४ভোন্দদয এভন িো মিো জোকনন্দন ! ঑ভো এভন জীফন্দন মিো িখন্দনো 

মদকখকন— 

ভণু্টয ভো ফন্দেন—४য বো५ন্দফোনগুকর঑ কি ঳ফ ঴ীন্দযয টুিন্দযো ! মমভন ঳ফ মচ঴োযো মিভকন গোন— 

঱োকন্ত মিো িোয মফৌকদকদয ক঩ছু ক঩ছু ঘযুন্দচ, িোয মচোখ মথন্দি ३কবনন্দ৞য মঘোয এখন঑ িোন্দেকন, ম঳५ জু० ५ফুন্দরয 

ভোরোকে মফৌকদয গরো মথন্দি ম঳ এখন঑ খরুন্দি মদ৞ কন। ঑য কদি মথন্দি ३নযকদন্দি ম঳ মচোখ মপযোন্দি ঩োযন্দচ নো মমন। 

চক্ককি-কগন্নী ফন্দেন—४য কি গরো ४ভোন্দদয মফৌভোয ४য যভোয ! ক঩ণু্ট ३িটুকু মছন্দর, কি চভৎিোয িযন্দর ! 

঱োকন্তয ভো ফন্দেন—ক঩ণু্ট খোন্দচ্ছ নো, দযোখ ম঳ন্দজো মফৌ। ४য এিটু দুধ কদ, বোি ি’েো মভন্দখ নো঑ ফোফো, মচ०কচন্দ৞ মিো 

কিন্দদ ম঩ন্দ৞ কগন্দ৞ন্দছ। কি চভৎিোয ভোকনন্দ৞কছর ক঩ণু্টন্দি, নো ম঳ন্দজো মফৌ ?—এন্দি ফুেফুন্দে ঳ু্ য মছন্দর... 

শ্রী঩কিয মফৌ ঴োজোয ম঴োক  মছন্দরভোনলু, ঳িন্দরয প্র঱१঳ো৞ ম঳ এভন খ঱ুী ঴ন্দ৞ উঠন্দরো মম খো঑৞ো५ ম঴োর নো িোয। 

঳রন্দজ্জ ম঴ন্দ঳ ফন্দে—জযোঠোভ঱ো৞ ४ভোন্দদয ফন্দরন কিন্নয দর—এখন ঑५ নোন্দভ ४ভোন্দদয— 

যভো ম঴ন্দ঳ ঘোড় দুকরন্দ৞ ফন্দে—কনন্দজ মম ফন্দে কদকদ, ४কভ ফরন্দি মোকচ্ছরভু, ४ভো৞ িন্দফ ধভি কদন্দর মিন িখন ? 

িোযো ফন্দে—নোভকে মফ঱ কিন্নয দর, নো ? ४ভোন্দদয ঱যোভফোজোন্দযয ঩োড়ো৞ কিন্নয দর ফরন্দি ঳ফো५ মচন্দন। 

যভো ফন্দে, কৃকিভ গন্দফেয ঳ন্দঙ্গ—প্রো৞ এি  োন্দি মচন্দন—হ० হ०— 

িোয঩য এ५ রূ঩ফোন ফোরি-ফোকরিোয দর, ঳িন্দর এি মমোন্দগ ঴ঠোৎ কখল কখল  িন্দয কভকষ্ট ঴োক঳ ম঴ন্দ঳ উঠন্দরো। 

঳িী ঴ো঳ন্দি ঴ো঳ন্দি ফন্দে—মফ঱ নোভকে কিন্নয দর, নো ? 

এভন এিদর ঳শু্রী মচ঴োযোয মছন্দরন্দভন্দ৞, িোয ঑঩য িোন্দদয এভন ३কবন৞ িযোয িভিো, এভন গোন্দনয গরো, এভন 

঴োক঳খ঱ুী কভষ্ট স্ববোফ, ঳িন্দরয५ ভন্দনো঴যণ িযন্দফ িোয ४িমে কি ? 

ভণু্টয ভো বোফন্দরন কিন্নয দর५ ফন্দে ! 

঑ন্দদয মখন্দি মখন্দি ঴োক঳ গল্প িযন্দি ভ঴োষ্টভীয কনক঱ প্রো৞ মবোয ঴ন্দ৞ এর ! 



 

 

শ্রী঩কিয মফৌ ফন্দে, ४঳নু, ফোিী যোিটুকু ४য ঳ফ ফোকড় মোন্দফন মিন ? গল্প িন্দয িোেোন্দনো মোক  ! 

শ্রী঩কি ফোকড় মন५, ম঳ ঳িোকজৎ঩নু্দযয ফো० ড়ুন্দময-ফোকড়য কনভন্ত্রন্দণ কগন্দ৞ন্দছ, ४জ যোন্দিয মোিো মদন্দখ ঳িোন্দর কপযন্দফ। 

ম঳५জন্দনয ঳িন্দর ফন্দে, িো বোর, কিন্তু মফৌভো মিোভোন্দি গোন গো५ন্দি ঴ন্দফ ! 

঱োকন্ত ফন্দে—মফৌকদ, ३নযুোধোয ম঳५ গোনেো গো঑ ४য এিফোয, ४঴ো, মচোন্দখ জর যোখো মো৞ নো রৄনন্দর। 

শ্রী঩কিয মফৌ গো५ন্দর, যভো এ঳যোজ ফোজোন্দর। িোয঩য যভো ঑ িোযো এি঳ন্দঙ্গ গো५ন্দর। 

এিকেভোি মিন্দড়ো-঩োখী ফো० ঱ গোন্দছয ভগ  োন্দর মিোথো৞  োক  ४যম্ভ িন্দযন্দছ। যোি পয঳ো ঴’র। 

ম঳ ভ঴োষ্টভীয যোকি মথন্দি গ্রোন্দভয ঳ফো५ জোনন্দর শ্রী঩কিয মফৌ কি ধযন্দনয মভন্দ৞। 

মিফর িোযো জোনন্দর নো মম শ্রী঩কিয মফৌ প্রকিবো঱োকরনী গোক৞িো, ঳কিযিোয ४কেে স্। ম঳ বোরন্দফন্দ঳ শ্রী঩কিন্দি কফন্দ৞ 

িন্দয এ५ ঩োড়োগো० ন্দ৞য ফনফো঳ ভোথো৞ িন্দয কনন্দ৞, কনন্দজয উচ্চিোঙ্ক্ষো মছন্দড়ন্দচ, মন্দ঱য ४঱ো, ३ন্দথেয ४঱ো, ४ন্দেে য 

চচেো ঩মেন্ত িযোগ িন্দযন্দছ ! িফ ুগোন্দনয মঝো० ি ঑ন্দি ছোন্দড় নো—বূন্দি ঩ো঑৞োয ভি ম঩ন্দ৞ ফন্দ঳—কদনযোি িো५ ঑য ভনু্দখ 

গোন মরন্দগ५ ४ন্দছ, িো५ ४জ ভ঴োষ্টভীয কদন ম঳५ মন঱োয েোন্দন५ এ५ ३কবনন্দ৞য ४ন্দ৞োজন িন্দযন্দচ। 

঱োকন্ত কিছুন্দি५ ছোড়ন্দি চো৞ নো ঑ন্দি। ফন্দর, তুকভ মিোথো঑ মম঑ নো মফৌকদকদ, ४কভ ভন্দয মোন্দফো, এখোন্দন কিষু্ঠন্দি 

঩োযন্দফো নো। ঱োকন্ত ४জিোর শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য িোন্দছ গোন ম঱ন্দখ, গরো ভ্ ন৞ এফ१ একদন্দি খোকনিেো গুণ থোিো৞ ম঳ 

এয५ ভন্দধয মফ঱ ক঱ন্দখ মপন্দরন্দচ। কিছু কিছু ফোজোন্দি঑ ক঱ন্দখন্দচ। গোন-ফোজনো৞ ४জিোর িোয বোযী উৎ঳ো঴। শ্রী঩কিয 

মফৌ মিো গোন-ফোজনো মকদ ম঩ন্দ৞ন্দছ, ४য ফড় এিেো কিছু চো৞ নো, ঱োকন্তয ঳ঙ্গীি ক঱িো কনন্দ৞५ ম঳ ঳ফ ঳ভ৞ 

ভ঴োফযি। 

३গ্র঴ো৞ণ ভোন্দ঳য কদন্দি মফৌন্দ৞য ফোকড় মথন্দি কচকঠ এর যভো কি ঴ন্দ৞ ঴ঠোৎ ভোযো কগন্দ৞ন্দচ ! শ্রী঩কি িরিোিো মথন্দি 

঳१ফোদেো কনন্দ৞ এর। শ্রী঩কিয মফৌ খফু িোন্নোিোকে িযন্দর। ঩োড়ো঳িু ঳ফো५ মচোন্দখয জর মপরন্দর ঑ন্দি ঳োন্ত্বনো কদন্দি 

এন্দ঳। 

঱োকন্ত ঳ফ ঳ভ৞ মফৌকদয িোন্দছ থোন্দি ४জিোর। িোন্দি এিকদন শ্রী঩কিয মফৌ ফন্দে—জোকনস  ঱োকন্ত, ४ভোন্দদয কিন্নন্দযয 

দর বোঙন্দি রৄরু িন্দযন্দছ, যভোন্দি কদন্দ৞ ४যম্ভ ঴ন্দ৞ন্দছ, ४ভোয ভন মমন ফরন্দছ... 

঱োকন্তয ফনু্দিয মবিযেো ছযো० ৎ িন্দয উঠন্দরো, ধভি কদন্দ৞ ফন্দে, থোি ঑঳ফ, কি মম ফর মফৌকদ ! 

কিন্তু শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য িথো५ খোেন্দরো। 

ম঳ কঠি५ ফন্দরকছর, ঱োকন্ত ঠোকুযকঝ, কিন্নন্দযয দন্দর বোঙন ধন্দযন্দছ। 



 

 

যভোয ঩ন্দয পোরৃন ভোন্দ঳য কদন্দি মগর ক঩ণু্ট ফ঳ন্ত মযোন্দগ। িোয ४ন্দগ५ শ্রী঩কিয মফৌ ভোঘ ভোন্দ঳ ফোন্দ঩য ফোকড় 

কগন্দ৞কছর, শ্রোফণ ভোন্দ঳য প্রথন্দভ প্র঳ফ িযন্দি কগন্দ৞ ম঳঑ মগর। 

এ ঳१ফোদ গ্রোন্দভ মখন এর, ঱োকন্ত িখন ম঳খোন্দন কছর নো, ম঳५ মফোন্দ঱খ ভোন্দ঳ িোয কফফো঴ ঴঑৞োন্দি ম঳ িখন কছর 

মভকেকয ফোণ঩যু, ঑য শ্বরৄযফোকড়ন্দি। গ্রোন্দভয ३নয ঳ফো५ রৄনন্দর, ३নোত্মীন্দ৞য ভতৃুযন্দি খো० কে ३কৃকিভ ম঱োি এ যিভ 

এয ४ন্দগ িখন্দনো এ গো० ন্দ৞ িযন্দি মদখো মো৞ কন। যো৞-কগন্নী, চক্ককি-কগন্নী, ঱োকন্তয ভো, ভণু্টয ভো মি० ন্দদ বোক঳ন্দ৞ 

কদন্দরন। ঐ মভন্দ৞কে মিোথো মথন্দি দু’কদন্দনয জন্দনয এন্দ঳ িোয গোন্দনয ঳নু্দযয প্রবোন্দফ ঳িন্দরয ३িরুণ, কুকের বোন্দফ 

঩কযফিেন এন্দন কদন্দ৞কছর, ম঳ ঩কযফিেন মম িিখোকন, ঑५ ঳ভন্দ৞ গো० ন্দ৞য মভন্দ৞ন্দদয মদখন্দর মফোঝো মমন্দিো। ঑ন্দদয 

চক্ককি-ফোকড়য দু঩যু মফরোয ४ড্ডো৞, স্নোন্দনয ঘোন্দে শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য িথো ছোড়ো ३নয িথো কছর নো। 

চক্ককি-কগন্নী ম঱োি ম঩ন্দ৞কছন্দরন ঳িন্দরয মচন্দ৞ মফ঱ী। শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য িথো উঠন্দর५ কিকন মচোন্দখয জর ঳োভরোন্দি 

঩োযন্দিন নো। ফরন্দিন, দু’কদন্দনয জন্দনয এন্দ঳ ভো ४ভোয কি ভো৞ো५ মদকখন্দ৞ মগর ! ४ভোয ম঩ন্দেয মভন্দ৞ ३ভন 

িক খন্দনো িন্দযকন...४঴ো ! ४ভোয ম঩োড়ো ি঩োর, ম঳ িখন্দনো এ ি঩োন্দর মে०ন্দি ! 

ভণু্টয ভো ফরন্দিন, ম঳ কি ४য ভোনলু ! মদফী ३१ন্দ঱ ঑঳ফ মভন্দ৞ জন্মো৞। কনন্দজয ভনু্দখ५ ফরন্দিো ম঴ন্দ঳ ম঴ন্দ঳, ‘४ভযো 

কিন্নন্দযয দর খড়ুীভো’, ঱ো঩ভ্রষ্ট কিন্নয५ মিো কছর। মমভন রূ঩, মিভকন স্ববোফ, মিভকন গোন...঑কি ४য ভোনলু, ভো ! 

িথো ফরন্দি ফরন্দি ভণু্টয ভোয মচোখ কদন্দ৞ ঝয ঝয িন্দয জর ঩ড়ন্দিো। 

এ঳ন্দফয ভন্দধয মিফর িথো ফরন্দিো নো ঱োকন্ত। িোয কফফোক঴ি জীফন খফু ঳নু্দখয ঴৞ কন, মবন্দফকছর ফোন্দ঩য ফোকড় এন্দ঳ 

মফৌকদকদয ঳ন্দঙ্গ ३ন্দনিখোকন জ্বোরো জনু্দড়োন্দফ। ঩নূ্দজোয ঩ন্দয িোকিেি ভোন্দ঳য প্রথন্দভ ফোন্দ঩য ফোকড় এন্দ঳ ম঳ ঳ফ রৄন্দনকছর। 

মফৌকদকদ মম িোয জীফন মথন্দি িিখোকন ঴যণ িন্দয কনন্দ৞ কগন্দ৞ন্দছ, িো এযো মিউ জোন্দন নো। ভনু্দখ ম঳-঳ফ ঩ো० চজন্দনয 

বযোজ  বযোজ  িন্দয ফন্দর রোব কি ? কি ফঝুন্দফ মরোন্দি ? 

ফছয দু५ ঩ন্দয এিকদন্দনয িথো। গো० ন্দ৞য ভন্দধয শ্রী঩কিয মফৌন্দ৞য িথো ३ন্দনিেো চো঩ো ঩ন্দড় কগন্দ৞ন্দছ। শ্রী঩কি঑ 

३ন্দনিকদন ঩ন্দয ४ফোয গ্রোন্দভয ফোকড়ন্দি মো঑৞ো ४঳ো িযন্দছ ঱কনফোন্দয কি१ফো ছুকেছোেোন্দি। 

শ্রী঩কিন্দদয ফোকড় মথন্দি ঱োকন্তন্দদয ফোকড় মফ঱ী দূয ন৞, দু’খোনো ফোকড়য ঩ন্দয५। ঱োকন্ত িখন এখোন্দন५ কছর। ३ন্দনি 

যোন্দি ম঳ রৄনন্দর শ্রী঩কিদোদোন্দদয ফোকড়ন্দি মি গোন গো५ন্দছ। ঘনু্দভয ভন্দধয গোন্দনয ঳যু িোন্দন মমন্দি५ ম঳ ধড়ভড় িন্দয 

কফছোনোয ঑঩য উন্দঠ ফ঳ন্দরো— 

কফযক঴নী ভীযো জোন্দগ িফ ३নযুোন্দগ, কগকযধয নোগয— 

এ িোয গরো ? ঑য গো ক঱উন্দয উঠন্দরো। ঘনু্দভয মঘোয এি ভ঴ূুন্দিে ছুন্দে মগর। িখন্দনো ম঳ বুরন্দফ জীফন্দন এ গোন, এ 

গরো ? ম঳५ প্রথভ ঩কযচন্দ৞য কদন্দন ঑ন্দদয মযো৞োন্দি মজযোৎস্নোযোন্দি ফন্দ঳ এ५ গোনখোনো५ মফৌকদকদ প্রথভ মগন্দ৞কছর ! 



 

 

ম঳५ ३঩ফূে িরুণ ঳যু, গোন্দনয ঳নু্দযয প্রকি মভোচন্দড় মমন এিকে কফলণ্ণ ४িোঙ্ক্ষোয প্রোণেোরো ४ত্মকনন্দফদন ! এ কি 

४য িোন্দযো গরো—঑য কুভোযী জীফন্দনয ४ন্বযো কদনগুকরয িি ३ফ঳য প্র঴য মম এ িন্দেয ঳নু্দয ভধভু৞ ! 

঑ ঩োগন্দরয ভি ছুন্দে ঘন্দযয ফো५ন্দয এন্দ঳ দো० ড়োন্দরো। 

যোি ३ন্দনি। কৃষ্ণোতৃিী৞োয চো० দ ভোথোয ঑঩য ম঩ৌ०ন্দছন্দচ। ফুেফুন্দে ঱যন্দিয মজযোৎস্নো৞ ফো० ঱ফন্দনয িরো ঩মেন্ত ४ন্দরো 

঴ন্দ৞ উন্দঠন্দছ। 

কঠি মমন কিন ফছয ४ন্দগিোয ম঳५ ভ঴োষ্টভীয যোকিয ভি। 

঱োকন্তয ভো ५কিভন্দধয মজন্দগ উন্দঠ ফন্দেন, ঑ মি গোন িযন্দছ ময ঱োকন্ত ? িোয঩য কিকন঑ িোড়োিোকড় ফো५ন্দয এন্দরন। 

শ্রী঩কিন্দদয ফোকড় মিো মিউ থোন্দি নো, গোন গো५ন্দফ মি ? ঑কদন্দি ভণু্টয ভো ভকণ, ফোদর ঳ফো५ মজন্দগন্দছ মদখো মগর। 

প্রথভেো এযো ঳ফো५ বন্দ৞ কফস্মন্দ৞ িোঠ ঴ন্দ৞ কগন্দ৞কছর। ঩ন্দয ফযো঩োযেো মফোঝো মগর। শ্রী঩কি িখন যোন্দিয মট্রন্দন ফোকড় 

এন্দ঳কছর, মিউ রিয িন্দযকন। ম঳ িন্দরয গোন ফোজোন্দচ্ছ। ঑ন্দদয ঳োড়ো ম঩ন্দ৞ ম঳ ফো५ন্দয এন্দ঳ ফন্দে—४ভোয এি ফন্ধুয 

িোছ মথন্দি ४জ মচন্দ৞ ४নরভু ঑য গোনখোনো। ভযফোয ি’ভো঳ ४ন্দগ মযিন্দ ে  মগন্দ৞কছর। 

঳ফো५ খোকনিিণ চু঩ িন্দয দো० কড়ন্দ৞ য५র। ঱োকন্ত প্রথন্দভ ম঳ নীযফিো বঙ্গ িন্দয ४ন্দি ४ন্দি ফন্দে—কছরুদো, 

মযি েখোনো ४য এিফোয মদন্দফ ! 

঩যিন্দণ५ এিকে ३কি ঳঩ুকযকচি, ঩যভকপ্র৞, ঳রুকরি িন্দেয দযদ-বযো ঳যু঩নু্দে ঩োড়োয ४িো঱-ফোিো঳, িব্ধ 

মজযোৎস্নো-যোকিেো মছন্দ৞ মগর। ভোননু্দলয ভন্দনয কি বুর५ মম ঴৞ ! ३ল্পিন্দণয জন্দনয ঱োকন্তয ভন্দন ম঴োর িোয কুভোযী 

জীফন্দনয ঳নু্দখয কদনগুকর ४ফোয কপন্দয এন্দ঳ন্দছ, মমন মফৌকদকদ ভন্দযকন, কিন্নন্দযয দর মবন্দঙ মো৞কন, ঳ফ ফজো৞ ४ন্দছ। 

এ५ মিো ঳োভন্দন ४঳ন্দছ ঩নূ্দজো, ४ফোয ভ঴োষ্টভীন্দি িোন্দদয কথন্দ৞েোয ঴ন্দফ, মফৌকদকদ গোন গো५ন্দফ। গোন থোকভন্দ৞ ঑য 

কদন্দি মচন্দ৞ ঴োক঳ ঴োক঳ ভনু্দখ ফরন্দফ—মিভন ঱োকন্ত ঠোকুযকঝ, মিভন রোগন্দরো ! 


