
 

 

 

 

কুল঱ পা঵াড়ী 

বিভূবিভূ঳ণ িন্দ্যাপাধ্যায় 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥কুল঱ পা঵াড়ী॥ 

ভান্দের শলন্দ঳ মন্দনা঵রপরু শিড়ান্দি বগন্দয়বছ঱মু শ঴িার। কান্দছ५ ३রণযময় ঴ু্ রগড় শেট। মন্দনা঵রপরু স্থানটা 

চাবরধ্ান্দর শল঱াচন্দ঱ শঘরা। শিড়ান্দি এন্দ঴বছ঱মু দুবিন্দনর জন্দনয, এখান্দন থাকন্দিা বিক কন্দরবছ঱মু 

ডাকিা१ন্দ঱ায়। বকন্তু ४঱াপ ঵ন্দয় শগ঱ স্থানীয় এক িাঙা঱ী ভেন্দ঱ান্দকর ঴ন্দে। বিবন বনন্দয় শগন্দ঱ন িা० র 

িা঴ায়, ছাড়ন্দ঱ন না বকছুন্দি५। 

४বম ি঱঱াম—४পনার ३঴বুিন্দধ্ ঵ন্দি। ঵য়ন্দিা শিবলবিন থাকন্দিা। 

বিবন মদৃু শ঵ন্দ঴ স্ববির বন२শ্বা঴ শেন্দ঱ ি঱ন্দ঱ন—४२ িা० চ঱মু। দুমান্দ঴র শিবলও বক থাকন্দিন। 

—না। 

—থাকুন না। 

—না। 

—িন্দি শকন ‘বকন্তু করন্দচন? প্রিান্দ঴ িাঙা঱ীর িন্ধু িাঙা঱ী। স্বন্দিন্দল িা নয়। জান্দনন শিা ঴ঞ্জীিিািরু ७বি? 

যিবিন ५ন্দে থাকুন। বনন্দজর িাবড় মন্দন ভািন্দিন। 

মন্দনা঵রপরু শথন্দক ন’ শরাল িূন্দর কুল঱ পা঵াড়ী ‘শভরি থান’—३থথ াৎ শিিিার শেত্র! একবিন মন্মথিাি ু

ি঱ন্দ঱ন—যান্দিন ঴িীলিাি ুএকটা খিু ভা঱ জায়গায়? 

—শকাথায়? 

—ভা঱ একজন ঴াধ্ ু४ন্দছন ওখান্দন। রািাও দুগথম। গরুর গাবড়ন্দি শযন্দি ঵ন্দি। 

—४মার ঴াধ্-ু঴বিব঴ন্দি িরকার শন५। জে঱ ४ন্দছ শিা? 

—রাম জে঱। 

—িন্দি যান্দিা। 

঴ু্ রগড় ४রণয-প্রকৃবির ঱ী঱াবনন্দকিন। পন্দথ পন্দথ করম গান্দছর ফুন্দ঱র ঝরা পাপবড় বিছান্দনা। ঱ম্বা-শিা० ট 

ধ্ন্দনল পাবখ ও িনবটয়া ডান্দ঱ ডান্দ঱ শিড়ান্দে। ক্ববচৎ শকান্দনা পিথৎ চূড়ায় প্রভান্দির শ঴ানা঱ী শরাি এ঱ান্দনা, 

ক্ববচৎ শকান্দনা পািথিয ঝণথার জন্দ঱র ধ্ান্দর শ঱া঵াজাব঱র ফু঱ ফুন্দট পাথর শেন্দক শেন্দ঱ন্দচ। পন্দথরও শল঳ শন५, 

३রন্দণযরও শল঳ শন५, মিু শল঱মা঱ান্দিবিি ভূবমশ্রীরও শল঳ শন५, প্রান্তন্দররও শল঳ শন५। িন্দন িন্দন ময়ূর 

িন্দন িন্দন শকাট রা, ভা঱কু, শ঱পাডথ। 



 

 

গরুর গাবড় চন্দ঱ন্দচ মন্থর গবিন্দি। কখন্দনা ো঱ ুপা঵াড়ীপথ ७িন্দচ ४ম঱কী গান্দছর ে঱ভারানি লাখাপ্রলাখার 

ছ५ শঘ०ন্দ঳। কখন্দনা ফু঱ ছড়ান্দনা ७পিযকা শিন্দয় নামন্দচ জ঱-ভরা না঱ার বিন্দক। কা঱ীপা঵াড়ীর লেৃ শিন্দ঱ 

७ন্দিন্দচ ঘনিন্দনর ওপন্দর বভ঴বুভয়ান্দ঴র শমাচাকৃবি বলখরন্দিন্দলর মি। 

঴কান্দ঱ গরুর গাবড় ছাড়া ঵ন্দয়বছ঱। ঴ন্দে বছ঱ বচ०ন্দড়, বচবন, ক঱া, ি५, পাকা শপ० ন্দপ, িাবড়র শিবর েীন্দরর 

঴ন্দ্ল ও ४চার। পন্দথ শযাগাড় কন্দর বন঱াম িড় িড় ডা० ঴া ४ম঱কী পাকা িনডুমরু, কা० চড়ািাম লাক। 

ি঳থার বিন্দন পন্দথর এ५ শ঴ৌ্ন্দযথর তু঱না ঵য় না। শ঴বিন ভািবছ঱মু ४জ এ িন শযন শল঳ না ঵য়। শল঳ 

঵ন্দ঱५ শিা এ মায়া ফুবরন্দয় যান্দি। ४িার পড়ন্দি শ঱াকা঱য়। িখবুন শুরু ঵ন্দি ব্লাকমান্দকথট, খিন্দরর কাগজ, 

঵প্তায়-একবিন-ভাি-শখওনা-७পন্দিল, ७দ্বাস্তু-঴ম঴যা। এ५ রকম মায়া জগন্দির মন্দধ্য বিন্দয় যিবিন চন্দ঱ 

চ঱কু গাবড়। 

শি঱া িান্দরাটা। 

একটা বক িনয নিী িন্দনর ছায়ায় ছায়ায় জ঱প্রপাি শিবর কন্দর ঱াোন্দি ঱াোন্দি ছুন্দট চন্দ঱ন্দচ। ি঳থার ७জ্জ্ব঱ 

জ঱ন্দরান্দি প্রাণিন্ত। 

ি঱঱াম ঴েীন্দক—বক নিী মলা५? 

—শকান্দয়঱ নিীর লাখা। 

—িবেণ শকান্দয়঱? 

—বনশ্চয়। এ५ নিীর জন্দ঱ এক রকম পাথর পাওয়া যায়, শিল ঴ু্ র র१। ४পনান্দক শিখান্দিা...মন্দন ঵ন্দি 

঵া५বনজ  শজড । ४঴নু ४ন্দগ একটা িড় পাথর ४ন্দছ—িার ওপর িন্দ঴ খাওয়া-িাওয়া করা যান্দি। 

—४পবন কিিার এন্দ঴ন্দচন এবিন্দক? 

—শভরি থান্দনর ঴াধ্বুজর ঴ন্দে শিখা করন্দি চারিার এন্দ঴বচ। শিখন্দিন, বিবন ঴াধ্ারণ ঴াধ্ ুনন। ভবি ঵ন্দি 

४পনার। 

—‘এমনবক ४পনারও’ ি঱া ७বচি বছ঱ শিাধ্ ঵য়। ४মার মিামি শিা কা঱ শুনন্দ঱ন५। 

শ঴५ প্রকাণ্ড পাথরখানান্দি একটা লিরবি বিবছন্দয় ४মরা িন্দ঴ পড়঱মু। ক্ষুধ্ার ७ন্দেক ঵ন্দয়বছ঱ এ ७বি 

४মান্দির শপন্দটর ३িস্থার তু঱নায় বনিান্ত ३প্রতু঱ ও ३িািি। ক্ষুধ্ায় ४মান্দির শপন্দটর শভিরটা িা७ িা७ 

কন্দর জ্ব঱বছ঱। এ শিন্দলর জন্দ঱র গুণ ४ন্দছ িন্দট! ३বিমান্দ্য ভুগবছ঱াম গি একিছর, ক্ষুধ্ান্দিাধ্ এন্দকিান্দর 

বছ঱ না। শিল শপট ভন্দর বচ०ন্দড় ি५ ও ে঱ শখন্দয় ঝণথার বনমথন জ঱ পান কন্দর ४িার গাবড় শছন্দড় বি঱াম। 

এিার ३ন্দনকটা পথ ४মরা শ঵०ন্দট শগ঱াম—শকননা ঴ি ঴ময় গরুর গাবড়ন্দি যাওয়া’ িড়५ কিকর। ছায়াবিগ্ধ 



 

 

িনিীবথন্দি িনযকু঴মু ছবড়ন্দয় বিন্দয়ন্দচ িাণ্ডা িািান্দ঴। ३঱ক ঵ন্দয় এন্দ঴ন্দচ মধ্যাহ্নবট, এ५ িীঘথ ३িকালমখুর 

বনভৃি, বনজথ ন্দন, ३রণয-পন্দথ, কুঞ্জিন্দন শুধ্ ুপাবখর শম঱া, শুধ্ ু঴ািা শমন্দঘর ७ন্দড় যাওয়া মাথার ওপরকার 

নী঱ ४কান্দলর মাঝখান্দন শুধ্५ু ঘঘুরু ডাক িূন্দর িূন্দর গাছপা঱ার মগডান্দ঱! ি঳থার শমঘ ওন্দিবন িা५ রন্দে। 

একটা কথা ४মার মন্দন ঵বে঱। নাগবরক জীিন শথন্দক িহু িূন্দরর এ५ ঴ি িনপথ ঴ম্পণূথ বনরাপি। চুবর 

ডাকাবি এখানকার শ঱ান্দকরা জান্দন না। ঴েী ি঱ন্দ঱ন—এন্দির কান্দছ টাকার িাক্স শরন্দখ যান্দিন, শচন্দনন না 

শচন্দনন, এন্দ঴ ४িার বনন্দয় যান্দিন—४বম জাবন। 

—রািাঘান্দট শমন্দর ধ্ন্দর শনয় না? বরভ঱িার শন५? ঵ািন্দিামা শন५? বজপ শন५? 

—ও঴ি শলান্দন বক কখন্দনা এরা। চুবর५ জান্দন না। 

—চন্দ঱ বক কন্দর এন্দির? চা঳ শিা শিমন শিখবচ শন। 

—বিরন্দ঵াড় জাি এবিন্দক শিবল। িারা িন্দনর গান্দছ বলন্দমর ঱িা তুন্দ঱ শিয়—শযখান্দন শ঴খান্দন। ও५ বলম५ 

িান্দির খািয। ४র পাবখ, খরন্দগাল, বগরবগবট, ঴াপ ঴ি५ ওন্দির খািয। ३ন্দে ঴ন্তুি, খাটন্দি চায় না। মহুয়ার 

িাবড় শখন্দয় বিন বিন িু०ি ঵ন্দয় র५঱। টাকার ম঱ূয শিান্দঝ খিু কম५। 

একবি বিরন্দ঵াড় পবরিান্দরর পণথকুবটর পড়ন্দ঱া পন্দথর পান্দল িন্দনর ४ড়ান্দ঱। পরুু঳ শন५। শমন্দয়রা ७দুখন্দ঱ 

কুট ন্দচ। ঴ু্ র, ঴িুাম শি঵ভবে, ३টুট স্বাস্থয ७পন্দচ পড়ন্দচ ঴ারা লরীর শিন্দয়। মনু্দখর ঵াব঴ পবিত্র, ঴঱জ্জ। 

ওন্দির ঘন্দরর কান্দছ ३নয শকান্দনা ঘর শন५—४ন্দছ িূন্দর িূন্দর। শকান্দনা িাঙা঱ীর শমন্দয় এ५ বনবিড় িন্দনর মন্দধ্য 

এমনধ্ারা পণথকুবটন্দর একা শছন্দ঱পনু্দ঱ বনন্দয় থাকন্দি পারন্দিন না একবিনও। িা० ন্দির ঴ভযিাদুিথ঱ মন িাঘ 

ভা঱কু ভূন্দির ভন্দয় ४ড়ি ঵ন্দয় যান্দি একবিন্দন। ঵ান্দি পান্দয় বখ঱ ঱াগন্দি। 

঴ভযিা ४মান্দির লরীর ও মন বনন্দিজ কন্দর বিন্দয়ন্দচ, এ কথার ঴িযিা ল঵ন্দর শথন্দক িি ७প঱বি করা যান্দি 

না। এক ট্রামেপ শথন্দক ३নয ট্রামেপ পযথন্ত শযন্দি ঵ন্দ঱ শযখান্দন শ঱ান্দক ট্রান্দম ওন্দি, শ঴খান্দন শথন্দক িঝুন্দি 

পারা যান্দি না মিু ३রণয জীিন্দনর ঴া঵঴, লবি, শিজ, কি঴ব঵ষ্ণুিা। ভা঱ কন্দর িঝু঱াম শ঴টা ४জ। 

३িবিগন্ত পাট঱ িন্দণথর রন্দঙ ४কাল রাবঙন্দয়ন্দচ, িনিরুর লীন্দ঳থ লীন্দ঳থ রাঙা ४ন্দ঱া, ঱িার দু঱বুন শঝান্দপ 

শঝান্দপ—এমন ঴ময় শভরি থান্দন ४মরা শপৌ०ন্দছ শগ঱াম। ঴াথী ি঱ন্দ঱ন—঴ন্দে মলারী ४ন্দছ ४মান্দির? 

—শন५। 

—িন্দি? 

—মলা খিু? 

—মন্দন ঵ন্দে এখান্দন মলা ४ন্দছ। 



 

 

—চীন্দন ধ্পূ দু-একটা ঴টুন্দকন্দ঴ ४ন্দছ জ্বা঱ান্দিা এখন। থাকন্দিা শকাথায়? 

—একটা ঘর ४ন্দছ শ঴খান্দন শক७ থান্দক না। গান্দড়ায়ানন্দক বিন্দয় ঝা० ট বিন্দয় পবরষ্কার কবরন্দয় শনন্দিা। রািা করা 

যান্দি রান্দত্র। 

—খিু ভা঱। এ শিা এক রকন্দমর বপক বনক । এখন মন্দন ঵ন্দে শমন্দয়ন্দির বনন্দয় এন্দ঱ খিু ४ন্দমাি ঵ি। 

—঴ামন্দনর পবূণথমায় শম঱া ঵ন্দি এখান্দন। ক঱কািা শথন্দক মা-঱ক্ষ্মীন্দক বনন্দয় ४঴নু শ঴ ঴মন্দয়, চমৎকার ঵ন্দি। 

—঴াধ্জুীর ঴ন্দে শিখা ঵ন্দি না এখন? 

—বনশ্চয়५ ঵ন্দি। চ঱নু, শডরা বিক কন্দর বনন্দয় িারপর ওখান্দন যাওয়া যান্দি। 

িা঴া বিক ঵ন্দয় শগ঱ িখবন। শিবল পবরষ্কার করন্দি ঵঱ না—বকন্তু ঘন্দরর শমন্দঝন্দি শগাটাকিক গিথ শিন্দখ 

শমজাজ খারাপ ঵ন্দয় শগ঱। এ५ ি঳থাকান্দ঱ গিথ শযখান্দন থান্দক, শ঴খান্দন বি঳াি ঴ান্দপর ४ড্ডা। বক করা যায়? 

४মার ঴েী ি঱ন্দ঱ন, ३ি ভয় পান্দিন না। রািা শিা শল঳ কবর ४ন্দগ। 

মে঱ টুডু িন্দ঱ একজন ঴া० ওিান্দ঱র ঴ন্দে কান্দির কথা ি঱ন্দি শ঴ কাি এন্দন বিন্দি রাজী ঵঱। চার পয়঴া মাত্র 

চুবি—४মান্দির রািার ঴ি কাি এন্দন শিন্দি। শ঴-५ ি঱ন্দ঱—শকান ঘন্দর রািা করবচ঴ তুরা? 

—নাট মব্ন্দর? 

—শকন্দন শর? ওটায় যা঴বন। ঘান্দটায়া঱ী িা१ন্দ঱ায় যা, শিান্দির জন্দনয५ শিা ঴ান্দ঵ন্দির িা१ন্দ঱া শখা঱া থান্দক। 

ব঱ন্দয় যান্দিা চল  শ঴খান্দন। 

মে঱ টুডু ४মান্দির কাি ও জ঱ এন্দন বিন্দয় রািার ঴া঵াযয করন্দ঱। ঘান্দটায়া঱ী িা१ন্দ঱ায় ४মরা শগ঱াম রািা 

খাওয়ার পন্দর। িখন ঴ন্দ্ ঵ওয়ার পর ঘণ্টা-দু५ শকন্দট বগন্দয়বছ঱। 

ঘান্দটায়া঱ী িা१ন্দ঱াবট খন্দড়র ঘর িন্দট বকন্তু ব঴ন্দমন্দণ্টর শমন্দঝ, শচয়ার শটবি঱ খাবটয়া ঴ি ঴াজান্দনা ४ন্দছ, এমন 

বক জান঱ায় িরজায় পিথা পযথন্ত। বলম঱ূ লান্দ঱র ঘান্দটায়া঱ী জবমিার গিণথন্দমণ্ট িন বিভান্দগর ७েপিস্থ 

কমথচারীন্দির িান্দ঴র জন্দনয এ५ িা१ন্দ঱াঘর কন্দর বিন্দয়ন্দচন এি१ িা० র খরন্দচ এটার শমরামি, পবরষ্কার ५িযাবি 

চা঱ ুশরন্দখন্দচন িয়া কন্দর নয়, ঘান্দটায়া঱ী ४५ন-३ন঴ুান্দর িাধ্য ঵ন্দয়। ४মরা গভথণন্দমন্দণ্টর কমথচারী ন५ িন্দট 

বকন্তু িাঙা঱ী ভেন্দ঱াক—঴িুরা१ ঴াি-খনু মাপ। শচৌবকিার িখবুন শ঴঱াম িাবজন্দয় ঘর খনু্দ঱ বিন্দ঱। 

এ५িার ঴াধ্বুজর ঴ন্দে শিখা করন্দি যািার জন্দনয ४মরা শিরু঱াম। মে঱ টুডু ४মান্দির ঴ন্দে বছ঱ শ঴ 

४মান্দির জানান্দ঱, ঴াধ্ ুখিু িড়। শমৌন থান্দকন বিন্দন। রান্দত্র কথা িন্দ঱ন। 



 

 

঴াধ্ ুশিন্দখ বিবিি ঵঱াম। প্রায় ঴ত্তন্দরর কাছাকাবছ িয়঴ ঵ন্দি, ४িে বি঱বম্বি শশ্বি শ্মশ্রু, গ঱ায় তু঱঴ীর 

মা঱া, হৃিপিু নাদু঴-নদুু঴ শি঵, বপতৃন্দি঵ভরা লান্ত িড় িড় শচাখদুবট। িাঙা঱ী ঴াধ্,ু মানভূম শজ঱ায় িাবড় 

বছ঱। ঴ন্দিন্দরা িছর িয়঴ শথন্দক ७িা঴ী, গ঵ৃিযাগী। ঴ি শখা঱াখবু঱ ি঱ন্দ঱ন ४মান্দির কান্দছ। ঴াধ্঴ু঱ুভ 

গন্দিথর ३স্পিিা শন५ িা० র। 

঴াধ্জুী িন্দ঴ বছন্দ঱ন একটা ঴পু্রাচীন বিলা঱ লা঱িরুর গু० বড় শঘ०ন্দ঳ খিু িড় ও চওড়া একখানা ম঴ণৃ 

বল঱াখন্দণ্ডর ওপর। শুক্লা নিমী বিবথর শজযাৎিা ডা঱পা঱ার ো० ন্দক ও०র ४঴ন্দন এন্দ঴ পন্দড়ন্দচ। কুল঱ পা঵াড়ীর 

শল঱ন্দশ্রণী শভরি থানন্দক চাবরবিন্দক বঘন্দরন্দছ। িহু পরুািন পাথন্দরর চা० ५। ঴ি শযন এখান্দন ঴পু্রাচীন—প্রাচীন 

঴াধ্,ু প্রাচীন লা঱িেৃ, প্রাচীন বল঱া঴ন, প্রাচীন ३রণযভূবম! মন্দন ঵঱ এ পবরন্দিল শছন্দড় ४র শকাথাও 

যাবেন্দন। শথন্দক যা५ এখান্দন५। ঋব঳, ঴াধ্,ু প্রিিান্দির শজযাবিিথাব঵নী এখান্দন५ এ বজবন঴ ४র শকাথাও পান্দিা 

না—঴ু্ রগড় রান্দজযর এ५ ঴িূুর িনভূবমন্দি শয িদৃ্ধ বপতৃিৎ শি঵লী঱, ব্রহ্মজ্ঞ ঋব঳র পািমনূ্দ঱ এন্দ঴ ४জ 

শপৌ०ন্দছবচ, বিবন५ মন্দন লাবন্ত এন্দন শিন্দিন। পন্দথঘান্দট এ দু঱থভ বজবনন্দ঴র ঴ন্ধান শমন্দ঱ না। 

४ন্দরা মগু্ধ ঵঱াম যখন ঴াধ্জুী ६ন্দলাপবন঳ন্দির একটা শলাক ७োরণ কন্দর িার িযাখযা করন্দি ঱াগন্দ঱ন। িার 

িার ি঱ন্দি ঱াগন্দ঱ন, ‚কবির্ম্থনী঳ী পবরভূ२ ঴য়মু্ভ।‛ শলাকবটর মন্দধ্যকার ‘কবি’ কথাটার ३থথ—িদৃ্ধ। ঴াধ্রু 

মনু্দখর শ঴५ মধ্রু গম্ভীর িাণী ४জও কান্দন িাজন্দচ२ 

‚কবি५ বিবন িন্দটন িািা। এখান্দন িন্দ঴ িন্দ঴ শিখবছ। এ५ লা঱গাছটান্দি ফু঱ শোন্দট, ি঳থাকান্দ঱ পা঵ান্দড়র 

ময়ূর ডাক, ঝণথা বিন্দয় জ঱ িন্দয় যায়, িখন ভাবি, কবি५ িন্দট বিবন। ४বম বকছু পা५বন িািা। ভড়१ শিখন্দচা, 

এ ঴ি িা५ন্দরর। শভিন্দরর জ্ঞান বকছু ঵য়বন। িন্দি শিখন্দি শচন্দয়বচ িা० ন্দক। িা० র এ५ কবিরূপ শিন্দখ ধ্নয 

঵ন্দয়বচ।‛ 

এ ঴ি িছর ঴ান্দিক ४ন্দগকার কথা। 

४িার ক঱কািা ল঵ন্দর দুন্দি঱া বনয়বমি ३বে঴ করবচ। ३ন্দথথর ঴ে঱িা এমন শন५ শয যখন িখন িা 

প্রবিিৎ঴ন্দর শিবরন্দয় যান্দিা শিড়ান্দি। শ঴বিন একটা পাবটথ ন্দি বগন্দয়বছ঱াম। িড়ন্দ঱ান্দকর িাবড়র পাবটথ । ३ন্দনক 

িড়ন্দ঱ান্দকর ४নান্দগানা—রা५স ঱ার ঵া० বকন্দয়, ি५ুক ঵া० বকন্দয়, বমনথাভা ঵া० বকন্দয়। শিল ঴ু্ র ঴ি শচ঵ারা, 

শকিাদুরি ঴াজন্দগাজ। 

বকন্তু এি বলবেি ও ঴ম্ভ্রান্ত, ३িস্থাপি শ঱ান্দকর ঴ন্দর্ম্঱ন্দন শ঴বিন যা ४লা কন্দর বগন্দয়বছ঱মু িা শপ঱াম ক५? 

শুধ্५ু শুন঱মু শি঳বয়ক কথািািথা 

শযমন— 



 

 

—শিওঘন্দরর িাবড়টান্দি এিার যাওয়া ঵঱ না। িড় শছন্দ঱র ५ন্দে, ४ন্দরা বকছু োবনথচার বকন্দন পাবিন্দয় বি঱াম। 

শক७ শগ঱ না গিিার, এিারও না। ওটা ४র রাখন্দিা না। ४মার শিা বনন্দজর ঴ময় শন५ যাওয়ার। শছন্দ঱রাও 

শযন্দি চায় না। বি঳ণ঱া঱ িা঱া঱ চবিল ঵াজার ির বিন্দয়বছ঱ মাচথ মান্দ঴। ४মার স্ত্রীর ५ন্দে নয় িাবড় শিবচ। 

३থচ যাওয়াও ঵য় না। ४পনার বরন্দজণ্ট পান্দকথর জবমটান্দি বকছু করন্দ঱ন? 

—঵যা० , প্ল্যান লযা१লন করন্দি শিওয়া ঵ন্দয়ন্দচ। ४বল ঵াজান্দরর ওপর এবেন্দমট বিন্দয়ন্দচ িাগবচ। ওরা५ করন্দি। 

বপ. শঘা঳ান্দ঱র িাবড়টা শিা িাগবচ করন্দ঱া—চমৎকার কন্দরন্দচ। 

३থিা— 

—५ন্দ঱ক লান্দনর ४ন্দগ এ५ ঴ি মজরু শ্রবমন্দকর শগা঱মা঱ শকমন মন্দন কন্দরন? 

—ভা঱ না। ঴ি জায়গায় চ঱ন্দচ। শয পাবটথ  মন্দন ভািনু এন্দির ঴পন্দে যান্দি না, ५ন্দ঱ক লান্দনর ঴ময় িান্দির 

মশু বকন্দ঱ পড়ন্দি ঵ন্দি। 

—শ঴ শিা শিাঝা५ যান্দে। ५ন্দ঱কলান্দনর ४ন্দগ শিন্দলর মন্দধ্য বিন্দরাধ্, ি঱ািব঱র ে঱ এ५ িা० ড়ান্দি— 

িারপর চ঱ন্দ঱া বিন্দল঳ণ। রাজননবিক িন্দথযর বিন্দল঳ণ। 

শ঴५ শিদুযবিক ४ন্দ঱ায় ४ন্দ঱াবকি, ঴নু্দিল, ঴বুলবেি, ভেজন঴মাগন্দমর মন্দধ্য িন্দ঴ ४মার মন্দন ४঴বছ঱ 

কুল঱ পা঵াড়ীর শ঴५ প্রাচীন ঴াধ্রু কথা। িা० র শ঴५ ঴ু্ র ঴র঱ িাণী, বনজথ ন িনানীন্দঘরা িটি঱বটন্দি যা শ঴-

রান্দত্র ७োবরি ঵ন্দয়বছ঱, এখান্দন িন্দ঴ ४িার িার५ িবৃি শজন্দগ ७িন্দ঱া ३িীি বিন্দনর দ্রুি, ४ন্দধ্া-শভা঱া, 

४ন্দধ্া মন্দন-পড়া শকান্দনা মধ্রু গান্দনর একবট চরন্দণর মি। 

४র একবট কথা িন্দ঱বছন্দ঱ন। 

বক ३দ্ভুি ঱াগবছ঱ শ঴টা ভরা ভািন্দরর শিি঴কুঞ্জ ও লা঱িীবথর পবরন্দিিণীন্দি। মি িড় একবট িাণী। 

িন্দ঱বছন্দ঱ন বিবন: 

—মবুির ধ্ারণা িন্ধন ४ন্দছ িন্দ঱५ ४ন্দ঴। যথাথথ  বিচান্দরর িৃবিন্দি মাননু্দ঳র মবুিও শন५ িন্ধনও শন५। ব্রহ্ম 

এক ३বচন রাজয, শয শ঴খান্দন যায়, শ঴५ শিান্দঝ ব্রহ্ম শদ্বিও নয় ३নদ্বিিান্দিরও প্রাপয নয়! ३নভূুবি५ একমাত্র 

বজবন঴। মান঳ু মিু ४ন্দছ५, শকি঱ শ঴ ঴ম্বন্দন্ধ ঴ন্দচিন নয় শ঴। মান঳ু ঴িামিু, শ঴ মান঳ু। বকছু পড়ন্দি ঵ন্দি 

না। বকছু ঴াধ্না করন্দি ঵ন্দি না। ३নভূুবি५ ७ত্তরায়ন্দণর শ঴५ ३বভযাত্রী, যা িান্দক প঱ন্দক মবুির  

 



 

 

শজযাবিন্দ঱থ ান্দক বনন্দয় বগন্দয় তু঱ন্দি পান্দর! বিশ্বা঴ কর িািা। মান঳ু মিু। শ঴-५ বনন্দজন্দক বনন্দজ শি०ন্দধ্ন্দছ। শ঴-५ 

३নভুি করুক শ঴ মিু! শ঴ মান঳ু শ঴ মিু। 

 

 

 

 

 

॥঴মাপ্ত॥ 


