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॥ভ঴াভায়া॥ 

প্রথভ ঩রযচ্ছেদ 

ভ঴াভায়া এফ१ যাজীফচ্ছরাচন ७বচ্ছয় নদীয ধাচ্ছয একটা বাঙা ভরিচ্ছয ঳াক্ষাৎ করযর। ভ঴াভায়া ককাচ্ছনা কথা না 

ফররয়া তা঴ায স্বাবারফক গম্ভীয দৃরি ६লৎ বৎৎ঳নায বাচ্ছফ যাজীচ্ছফয প্ররত রনচ্ছক্ষ঩ করযর। তা঴ায ভভৎ এ५, তুরভ কী 

঳া঴চ্ছ঳ ४জ ३঳ভচ্ছয় ४ভাচ্ছক ४হ্বান করযয়া ४রনয়াছ। ४রভ এ ঩মৎন্ত কতাভায ঳কর কথা রৄরনয়া ४র঳চ্ছতরছ 

ফররয়া५ কতাভায এতদূয স্পধৎা ফারিয়া ७রঠয়াচ্ছছ? 

যাজীফ এচ্ছক ভ঴াভায়াচ্ছক ফযাফয বয় করযয়া চচ্ছর, তা঴াচ্ছত এ५ দৃরি঩াচ্ছত তা঴াচ্ছক বারয রফচররত করযয়া রদর—

দুচ্ছটা কথা গুছা५য়া ফররচ্ছফ ভচ্ছন করযয়ারছর, ক঳ ४঱ায় তৎক্ষণাৎ জরাঞ্জরর রদচ্ছত ঴५র। ३থচ ३রফরচ্ছে এ५ 

রভরচ্ছনয একটা-ককাচ্ছনা-রকছু কাযণ না কদখা५চ্ছরও চচ্ছর না, তা५ দ্রুত ফররয়া কপররর, “४রভ প্রস্তাফ করযচ্ছতরছ, 

এখাচ্ছন ঴५চ্ছত ঩ারা५য়া রগয়া ४ভযা দুজচ্ছন রফফা঴ করয।” 

যাজীচ্ছফয কম কথাটা ফররফায ७চ্ছে঱য রছর ক঳-কথাটা রঠক ফরা ঴५র ফচ্ছট, রকন্তু কম-বূরভকারট ভচ্ছন ভচ্ছন রিয 

করযয়া ४র঳য়ারছর তা঴ায রকছু५ ঴५র না। কথাটা রনতান্ত নীয঳ রনযর१কায, এভন-রক, ३দ্ভুত রৄরনচ্ছত ঴५র। 

রনচ্ছজ ফররয়া রনচ্ছজ থতভত খা५য়া কগর—४চ্ছযা দুচ্ছটা-঩া० চটা কথা জরুিয়া ওটাচ্ছক কম কফ঱-একটু নযভ করযয়া 

४রনচ্ছফ, তা঴ায ঳াভথৎ য যর঴র না। বাঙা ভরিচ্ছয নদীয ধাচ্ছয এ५ ভধযাহ্নকাচ্ছর ভ঴াভায়াচ্ছক ডারকয়া ४রনয়া 

রনচ্ছফৎাধ করাকটা ঳দু্ধ ককফর ফররর, “চচ্ছরা, ४ভযা রফফা঴ করযচ্ছগ!” 

ভ঴াভায়া কুরীচ্ছনয ঘচ্ছযয কুভাযী। ফয়঳ চরি঱ ফৎ঳য। কমভন ঩রয঩ণূৎ ফয়঳, কতভরন ঩রয঩ণূৎ ক঳ৌিমৎ। কমন 

঱যৎকাচ্ছরয কযৌচ্ছেয ভচ্ছতা কা० চাচ্ছ঳ানায প্ররতভা—ক঳५ কযৌচ্ছেয ভচ্ছতা५ দীপ্ত এফ१ নীযফ, এফ१ তা঴ায দৃরি 

রদফাচ্ছরাচ্ছকয নযায় ७ন্মুক্ত এফ१ রনবীক। তা঴ায ফা঩ না५, ফচ্ছিা বা५ ४চ্ছছন—তা० ঴ায নাভ বফানীচযণ 

চচ্ছটা঩াধযায়। বা५চ্ছফান প্রায় এক প্রকৃরতয করাক ভচু্ছখ কথারট না५ রকন্তু এভরন একটা কতজ ४চ্ছছ কম, রদফা 

রিপ্র঴চ্ছযয ভচ্ছতা রন२঱চ্ছে দ঴ন কচ্ছয। করাচ্ছক বফানীচযণচ্ছক ३কাযচ্ছণ বয় করযত। যাজীফ করাকরট রফচ্ছদ঱ী। 

এখানকায কয঱চ্ছভয কুরঠয ফচ্ছিা঳াচ্ছ঴ফ তা঴াচ্ছক রনচ্ছজয ঳চ্ছে র५য়া ४র঳য়াচ্ছছ। 

যাজীচ্ছফয ফা঩ এ५ ঳াচ্ছ঴চ্ছফয কভৎচাযী রছচ্ছরন, তা० ঴ায ভতৃুয ঴५চ্ছর ঳াচ্ছ঴ফ তা० ঴ায ३ল্পফয়স্ক ঩চু্ছলনয 

বযণচ্ছ঩ালচ্ছণয বায রনচ্ছজ র५য়া তা঴াচ্ছক ফারযাফিায় এ५ ফাভন঴ারটয কুরঠচ্ছত র५য়া ४চ্ছ঳ন। ফারচ্ছকয ঳চ্ছে 

ককফর তা঴ায কে঴঱ীরা র঩র঳ রছচ্ছরন। ५०঴াযা বফানীচযচ্ছণয প্ররতচ্ছফ঱ীরূচ্ছ঩ ফা঳ করযচ্ছতন। 

ভ঴াভায়া যাজীচ্ছফয ফারয঳রেনী রছর এফ१ যাজীচ্ছফয র঩র঳য ঳র঴ত ভ঴াভায়ায ঳দৃুঢ় কে঴ফন্ধন রছর। 



 

 

যাজীচ্ছফয ফয়঳ লনচু্ছভ লনচু্ছভ কলাচ্ছরা, ঳চ্ছতচ্ছযা, ४ঠাচ্ছযা, এভন-রক, ७রন঱ ঴५য়া ७রঠর, তথার঩ র঩র঳য রফস্তয 

३নচু্ছযাধ঳চ্ছেও ক঳ রফফা঴ করযচ্ছত চায় না। ঳াচ্ছ঴ফ ফাঙাররয কছচ্ছরয এরূ঩ ३঳াভানয ঳ফুরুদ্ধয ঩রযচয় ঩া५য়া বারয 

খরু঱ ঴५চ্ছরন ; ভচ্ছন করযচ্ছরন, কছচ্ছররট তা঴াচ্ছক५ ४঩নায জীফচ্ছনয ४দ঱ৎির করযয়াচ্ছছ। ঳াচ্ছ঴ফ ३রফফার঴ত 

রছচ্ছরন। ५রতভচ্ছধয র঩র঳যও ভতৃুয ঴५র। এরদচ্ছক ঳াধযাতীত ফযয় ফযতীত ভ঴াভায়ায জনযও ३নরুূ঩ কুর঳ম্পন্ন 

঩ালন কজাচ্ছট না। তা঴াযও কুভাযী ফয়঳ লনচু্ছভ ফারিচ্ছত রারগর। 

঩াঠকরদগচ্ছক ফরা ফাহুরয কম, ঩রযণয়ফন্ধন কম-কদফতায কামৎ রতরন মরদও এ५ নযনাযীমগুচ্ছরয প্ররত এমাফৎ 

রফচ্ছ঱ল ३ভচ্ছনাচ্ছমাগ প্রদ঱ৎন করযয়া ४র঳চ্ছতচ্ছছন, রকন্তু প্রণয়ফন্ধচ্ছনয বায মা० ঴ায প্ররত রতরন এতরদন ঳ভয় নি 

কচ্ছযন না५। ফদৃ্ধ প্রজা঩রত মখন ঢুররচ্ছতরছচ্ছরন, মফুক কি঩ৎ তখন ঳ম্পণূৎ ঳জাগ ३ফিায় রছচ্ছরন। 

বগফান কিচ্ছ঩ৎয প্রবাফ রবন্ন করাচ্ছকয ७঩য রবন্ন বাচ্ছফ প্রকার঱ত ঴য়। যাজীফ তা० ঴ায প্রচ্ছযাচনায় দুচ্ছটা-চাযচ্ছট 

ভচ্ছনয কথা ফররফায ३ফ঳য খু० রজয়া কফিায়, ভ঴াভায়া তা঴াচ্ছক ক঳ ३ফ঳য কদয় না—তা঴ায রনস্তব্ধ গম্ভীয দৃরি 

যাজীচ্ছফয ফযাকুর হৃদচ্ছয় একটা বীরতয ঳ঞ্চায করযয়া কতাচ্ছর। ४জ ঱তফায ভাথায রদফয রদয়া যাজীফ ভ঴াভায়াচ্ছক 

এ५ বাঙা ভরিচ্ছয ४রনচ্ছত কৃতকামৎ ঴५য়াচ্ছছ। তা५ ভচ্ছন করযয়ারছর, মতরকছু ফররফায ४চ্ছছ ४জ ঳ফ ফররয়া 

র५চ্ছফ, তা঴ায ঩চ্ছয ঴য় ४ভযণ ঳খু নয় ४জীফন ভতৃুয। জীফচ্ছনয এভন একটা ঳१কচ্ছটয রদচ্ছন যাজীফ ককফর 

কর঴র, “চচ্ছরা, তচ্ছফ রফফা঴ কযা মা७ক।” এফ१ তায ঩চ্ছয রফস্মতৃ঩াঠ ছাচ্ছলনয ভচ্ছতা থতভত খা५য়া চু঩ করযয়া 

যর঴র। যাজীফ কম এরূ঩ প্রস্তাফ করযচ্ছফ ভ঴াভায়া কমন ४঱া কচ্ছয না५। ३চ্ছনকক্ষণ তা५ নীযফ ঴५য়া যর঴র। 

ভধযাহ্নকাচ্ছরয ३চ্ছনকগুরর ३রনরদৎি করুনধ্বরন ४চ্ছছ, ক঳५গুরর এ५ রনস্তব্ধতায় ফুরটয়া ७রঠচ্ছত রারগর। ফাতাচ্ছ঳ 

ভরিচ্ছযয ३ধৎ঳१রগ্ন বাঙা কফাট এক-একফায ३তযন্ত ভদৃুভি ४তৎস্বায-঳঴কাচ্ছয ধীচ্ছয ধীচ্ছয খরুরচ্ছত এফ१ ফন্ধ 

঴५চ্ছত রারগর—ভরিচ্ছযয গফাচ্ছক্ষ ফর঳য়া ঩ায়যা ফকম  ফকম  করযয়া ডাচ্ছক, ফার঴চ্ছয র঱ভরূগাচ্ছছয ঱াখায় ফর঳য়া 

কাঠচ্ছঠাকযা একচ্ছঘচ্ছয় ঠক  ঠক  ঱ে কচ্ছয, রৄষ্ক ঩লনযার঱য ভধয রদয়া রগযরগরট ঳র ঳র  ঱চ্ছে ছুরটয়া মায়, ঴ঠাৎ 

একটা ७ষ্ণ ফাতা঳ ভাচ্ছঠয রদক ঴५চ্ছত ४র঳য়া ঳ভস্ত গাচ্ছছয ঩াতায ভচ্ছধয ঝর ঝর  করযয়া ७চ্ছঠ এফ१ ঴ঠাৎ নদীয 

জর জারগয়া ७রঠয়া বাঙা ঘাচ্ছটয ক঳া঩াচ্ছনয ७঩য ছরাৎ ছরাৎ করযয়া ४ঘাত করযচ্ছত থাচ্ছক। এ५-঳ভস্ত 

४করস্মক ३র঳ ঱চ্ছেয ভচ্ছধয ফহুদূয তরুতর ঴५ত একরট যাখাচ্ছরয ফা० র঱চ্ছত কভচ্ছঠা ঳যু ফারজচ্ছতচ্ছছ। যাজীফ 

ভ঴াভায়ায ভচু্ছখয রদচ্ছক চার঴চ্ছত ঳া঴঳ী না ঴५য়া ভরিচ্ছযয রবরিয ७঩য কঠ঳ রদয়া দা० িা५র একপ্রকায শ্রান্ত 

স্বপ্নারফচ্ছিয ভচ্ছতা নদীয রদচ্ছক চার঴য়া ४চ্ছছ। 

রকছুক্ষণ ঩চ্ছয ভখু রপযা५য়া র५য়া যাজীফ ४য-একফায রবক্ষুকবাচ্ছফ ভ঴াভায়ায ভচু্ছখয রদচ্ছক চার঴র। ভ঴াভায়া 

ভাথা নারিয়া কর঴র, “না, ক঳ ঴५চ্ছত ঩াচ্ছয না।” 

ভ঴াভায়ায ভাথা কমভরন নরির যাজীচ্ছফয ४঱াও ३ভরন বূরভ঳াৎ ঴५য়া কগর। কাযণ, যাজীফ ঳ম্পণূৎ জারনত, 

ভ঴াভায়ায ভাথা ভ঴াভায়ায রনচ্ছজয রনয়ভান঳ুাচ্ছয५ নচ্ছি, ४য-কা঴াচ্ছযা ঳াধয না५ তা঴াচ্ছক ४঩ন ভচ্ছত রফচররত 

কচ্ছয। প্রফর কুরারবভান ভ঴াভায়ায ফ१চ্ছ঱ কত কার ঴५চ্ছত প্রফার঴ত ঴५চ্ছতচ্ছছ—ক঳ রক কখচ্ছনা যাজীচ্ছফয ভচ্ছতা 



 

 

३কুরীন ব্রাহ্মণচ্ছক রফফা঴ করযচ্ছত ঳ম্মত ঴५চ্ছত ঩াচ্ছয। বাচ্ছরাফা঳া এক এফ१ রফফা঴ কযা ४য। মা঴া ঴७ক, 

ভ঴াভায়া ফরুঝচ্ছত ঩ারযর, তা঴ায রনচ্ছজয রফচ্ছফচনা঴ীন ফযফ঴াচ্ছয५ যাজীচ্ছফয এতদূয স্পধৎা ফারিয়াচ্ছছ ; তৎক্ষণাৎ 

ক঳ ভরিয ছারিয়া চররয়া মা५চ্ছত ७দযত ঴५র। 

যাজীফ ३ফিা ফরুঝয়া তািাতারি কর঴র, “४রভ কার५ এচ্ছদ঱ ঴५চ্ছত চররয়া মা५চ্ছতরছ।” 

ভ঴াভায়া প্রথচ্ছভ ভচ্ছন করযয়ারছর কম বাফটা কদখা५চ্ছফ—ক঳ খফচ্ছয ४ভায কী ४ফ঱যক। রকন্তু ঩ারযর না। ঩া 

তুররচ্ছত রগয়া ঩া ७রঠর না—঱ান্তবাচ্ছফ রজজ্ঞা঳া করযর, “ককন।” 

যাজীফ কর঴র, “४ভায ঳াচ্ছ঴ফ এখান ঴५চ্ছত ক঳ানা঩চু্ছযয কুরঠচ্ছত ফদরর ঴५চ্ছতচ্ছছন, ४ভাচ্ছক ঳চ্ছে র५য়া 

মা५চ্ছতচ্ছছন।” ভ঴াভায়া ४ফায ३চ্ছনকক্ষণ চু঩ করযয়া যর঴র। বারফয়া কদরখর, দু५জচ্ছনয জীফচ্ছনয গরত দু५ 

রদচ্ছক—একটা ভানলুচ্ছক রচযরদন নজযফরি করযয়া যাখা মায় না। তা५ চা঩া কঠা० ট ६লৎ খরুরয়া ফররর, “४ো।” 

ক঳টা কতকটা গবীয দীঘৎরনশ্বাচ্ছ঳য ভচ্ছতা রৄনা५র। 

ককফর এ५ কথাটুকু ফররয়া ভ঴াভায়া ঩নুশ্চ গভচ্ছনাদযত ঴५চ্ছতচ্ছছ, এভন ঳ভয় যাজীফ চভরকয়া ७রঠয়া কর঴র, 

“চাটুচ্ছমযভ঴া঱য়!” ভ঴াভায়া কদরখর, বফানীচযণ ভরিচ্ছযয ३রবভচু্ছখ ४র঳চ্ছতচ্ছছ, ফরুঝর তা঴াচ্ছদয ঳ন্ধান 

঩া५য়াচ্ছছ। 

যাজীফ ভ঴াভায়ায রফ঩চ্ছদয ঳ম্ভাফনা কদরখয়া ভরিচ্ছযয বগ্নরবরি রদয়া রাপা५য়া ফার঴য ঴५ফায কচিা করযর। 

ভ঴াভায়া ঳ফচ্ছর তা঴ায ঴াত ধরযয়া ४টক করযয়া যারখর। বফানীচযণ ভরিচ্ছয প্রচ্ছফ঱ করযর—ককফর একফায 

নীযচ্ছফ রনস্তব্ধবাচ্ছফ ७বচ্ছয়য প্ররত দৃরি঩াত করযচ্ছরন। 

ভ঴াভায়া যাজীচ্ছফয রদচ্ছক চার঴য়া ३রফচররত বাচ্ছফ কর঴র, “যাজীফ, কতাভায ঘচ্ছয५ ४রভ মা५ফ। তুরভ ४ভায জনয 

३চ্ছ঩ক্ষা করযচ্ছয়া।” 

বফানীচযণ রন२঱চ্ছে ভরিয ঴५চ্ছত ফার঴য ঴५চ্ছরন, ভ঴াভায়াও রন२঱চ্ছে তা० ঴ায ३নগুভন করযর—४য, যাজীফ 

঴তফরুদ্ধ ঴५য়া দা० িা५য়া যর঴র—কমন তা঴ায পা० র঳য হুকুভ ঴५য়াচ্ছছ। 

 

রিতীয় ঩রযচ্ছেদ 

ক঳५ যাচ্ছলন५ বফানীচযণ একখানা রার কচরর ४রনয়া ভ঴াভায়াচ্ছক ফররচ্ছরন, “এ५টা ঩রযয়া ४५঳।” 

ভ঴াভায়া ঩রযয়া ४র঳র। তা঴ায ঩য ফররচ্ছরন, “४ভায ঳চ্ছে চচ্ছরা।” 

বফানীচযচ্ছণয ४চ্ছদ঱, এভন-রক, ঳१চ্ছকতও কক঴ কখচ্ছনা ३ভানয কচ্ছয না५। ভ঴াভায়াও না। 



 

 

ক঳५ যাচ্ছলন ७বচ্ছয় নদীতীচ্ছয শ্ম঱ান-३রবভচু্ছখ চররচ্ছরন। শ্ম঱ান ফারি ঴५চ্ছত ३রধক দূয নচ্ছ঴। 

ক঳খাচ্ছন গোমালনীয ঘচ্ছয একরট ফদৃ্ধ ব্রাহ্মণ ভতৃুযয জনয প্রতীক্ষা করযচ্ছতরছর। তা঴ায५ ঱মযা঩াচ্ছশ্বৎ ७বচ্ছয় রগয়া 

দা० িা५চ্ছরন। ঘচ্ছযয এক ককাচ্ছণ ঩চু্ছযার঴ত ব্রাহ্মণ ७঩রিত রছর, বফানীচযণ তা঴াচ্ছক ५রেত করযচ্ছরন। ক঳ ३রফরচ্ছে 

রৄবানষু্ঠাচ্ছনয ४চ্ছয়াজন করযয়া র५য়া প্রস্তুত ঴५য়া দা० িা५র ; ভ঴াভায়া ফরুঝর, এ५ ভভুলূুৎয ঳র঴ত তা঴ায রফফা঴। 

ক঳ ४঩রিয কর঱ভালনও প্রকা঱ করযর না। দু५রট ३দূযফতী রচতায ४চ্ছরাচ্ছক ३ন্ধকাযপ্রায় গচৃ্ছ঴ ভতৃুযমন্ত্রণায 

४তৎধ্বর঳য ঳র঴ত ३স্পি ভন্ত্রচ্চাযণ রভরশ্রত করযয়া ভ঴াভায়ায রফফা঴ ঴५য়া কগর। 

কমরদন রফফা঴ তা঴ায ঩যরদন५ ভ঴াভায়া রফধফা ঴५র। এ५ দুঘৎটনায় রফধফা ३রতভালন ক঱াক ३নবুফ করযর না—

এফ१ যাজীফও ভ঴াভায়ায ३কস্মাৎ রফফা঴঳१ফাচ্ছদ কমরূ঩ ফজ্রা঴ত ঴५য়ারছর, বফধফয঳१ফাচ্ছদ ক঳५রূ঩ ঴५র না। 

এভন-রক, রকরঞ্চৎ প্রফুল্ল কফাধ করযচ্ছত রারগর। রকন্তু ক঳-বাফ ३রধকক্ষণ িায়ী ঴५র না। রিতীয় ४য-একটা 

ফজ্রঘাচ্ছত যাজীফচ্ছক এচ্ছকফাচ্ছয বূ঩ারতত করযয়া কপররর। ক঳ ঳१ফাদ ঩া५র, শ্ম঱াচ্ছন ४জ বারয ধভু। ভ঴াভায়া 

঳঴ভতৃা ঴५চ্ছতচ্ছছ। 

প্রথচ্ছভ५ ক঳ বারফর, ঳াচ্ছ঴ফচ্ছক ঳१ফাদ রদয়া তা० ঴ায ঳া঴াচ্ছময এ५ রনদারুণ ফযা঩ায ফর঩ফূৎক যর঴ত করযচ্ছফ। তা঴ায 

঩চ্ছয ভচ্ছন ঩রির, ঳াচ্ছ঴ফ ४জ५ ফদরর ঴५য়া ক঳ানা঩চু্ছয যওনা ঴५য়াচ্ছছ—যাজীফচ্ছকও ঳চ্ছে র५চ্ছত চার঴য়ারছর 

রকন্তু যাজীফ একভাচ্ছ঳য ছুরট র५য়া থারকয়া কগচ্ছছ। 

ভ঴াভায়া তা঴াচ্ছক ফররয়াচ্ছছ, “তুরভ ४ভায জনয ३চ্ছ঩ক্ষা করযচ্ছয়া।” ক঳ কথা ক঳ রকছুচ্ছত५ রঙ্ঘন করযচ্ছত ঩াচ্ছয 

না। ४঩াতত এক ভাচ্ছ঳য ছুরট র५য়াচ্ছছ, ४ফ঱যক ঴५চ্ছর দু५ ভা঳, লনচু্ছভ রতন ভা঳—এফ१ ३ফচ্ছ঱চ্ছল ঳াচ্ছ঴চ্ছফয 

কভৎ ছারিয়া রদয়া িাচ্ছয িাচ্ছয রবক্ষা করযয়া খা५চ্ছফ, তফ ুরচযজীফন ३চ্ছ঩ক্ষা করযচ্ছত ছারিচ্ছফ না। 

যাজীফ মখন ঩াগচ্ছরয ভচ্ছতা ছুরটয়া ঴য় ४ত্ম঴তযা নয় একটা-রকছু করযফায ७চ্ছদযাগ করযচ্ছতচ্ছছ, এভন ঳ভয় 

঳ন্ধযাকাচ্ছর ভলুরধাযায় ফরৃিয ঳র঴ত একটা প্ররয়-ঝি ७঩রিত ঴५র। এভরন ঝি কম যাজীচ্ছফয ভচ্ছন ঴५র, ফারি 

ভাথায ७঩য বারঙয়া ঩রিচ্ছফ। মখন কদরখর ফা঴য প্রকৃরতচ্ছতও তা঴ায ३ন্তচ্ছযয ३নরুূ঩ একটা ভ঴ারফপ্লফ ७঩রিত 

঴५য়াচ্ছছ, তখন ক঳ কমন কতকটা ঱ান্ত ঴५র। তা঴ায ভচ্ছন ঴५র, ঳ভস্ত প্রকৃরত তা঴ায ঴५য়া একটা ককাচ্ছনারূ঩ 

প্ররতরফধান করযচ্ছত ४যম্ভ করযয়া রদয়াচ্ছছ। ক঳ রনচ্ছজ মতটা ঱রক্ত প্রচ্ছয়াগ করযচ্ছত ५ো করযত ভালন রকন্তু ঩ারযত 

না, প্রকৃরত ४কা঱঩াতার জরুিয়া ততটা ঱রক্তপ্রচ্ছয়াগ করযয়া কাজ করযচ্ছতচ্ছছ। 

এভন ঳ভচ্ছয় ফার঴য ঴५চ্ছত ঳ফচ্ছর কক িায কঠররর। যাজীফ তািাতারি খরুরয়া রদর। ঘচ্ছযয ভচ্ছধয ४েৎফচ্ছষলন 

একরট ষলনীচ্ছরাক প্রচ্ছফ঱ করযর, তা঴ায ভাথায় ঳ভস্ত ভখু ঢারকয়া কঘাভটা। যাজীফ তৎক্ষণাৎ রচরনচ্ছত ঩ারযর, ক঳ 

ভ঴াভায়া। 

७চ্ছ্বর঳ত স্বচ্ছয রজজ্ঞন঳া করযর, “ভ঴াভায়া, তুরভ রচতা ঴५চ্ছত ७রঠয়া ४র঳য়াছ?” 



 

 

ভ঴াভায়া কর঴র, “঴া० । ४রভ কতাভায কাচ্ছছ ३েীকায করযয়ারছরাভ, কতাভায ঘচ্ছয ४র঳ফ। ক঳ ३েীকায ঩ারন 

করযচ্ছত ४র঳য়ারছ। রকন্তু যাজীফ, ४রভ রঠক ক঳ ४রভ না५, ४ভায ঳ভস্ত ঩রযফতৎন ঴५য়া রগয়াচ্ছছ। ককফর ४রভ 

ভচ্ছন ভচ্ছন ক঳५ ভ঴াভায়া ४রছ। এখচ্ছনা ফচ্ছরা, এখচ্ছনা ४ভায রচতায় রপরযয়া মা५চ্ছত ঩ারযফ। ४য মরদ প্ররতজ্ঞা 

কয, কখচ্ছনা ४ভায কঘাভটা খরুরচ্ছফ না, ४ভায ভখু কদরখচ্ছফ না—তচ্ছফ ४রভ কতাভায ঘচ্ছয থারকচ্ছত ঩ারয।” 

ভতৃুযয ঴াত ঴५চ্ছত রপরযয়া ঩াওয়া५ মচ্ছথি, তখন ४য-঳ভস্ত५ তুে জ্ঞান ঴য়। যাজীফ তািাতারি কর঴র, “তুরভ 

কমভন ५ো কতভরন করযয়া থারকচ্ছয়া—४ভাচ্ছক ছারিয়া কগচ্ছর, ४য ४রভ ফা० রচফ না।” 

ভ঴াভায়া কর঴র, “তচ্ছফ এখন५ চচ্ছরা—কতাভায ঳াচ্ছ঴ফ কমখাচ্ছন ফদরর ঴५য়াচ্ছছ, ক঳५খাচ্ছন মা५।” 

ঘচ্ছয মা঴া রকছু রছর, ঳ভস্ত কপররয়া যাজীফ ভ঴াভায়াচ্ছক র५য়া ক঳५ ঝচ্ছিয ভচ্ছধয ফার঴য ঴५র। এভরন ঝি কম 

দা० িাচ্ছনা করঠন—ঝচ্ছিয কফচ্ছগ কঙ্কয ७রিয়া ४র঳য়া রছটাগুররয ভচ্ছতা গাচ্ছয় রফ० রধচ্ছত রারগর। 

ভাথায ७঩চ্ছয গাছ বারঙয়া ঩রিফায বচ্ছয়, ঩থ ছারিয়া ७বচ্ছয় কখারা ভাঠ রদয়া চররচ্ছত রারগর। 

ফায়যু কফগ ঩শ্চাৎ ঴५চ্ছত ४ঘাত করযর। কমন ঝচ্ছি করাকারয় ঴५চ্ছত দু५টা ভানলুচ্ছক রছন্ন করযয়া প্ররচ্ছয়য রদচ্ছক 

७িা५য়া র५য়া চররয়াচ্ছছ। 
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গল্পটা ঩াঠচ্ছকযা রনতান্ত ३ভরূক ३থফা ३চ্ছরৌরকক ভচ্ছন করযচ্ছফন না। মখন ঳঴ভযণপ্রথা প্রচররত রছর, তখন 

এভন ঘটনা কদারচৎ ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ ঘরটচ্ছত রৄনা রগয়াচ্ছছ। 

ভ঴াভায়ায ঴াত঩া ফা० রধয়া তা঴াচ্ছক রচতায় ঳ভ঩ৎণ করযয়া মথা঳ভচ্ছয় ३রগ্নপ্রচ্ছয়াগ কযা ঴५য়ারছর। 

३রগ্নও ধ ূধ ূকরযয়া ধরযয়া ७রঠয়াচ্ছছ, এভন ঳ভয় প্রচণ্ড ঝি ও ভলুরধাচ্ছয ফরৃি ४যম্ভ ঴५র। মা঴াযা দা঴ করযচ্ছত 

४র঳য়ারছর, তা঴াযা তািাতারি গোমালনীয ঘচ্ছয ४শ্রয় র५য়া িায রুদ্ধ করযয়া রদর। 

ফরৃিচ্ছত রচতানর রনরফচ্ছত রফরে ঴५র না। ५রতভচ্ছধয ভ঴াভায়ায ঴াচ্ছতয ফন্ধন খরুরর। তা঴ায ঩য, িাচ্ছন িাচ্ছন দগ্ধ 

ফষলনখণ্ড গাচ্ছলন জিা५য়া ७রেপ্রায় ভ঴াভায়া রচতা ঴५চ্ছত ७রঠয়া প্রথচ্ছভ ४঩নায ঘচ্ছয রপরযয়া ४র঳র। গচৃ্ছ঴ 

কক঴५ রছর না, ঳কচ্ছর শ্ম঱াচ্ছন। প্রদী঩ জ্বাররয়া একখারন কা঩ি ঩রযয়া ভ঴াভায়া একফায দ঩ৎচ্ছণ ভখু কদরখর। 

দ঩ৎণ বূরভচ্ছত ४ছারিয়া কপররয়া একফায কী বারফর। তা঴ায ঩য ভচু্ছখয ७঩য দীঘৎ কঘাভটা টারনয়া ३দূযফতী 

যাজীচ্ছফয ফারি কগর। তা঴ায ঩য কী ঘরটর ঩াঠচ্ছকয ३চ্ছগাচয না५। 



 

 

ভ঴াভায়া এখন যাজীচ্ছফয ঘচ্ছয, রকন্তু যাজীচ্ছফয জীফচ্ছন ঳খু না५। ३রধক নচ্ছ঴, ७বচ্ছয়য ভচ্ছধয ককফর একখারনভালন 

কঘাভটায ফযফধান। রকন্তু ক঳५ কঘাভটাটুকু ভতৃুযয নযায় রচযিায়ী, ३থচ ভতৃুযয ३চ্ছ঩ক্ষা মন্ত্রণাদায়ক। কাযণ, 

বনযাচ্ছ঱য ভতৃুযয রফচ্ছেদ-কফদনাচ্ছক কারলনচু্ছভ ३঳াি করযয়া কপচ্ছর, রকন্তু এ५ কঘাভটায রফচ্ছেদটুকুয ভচ্ছধয একরট 

জীফন্ত ४঱া প্ররতরদন প্ররতভ঴ূুচ্ছতৎ ঩ীরিত ঴५চ্ছতচ্ছছ। 

এচ্ছক ভ঴াভায়ায রচযকার५ একটা রনস্তব্ধ নীযফ বাফ ४চ্ছছ, তা঴াচ্ছত এ५ কঘাভটায রবতযকায রনস্তব্ধতা রিগুণ 

দু२঳঴ কফাধ ঴য়। ক঳ কমন একটা ভতৃুযয ভচ্ছধয ४ফতৃ ঴५য়া ফা঳ করযচ্ছতচ্ছছ। এ५ রনস্তব্ধ ভতৃুয যাজীচ্ছফয জীফচ্ছনয 

४ররেন করযয়া প্ররতরদন কমন রফ঱ীণৎ করযচ্ছত রারগর। যাজীফ ঩চূ্ছফৎ কম ভ঴াভায়াচ্ছক জারনত তা঴াচ্ছকও ঴াযা५র 

এফ१ তা঴ায ক঳५ ४শ঱঱ফ ঳িুয স্মরৃতচ্ছক কম ४঩নায ঳१঳াচ্ছয প্ররতরষ্ঠত করযয়া যারখচ্ছফ, এ५ কঘাভটােন্ন ভরূতৎ 

রচযরদন ঩াচ্ছশ্বৎ থারকয়া নীযচ্ছফ তা঴াচ্ছতও ফাধা রদচ্ছত রারগর। যাজীফ বারফত, ভানচু্ছল ভানচু্ছল স্ববাফত५ মচ্ছথি 

ফযফধান ४চ্ছছ—রফচ্ছ঱লত ভ঴াভায়া ঩যুাণফরণৎত কচ্ছণৎয ভচ্ছতা ঳঴জকফচধাযী—ক঳ ४঩নায স্ববাচ্ছফয চারযরদচ্ছক 

একটা ४ফযণ র५য়া५ জন্মগ্র঴ণ করযয়াচ্ছছ, তা঴ায ঩য ভাচ্ছঝ ४ফায কমন ४য-একফায জন্মগ্র঴ণ করযয়া ४ফায 

४চ্ছযা একটা ४ফযণ র५য়া ४র঳য়াচ্ছছ, ३঴য঴ ঩াচ্ছশ্বৎ থারকয়াও ক঳ এতদূচ্ছয চররয়া রগয়াচ্ছছ কম, যাজীফ কমন ४য 

তা঴ায নাগার ঩ায় না—ককফর একটা ভায়াগরণ্ডয ফার঴চ্ছয ४র঳য়া ३তৃপ্ত তৃরলত হৃদচ্ছয় এ५ ঳ূক্ষ্ম ३থচ ३টর য঴঳য 

কবদ করযফায কচিা করযচ্ছতচ্ছছ—নক্ষলন কমভন প্ররতযারলন রনো঴ীন রনরনৎচ্ছভল নতচ্ছনচ্ছলন ३ন্ধকায রন঱ীরথনীচ্ছক 

কবদ করযফায প্রয়াচ্ছ঳ রনষ্ফচ্ছর রনর঱মা঩ন কচ্ছয। 

এভরন করযয়া এ५ দু५ ঳েী঴ীন একক প্রাণী কতকার একলন মা঩ন করযর। 

একরদন ফলৎাকাচ্ছর রৄক্ল঩ক্ষ দ঱ভীয যাচ্ছলন প্রথভ কভঘ কারটয়া চা० দ কদখা রদর। রনষ্পি কজযাৎোযারলন ঳পু্ত 

঩রৃথফীয র঱য়চ্ছয জারগয়া ফর঳য়া যর঴র। ক঳ যাচ্ছলন রনো তযাগ করযয়া যাজীফও ४঩নায জানারায় ফর঳য়া রছর। 

গ্রীষ্মরক্লি ফন ঴५চ্ছত একটা গন্ধ এফ१ রঝরল্লয শ্রান্তযফ তা঴ায ঘচ্ছয ४র঳য়া প্রচ্ছফ঱ করযচ্ছতরছর। যাজীফ 

কদরখচ্ছতরছর, ३ন্ধকায তরুচ্ছশ্রণীয প্রাচ্ছন্ত ঱ান্ত ঳চ্ছযাফয একখারন ভারজৎত রু঩ায ঩াচ্ছতয ভচ্ছতা ঝক  ঝক  

করযচ্ছতচ্ছছ। ভানলু এযকভ ঳ভয় স্পি একটা ককাচ্ছনা কথা বাচ্ছফ রক না ফরা ঱ক্ত। ককফর তা঴ায ঳ভস্ত ३ন্ত२কযণ 

একটা ককাচ্ছনা রদচ্ছক প্রফার঴ত ঴५চ্ছত থাচ্ছক—ফচ্ছনয ভচ্ছতা একটা গচ্ছন্ধাচ্ছ্বা঳ কদয়, যারলনয ভচ্ছতা একটা রঝরল্লধ্বরন 

কচ্ছয। যাজীফ কী বারফর জারন না রকন্তু তা঴ায ভচ্ছন ঴५র, ४জ কমন ঳ভস্ত ঩ফূৎ রনয়ভ বারঙয়া রগয়াচ্ছছ। ४জ 

ফলৎাযারলন তা঴ায কভঘাফযণ খরুরয়া কপররয়াচ্ছছ এফ१ ४রজকায এ५ রন঱ীরথনীচ্ছক ক঳কাচ্ছরয ক঳५ ভ঴াভায়ায ভচ্ছতা 

রনস্তব্ধ ঳িুয এফ१ ঳গুম্ভীয কদখা५চ্ছতচ্ছছ। তা঴ায ঳ভস্ত ३রস্তত্ব ক঳५ ভ঴াভায়ায রদচ্ছক একচ্ছমাচ্ছগ ধারফত ঴५র। 

স্বপ্নচাররচ্ছতয ভচ্ছতা ७রঠয়া যাজীফ ভ঴াভায়ায ঱য়নভরিচ্ছয প্রচ্ছফ঱ করযর। ভ঴াভায়া তখন ঘভুা५চ্ছতরছর। 

যাজীফ কাচ্ছছ রগয়া দা० িা५র—ভখু নত করযয়া কদরখর—ভ঴াভায়ায ভচু্ছখয ७঩য কজযাৎো ४র঳য়া ঩রিয়াচ্ছছ। রকন্তু 

঴ায়, এ কী! ক঳ রচয঩রযরচত ভখু ককাথায়। রচতানরর঱খা তা঴ায রনষু্ঠয কররর঴ান য঳নায় ভ঴াভায়ায ফাভগণ্ড  

঴५চ্ছত রকয়দ१঱ ক঳ৌিমৎ এচ্ছকফাচ্ছয কর঴ন করযয়া ४঩নায ক্ষুধায রচহ্ন যারখয়া কগচ্ছছ। 



 

 

কফাধ করয যাজীফ চভরকয়া ७রঠয়ারছর, কফাধ করয একটা ३ফযক্ত ধ্বরনও তা঴ায ভখু রদয়া ফার঴য ঴५য়া থারকচ্ছফ। 

ভ঴াভায়া চভরকয়া জারগয়া ७রঠর—কদরখর ঳ম্মচু্ছখ যাজীফ। তৎক্ষণাৎ কঘাভটা টারনয়া ঱মযা ছারিয়া এচ্ছকফাচ্ছয 

७রঠয়া দা० িা५র। যাজীফ ফরুঝর, এ५ফায ফজ্র ७দযত ঴५য়াচ্ছছ। বূরভচ্ছত ঩রির—঩াচ্ছয় ধরযয়া কর঴র, “४ভাচ্ছক 

ক্ষভা কচ্ছযা।” 

ভ঴াভায়া একরট ७িযভালন না করযয়া, ভ঴ূুচ্ছতৎয জনয ঩শ্চাচ্ছত না রপরযয়া ঘয ঴५চ্ছত ফার঴য ঴५য়া কগর। যাজীচ্ছফয 

ঘচ্ছয ४য ক঳ প্রচ্ছফ঱ করযর না। ককাথাও তা঴ায ४য ঳ন্ধান ঩াওয়া কগর না। ক঳५ ক্ষভা঴ীন রচযরফদাচ্ছয়য নীযফ 

কলন্রাধানর যাজীচ্ছফয ঳ভস্ত ५঴জীফচ্ছন একরট ঳দুীঘৎ দগ্ধরচহ্ন যারখয়া রদয়া কগর। 

 

পারৃন, ১২৯৯ 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


