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॥ভাভায়া॥ 

প্রথভ রযচ্ছেদ 

ভাভায়া এফ१ যাজীফচ্ছরাচন ७বচ্ছয় নদীয ধাচ্ছয একটা বাঙা ভরিচ্ছয াক্ষাৎ করযর। ভাভায়া ককাচ্ছনা কথা না 

ফররয়া তাায স্বাবারফক গম্ভীয দৃরি ६লৎ বৎৎনায বাচ্ছফ যাজীচ্ছফয প্ররত রনচ্ছক্ষ করযর। তাায ভভৎ এ५, তুরভ কী 

াচ্ছ ४জ ३ভচ্ছয় ४ভাচ্ছক ४হ্বান করযয়া ४রনয়াছ। ४রভ এ মৎন্ত কতাভায কর কথা রৄরনয়া ४রচ্ছতরছ 

ফররয়া५ কতাভায এতদূয স্পধৎা ফারিয়া ७রঠয়াচ্ছছ? 

যাজীফ এচ্ছক ভাভায়াচ্ছক ফযাফয বয় করযয়া চচ্ছর, তাাচ্ছত এ५ দৃরিাচ্ছত তাাচ্ছক বারয রফচররত করযয়া রদর—

দুচ্ছটা কথা গুছা५য়া ফররচ্ছফ ভচ্ছন করযয়ারছর, ক ४ায় তৎক্ষণাৎ জরাঞ্জরর রদচ্ছত ५র। ३থচ ३রফরচ্ছে এ५ 

রভরচ্ছনয একটা-ককাচ্ছনা-রকছু কাযণ না কদখা५চ্ছরও চচ্ছর না, তা५ দ্রুত ফররয়া কপররর, “४রভ প্রস্তাফ করযচ্ছতরছ, 

এখাচ্ছন ५চ্ছত ারা५য়া রগয়া ४ভযা দুজচ্ছন রফফা করয।” 

যাজীচ্ছফয কম কথাটা ফররফায ७চ্ছেয রছর ক-কথাটা রঠক ফরা ५র ফচ্ছট, রকন্তু কম-বূরভকারট ভচ্ছন ভচ্ছন রিয 

করযয়া ४রয়ারছর তাায রকছু५ ५র না। কথাটা রনতান্ত নীয রনযর१কায, এভন-রক, ३দ্ভুত রৄরনচ্ছত ५র। 

রনচ্ছজ ফররয়া রনচ্ছজ থতভত খা५য়া কগর—४চ্ছযা দুচ্ছটা-া० চটা কথা জরুিয়া ওটাচ্ছক কম কফ-একটু নযভ করযয়া 

४রনচ্ছফ, তাায াভথৎ য যরর না। বাঙা ভরিচ্ছয নদীয ধাচ্ছয এ५ ভধযাহ্নকাচ্ছর ভাভায়াচ্ছক ডারকয়া ४রনয়া 

রনচ্ছফৎাধ করাকটা দু্ধ ককফর ফররর, “চচ্ছরা, ४ভযা রফফা করযচ্ছগ!” 

ভাভায়া কুরীচ্ছনয ঘচ্ছযয কুভাযী। ফয় চরি ফৎয। কমভন রযণূৎ ফয়, কতভরন রযণূৎ কৌিমৎ। কমন 

যৎকাচ্ছরয কযৌচ্ছেয ভচ্ছতা কা० চাচ্ছানায প্ররতভা—ক५ কযৌচ্ছেয ভচ্ছতা५ দীপ্ত এফ१ নীযফ, এফ१ তাায দৃরি 

রদফাচ্ছরাচ্ছকয নযায় ७ন্মুক্ত এফ१ রনবীক। তাায ফা না५, ফচ্ছিা বা५ ४চ্ছছন—তা० ায নাভ বফানীচযণ 

চচ্ছটাাধযায়। বা५চ্ছফান প্রায় এক প্রকৃরতয করাক ভচু্ছখ কথারট না५ রকন্তু এভরন একটা কতজ ४চ্ছছ কম, রদফা 

রিপ্রচ্ছযয ভচ্ছতা রন२চ্ছে দন কচ্ছয। করাচ্ছক বফানীচযণচ্ছক ३কাযচ্ছণ বয় করযত। যাজীফ করাকরট রফচ্ছদী। 

এখানকায কযচ্ছভয কুরঠয ফচ্ছিাাচ্ছফ তাাচ্ছক রনচ্ছজয চ্ছে র५য়া ४রয়াচ্ছছ। 

যাজীচ্ছফয ফা এ५ াচ্ছচ্ছফয কভৎচাযী রছচ্ছরন, তা० ায ভতৃুয ५চ্ছর াচ্ছফ তা० ায ३ল্পফয়স্ক চু্ছলনয 

বযণচ্ছালচ্ছণয বায রনচ্ছজ র५য়া তাাচ্ছক ফারযাফিায় এ५ ফাভনারটয কুরঠচ্ছত র५য়া ४চ্ছন। ফারচ্ছকয চ্ছে 

ককফর তাায কেীরা রর রছচ্ছরন। ५०াযা বফানীচযচ্ছণয প্ররতচ্ছফীরূচ্ছ ফা করযচ্ছতন। 

ভাভায়া যাজীচ্ছফয ফারযরেনী রছর এফ१ যাজীচ্ছফয ররয রত ভাভায়ায দৃুঢ় কেফন্ধন রছর। 



 

 

যাজীচ্ছফয ফয় লনচু্ছভ লনচু্ছভ কলাচ্ছরা, চ্ছতচ্ছযা, ४ঠাচ্ছযা, এভন-রক, ७রন ५য়া ७রঠর, তথার ররয রফস্তয 

३নচু্ছযাধচ্ছেও ক রফফা করযচ্ছত চায় না। াচ্ছফ ফাঙাররয কছচ্ছরয এরূ ३াভানয ফুরুদ্ধয রযচয় া५য়া বারয 

খরু ५চ্ছরন ; ভচ্ছন করযচ্ছরন, কছচ্ছররট তাাচ্ছক५ ४নায জীফচ্ছনয ४দৎির করযয়াচ্ছছ। াচ্ছফ ३রফফারত 

রছচ্ছরন। ५রতভচ্ছধয ররযও ভতৃুয ५র। এরদচ্ছক াধযাতীত ফযয় ফযতীত ভাভায়ায জনযও ३নরুূ কুরম্পন্ন 

ালন কজাচ্ছট না। তাাযও কুভাযী ফয় লনচু্ছভ ফারিচ্ছত রারগর। 

াঠকরদগচ্ছক ফরা ফাহুরয কম, রযণয়ফন্ধন কম-কদফতায কামৎ রতরন মরদও এ५ নযনাযীমগুচ্ছরয প্ররত এমাফৎ 

রফচ্ছল ३ভচ্ছনাচ্ছমাগ প্রদৎন করযয়া ४রচ্ছতচ্ছছন, রকন্তু প্রণয়ফন্ধচ্ছনয বায মা० ায প্ররত রতরন এতরদন ভয় নি 

কচ্ছযন না५। ফদৃ্ধ প্রজারত মখন ঢুররচ্ছতরছচ্ছরন, মফুক কিৎ তখন ম্পণূৎ জাগ ३ফিায় রছচ্ছরন। 

বগফান কিচ্ছৎয প্রবাফ রবন্ন করাচ্ছকয ७য রবন্ন বাচ্ছফ প্রকারত য়। যাজীফ তা० ায প্রচ্ছযাচনায় দুচ্ছটা-চাযচ্ছট 

ভচ্ছনয কথা ফররফায ३ফয খু० রজয়া কফিায়, ভাভায়া তাাচ্ছক ক ३ফয কদয় না—তাায রনস্তব্ধ গম্ভীয দৃরি 

যাজীচ্ছফয ফযাকুর হৃদচ্ছয় একটা বীরতয ঞ্চায করযয়া কতাচ্ছর। ४জ তফায ভাথায রদফয রদয়া যাজীফ ভাভায়াচ্ছক 

এ५ বাঙা ভরিচ্ছয ४রনচ্ছত কৃতকামৎ ५য়াচ্ছছ। তা५ ভচ্ছন করযয়ারছর, মতরকছু ফররফায ४চ্ছছ ४জ ফ ফররয়া 

র५চ্ছফ, তাায চ্ছয য় ४ভযণ খু নয় ४জীফন ভতৃুয। জীফচ্ছনয এভন একটা १কচ্ছটয রদচ্ছন যাজীফ ককফর 

করর, “চচ্ছরা, তচ্ছফ রফফা কযা মা७ক।” এফ१ তায চ্ছয রফস্মতৃাঠ ছাচ্ছলনয ভচ্ছতা থতভত খা५য়া চু করযয়া 

যরর। যাজীফ কম এরূ প্রস্তাফ করযচ্ছফ ভাভায়া কমন ४া কচ্ছয না५। ३চ্ছনকক্ষণ তা५ নীযফ ५য়া যরর। 

ভধযাহ্নকাচ্ছরয ३চ্ছনকগুরর ३রনরদৎি করুনধ্বরন ४চ্ছছ, ক५গুরর এ५ রনস্তব্ধতায় ফুরটয়া ७রঠচ্ছত রারগর। ফাতাচ্ছ 

ভরিচ্ছযয ३ধৎ१রগ্ন বাঙা কফাট এক-একফায ३তযন্ত ভদৃুভি ४তৎস্বায-কাচ্ছয ধীচ্ছয ধীচ্ছয খরুরচ্ছত এফ१ ফন্ধ 

५চ্ছত রারগর—ভরিচ্ছযয গফাচ্ছক্ষ ফরয়া ায়যা ফকম  ফকম  করযয়া ডাচ্ছক, ফারচ্ছয রভরূগাচ্ছছয াখায় ফরয়া 

কাঠচ্ছঠাকযা একচ্ছঘচ্ছয় ঠক  ঠক  ে কচ্ছয, রৄষ্ক লনযারয ভধয রদয়া রগযরগরট র র  চ্ছে ছুরটয়া মায়, ঠাৎ 

একটা ७ষ্ণ ফাতা ভাচ্ছঠয রদক ५চ্ছত ४রয়া ভস্ত গাচ্ছছয াতায ভচ্ছধয ঝর ঝর  করযয়া ७চ্ছঠ এফ१ ঠাৎ নদীয 

জর জারগয়া ७রঠয়া বাঙা ঘাচ্ছটয কাাচ্ছনয ७য ছরাৎ ছরাৎ করযয়া ४ঘাত করযচ্ছত থাচ্ছক। এ५-ভস্ত 

४করস্মক ३র চ্ছেয ভচ্ছধয ফহুদূয তরুতর ५ত একরট যাখাচ্ছরয ফা० রচ্ছত কভচ্ছঠা যু ফারজচ্ছতচ্ছছ। যাজীফ 

ভাভায়ায ভচু্ছখয রদচ্ছক চারচ্ছত াী না ५য়া ভরিচ্ছযয রবরিয ७য কঠ রদয়া দা० িা५র একপ্রকায শ্রান্ত 

স্বপ্নারফচ্ছিয ভচ্ছতা নদীয রদচ্ছক চারয়া ४চ্ছছ। 

রকছুক্ষণ চ্ছয ভখু রপযা५য়া র५য়া যাজীফ ४য-একফায রবক্ষুকবাচ্ছফ ভাভায়ায ভচু্ছখয রদচ্ছক চারর। ভাভায়া 

ভাথা নারিয়া করর, “না, ক ५চ্ছত াচ্ছয না।” 

ভাভায়ায ভাথা কমভরন নরির যাজীচ্ছফয ४াও ३ভরন বূরভাৎ ५য়া কগর। কাযণ, যাজীফ ম্পণূৎ জারনত, 

ভাভায়ায ভাথা ভাভায়ায রনচ্ছজয রনয়ভানুাচ্ছয५ নচ্ছি, ४য-কাাচ্ছযা াধয না५ তাাচ্ছক ४ন ভচ্ছত রফচররত 

কচ্ছয। প্রফর কুরারবভান ভাভায়ায ফ१চ্ছ কত কার ५চ্ছত প্রফারত ५চ্ছতচ্ছছ—ক রক কখচ্ছনা যাজীচ্ছফয ভচ্ছতা 



 

 

३কুরীন ব্রাহ্মণচ্ছক রফফা করযচ্ছত ম্মত ५চ্ছত াচ্ছয। বাচ্ছরাফাা এক এফ१ রফফা কযা ४য। মাা ७ক, 

ভাভায়া ফরুঝচ্ছত ারযর, তাায রনচ্ছজয রফচ্ছফচনাীন ফযফাচ্ছয५ যাজীচ্ছফয এতদূয স্পধৎা ফারিয়াচ্ছছ ; তৎক্ষণাৎ 

ক ভরিয ছারিয়া চররয়া মা५চ্ছত ७দযত ५র। 

যাজীফ ३ফিা ফরুঝয়া তািাতারি করর, “४রভ কার५ এচ্ছদ ५চ্ছত চররয়া মা५চ্ছতরছ।” 

ভাভায়া প্রথচ্ছভ ভচ্ছন করযয়ারছর কম বাফটা কদখা५চ্ছফ—ক খফচ্ছয ४ভায কী ४ফযক। রকন্তু ারযর না। া 

তুররচ্ছত রগয়া া ७রঠর না—ান্তবাচ্ছফ রজজ্ঞাা করযর, “ককন।” 

যাজীফ করর, “४ভায াচ্ছফ এখান ५চ্ছত কানাচু্ছযয কুরঠচ্ছত ফদরর ५চ্ছতচ্ছছন, ४ভাচ্ছক চ্ছে র५য়া 

মা५চ্ছতচ্ছছন।” ভাভায়া ४ফায ३চ্ছনকক্ষণ চু করযয়া যরর। বারফয়া কদরখর, দু५জচ্ছনয জীফচ্ছনয গরত দু५ 

রদচ্ছক—একটা ভানলুচ্ছক রচযরদন নজযফরি করযয়া যাখা মায় না। তা५ চাা কঠা० ট ६লৎ খরুরয়া ফররর, “४ো।” 

কটা কতকটা গবীয দীঘৎরনশ্বাচ্ছয ভচ্ছতা রৄনা५র। 

ককফর এ५ কথাটুকু ফররয়া ভাভায়া নুশ্চ গভচ্ছনাদযত ५চ্ছতচ্ছছ, এভন ভয় যাজীফ চভরকয়া ७রঠয়া করর, 

“চাটুচ্ছমযভায়!” ভাভায়া কদরখর, বফানীচযণ ভরিচ্ছযয ३রবভচু্ছখ ४রচ্ছতচ্ছছ, ফরুঝর তাাচ্ছদয ন্ধান 

া५য়াচ্ছছ। 

যাজীফ ভাভায়ায রফচ্ছদয ম্ভাফনা কদরখয়া ভরিচ্ছযয বগ্নরবরি রদয়া রাপা५য়া ফারয ५ফায কচিা করযর। 

ভাভায়া ফচ্ছর তাায াত ধরযয়া ४টক করযয়া যারখর। বফানীচযণ ভরিচ্ছয প্রচ্ছফ করযর—ককফর একফায 

নীযচ্ছফ রনস্তব্ধবাচ্ছফ ७বচ্ছয়য প্ররত দৃরিাত করযচ্ছরন। 

ভাভায়া যাজীচ্ছফয রদচ্ছক চারয়া ३রফচররত বাচ্ছফ করর, “যাজীফ, কতাভায ঘচ্ছয५ ४রভ মা५ফ। তুরভ ४ভায জনয 

३চ্ছক্ষা করযচ্ছয়া।” 

বফানীচযণ রন२চ্ছে ভরিয ५চ্ছত ফারয ५চ্ছরন, ভাভায়াও রন२চ্ছে তা० ায ३নগুভন করযর—४য, যাজীফ 

তফরুদ্ধ ५য়া দা० িা५য়া যরর—কমন তাায পা० রয হুকুভ ५য়াচ্ছছ। 

 

রিতীয় রযচ্ছেদ 

ক५ যাচ্ছলন५ বফানীচযণ একখানা রার কচরর ४রনয়া ভাভায়াচ্ছক ফররচ্ছরন, “এ५টা রযয়া ४५।” 

ভাভায়া রযয়া ४রর। তাায য ফররচ্ছরন, “४ভায চ্ছে চচ্ছরা।” 

বফানীচযচ্ছণয ४চ্ছদ, এভন-রক, १চ্ছকতও কক কখচ্ছনা ३ভানয কচ্ছয না५। ভাভায়াও না। 



 

 

ক५ যাচ্ছলন ७বচ্ছয় নদীতীচ্ছয শ্মান-३রবভচু্ছখ চররচ্ছরন। শ্মান ফারি ५চ্ছত ३রধক দূয নচ্ছ। 

কখাচ্ছন গোমালনীয ঘচ্ছয একরট ফদৃ্ধ ব্রাহ্মণ ভতৃুযয জনয প্রতীক্ষা করযচ্ছতরছর। তাায५ মযাাচ্ছশ্বৎ ७বচ্ছয় রগয়া 

দা० িা५চ্ছরন। ঘচ্ছযয এক ককাচ্ছণ চু্ছযারত ব্রাহ্মণ ७রিত রছর, বফানীচযণ তাাচ্ছক ५রেত করযচ্ছরন। ক ३রফরচ্ছে 

রৄবানষু্ঠাচ্ছনয ४চ্ছয়াজন করযয়া র५য়া প্রস্তুত ५য়া দা० িা५র ; ভাভায়া ফরুঝর, এ५ ভভুলূুৎয রত তাায রফফা। 

ক ४রিয করভালনও প্রকা করযর না। দু५রট ३দূযফতী রচতায ४চ্ছরাচ্ছক ३ন্ধকাযপ্রায় গচৃ্ছ ভতৃুযমন্ত্রণায 

४তৎধ্বরয রত ३স্পি ভন্ত্রচ্চাযণ রভরশ্রত করযয়া ভাভায়ায রফফা ५য়া কগর। 

কমরদন রফফা তাায যরদন५ ভাভায়া রফধফা ५র। এ५ দুঘৎটনায় রফধফা ३রতভালন কাক ३নবুফ করযর না—

এফ१ যাজীফও ভাভায়ায ३কস্মাৎ রফফা१ফাচ্ছদ কমরূ ফজ্রাত ५য়ারছর, বফধফয१ফাচ্ছদ ক५রূ ५র না। 

এভন-রক, রকরঞ্চৎ প্রফুল্ল কফাধ করযচ্ছত রারগর। রকন্তু ক-বাফ ३রধকক্ষণ িায়ী ५র না। রিতীয় ४য-একটা 

ফজ্রঘাচ্ছত যাজীফচ্ছক এচ্ছকফাচ্ছয বূারতত করযয়া কপররর। ক १ফাদ া५র, শ্মাচ্ছন ४জ বারয ধভু। ভাভায়া 

ভতৃা ५চ্ছতচ্ছছ। 

প্রথচ্ছভ५ ক বারফর, াচ্ছফচ্ছক १ফাদ রদয়া তা० ায াাচ্ছময এ५ রনদারুণ ফযাায ফরফূৎক যরত করযচ্ছফ। তাায 

চ্ছয ভচ্ছন রির, াচ্ছফ ४জ५ ফদরর ५য়া কানাচু্ছয যওনা ५য়াচ্ছছ—যাজীফচ্ছকও চ্ছে র५চ্ছত চারয়ারছর 

রকন্তু যাজীফ একভাচ্ছয ছুরট র५য়া থারকয়া কগচ্ছছ। 

ভাভায়া তাাচ্ছক ফররয়াচ্ছছ, “তুরভ ४ভায জনয ३চ্ছক্ষা করযচ্ছয়া।” ক কথা ক রকছুচ্ছত५ রঙ্ঘন করযচ্ছত াচ্ছয 

না। ४াতত এক ভাচ্ছয ছুরট র५য়াচ্ছছ, ४ফযক ५চ্ছর দু५ ভা, লনচু্ছভ রতন ভা—এফ१ ३ফচ্ছচ্ছল াচ্ছচ্ছফয 

কভৎ ছারিয়া রদয়া িাচ্ছয িাচ্ছয রবক্ষা করযয়া খা५চ্ছফ, তফ ুরচযজীফন ३চ্ছক্ষা করযচ্ছত ছারিচ্ছফ না। 

যাজীফ মখন াগচ্ছরয ভচ্ছতা ছুরটয়া য় ४ত্মতযা নয় একটা-রকছু করযফায ७চ্ছদযাগ করযচ্ছতচ্ছছ, এভন ভয় 

ন্ধযাকাচ্ছর ভলুরধাযায় ফরৃিয রত একটা প্ররয়-ঝি ७রিত ५র। এভরন ঝি কম যাজীচ্ছফয ভচ্ছন ५র, ফারি 

ভাথায ७য বারঙয়া রিচ্ছফ। মখন কদরখর ফায প্রকৃরতচ্ছতও তাায ३ন্তচ্ছযয ३নরুূ একটা ভারফপ্লফ ७রিত 

५য়াচ্ছছ, তখন ক কমন কতকটা ান্ত ५র। তাায ভচ্ছন ५র, ভস্ত প্রকৃরত তাায ५য়া একটা ককাচ্ছনারূ 

প্ররতরফধান করযচ্ছত ४যম্ভ করযয়া রদয়াচ্ছছ। ক রনচ্ছজ মতটা রক্ত প্রচ্ছয়াগ করযচ্ছত ५ো করযত ভালন রকন্তু ারযত 

না, প্রকৃরত ४কাাতার জরুিয়া ততটা রক্তপ্রচ্ছয়াগ করযয়া কাজ করযচ্ছতচ্ছছ। 

এভন ভচ্ছয় ফারয ५চ্ছত ফচ্ছর কক িায কঠররর। যাজীফ তািাতারি খরুরয়া রদর। ঘচ্ছযয ভচ্ছধয ४েৎফচ্ছষলন 

একরট ষলনীচ্ছরাক প্রচ্ছফ করযর, তাায ভাথায় ভস্ত ভখু ঢারকয়া কঘাভটা। যাজীফ তৎক্ষণাৎ রচরনচ্ছত ারযর, ক 

ভাভায়া। 

७চ্ছ্বরত স্বচ্ছয রজজ্ঞনা করযর, “ভাভায়া, তুরভ রচতা ५চ্ছত ७রঠয়া ४রয়াছ?” 



 

 

ভাভায়া করর, “া० । ४রভ কতাভায কাচ্ছছ ३েীকায করযয়ারছরাভ, কতাভায ঘচ্ছয ४রফ। ক ३েীকায ারন 

করযচ্ছত ४রয়ারছ। রকন্তু যাজীফ, ४রভ রঠক ক ४রভ না५, ४ভায ভস্ত রযফতৎন ५য়া রগয়াচ্ছছ। ককফর ४রভ 

ভচ্ছন ভচ্ছন ক५ ভাভায়া ४রছ। এখচ্ছনা ফচ্ছরা, এখচ্ছনা ४ভায রচতায় রপরযয়া মা५চ্ছত ারযফ। ४য মরদ প্ররতজ্ঞা 

কয, কখচ্ছনা ४ভায কঘাভটা খরুরচ্ছফ না, ४ভায ভখু কদরখচ্ছফ না—তচ্ছফ ४রভ কতাভায ঘচ্ছয থারকচ্ছত ারয।” 

ভতৃুযয াত ५চ্ছত রপরযয়া াওয়া५ মচ্ছথি, তখন ४য-ভস্ত५ তুে জ্ঞান য়। যাজীফ তািাতারি করর, “তুরভ 

কমভন ५ো কতভরন করযয়া থারকচ্ছয়া—४ভাচ্ছক ছারিয়া কগচ্ছর, ४য ४রভ ফা० রচফ না।” 

ভাভায়া করর, “তচ্ছফ এখন५ চচ্ছরা—কতাভায াচ্ছফ কমখাচ্ছন ফদরর ५য়াচ্ছছ, ক५খাচ্ছন মা५।” 

ঘচ্ছয মাা রকছু রছর, ভস্ত কপররয়া যাজীফ ভাভায়াচ্ছক র५য়া ক५ ঝচ্ছিয ভচ্ছধয ফারয ५র। এভরন ঝি কম 

দা० িাচ্ছনা করঠন—ঝচ্ছিয কফচ্ছগ কঙ্কয ७রিয়া ४রয়া রছটাগুররয ভচ্ছতা গাচ্ছয় রফ० রধচ্ছত রারগর। 

ভাথায ७চ্ছয গাছ বারঙয়া রিফায বচ্ছয়, থ ছারিয়া ७বচ্ছয় কখারা ভাঠ রদয়া চররচ্ছত রারগর। 

ফায়যু কফগ শ্চাৎ ५চ্ছত ४ঘাত করযর। কমন ঝচ্ছি করাকারয় ५চ্ছত দু५টা ভানলুচ্ছক রছন্ন করযয়া প্ররচ্ছয়য রদচ্ছক 

७িা५য়া র५য়া চররয়াচ্ছছ। 

 

তৃতীয় রযচ্ছেদ 

গল্পটা াঠচ্ছকযা রনতান্ত ३ভরূক ३থফা ३চ্ছরৌরকক ভচ্ছন করযচ্ছফন না। মখন ভযণপ্রথা প্রচররত রছর, তখন 

এভন ঘটনা কদারচৎ ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ ঘরটচ্ছত রৄনা রগয়াচ্ছছ। 

ভাভায়ায াতা ফা० রধয়া তাাচ্ছক রচতায় ভৎণ করযয়া মথাভচ্ছয় ३রগ্নপ্রচ্ছয়াগ কযা ५য়ারছর। 

३রগ্নও ধ ূধ ূকরযয়া ধরযয়া ७রঠয়াচ্ছছ, এভন ভয় প্রচণ্ড ঝি ও ভলুরধাচ্ছয ফরৃি ४যম্ভ ५র। মাাযা দা করযচ্ছত 

४রয়ারছর, তাাযা তািাতারি গোমালনীয ঘচ্ছয ४শ্রয় র५য়া িায রুদ্ধ করযয়া রদর। 

ফরৃিচ্ছত রচতানর রনরফচ্ছত রফরে ५র না। ५রতভচ্ছধয ভাভায়ায াচ্ছতয ফন্ধন খরুরর। তাায য, িাচ্ছন িাচ্ছন দগ্ধ 

ফষলনখণ্ড গাচ্ছলন জিা५য়া ७রেপ্রায় ভাভায়া রচতা ५চ্ছত ७রঠয়া প্রথচ্ছভ ४নায ঘচ্ছয রপরযয়া ४রর। গচৃ্ছ 

কক५ রছর না, কচ্ছর শ্মাচ্ছন। প্রদী জ্বাররয়া একখারন কাি রযয়া ভাভায়া একফায দৎচ্ছণ ভখু কদরখর। 

দৎণ বূরভচ্ছত ४ছারিয়া কপররয়া একফায কী বারফর। তাায য ভচু্ছখয ७য দীঘৎ কঘাভটা টারনয়া ३দূযফতী 

যাজীচ্ছফয ফারি কগর। তাায য কী ঘরটর াঠচ্ছকয ३চ্ছগাচয না५। 



 

 

ভাভায়া এখন যাজীচ্ছফয ঘচ্ছয, রকন্তু যাজীচ্ছফয জীফচ্ছন খু না५। ३রধক নচ্ছ, ७বচ্ছয়য ভচ্ছধয ককফর একখারনভালন 

কঘাভটায ফযফধান। রকন্তু ক५ কঘাভটাটুকু ভতৃুযয নযায় রচযিায়ী, ३থচ ভতৃুযয ३চ্ছক্ষা মন্ত্রণাদায়ক। কাযণ, 

বনযাচ্ছয ভতৃুযয রফচ্ছেদ-কফদনাচ্ছক কারলনচু্ছভ ३াি করযয়া কপচ্ছর, রকন্তু এ५ কঘাভটায রফচ্ছেদটুকুয ভচ্ছধয একরট 

জীফন্ত ४া প্ররতরদন প্ররতভূুচ্ছতৎ ীরিত ५চ্ছতচ্ছছ। 

এচ্ছক ভাভায়ায রচযকার५ একটা রনস্তব্ধ নীযফ বাফ ४চ্ছছ, তাাচ্ছত এ५ কঘাভটায রবতযকায রনস্তব্ধতা রিগুণ 

দু२ কফাধ য়। ক কমন একটা ভতৃুযয ভচ্ছধয ४ফতৃ ५য়া ফা করযচ্ছতচ্ছছ। এ५ রনস্তব্ধ ভতৃুয যাজীচ্ছফয জীফচ্ছনয 

४ররেন করযয়া প্ররতরদন কমন রফীণৎ করযচ্ছত রারগর। যাজীফ চূ্ছফৎ কম ভাভায়াচ্ছক জারনত তাাচ্ছকও াযা५র 

এফ१ তাায ক५ ४শফ িুয স্মরৃতচ্ছক কম ४নায १াচ্ছয প্ররতরষ্ঠত করযয়া যারখচ্ছফ, এ५ কঘাভটােন্ন ভরূতৎ 

রচযরদন াচ্ছশ্বৎ থারকয়া নীযচ্ছফ তাাচ্ছতও ফাধা রদচ্ছত রারগর। যাজীফ বারফত, ভানচু্ছল ভানচু্ছল স্ববাফত५ মচ্ছথি 

ফযফধান ४চ্ছছ—রফচ্ছলত ভাভায়া যুাণফরণৎত কচ্ছণৎয ভচ্ছতা জকফচধাযী—ক ४নায স্ববাচ্ছফয চারযরদচ্ছক 

একটা ४ফযণ র५য়া५ জন্মগ্রণ করযয়াচ্ছছ, তাায য ভাচ্ছঝ ४ফায কমন ४য-একফায জন্মগ্রণ করযয়া ४ফায 

४চ্ছযা একটা ४ফযণ র५য়া ४রয়াচ্ছছ, ३য াচ্ছশ্বৎ থারকয়াও ক এতদূচ্ছয চররয়া রগয়াচ্ছছ কম, যাজীফ কমন ४য 

তাায নাগার ায় না—ককফর একটা ভায়াগরণ্ডয ফারচ্ছয ४রয়া ३তৃপ্ত তৃরলত হৃদচ্ছয় এ५ ূক্ষ্ম ३থচ ३টর যয 

কবদ করযফায কচিা করযচ্ছতচ্ছছ—নক্ষলন কমভন প্ররতযারলন রনোীন রনরনৎচ্ছভল নতচ্ছনচ্ছলন ३ন্ধকায রনীরথনীচ্ছক 

কবদ করযফায প্রয়াচ্ছ রনষ্ফচ্ছর রনরমান কচ্ছয। 

এভরন করযয়া এ५ দু५ েীীন একক প্রাণী কতকার একলন মান করযর। 

একরদন ফলৎাকাচ্ছর রৄক্লক্ষ দভীয যাচ্ছলন প্রথভ কভঘ কারটয়া চা० দ কদখা রদর। রনষ্পি কজযাৎোযারলন পু্ত 

রৃথফীয রয়চ্ছয জারগয়া ফরয়া যরর। ক যাচ্ছলন রনো তযাগ করযয়া যাজীফও ४নায জানারায় ফরয়া রছর। 

গ্রীষ্মরক্লি ফন ५চ্ছত একটা গন্ধ এফ१ রঝরল্লয শ্রান্তযফ তাায ঘচ্ছয ४রয়া প্রচ্ছফ করযচ্ছতরছর। যাজীফ 

কদরখচ্ছতরছর, ३ন্ধকায তরুচ্ছশ্রণীয প্রাচ্ছন্ত ান্ত চ্ছযাফয একখারন ভারজৎত রুায াচ্ছতয ভচ্ছতা ঝক  ঝক  

করযচ্ছতচ্ছছ। ভানলু এযকভ ভয় স্পি একটা ককাচ্ছনা কথা বাচ্ছফ রক না ফরা ক্ত। ককফর তাায ভস্ত ३ন্ত२কযণ 

একটা ককাচ্ছনা রদচ্ছক প্রফারত ५চ্ছত থাচ্ছক—ফচ্ছনয ভচ্ছতা একটা গচ্ছন্ধাচ্ছ্বা কদয়, যারলনয ভচ্ছতা একটা রঝরল্লধ্বরন 

কচ্ছয। যাজীফ কী বারফর জারন না রকন্তু তাায ভচ্ছন ५র, ४জ কমন ভস্ত ফূৎ রনয়ভ বারঙয়া রগয়াচ্ছছ। ४জ 

ফলৎাযারলন তাায কভঘাফযণ খরুরয়া কপররয়াচ্ছছ এফ१ ४রজকায এ५ রনীরথনীচ্ছক ককাচ্ছরয ক५ ভাভায়ায ভচ্ছতা 

রনস্তব্ধ িুয এফ१ গুম্ভীয কদখা५চ্ছতচ্ছছ। তাায ভস্ত ३রস্তত্ব ক५ ভাভায়ায রদচ্ছক একচ্ছমাচ্ছগ ধারফত ५র। 

স্বপ্নচাররচ্ছতয ভচ্ছতা ७রঠয়া যাজীফ ভাভায়ায য়নভরিচ্ছয প্রচ্ছফ করযর। ভাভায়া তখন ঘভুা५চ্ছতরছর। 

যাজীফ কাচ্ছছ রগয়া দা० িা५র—ভখু নত করযয়া কদরখর—ভাভায়ায ভচু্ছখয ७য কজযাৎো ४রয়া রিয়াচ্ছছ। রকন্তু 

ায়, এ কী! ক রচযরযরচত ভখু ককাথায়। রচতানররখা তাায রনষু্ঠয করররান যনায় ভাভায়ায ফাভগণ্ড  

५চ্ছত রকয়দ१ কৌিমৎ এচ্ছকফাচ্ছয করন করযয়া ४নায ক্ষুধায রচহ্ন যারখয়া কগচ্ছছ। 



 

 

কফাধ করয যাজীফ চভরকয়া ७রঠয়ারছর, কফাধ করয একটা ३ফযক্ত ধ্বরনও তাায ভখু রদয়া ফারয ५য়া থারকচ্ছফ। 

ভাভায়া চভরকয়া জারগয়া ७রঠর—কদরখর ম্মচু্ছখ যাজীফ। তৎক্ষণাৎ কঘাভটা টারনয়া মযা ছারিয়া এচ্ছকফাচ্ছয 

७রঠয়া দা० িা५র। যাজীফ ফরুঝর, এ५ফায ফজ্র ७দযত ५য়াচ্ছছ। বূরভচ্ছত রির—াচ্ছয় ধরযয়া করর, “४ভাচ্ছক 

ক্ষভা কচ্ছযা।” 

ভাভায়া একরট ७িযভালন না করযয়া, ভূুচ্ছতৎয জনয শ্চাচ্ছত না রপরযয়া ঘয ५চ্ছত ফারয ५য়া কগর। যাজীচ্ছফয 

ঘচ্ছয ४য ক প্রচ্ছফ করযর না। ককাথাও তাায ४য ন্ধান াওয়া কগর না। ক५ ক্ষভাীন রচযরফদাচ্ছয়য নীযফ 

কলন্রাধানর যাজীচ্ছফয ভস্ত ५জীফচ্ছন একরট দুীঘৎ দগ্ধরচহ্ন যারখয়া রদয়া কগর। 

 

পারৃন, ১২৯৯ 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


