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॥ভাওড়ায য॥ 

বফযাভন্দওন্দও এও যওভ বচায ওদযয়া५ ফাদড় ५ন্দত ফাদয ওদযয়াদঙরাভ। 

কত এওভা ধদযয়া ব এওটা চদটর চাদরয়াদতয তদন্দে ভন্দনাদনন্দফ ওদযয়াদঙর; এওকাদা দদরর ত্র র५য়া 

যাতদদন তাায দবতয ५ন্দত ३যাধীয ३নুন্ধান ফযাতৃ দঙর এফ१ যয মত५ খনীবূত ५ন্দতদঙর তত५ তাায 

ওথাফাততা ওদভয়া ४দন্দতদঙর। রা५ন্দেযী খন্দয ফদয়া দনযেয এ५ শুষ্ক ওাকচত্রগুন্দরা খা० দটয়া খা० দটয়া তাায 

যীয ঔাযা ५য়া দড়ন্দতন্দঙ বদদঔন্দতদঙরাভ, দওন্তু ব-ওথায ७ন্দেঔ ওদযন্দর ব ফদরত, ‚না२ বফ বতা   

४দঙ—‛ 

বদদন বফওান্দর ফদররাভ,—‚४য বতাভায ওথা বানা ন্দফ না, ঘর এওটু বফদড়ন্দয় ४া মাও। দদন্দনয ভন্দধয ३েত 

দু’খণ্টা বতা দফশ্রাভ দযওায।‛ 

‚দওন্তু—‛ 

‚দওন্তু নয়—ঘর বরন্দওয দদন্দও। দু’খণ্টায় বতাভায চাদরয়াৎ াদরন্দয় মান্দফ না।‛ 

‚ঘর—‛ ওাকচত্র যা५য়া যাদঔয়া ব ফাদয ५র ফন্দট দওন্তু তাায ভনটা ব५ ३জ্ঞাত চাদরয়ান্দতয দছু ঙান্দড় 

না५ ফদুছন্দত ওষ্ট ५র না। 

বরন্দওয ধান্দয বফড়া५ন্দত বফড়া५ন্দত ঠাৎ এওচন ফহু যুাতন ওন্দরন্দচয ফন্ধুয ন্দে বদঔা ५য়া বকর। ३ন্দনওদদন 

তাান্দও বদদঔ না५; ४५. এ ক্লান্দ দু’চন্দন এওন্দে দড়য়াদঙরাভ, তাযয ব বভদডন্দওর ওন্দরন্দচ প্রন্দফ ওন্দয। 

ব५ ३ফদধ ঙাড়াঙাদড়। ४দভ তাান্দও বদদঔয়া ফদররাভ,—‚४ন্দয! বভান বম! তুদভ বওান্দেন্দও?‛ 

ব ४ভান্দও বদদঔয়া ন্দলত ফদরর,—‚३দচত! তা५ বতা ব! ওদিন ন্দয বদঔা! তাযয ঔফয দও?‛ 

দওছুক্ষণ যস্পন্দযয দঠ ঘাড়া-ঘাদড়য য বফযাভন্দওন্দয দত দযঘয় ওদযয়া দদরাভ। বভান ফদরর,—

‚४দন५? ফড় ঔদু রভু। ভান্দছ ভান্দছ ন্দন্দ ত ফন্দট, ४নায ওীদতত-প্রঘাযও ३দচত ফন্দন্দযাাধযায় য়ন্দতা 

४ভান্দদয ফারযফন্ধু ३দচত; দওন্তু দফশ্বা ত না।‛ 

দচজ্ঞাা ওদযরাভ,—‚তুদভ ४চওার দও ওযঙ?‛ 

বভান ফদরর,—‚ওরওাতান্দত५ প্রযাক দট ওযদঙ।‛ 

তাযয বফড়া५ন্দত বফড়া५ন্দত নানা ওথায় খণ্টাঔান্দনও ওাদটয়া বকর। রক্ষয ওদযরাভ, াধাযণ ওথাফাততায ভন্দধয, 

বভান দু’ এওফায দও এওটা ফদরফায চনয ভঔু ঔদুরয়া ४ফায থাদভয়া বকর। বফযাভন্দও তাা রক্ষয ওদযয়াদঙর, 

তা५ এও ভয় ३ল্প াদয়া ফদরর,—‚দও ফরন্দফন ফরনু না।‛ 



 

 

বভান এওটু রদিত ५য়া ফদরর,—‚এওটা ওথা ফদর-ফদর ওন্দয ফরন্দত ন্দকাঘ ন্দে। ফযাাযটা এত তুে বম ব 

দনন্দয় ४নান্দও দফেত ওযা ३নযায়। ३থঘ—‛ 

४দভ ফদররাভ,—‚তা বাও, ফর। ४য দওছু না বাও, বফযাভন্দওন্দও দওছুক্ষন্দণয চনয চাদরয়াদতয াত বথন্দও 

দনষ্কৃদত বদয়া বতা ন্দফ।‛ 

‚চাদরয়াৎ?‛ 

४দভ ফছুা५য়া দদরাভ। তঔন বভান ফদরর,—‚! দওন্তু ४ভায ওথা শুন্দন য়ন্দতা বফযাভন্দওফাফ ুান্দফন—‛ 

বফযাভন্দও ফদরর,—‚াদয ওথা ন্দর দনশ্চয় াফ, দওন্তু ४নায বাফ বদন্দঔ তা ভন্দন ন্দে না। ফযঞ্চ বফাধ 

ন্দে এওটা বওান ভযা দওছুদদন বথন্দও ४নান্দও বাদফত ওন্দয বযন্দঔন্দঙ,—४দন তায५ ७ত্তয ঔু०চন্দঙন।‛ 

বভান াগ্রন্দ ওদর,—‚४দন দঠও ধন্দযন্দঙন। দচদনটা য়ন্দতা ঔফু५ চ—দওন্তু ४ভায ন্দক্ষ এটা এওটা 

দুন্দবতদয প্রন্দদরওা ন্দয় দা० দড়ন্দয়ন্দঙ। ४দভ বনাত বফাওা ন५—াধাযণ চ-ফদুি ४ন্দঙ ফন্দর५ ভন্দন ওদয; ३থঘ 

এওচন বযান্দক েু ঘরৎদিযদত বরাও ४ভান্দও প্রতয এভনবান্দফ ঠওান্দে বম শুনন্দর ४শ্চমত ন্দয় মান্দফন; শুধ ু

४ভান্দও নয়, তায ভস্ত দযফান্দযয তীক্ষ্ণ তওততা ব প্রদত ভূুন্দতত ফযথত  ওন্দয দদন্দে।‛ 

ওথা ওদন্দত ওদন্দত ४ভযা এওটা বফদঞ্চন্দত ४দয়া ফদয়াদঙরাভ। বভান ফদরর,—‚মতদূয ম্ভফ १ন্দক্ষন্দ 

ফযাাযটা ফরদঙ—শুননু। বওান্দনা এও ফড় ভাননু্দলয ফাদড়ন্দত ४দভ কৃ-দঘদওৎও। তা० যা ফন্দনদী ফড়ভানলু, 

ওরওাতায় ফন বওন্দট ফা; ३নযানয দফলয় ম্পদত্ত ঙাড়া ওরওাতায় এওটা ফাচায ४ন্দঙ—তা বথন্দও ভাদও 

াচায ন্দনয টাওা ४য়। তুযা१ ४দথতও ३ফস্থা দও যওভ ফছুন্দত५ াযন্দঙন।‛ 

‚এ५ ফাদড়য দমদন ওততা তা० য নাভ নন্দদুরারফাফ।ু ५দন५ ফরন্দত বকন্দর এ ফাদড়ন্দত ४ভায এওভাত্র রুকী। ফয় 

ওান্দর ५দন এত বফী ফদ-বঔয়ারী ওন্দযদঙন্দরন বম ঞ্চা ফঙয ফয় ন্দত না ন্দত५ যীয এন্দওফান্দয ববন্দগ 

ন্দড়ন্দঙ। ফান্দত েু, ४ন্দযা ওত যওভ ফযাদধ বম তা० য যীযন্দও ४শ্রয় ওন্দয ४ন্দঙ তা গুন্দণ বল ওযা মায় না। 

তাঙাড়া ক্ষাখান্দতয রক্ষণ ক্রন্দভ বদঔা দদন্দে। ४ভান্দদয ডািাদয ান্দে এওটা ওথা ४ন্দঙ,—ভাননু্দলয ভতৃুযন্দত 

দফদিত ফায দওছু বন५, ভানলু বম বফ०ন্দঘ থান্দও এ५ন্দট५ ফন্দঘন্দয় ४শ্চন্দমতয দফলয়। ४ভায এ५ রুকীদটন্দও বদঔন্দর 

ব५ ওথা५ ফতান্দগ্র ভন্দন ন্দড়।‛ 

‚এ५ নন্দদুরারফাফযু ঘদযত্র ४নান্দও দও ওন্দয বফাছাফ ববন্দফ াদে না। ওটুবালী দন্ধগ্ধ, কুদটর, দ१াযায়ণ—

এও ওথায় এভন ५তয নীঘ স্ববাফ ४দভ ४য ওঔন্দনা বদদঔদন। ফাদড়ন্দত েী তু্র দযফায ফ ४ন্দঙ দওন্তু ওারুয 

ন্দে দ্ভাফ বন५। তা० য ५ো বমৌফন্দন বম ७েৃঙ্খরতা ওন্দয বফদড়ন্দয়ন্দঙন এঔন্দনা তা५ ওন্দয বফড়ান। দওন্তু প্রকৃদত ফাধ 

বন্দধন্দঙন, যীয ব াভথত য বন५। এ५ চন্দনয দৃথফীিু বরান্দওয য দারুণ যাক ४য ६লতা,—বমন তা० য এ५ 

३ফস্থায চন্দনয তাযা५ দায়ী। ফতদা ঙর ঔু० ন্দচ বফড়ান্দেন দও ওন্দয ওান্দও চব্দ ওযন্দফন।‛ 



 

 

‚যীন্দযয দি বন५, ফনু্দওয বকারভার ४ন্দঙ,—তা५ খয বঙন্দড় বফরুন্দত ান্দযন না, দনন্দচয খন্দয ফন্দ ফন্দ 

বওফর দফশ্বেহ্মান্দেয য ওদমত কারাকার ফলতণ ওযন্দঙন, ४য দদন্দস্ত দদন্দস্ত ওাকন্দচ ३নফযত দরন্দঔ ঘন্দরন্দঙন। তা० য 

এও বঔয়ার বম দতদন এওচন ३দিতীয় াদদতযও; তা५ ওঔন্দনা রার ওাদরন্দত ওঔন্দনা ওান্দরা ওাদরন্দত এোয 

দরন্দঔ মান্দেন। ম্পাদন্দওয য বয়কয যাক, তা० য দফশ্বা ম্পাদন্দওযা বওফর ত্রুতা ওন্দয५ তা० য বরঔা ঙান্দ 

না।‛ 

४দভ বওৌতূরী ५য়া দচজ্ঞাা ওদযরাভ,—‚দও বরন্দঔন?‛ 

‚কল্প। দওম্বা ४ত্ম-ঘদযত ন্দত ান্দয। এওফায ভাত্র ব-বরঔায য ४দভ বঘাঔ ফদুরন্দয়দঙরভু, তাযয ४য 

বদদন্দও তাওান্দত াদযদন। ব-বরঔা ড়ফায য কোস্নান ওযন্দর ভন দফত্র য় না। ४চওারওায মা० যা তরুণ 

বরঔও, ব-কল্প ড়ন্দর তা० ন্দদয বফাধ ওদয দা० ত ওাদট বরন্দক মান্দফ।‛ 

বফযাভন্দও ६লৎ াদয়া ফদরর,—‚ঘদযত্রদট বমন বঘান্দঔয াভন্দন বদঔন্দত াদে। দওন্তু ভযাদট দও?‛ 

বভান ४ভান্দদয দু’চনন্দও দুদট দকান্দযট দদয়া, এওদট দনন্দচ ধযা५য়া ফদরর,—‚४নাযা বাফন্দঙন এভন গুণফান 

বরান্দওয ४য বওান্দনা গুণ থাওা ম্ভফ নয়—বওভন? দওন্তু তা নয়। এ०য ४ন্দযওদট ভস্ত গুণ ४ন্দঙ, এ५ যীন্দযয 

য ५দন এও ३দ্ভুত বনা ওন্দযন।‛ 

দকান্দযন্দট বকাটা দু५ টান দদয়া ফদরর,—‚বফযাভন্দওফাফ ু४দন বতা এ५ ওান্দচয ওাচী, ভান্দচয দনকৃষ্ট বরাও 

দনন্দয়५ ४নান্দও ওাযফায ওযন্দত য়, ভদ কা० চা ঘেু বওান্দওন ५তযাদদ ३ন্দনও যওভ বনা५ ভানলুন্দও ওযন্দত বদন্দঔ 

থাওন্দফন;—দওন্তু ভাওড়ায য বঔন্দয় ওা७ন্দও বনা ওযন্দত বদন্দঔন্দঙন দও?‛ 

४দভ ४०ৎওা५য়া ७দঠয়া ফদররাভ,—‚ভাওড়ায য! ব ४ফায দও?‛ 

বভান ফদরর,—‚এও চাতীয় ভাওড়া ४ন্দঙ, মায যীয বথন্দও এ५ ফীবৎ দফলাি য দন্দল ফায ওন্দয বনয়া 

য়—‛ 

বফযাভন্দও ওতওটা ४ত্মকত বান্দফ ফদরর,—‚Tarantula dance! বস্পন্দন ४ন্দক দঙর,—এ५ ভাওড়ায ওাভড় 

বঔন্দয় বরান্দও যদভ নাঘত! দারুণ দফল! ফ५ন্দয় ন্দড়দঙ ফন্দট দওন্তু এন্দদন্দ ওা७ন্দও ফযফায ওযন্দত বদন্দঔদন।‛ 

বভান ফদরর,—‚দঠও ফন্দরন্দঙন—টযাযাণু্টরা; া७থ ४ভাদযওায স্পযাদন কয চাদতয ভন্দধয এ५ বনায ঔফু বফী 

ঘরন ४ন্দঙ। এ५ টযাযাণু্টরায য এওটা তীে দফল, দওন্তু ঔফু ওভ ভাত্রায় ফযফায ওযন্দর যীন্দযয স্নায়ভুেন্দর 

এওটা প্রফর ७ন্দত্তচনা দৃষ্ট ওন্দয। ফছুন্দত५ াযন্দঙন, স্ববান্দফয বদান্দল স্নায়দফও ७ন্দত্তচনা না ন্দর মাযা থাওন্দত 

ান্দয না তান্দদয ন্দক্ষ এ५ ভাওড়ায য দও যওভ বরাবনীয় ফস্তু। দওন্তু দনয়দভত ফযফায ওযন্দর এয পর 

া१খাদতও ন্দয় দা० ড়ায়। ३স্বাবাদফও ७ন্দত্তচনায পন্দর স্নায়ভুের ক্রভ ३াড় ন্দয় ন্দড় এফ१ তাযন্দয ভদস্তন্দেয 

ক্ষাখান্দত ভতৃুয ३দনফামত।‛ 



 

 

‚४ভান্দদয নন্দদুরারফাফ ুবফাধয় বমৌফনওান্দর এ५ ঘভৎওায বনাদট ধন্দযদঙন্দরন; তাযয যীয মঔন ३ওভতণয 

ন্দয় ড়ন্দরা তঔন্দনা বনা ঙাড়ন্দত াযন্দরন না। ४দভ মঔন কৃ-দঘদওৎও ন্দয় ०ন্দদয ফাদড়ন্দত ঢুওরাভ তঔন্দনা 

७দন প্রওান্দয ঐ বনা ঘারান্দেন, ব ४চ ফঙযঔান্দনন্দওয ওথা। ४দভ প্রথন্দভ५ টা ফন্ধ ওন্দয দদরভু,—ফররভু, 

মদদ ফা० ঘন্দত ঘান তান্দর টা ঙাড়ন্দত ন্দফ।‛ 

‚এ५ দনন্দয় ঔফু ঔাদনওটা ধস্তাধদস্ত র, দতদন ঔান্দফন५ ४দভ বঔন্দত বদফ না। বন্দল ४দভ ফররভু,—४নায 

ফাদড়ন্দত  দচদন ঢুওন্দত বদফ না, বদদঔ ४দন দও ওন্দয ঔান। দতদন কুদটর বন্দ ফরন্দরন,—তা५ নাদও? ४ো, 

४দভ ঔাফ, বদদঔ তুদভ দও ওন্দয ४টওা।‛ মিু বখালণা ন্দয় বকর। 

‚দযফান্দযয ४য ওন্দর ४ভায ন্দক্ষ দঙন্দরন, তুযা१ ন্দচ५ ফাদড়য ঘাদযদদন্দও ওড়া াাযা ফদন্দয় বদয়া 

বকর। তা० য েী বঙন্দরয ারা ওন্দয তা० ন্দও াাযা দদন্দত রাকন্দরন, মান্দত বওান্দনাক্রন্দভ ব-দফল তা० য ওান্দঙ বৌ०ঙন্দত 

না ান্দয। দতদন দনন্দচ এওযওভ ঘরৎদিীন, ফাদড় বথন্দও বফদযন্দয় বম ব-দচদন १গ্র ওযন্দফন ব ক্ষভতা বন५। 

४দভ এ५বান্দফ তা० ন্দও ४গ রাফায ফযফস্থা ওন্দয দদন্দয় বফ এওটু ४ত্মপ্রাদ ३নবুফ ওযন্দত রাকরভু।‛ 

‚দওন্তু দওছুন্দত५ দওছু র না। এত ওড়াওদড় ন্দে ফাদড়িু বরান্দওয নচয এদড়ন্দয় দতদন বনা ওযন্দত রাকন্দরন; 

বওাথা বথন্দও ব দচদন ४ভদাদন ওন্দযন্দঙন বও७ ধযন্দত াযর না।‛ 

‚প্রথভটা ४ভায ন্দন্দ র, য়ন্দতা ফাদড়য বও७ রদুওন্দয় তা० ন্দও াাময ওযন্দঙ। তা५ এওদদন ४দভ দনন্দচ ভস্ত 

দদন াাযায় য५রভু। দওন্তু ४শ্চমত ভায়, ४ভায বঘান্দঔয াভন্দন দতন দতনফায ব५ দফল বঔন্দরন। তা० য নাড়ী 

বদন্দঔ ফছুরভু—३থঘ ওঔন বঔন্দরন ধযন্দত াযরভু না।‛ 

‚তাযয তা० য খয ४०দতা० দত ওন্দযদঙ, তা० য ন্দে ফা५ন্দযয বরান্দওয বদঔা ওযা এন্দওফান্দয ফন্ধ ওন্দয দদন্দয়দঙ, দওন্তু 

তফ,ু তা० য বভৌতাত ফন্ধ ওযন্দত াদযদন। এঔন্দনা ভবান্দফ ব५ ফযাায ঘরন্দঙ।‛ 

‚এঔন ४ভায ভযা ন্দয় দা० দড়ন্দয়ন্দঙ এ५ বম, বরাওটা ঐ ভাওড়ায য ায় বওাথা বথন্দও এফ१ বন্দর 

ওন্দরয বঘান্দঔ ধনু্দরা দদন্দয় ঔায় দও ওন্দয!‛ 

বভান চু ওদযর। বফযাভন্দও শুদনন্দত শুদনন্দত ३নযভনে ५য়া দড়য়াদঙর দওনা ফদরন্দত াদয না, বভান বল 

ওদযন্দত५ ব ७দঠয়া দা० ড়া५য়া ফদরর,—‚३দচত, ফাদড় ঘর। এওটা ওথা ঠাৎ ভাথায় এন্দন্দঙ, মদদ তা দঠও য় 

তান্দর—‛ 

ফদুছরাভ ব५ যুন্দনা চাদরয়াৎ ४ফায তাান্দও ঘাদয়া ধদযয়ান্দঙ। বভান এতক্ষণ বম ফদওয়া বকর তাায বন্দলয 

দদন্দওয ওথাগুন্দরা য়ন্দতা তাায ওান্দন মা५ না५। ४দভ এওটু ३প্রদতব বান্দফ ফদররাভ,—‚বভান্দনয কল্পটা বফাধ 

য় তুদভ বার ওন্দয বানদন—‛ 



 

 

‚দফরক্ষণ! শুন্দনদঙ বফদও। ভযাটা ঔফু५ ভচায—বওৌতূর ন্দে—দওন্তু এঔন দও ४ভায ভয় ন্দফ? ४দভ 

এওটা দফন্দল ি ওান্দচ—‛ 

বভান ভন্দন ভন্দন বফাধ য় এওটু ক্ষুণ্ণ ५র, দওন্তু ব বাফ বকান ওদযয়া ফদরর,—‚তন্দফ ওাচ বন५ থাও। 

४নান্দও এ५ফ তুে ফযাান্দয ভাথা খাভান্দত ३ননু্দযাধ ওযা ३ফয ३নদুঘত; দওন্তু—দও চান্দনন, এয এওটা 

দনষ্পদত্ত ন্দর য়ন্দতা বরাওটায প্রাণ ফা० ঘান্দত াযা বমত। এওটা বরাও—মতফড় াদষ্ঠ५ বাও—দফনু্দ দফনু্দ দফল 

বঔন্দয় ४ত্মতযা ওযন্দঙ বঘান্দঔয াভন্দন বদঔদঙ ३থঘ দনফাযণ ওযন্দত াযদঙ না, এয বঘন্দয় দু२ন্দঔয দফলয় ४য দও 

ন্দত ান্দয?‛ 

বফযাভন্দও এওটু রদিত ५য়া ফদরর,—‚४দভ ওযফ না ফদরদন বতা। এ ধা० ধায ७ত্তয বন্দত ন্দর খণ্টা দু’বয়ও 

বাফন্দত ন্দফ; ४য, এওফায বরাওদটন্দও বদঔন্দর বার য়—দওন্তু ४চ বফাধয় তা বন্দয ७ঠফ না। 

নন্দদুরারফাফযু ভত ३াভানয বরাওন্দও দওছুন্দত५ ভযন্দত বদয়া বমন্দত ান্দয না। ব ४দভ বদন্দফা না—४দন 

দনদশ্চত থাকুন। দওন্তু এঔদন ४ভায ফাায় দপযন্দত ন্দে। ভন্দন ন্দে চাদরয়ৎ বরাওদটন্দও ধন্দয বপন্দরদঙ। দওন্তু 

এওফায ওাকচগুন্দরা বার ওন্দয বদঔা দযওায।—তুযা१ ४চন্দওয যাতটা নন্দদুরারফাফ ুদনদশ্চে ভন্দন দফল ান 

ওন্দয দনন—ওার বথন্দও ४দভ তা० ন্দও চব্দ ওন্দয বদফ।‛ 

বভান াদয়া ফদরর,—‚বফ, ওার५ ন্দফ। ওঔন ४নায দুফধা ন্দফ ফরনু—४দভ ‘ওায’ াদঠন্দয় বদফ।‛ 

বফযাভন্দও এওটু দঘো ওদযয়া ফদরর,—‚४ো, এও ওাচ ওযা মাও, তান্দত ४নায ७ৎওণ্ঠা ३ন্দনওটা রাখফ 

ন্দফ। ३দচত ४চ ४নায ন্দে দকন্দয় বদন্দঔশুন্দন ४ওু; তাযয য ভনু্দঔ ফ ওথা শুন্দন ४চ যান্দত্র५ দওম্বা 

ওার ওান্দর ४দভ ४নায ধা० ধায ७ত্তয দদন্দয় বদফ।‛ 

বফযাভন্দওন্দয ফদন্দর ४দভ মা५ফ, ५ান্দত বভান্দনয ভনু্দঔ বম দনযাায বাফ ফুদটয়া ७দঠর তাা ওাান্দযা ঘক্ষু 

এড়া५ফায নয়। বফযাভন্দও তাা বদদঔয়া াদয়া ফদরর—‚४নায ফারযফন্ধু ফন্দর५ বফাধয় ३দচন্দতয য 

४নায বতভন—५ন্দয়—বন५। দওন্তু তা ন্দফন না, ৎন্দে ন্দড় য ফদুি এঔন এভদন বীলণ তীক্ষ্ণ ন্দয় ७ন্দঠন্দঙ 

বম তায দু’ এওটা দৃষ্টাে শুনন্দর ४দন ३ফাও ন্দয় মান্দফন।—য়ন্দতা  দনন্দচ५ ४নায এ५ ফযাান্দযয ভস্ত 

যয ७দ্ঘাদটত ওন্দয বদন্দফ, ४ভান্দও দযওায ন্দফ না।‛ 

এতফড় ুাদযন্দ বভান দফনু্দভাত্র ७ৎাদত ५র না। রু५ ওাৎরা ধদযফায ४ায় দঙ বপদরয়া মাাযা 

ন্ধযাওান্দর ু० দটভাঙ ধদযয়া কনৃ্দ প্রতযাফততন ওন্দয তাান্দদয ভত ভঔুবাফ ওদযয়া ব ফদরর,—‚३দচত५ ঘরওু 

তান্দর। দওন্তু  মদদ না ান্দয—‛ 

‚যা० , যা० , ব ४য ফরন্দত! তঔন বতা ४দভ ४দঙ५।‛ বফযাভন্দও ४ভান্দও ४ড়ান্দর ডাদওয়া ফদরর,—‚ফ দচদন 

বার ওন্দয রক্ষয বওান্দযা, ४য দঘদঠত্র দও ४ন্দ বঔা० চ দন।‛—এ५ ফদরয়া ব প্রস্থান ওদযর। 



 

 

বফযাভন্দওন্দও ३ন্দনও চদটর যন্দযয ভন্দভতাদ্ঘাটন ওদযন্দত বদদঔয়াদঙ  তাান্দত াাময ওদযয়াদঙ। তাায 

३নুন্ধান িদত এতদদন এওন্দে থাদওয়া ३ন্দনওটা ४য়ত্ত ५য়ান্দঙ। তা५ ভন্দন ভন্দন বাদফরাভ, এ५ াভানয 

ফযাান্দযয দওনাযা ওদযন্দত াদযফ না? দফন্দল, ४ভায প্রদত বভান্দনয দফশ্বান্দয ३বাফ বদদঔয়া দবতন্দয দবতন্দয 

এওটা দচদ ঘাদয়াদঙর, বমভন ওদযয়া াদয এ ফযাান্দযয দনষ্পদত্ত ওদযফ। 

ভন্দন ভন্দন এ५রূ কল্প ४०দটয়া বভান্দনয দত বরও ५ন্দত ফাদয ५রাভ। ফা ४ন্দযান্দণ মঔন দনদদতষ্ট স্থান্দনয 

দনওট ७দস্থত ५রাভ তঔন ন্ধযা ७ত্তীণত ५য়া দকয়ান্দঙ—যাস্তায কযা জ্বাদরয়া ७দঠন্দতন্দঙ। বভান থ বদঔা५য়া 

র५য়া ঘদরর। াকুতরায বযাড ५ন্দত এওটা কদর ধদযয়া দওছুদূয ३গ্রয ५ফায য ম্মনু্দঔ এওটা বরাায 

বযদর१মিু ফড় ফাদড় বদঔা५য়া বভান ফদরর,—‚এ५ ফাদড়।‛ 

বদদঔরাভ বন্দওন্দর ধযন্দনয যুাতন ফাদড়, ম্মনু্দঔ বরাায পটন্দও টুর াদতয়া দান্দযায়ান ফদয়া ४ন্দঙ। বভানন্দও 

বদদঔয়া বরাভ ওদযয়া থ ঙাদড়য়া দদর, দওন্তু ४ভায প্রদত দন্দগ্ধ দৃদষ্টাত ওদযয়া ফদরর,—‚ফাফদুচ ४ন্দওা 

দবতয মানা—‛ 

বভান াদয়া ফদরর,—‚বয় বন५ দান্দযায়ান, ७দন ४ভায ফন্ধু।‛ 

‚ফহুত ঔফু‛—দান্দযায়ান দযয়া দা० ড়া५র; ४ভযা ফাদড়য ম্মঔুস্থ ३েন্দন প্রন্দফ ওদযরাভ। 

३েন ায ५য়া ফাযান্দায় ७দঠন্দত५ দবতয ५ন্দত এওদট দফ-ফা५ ফঙন্দযয মফুও ফাদয ५য়া ४দর, ফদরর,—

‚বও, ডািাযফাফ?ু ४নু!‛ ४ভায দদন্দও প্রশ্ন বনন্দত্র ঘাদয়া দচজ্ঞাা ওদযর,—‚५দন?‛ 

বভান তাান্দও এওটু তপান্দত র५য়া দকয়া দনম্নওন্দণ্ঠ দও ফদরর, মফুও ७ত্তয দদর, ‚বফ বতা, বফ বতা, ७দন 

४নু না—‛ 

বভান তঔন দযঘয় ওযা५য়া দদর—কৃস্বাভীয বচযষ্ঠতু্র, নাভ ३রুণ। তাায ३নফুতী ५য়া ४ভায ফাদড়য দবতয 

প্রন্দফ ওদযরাভ। দু५টা খয ३দতক্রভ ওদযয়া তৃতীয় খন্দযয ফন্ধ দযচায় ওযাখাত ওদযন্দত५ দবতয ५ন্দত এওটা 

ওর-তীক্ষ্ণ বাগা ওণ্ঠস্বয শুনা বকর,—বও? বও তুদভ? এঔন ४ভায় দফযি ওন্দযা না, ४দভ দরঔদঙ।‛ 

३রুণ ফদরর,—‚ফাফা, ডািাযফাফ ুএন্দন্দঙন। ३বয়, বদায বঔার।‛ এওদট ४ঠান্দযা ७দন ফঙয ফয়ন্দয মফুও—

বফাধয় কৃস্বাভীয দিতীয় তু্র—িায ঔদুরয়া দদর। ४ভযা ওন্দর খন্দয প্রন্দফ ওদযরাভ। 

३বয় ম্লানবান্দফ খাড় নাদড়র। 

খন্দয ঢুদওয়া५ প্রথন্দভ দৃদষ্ট দড়র, খন্দযয ভধযস্থন্দর ঔান্দটয ७য দফঙানা াতা যদয়ান্দঙ এফ१ ব५ দফঙানায় ফাদরন্দ 

বঠ দদয়া ফদয়া, ডান ান্দত ७দেত ওরভ ধদযয়া, ३দত ীণতওায় নন্দদুরারফাফ ুক্রুি ওলাদয়ত বনন্দত্র ४ভান্দদয 

দদন্দও ঘাদয়া ४ন্দঙন। ভাথায ७য জ্বরজ্বর বফদুযদতও ४ন্দরা জ্বদরন্দতদঙর, ४য এওটা বটদফর-রযাম্প ঔান্দটয 

ধান্দয ७०চু দটা५ন্দয়য ७য যাঔা দঙর; তা५ বরাওদটয ভস্ত ३ফয়ফ বার ওদযয়া বদদঔন্দত া५রাভ। তা० ায ফয় 



 

 

বফাধ ওদয ঞ্চান্দয নীন্দঘ५ দওন্তু ভাথায চুর ভস্ত াদওয়া এওটা শ্রীীন া० শুন্দট ফণত ধাযণ ওদযয়ান্দঙ। াড় ঘড়া, 

ধাযান্দরা ভনু্দঔ ভা१ন্দয বরভাত্র না५, নযু ३দস্থ দু’টা বমন ঘভত ববদ ওদযয়া ফাদয ५ফায ७ক্রভ ওদযন্দতন্দঙ—

াৎরা দিধা-বগ্ন নাওটা ভনু্দঔয ७য কনৃ্দেয ভত ঝুদরয়া দড়য়ান্দঙ। বঘাঔ দু’টা বওান্দনা ३স্বাবাদফও ७ন্দত্তচনায 

পন্দর ३তযে ७জ্জ্বর ५য়া ७দঠয়ান্দঙ। দওন্তু ७ন্দত্তচনায ३ফান্দন ४ফায বম তাাযা ভৎযঘক্ষুয ভত বাফন্দরীন 

५য়া দড়ন্দফ তাায ४বা ব-ঘন্দক্ষ রকু্কাদয়ত ४ন্দঙ। দনন্দম্নয বঠা० ট দদথর ५য়া ঝুদরয়া দড়য়ান্দঙ। ফ দভদরয়া 

ভনু্দঔয ७য এওটা ওদাওায ক্ষুদধত ३ন্দোল বমন বযঔায় বযঔায় দঘদিত ५য়া ४ন্দঙ। 

দওছুক্ষণ এ५ বপ্রতাকৃদত বরাওদটয দদন্দও দফদিতবান্দফ ঘাদয়া থাদওয়া বদদঔরাভ, তা० ায ফা०  াতদট থাদওয়া থাদওয়া 

३ওাযন্দণ ४নদততত ५য়া ७দঠন্দতন্দঙ,  বমন বটা স্বাধীনবান্দফ, বদ ५ন্দত ম্পণূত দফমিু ५য়া নতৃয শুরু ওদযয়া 

দদয়ান্দঙ। ভতৃ ফযান্দগয বদ তদড়ৎ १স্পন্দত ঘভওা५য়া ७দঠন্দত মা० াযা বদদঔয়ান্দঙন, তা० াযা এ५ স্নায়-ুনতৃয ওতওটা 

४ন্দাচ ওদযন্দত াদযন্দফন। 

নন্দদুরারফাফু দফলদৃদষ্টন্দত ४ভায দদন্দও তাদওয়া দঙন্দরন, ব५ বাগা ३থঘ তীে স্বন্দয ফদরয়া ७দঠন্দরন,—‚ডািায 

এ ४ফায ওান্দও দনন্দয় এন্দঙ এঔান্দন? দও ঘায় বরাওটা? বমন্দত ফর—বমন্দত ফর—‛ 

বভান বঘান্দঔয এওটা ५াযা ওদযয়া ४ভান্দও চানা५র বম বমন কৃস্বাভীয এরূ ম্ভালন্দণ দওছু ভন্দন না ওদয; 

তাযয মযায ७য ५ন্দত দফদক্ষপ্ত ওাকচগুরা যা५য়া মযাান্দশ্বত যাদঔয়া বযাকীয নাদড় ান্দত র५য়া দস্থয ५য়া 

বদদঔন্দত রাদকর। নন্দদুরারফাফ ুভনু্দঔ এওটা দফকৃত ায র५য়া এওফায ४ভায ান্দন এওফায ডািান্দযয ান্দন 

তাওা५ন্দত রাদকন্দরন। ফা०  াতটা বতভদন নতৃয ওদযন্দত রাদকর। 

বন্দল াত ঙাদড়য়া দদয়া বভান ফদরর,—‚४ফায বঔন্দয়ন্দঙন?‛ 

‚বফ ওন্দযদঙ বঔন্দয়দঙ—ওায ফাফায দও?‛ 

বভান ३ধয দ१ন ওদযর, তাযয ফদরর,—‚এন্দত দনন্দচয५ বওফর ক্ষদত ওযন্দঙন, ४য ওারু নয়। দওন্তু ব বতা 

४দন ফছুন্দফন না, বফাছফায ক্ষভতা५ বন५। ঐ দফল বঔন্দয় বঔন্দয় ভদস্তন্দষ্কয দপা যপা ওন্দয বপন্দরন্দঙন।‛ 

নন্দদুরারফাফ ুভনু্দঔয এওটা বাদঘও দফকৃদত ওদযয়া ফদরন্দরন,—‚তা५ নাদও এয়ায? ভদস্তন্দষ্কয দপা যপা 

বপন্দরদঙ? দওন্তু বতাভায খন্দট বতা ३ন্দনও ফদুি ४ন্দঙ? তন্দফ ধযন্দত াযঙ না বওন? ফদর, ঘাযদদন্দও বতা বা५ 

ফদন্দয় দদন্দয়ঙ,—ও५, ধযন্দত াযন্দর না?‛ ফদরয়া দ দ ওদযয়া এও ३শ্রাফয াদ াদন্দত রাদকন্দরন। 

বভান দফযিবান্দফ ७দঠয়া দা० ড়া५য়া ফদরর,—‚४নায ন্দে ওথা ওয়া५ ছওভাদয; মা ওযদঙন্দরন ওরুন।‛ 

নন্দদুরারফাফ ুফূতফৎ দ-দ ওদযয়া াদন্দত াদন্দত ফদরন্দরন,—‚দুন্দয়া ডািায, দুন্দয়া! ४ভায় ধযন্দত াযন্দর না, 

দধনতা দধনা াওা বনানা—‛ ন্দে ন্দে দু५ ান্দতয ফিৃােুষ্ঠ তুদরয়া নাদড়ন্দত রাদকন্দরন। 



 

 

দনন্দচয তু্রন্দদয ম্মনু্দঔ এ५ ওদমত ३বযতা ४ভায ३য বফাধ ५ন্দত রাদকর; বভান্দনয বফাধ ওদয বধন্দমতয 

ফন্ধন দঙ० দড়ফায ७ক্রভ ওদযন্দতদঙর, ব ४ভান্দও ফদরর,—‚না ३দচত, দও বদঔন্দফ বদন্দঔশুন্দন না—४য াযা 

মায় না।‛ 

ঠাৎ ফিৃােুষ্ঠ ४স্ফারন থাভা५য়া নন্দদুরারফাফ ুদু५ ত-ঘক্ষু ४ভায দদন্দও দপযা५য়া ওটুওন্দণ্ঠ ওদন্দরন,—‚বও 

ব তুদভ—४ভায ফাদড়ন্দত বওান  ভতরন্দফ ঢুন্দওঙ?‛ ४দভ বওান চফাফ দদরাভ না, তঔন,—‚ঘারাদও ওযফায ४য 

চায়কা াদন? ফ পদন্দ দপদওয এঔান্দন ঘরন্দফ না মাদু—ফনু্দছঙ? এ५ন্দফরা ঘটট ন্দয ড়, ন५ন্দর দুর 

ডাওফ। মত ফ দঙ०ঘন্দও বঘান্দযয দর।‛ ফদরয়া বভানন্দও দনন্দচয দৃদষ্টয ভন্দধয াটা५য়া র५ন্দরন। ব ४ভান্দও 

দও ७ন্দিন্দয ४দনয়ান্দঙ দঠও না ফদুছন্দর ४ভায ७য তা० ায বখায ন্দন্দ চদিয়াদঙর। 

३রুণ রদিতবান্দফ ४ভায ওান্দন ওান্দন ফদরর,—‚०য ওথায় ওান বদন্দফন না। টা বঔন্দর ०য ४য জ্ঞান ফদুি 

থান্দও না।‛ 

ভন্দন ভন্দন বাদফরাভ, দও বয়কয এ५ দফল মাা ভাননু্দলয ভস্ত বকান দুষ্প্রফদৃত্তন্দও এভন ७গ্র প্রওট ওদযয়া বতান্দর! 

বম ফযদি চাদনয়া শুদনয়া ५া ঔায় তাায বনদতও ३ন্দধাকদতয ভাত্রা५ ফা বও দনরূণ ওদযন্দফ? 

বফযাভন্দও ফদরয়া দঙর ফ দদও বার ওদযয়া রক্ষয ওদযন্দত, তা५ মতদূয ম্ভফ তাড়াতাদড় খন্দযয ঘতুদদতও খদুযয়া 

খদুযয়া বদদঔয়া র५রাভ। খযটা বফ ফড়, ४ফাফত্র ३দধও না५,—এওটা ঔাট, বকাটা দু५ দতন বঘয়ায, এওটা 

४রভাদয  এওটা বতায়া বটদফর। এ५ বটদফন্দরয ७য রযাম্পটা যাঔা ४ন্দঙ এফ१ তাাদয ান্দ ওন্দয়ও দদস্তা 

३দরদঔত ওাকচ  ३নযানয বরঔায যঞ্জাভ যদয়ান্দঙ। দরদঔত ওাকচত্রগুরা ३দফনযস্ত বান্দফ ঘাদযদদন্দও ঙড়ান্দনা। 

४দভ এও তা ওাকচ তুদরয়া র५য়া ওন্দয়ও ঙত্র দড়য়া५ দদযয়া যাদঔয়া দদরাভ;—বভান মাা ফদরয়াদঙর তাা 

তয। এ বরঔা দড়ন্দর পযাী ফস্তুতাদিও এদভর বচারায বফাধ ওদয কা দখন  দখন  ওদযত। শুধ ুতা५ নয়, বরঔায 

দফন্দল যান্দরা স্থরগুদরন্দত রার ওাদরয দাক দদয়া বরঔও ভায় ব५দদন্দও দৃদষ্ট ४ওলতন্দণয ফযফস্থা ওদযয়া 

দদয়ান্দঙন। ফস্তুত, এতঔাদন বনা१যা চখনয ভন্দনয দযঘয় ४য বওাথা া५য়াদঙ ফদরয়া িযণ ५র না। 

নন্দদুরারফাফযু দদন্দও এওটা খণৃাণূত দৃদষ্ট দনন্দক্ষ ওদযয়া বদদঔরাভ, দতদন ४ফায বরঔায় ভন দদয়ান্দঙন। াওতান্দযয 

ওরভ দ্রুতন্দফন্দক ওাকন্দচয ७য ঞ্চযণ ওদযয়া ঘদরয়ান্দঙ, ান্দয বটদফন্দর বদায়াতদাদনন্দত ४য এওটা বভন্দট রার 

যন্দগয াওতান্দযয পা७ন্দণ্টন বন যাঔা ४ন্দঙ, বরঔা বল ५ন্দর५ বফাধ ওদয দাক বদয়া ४যম্ভ ५ন্দফ। 

५র তা५। াতাটা বল ५ন্দত५ নন্দদুরারফাফ ুওান্দরা ওরভ যাদঔয়া রার ওরভটা তুদরয়া র५ন্দরন। ४०ঘড় 

ওাদটয়া বদদঔন্দরন, ওাদর ফুযা५য়া দকয়ান্দঙ—তঔন বটদফন্দরয ७য ५ন্দত রার ওাদরয ঘযাপ্টা দদ র५য়া তাান্দত 

ওাদর বদযন্দরন, তাযয কম্ভীয বান্দফ দনন্দচয বরঔায ভদণভিুাগুদর দঘদিত ওদযন্দত রাদকন্দরন। 

४দভ ভঔু দপযা५য়া র५য়া খন্দযয ३নযানয দচদন বদদঔন্দত রাদকরাভ। ४রভাদযটান্দত দওছু দঙর না, শুধ ুওতওগুন্দরা 

३ন্দধতও লন্দধয দদ দড়য়াদঙর। বভান ফদরর, বগুন্দরা তাায५ প্রদত্ত লধ। খন্দয দু’দট চানারা, দু’দট দযচা। 



 

 

এওদট দযচা দদন্দয় ४ভযা প্রন্দফ ওদযয়াদঙরাভ, ३নযদট ম্বন্দন্ধ দচজ্ঞাা ওদযয়া চাদনরাভ, দদন্দও স্নান্দনয খয 

५তযাদদ ४ন্দঙ। ব খযটা বদদঔরাভ; দফন্দল দওছু না५, ওন্দয়ওটা ওাঘা ওাড় বতায়ান্দর বতর াফান ভাচন 

५তযাদদ যদয়ান্দঙ। 

চানারা দু’টা ম্বন্দন্ধ ३নুন্ধান ওদযয়া চানা বকর, ফাদন্দযয দত ७ান্দদয বওান্দনা বমাক না५, তাঙাড়া ३দধওা१ 

ভয়५ ফন্ধ থান্দও। 

বফযাভন্দও থাদওন্দর দওবান্দফ ३নুন্ধান ওদযত তাা ওল্পনা ওদযফায বঘষ্টা ওদযরাভ দওন্তু দওছু५ বাদফয়া া५রাভ 

না। বদয়ান্দর বটাওা ভাদযয়া বদদঔফ দও না বাদফন্দতদঙ—য়ন্দতা বওাথা গুপ্ত দযচা ४ন্দঙ—এভন ভয় বঘান্দঔ দড়র 

বদয়ান্দর এওটা তান্দওয ७য এওদট ঘা० দদয ४তযদাদন যদয়ান্দঙ। াগ্রন্দ বটান্দও যীক্ষা ওদযরাভ; তাায ভন্দধয 

ঔাদনওটা তুরা  বঔান্দ বঔান্দ ४তয যদয়ান্দঙ। চুদ চুদ ३রুণন্দও দচজ্ঞাা ওদযরাভ,—‚७দন ४তয ভান্দঔন 

নাদও?‛ 

ব ३দনদশ্চত বান্দফ ভাথা নাদড়য়া ফদরর,—‚দও চাদন। বফাধয় না; ভাঔন্দর কন্ধ ায়া বমত।‛ 

‚এটা ওতদদন এখন্দয ४ন্দঙ?‛ 

‚তা ফযাফয५ ४ন্দঙ। ফাফা५ টা ४দনয়া খন্দয বযন্দঔদঙন্দরন।‛ 

খাড় দপযা५য়া বদদঔরাভ, বরঔা ফন্ধ ওদযয়া নন্দদুরারফাফ ুএ५ দদন্দও५ তাওা५য়া ४ন্দঙন। ভন ७ন্দত্তদচত ५য়া 

७দঠর; ঔাদনওটা তুরা ४তন্দয দবচা५য়া ন্দওন্দট দুযয়া র५রাভ। 

তাযয খন্দযয ঘাদযদদন্দও এওফায বল দৃদষ্টাত ওদযয়া ফাদয ५য়া ४দরাভ। নন্দদুরারফাফযু দৃদষ্ট ४ভান্দও 

३নুযণ ওদযর; বদদঔরাভ তা० ায ভনু্দঔ ব५ বেলণূত ওদমত াদটা রাদকয়া ४ন্দঙ। 

ফাদন্দয ४দয়া ४ভযা ফাযান্দায় ফদরাভ। ४দভ ফদররাভ,—‚এঔন ४নান্দদয ওন্দয়ওটা প্রশ্ন ওযন্দত ঘা५, 

বওান্দনা ওথা বকান না ওন্দয ७ত্তয বদন্দফন।‛ 

३রুণ ফদরর,—‚বফ, দচজ্ঞাা ওরুণ।‛ 

४দভ ফদররাভ,—‚४নাযা ०ন্দও ফতদা নচযফন্দীন্দত বযন্দঔন্দঙন? বও বও াাযা বদয়?‛ 

‚४দভ, ३বয় ४য ভা ারা ওন্দয ०য ওান্দঙ থাদও। ঘাওয-ফাওয ফা ३নয ওা७ন্দও ওান্দঙ বমন্দত দদ५ না।‛ 

‚०ন্দও ওঔন  দচদন বঔন্দত বদন্দঔন্দঙন?‛ 

‚না—ভনু্দঔ দদন্দত বদদঔদন। তন্দফ বঔন্দয়ন্দঙন তা চানন্দত বন্দযদঙ।‛ 

‚দচদনটায বঘাযা দও যওভ বও७ বদন্দঔন্দঙন?‛ 



 

 

‚মঔন প্রওান্দয বঔন্দতন তঔন বদন্দঔদঙরভু—চন্দরয ভতন দচদন, বাদভযাদথও দদন্দত থাওত; তা५ ওন্দয়ও 

বপা० টা যফৎ দওম্বা ३নয দওছুয ন্দে দভদন্দয় বঔন্দতন।‛ 

‚ব যওভ দদ খন্দয বওাথা বন५—দঠও চান্দনন?‛ 

‚দঠও চাদন। ४ভযা তন্ন তন্ন ওন্দয ঔু० ন্দচদঙ।‛ 

‚তান্দর দনশ্চয় ফা५ন্দয বথন্দও ४ন্দ। বও ४ন্দন?‛ 

३রুণ ভাথা নাদড়র,—‚চাদন না।‛ 

‚४নাযা দতনচন ঙাড়া ४য বও७  খন্দয বঢান্দও দও? বার ওন্দয ববন্দফ বদঔনু?‛ 

‚না—বও७ না। এও ডািাযফাফ ুঙাড়া।‛ 

४ভায বচযা ফুযা५য়া বকর—४য দও দচজ্ঞাা ওদযফ? কান্দর াত দদয়া বাদফন্দত বাদফন্দত বফযাভন্দওন্দয ७ন্দদ 

িযণ ५র; নুশ্চ ४যম্ভ ওদযরাভ,—‚०য ওান্দঙ বওান্দনা দঘদঠত্র ४ন্দ?‛ 

‚না।‛ 

‚বওান্দনা ান্দতর দও ३নয যওভ দওছু?‛ 

এ५ফায ३রুণ ফদরর,—‚প্তায় এওঔানা ওন্দয বযদচদি দঘদঠ ४ন্দ।‛ 

४দভ ७ৎান্দ রাপা५য়া ७দঠরাভ,—‚বওান্দেন্দও ४ন্দ? বও াঠায়?‛ 

রিায় খাড় নীচু ওদযয়া ३রুণ ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত ফদরর,—‚ওরওাতা বথন্দও५ ४ন্দ—বযন্দফওা রা५ট নান্দভ এওচন 

েীন্দরাও াঠায়।‛ 

४দভ ফদররাভ,—‚হু०—ফনু্দছদঙ। দঘদঠন্দত দও থান্দও ४নাযা বদন্দঔন্দঙন দও?‛ 

‚বদন্দঔদঙ।‛ ফদরয়া ३রুণ বভান্দনয ান্দন তাওা५র। 

४দভ াগ্রন্দ দচজ্ঞাা ওদযরাভ,—‚দও থান্দও?‛ 

‚াদা ওাকচ!‛ 

‚াদা ওাকচ?‛ 

‚যা० —ঔাদর ওতওগুদর াদা ওাকচ ঔান্দভয ভন্দধয বাযা থান্দও—४য দওছু না।‛ 

४দভ তফদুিয ভত প্রদতধ্বদন ওদযরাভ,—‚४য দওছু না?‛ 



 

 

‚না।‛ 

দওছুক্ষণ দনফতাও ५য়া তাওা५য়া যদরাভ; বন্দল ফদররাভ,—‚দঠও চান্দনন ঔান্দভয দবতয ४য দওছু থান্দও না!‛ 

३রুণ এওটু াদয়া ফদরর,—‚দঠও চাদন। ফাফা দনন্দচ দন্দনয াভন্দন যদদ দস্তঔত ওন্দয দঘদঠ বনন ফন্দট দওন্তু 

४ন্দক ४দভ५ দঘদঠ ঔদুর। তান্দত াদা ওাকচ ঙাড়া ४য দওছু५ থান্দও না।‛ 

‚প্রন্দতযও ফায ४দন५ দঘদঠ বঔান্দরন? বওাথায় বঔান্দরন?‛ 

‚ফাফায খন্দয। ব५ঔান্দন५ দন দঘদঠ দনন্দয় মায় দওনা।‛ 

‚দওন্তু এ বতা বাদয ४শ্চন্দমতয ফযাায! াদা ওাকচ বযদচদি ওন্দয াঠাফায ভান্দন দও?‛ 

ভাথা নাদড়য়া ३রুণ ফদরর,—‚চাদন না।‛ 

४ন্দযা দওছুক্ষণ বফাওায ভত ফদয়া থাদওয়া বন্দল এওটা দনশ্বা বপদরয়া ७দঠয়া দড়রাভ। বযদচদি দঘদঠয ওথা 

শুদনয়া ভন্দন ४া ५য়াদঙর বম পদন্দটা ফদুছ ধদযয়া বপদরয়াদঙ—দওন্তু না, দদন্দওয দযচায় এন্দওফান্দয তারা 

রাকান্দনা। ফদুছরাভ, ४তদৃদষ্টন্দত ফযাায াভানয বঠদওন্দর, ४ভায ফদুিন্দত কুরা५ন্দফ না। ‘তুরা শুদনন্দত নযভ 

দওন্তু ধদুনন্দত রন্দফচান।’ ঐ দফলচচত দযতন্দদ ३ওারেু ফড়ুা রম্পটন্দও ४०দটয়া ঠা ४ভায ওভত নয়,—এঔান্দন 

বফযাভন্দওন্দয ব५ াদণত ছক ছন্দও ভদস্তষ্কদট দযওায। 

ভদরন ভনু্দঔ বফযাভন্দওন্দও ওর ওথা চানা५ফ ফদরয়া ফাদয ५ন্দতদঙ, এওটা ওথা িযণ ५র। দচজ্ঞাা 

ওদযরাভ,—‚নন্দদুরারফাফ ুওা७ন্দও দঘদঠত্র বরন্দঔন?‛ 

३রুণ ফদরর,—‚না, তন্দফ ভান্দ ভান্দ ভদন३ডত ায ওন্দয টাওা াঠান।‛ 

‚ওান্দও াঠান?‛ 

রিাম্লান ভনু্দঔ ३রুণ ফদরর,—‚ঐ ५হুদদ েীন্দরাওদটন্দও।‛ 

বভান ফযাঔযা ওদযয়া ফদরর,—‚ঐ েীন্দরাওদট ४ন্দক নন্দদুরারফাফযু—‛ 

‚ফনু্দছদঙ। ওত টাওা াঠান?‛ 

‚এও  টাওা। দওন্তু বওন াঠান তা ফরন্দত াদয না।‛ 

ভন্দন ভন্দন বাদফরাভ—বন ন। দওন্তু ভনু্দঔ ব-ওথা না ফদরয়া এওাওী ফাদয ५য়া দড়রাভ। বভান যদয়া বকর। 

ফাায় বৌ०দঙন্দত যাদত্র ४টটা ফাদচর। 

বফযাভন্দও রা५ন্দেযী খন্দয দঙর, িান্দয ধাক্কা দদন্দত५ ওফাট ঔদুরয়া ফদরর,—‚দও ঔফয? ভযা-বঞ্জন র?‛ 



 

 

‚না‛—४দভ খন্দয ঢুদওয়া এওটা বঘয়ান্দয ফদয়া দড়রাভ। ५দতনূ্দফত বফযাভন্দও এওটা বভাটা বরন্স র५য়া এওঔে 

ওাকচ যীক্ষা ওদযন্দতদঙর, এঔন ४ফায মিটা তুদরয়া র५র। তাযয ४ভায দদন্দও এওটা তীক্ষ্ণ দৃদষ্ট াদনয়া 

ফদরর,—‚ফযাায দও? এত বৌঔীন ন্দয় ७ঠন্দর ওন্দফ বথন্দও? ४তয বভন্দঔঙ বম?‛ 

‚ভাদঔদন। দনন্দয় এন্দদঙ।‛ তাান্দও ४ন্দদযাাে ভস্ত দফফযণ ফণতনা ওদযয়া শুনা५রাভ, ব বফাধ ५র ভন দদয়া 

শুদনর। ७१ান্দয ४দভ ফদররাভ,—‚४ভায িাযা বতা র না বা५—এঔন বদঔ, তুদভ মদদ দওছু ায। তন্দফ 

४ভায ভন্দন য়, এ५ ४তযটা ३যানারা५জ  ওযন্দর দওছু ায়া বমন্দত ান্দয—‛ 

‚দও ায়া মান্দফ—ভাওড়ায য?‛ বফযাভন্দও ४ভায াত ५ন্দত তুরাটা র५য়া তাায ४ঘ্রাণ গ্রণ ওদযয়া 

ফদরর,—‚४२! ঘভৎওায কন্ধ! ঔা० দট ३মু্বদয ४তয।‛ তুরাটা ান্দতয ঘাভড়ায ७য খদলন্দত খদলন্দত ফদরর,—‚যা० —

দও ফরদঙন্দর? দও ায়া বমন্দত ান্দয?‛ 

४দভ এওটু ५তস্তত२ ওদযয়া ফদররাভ,—‚য়ন্দতা নন্দদুরারফাফ ু४তয ভাঔফায ঙর ওন্দয—‛ 

বফযাভন্দও াদয়া ७দঠর,—‚এও ভা५র দূয বথন্দও মায কন্ধ ায়া মায় ব দচদন বও७ রদুওন্দয় ফযফায ওযন্দত 

ান্দয? নন্দদুরারফাফ ুবম ४তয ভান্দঔন তায বওান্দনা প্রভাণ বন্দয়ঙ?‛ 

‚তা া५দন ফন্দট—দওন্তু—‛ 

‚না ব না, দদন্দও নয়, ३নযদদন্দও ন্ধান ওয। দও ওন্দয দচদনটা খন্দযয ভন্দধয ४ন্দ, দও ওন্দয নন্দদুরারফাফ ু

ওন্দরয বঘান্দঔয াভন্দন বটা ভনু্দঔ বদন—এ५ফ ওথা ববন্দফ বদঔ। বযদচদি ওন্দয াদা ওাকচ বওন ४ন্দ? ঐ 

েীন্দরাওটান্দও টাওা াঠান্দনা য় বওন? ববন্দফ বদন্দঔঙ?‛ 

४দভ তা বান্দফ ফদররাভ,—‚३ন্দনও ববন্দফদঙ, দওন্তু ४ভায িাযা র না।‛ 

‚४ন্দযা বান্দফা—ওষ্ট না ওযন্দর দও বওষ্ট ায়া মায়?—কবীয বান্দফ বান্দফা, এওাগ্র দঘন্দত্ত বান্দফা, নান্দঙাড়ফান্দা ন্দয় 

বান্দফা—‛ ফদরয়া ব ४ফায বরন্সটা তুদরয়া র५র। 

४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ,—‚४য তুদভ?‛ 

‚४দভ বাফদঙ। দওন্তু এওাগ্রদঘন্দত্ত বাফা বফাধয় ন্দয় ७ঠন্দফ না। ४ভায চাদরয়াৎ—‛ ফদরয়া ব বটদফন্দরয ७য 

ঝু० দওয়া দড়র। 

४দভ খয ५ন্দত ७দঠয়া ४দয়া ४ভান্দদয ফদফায খন্দয ४যাভ বওদাযাটায় রম্বা ५য়া শু५য়া ४ফায বাদফন্দত 

४যম্ভ ওদযরাভ। তয५ বতা, দও এভন ওদঠন ওাচ বম ४দভ াদযফ না। দনশ্চয় াদযফ। 

প্রথভত, বযদচদি ওদযয়া াদা ওাকচ ४দফায াথতওতা দও? ३দৃয ওাদর দদয়া তাান্দত দওছু বরঔা থান্দও? মদদ 

তা५ থান্দও, তাান্দত নন্দদুরারফাফযু দও দুফধা য়? দচদনটা বতা তা० ায ওান্দঙ বৌ०দঙন্দত ান্দয না! 



 

 

४ো, ধদযয়া রয়া মাও, দচদনটা বওানক্রন্দভ ফাদয ५ন্দত খন্দযয দবতন্দয ४দয়া বৌ०দঙর, দওন্তু বটা 

নন্দদুরারফাফ ুযান্দঔন বওাথায়? বাদভযাদথও লন্দধয দদ রওুা५য়া যাঔা চ ওথা নয়। ३ষ্টপ্রয তওত 

ঘক্ষু তা० ান্দও দখদযয়া ४ন্দঙ, তাায ७য প্রতয ঔানাতোী ঘদরন্দতন্দঙ। তন্দফ? 

বাদফন্দত বাদফন্দত ভাথা কযভ ५য়া ७দঠর, া० ঘটা চুরুট দুড়য়া বিীবূত ५য়া বকর,—দওন্তু এওটা প্রন্দশ্নয ७ত্তয 

া५রাভ না। দনযা ५য়া প্রায় ার ঙাদড়য়া দদয়াদঙ এভন ভয় এওটা ३ফূত ४५দডয়া ভাথায় ধদযয়া বকর। 

ধড়ভড় ওদযয়া ४যাভ বওদাযায় ७দঠয়া ফদরাভ। 

এ দও ম্ভফ! দওম্বা—ম্ভফ নয়५ ফা বওন? শুদনন্দত এওটু ३স্বাবাদফও বঠদওন্দর—এ ঙাড়া ४য দও ५ন্দত ান্দয? 

বফযাভন্দও ফদরয়ান্দঙ, বওান্দনা দফলন্দয়য মদুিম্মত প্রভাণ মদদ থান্দও ३থঘ তাা ४াতদৃদষ্টন্দত ३ম্ভফ ফদরয়া 

ভন্দন য়, তফ ুতাা তয ফদরয়া ধদযন্দত ५ন্দফ। এ বক্ষন্দত্র ५া५ বতা এ ভযায এওভাত্র ভাধান। 

বফযাভন্দওন্দও ফদরফ ভন্দন ওদযয়া ७দঠয়া মা५ন্দতদঙ, বফযাভন্দও দনন্দচ५ ४দয়া প্রন্দফ ওদযর; ४ভায ভনু্দঔয দদন্দও 

ঘাদয়া ফদরর,—‚দও? ববন্দফ ফায ওযন্দর না দও?‛ 

‚বফাধয় ওন্দযদঙ।‛ 

‚বফ বফ। দও ফায ওযন্দর শুদন?‛ 

ফদরন্দত দকয়া এওটু ফাধ-ফাধ বঠদওন্দত রাদকর, তফ ুবচায ওদযয়া ন্দকাঘ যা५য়া ফদররাভ,—‚বদঔ, 

নন্দদুরারফাফযু খন্দযয বদয়ান্দর ওতওগুন্দরা ভাওড়া বদন্দঔদঙ, এঔন ভন্দন ড়র। ४ভায দফশ্বা দতদন 

ব५গুন্দরান্দও—‛ 

‚ধন্দয ধন্দয ঔান!‛—বফযাভন্দও বা বা ওদযয়া ७চ্চযন্দফ াদয়া ७দঠর, ‚३দচত, তুদভ এন্দওফান্দয এওদট—

দচদনয়া! বতাভায বচাড়া বন५। বদয়ান্দরয ভাওড়া ধন্দয ধন্দয বঔন্দর বনা ন্দফ না বা५, কা-ভয় কযন্দরয খা ফুন্দট 

বফরুন্দফ। ফছুন্দর?‛ 

४দভ ७ত্তপ্ত ५য়া ফদররাভ,—‚বফ তন্দফ তুদভ५ ফর।‛ 

বফযাভন্দও বঘয়ান্দয ফদয়া বটদফন্দরয ७য া তুদরয়া দদর। ३রবান্দফ এওটা চুরুট ধযা५ন্দত ধযা५ন্দত ফদরর,—

‚াদা ওাকচ ডান্দও বওন ४ন্দ ফছুন্দত বন্দযঙ?‛ 

‚না।‛ 

‚५হুদদ েীন্দরাওটান্দও বওন টাওা াঠান্দনা য় ফনু্দছঙ?‛ 

‚না।‛ 



 

 

‚নন্দদুরারফাফ ুদদফাযাদত্র ३েীর কল্প বরন্দঔন বওন তা ফছুন্দত াযদন?‛ 

‚না। তুদভ ফনু্দছঙ?‛ 

‚বফাধয় ফনু্দছদঙ‛, বফযাভন্দও চুরুন্দট দীখত টান দদয়া দনভীদরত বনন্দত্র ওদর,—‚দওন্তু এওটা দফলন্দয় 

দন२ন্দন্দবান্দফ না-চানা মতে ভেফয প্রওা ওযা ভীঘীন ন্দফ না।‛ 

‚দও দফলন্দয়?‛ 

বফযাভন্দও ভদুদতঘন্দক্ষ ফদরর,—‚४ন্দক চানা দযওায নন্দদুরারফাফযু দচব বওান  যন্দগয।‛ 

ভন্দন ५র বফযাভন্দও ४ভান্দও দযা ওদযন্দতন্দঙ, রুষ্ট ভনু্দঔ ফদররাভ,—‚ঠাট্টা ন্দে ফদুছ?‛ 

‚ঠাট্টা!‛ বফযাভন্দও বঘাঔ ঔদুরয়া ४ভায ভনু্দঔয বাফ বদদঔয়া ফদরর,—‚যাক ওযন্দর? দতয ফরদঙ ঠাট্টা নয়। 

নন্দদুরারফাফযু দচন্দবয যন্দগয ন্দয५ ফ দনবতয ওযন্দঙ। মদদ তা० য দচন্দবয যগ রার য় তান্দর ফছুফ ४ভায 

३নভুান দঠও, ४য মদদ না য়—। তুদভ বফাধয় রক্ষয ওযদন?‛ 

४দভ যাক ওদযয়া ফদররাভ,—‚না দচব রক্ষয ওযফায ওথা ४ভায ভন্দন য়দন।‛ 

বফযাভন্দও ান্দয ফদরর,—‚३থঘ ঐন্দট५ ४ন্দক ভন্দন য়া ७দঘত দঙর। মা বাও, এও ওাচ ওয, বপান ওন্দয 

নন্দদুরারফাফযু বঙন্দরয ওাঙ বথন্দও ঔফয না।‛ 

‚যদওতা ওযদঙ ভন্দন ওযন্দফ না বতা?‛ 

বফযাভন্দও াত নাদড়য়া ওান্দফযয বালায় ফদরর,—‚বয় না५ বতায বয় না५ ন্দয বয় না५—দওছু না५ বতায  

বাফনা—‛ 

ান্দয খন্দয দকয়া নম্বয ঔু० দচয়া বপান ওদযরাভ। বভান তঔন্দনা বঔান্দন দঙর, ব-५ ७ত্তয দদর,—‚ ওথাটা 

দযওাদয ফন্দর ভন্দন য়দন, তা५ ফদরদন। নন্দদুরারফাফযু দচন্দবয যগ টওটন্দও রার। এওটু ३স্বাবাদফও ফন্দর ভন্দন 

য়, ওাযণ দতদন বফী ান ঔান না।—বওন ফর বদদঔ?‛ 

বফযাভন্দওন্দও ডাদওরাভ, বফযাভন্দও ४দয়া ফদরর,—‚রার বতা? তন্দফ ४য দও—ন্দয় বকন্দঙ।—বদদঔ।‛ ४ভায 

াত ५ন্দত বপান র५য়া ফদরর,—‚ডািাযফাফ?ু বার५ র। ४নায ধা० ধায ७ত্তয ায়া বকন্দঙ। যা० , ३দচত५ 

ববন্দফ ফায ওন্দযন্দঙ—४দভ এওটু াাময ওন্দযদঙ ভাত্র। ४ভায চাদরয়াৎ দনন্দয় ফযস্ত দঙরভু তা५—যা० , চাদরয়াৎন্দও 

ধন্দযদঙ।...দফন্দল দওছু ওযন্দত ন্দফ না, বওফর নন্দদুরারফাফযু খয বথন্দও রার ওাদরয বদায়াত ४য রার যন্দগয 

পা७ন্দণ্টন বনটা দযন্দয় বদন্দফন।...যা० —দঠও ধন্দযন্দঙন। ওার এওফায ४ন্দফন তঔন ফ ওথা ফরফ...४ো, 

নভোয। ३দচতন্দও ४নান্দদয ক্ষ বথন্দও ধনযফাদ চানান্দফা। ফন্দরদঙরভু দওনা—বম য ফদুি ४চওার বীলণ 

ধাযান্দরা ন্দয় ७ন্দঠন্দঙ?‛ াদন্দত াদন্দত বফযাভন্দও বপান যাদঔয়া দদর। 



 

 

ফদফায খন্দয দপদযয়া ४দয়া রদিত ভনু্দঔ ফদররাভ,—‚ওতও-ওতও বমন ফছুন্দত াযদঙ; দওন্তু তুদভ ফ ওথা 

দযষ্কায ওন্দয ফর। বওভন ওন্দয ফছুন্দর?‛ 

খদড়য দদন্দও এওফায দৃদষ্টাত ওদযয়া বফযাভন্দও ফদরর,—‚ঔাফায ভয় র, এঔদন ু० দটযাভ ডাওন্দত ४ন্দফ। 

४ো, ঘটট ফন্দর দনদে বান্দনা।—প্রথভ বথন্দও५ তুদভ বুর ন্দথ মাদেন্দর। বদঔন্দত ন্দফ দচদনটা খন্দযয ভন্দধয 

প্রন্দফ ওন্দয দও ওন্দয। তায দনন্দচয াত া বন५, তুযা१ বও७ তান্দও দনশ্চয়५ দনন্দয় ४ন্দ। বও ব? খন্দযয ভন্দধয 

া० ঘচন বরাও ঢুওন্দত ায়,—ডািায, দু५ বঙন্দর, েী এফ१ ४য এওচন। প্রথভ ঘাযচন দফল ঔায়ান্দফ না এটা 

দনদশ্চত, ३তএফ এ ঞ্চভ ফযদিয ওাচ।‛ 

‚ঞ্চভ ফযদি বও?‛ 

‚ঞ্চভ ফযদি ন্দে—দন। ব প্তায় এওফায ५ ওযাফায চন্দনয নন্দদুরারফাফযু খন্দয বঢান্দও। তুযা१ তায 

ভাযপন্দত५ দচদনটা খন্দয প্রন্দফ ওন্দয।‛ 

‚দওন্তু ঔান্দভয ভন্দধয বতা াদা ওাকচ ঙাড়া ४য দওছু থান্দও না।‛ 

‚ঐঔান্দন५ পা० দও। ফা५ ভন্দন ভন্দন ঔান্দভয ভন্দধয দচদনটা ४ন্দঙ, তা५ দনন্দও বও७ রক্ষয ওন্দয না। বরাওটা 

হু०দয়ায, ব ३নায়ান্দ রার ওাদরয বদায়াত ফদন্দর দদন্দয় ঘন্দর মায়। বযদচদি ওন্দয াদা ওাকচ াঠাফায ७ন্দিয 

ন্দে, বওান্দনা ক্রন্দভ দনন্দও নন্দদুরারফাফযু খন্দয বঢাওফায ३ফওা বদয়া।‛ 

‚তাযয?‛ 

‚তুদভ ४য এওটা বুর ওন্দযদঙন্দর; ५হুদদ েীন্দরাওটান্দও টাওা াঠান্দনা য়—বনন স্বরূ নয়,  প্রথা বওাথা 

প্রঘদরত বন५—টাওা লনু্দধয দাভ, ५ ভাদক५ দন্দনয ান্দত লধু যফযা ওন্দয।‛ 

‚তান্দর বদঔ লধু নন্দদুরারফাফযু ান্দতয ওান্দঙ এন্দ বৌ०দঙর, বও७ চানন্দত াযন্দর না। দওন্তু ३ষ্টপ্রয খন্দয 

বরাও থান্দও, দতদন ঔান্দফন দও ওন্দয? নন্দদুরারফাফ ুকল্প দরঔন্দত ४যম্ভ ওযন্দরন। ফতদা५ ান্দতয ওান্দঙ বরঔায 

যঞ্জাফ যন্দয়ন্দঙ, তা५ ७ন্দঠ দকন্দয় ঔাফায দযওায বন५—ঔান্দটয য ফন্দ५ ব ওামত ম্পন্ন ওযা মায়। দতদন 

ওান্দরা ওরভ দদন্দয় কল্প দরঔন্দঙন, রার ওরভ দদন্দয় তান্দত দাক দদন্দেন এফ१ এওটু পা० ও বন্দর५ ওরন্দভয দনফদট 

চুন্দল দনন্দেন। ওাদর ফুদযন্দয় বকন্দর ४ফায পা७ন্দণ্টন বন বন্দয দনন্দেন। দচন্দবয যগ রার বওন এঔন ফছুন্দত 

াযঙ?‛ 

‚দওন্তু রার५ বম ন্দফ তা ফছুন্দর দও ওন্দয? ওান্দরা বতা ন্দত াযত?‛ 

‚ায় ায় এটা ফছুন্দত াযন্দর না! ওান্দরা ওাদর বম বফী ঔযঘ য়! নন্দদুরারফাফ ুঐ ३ভরূযদনদধ দও বফী ঔযঘ 

ন্দত দদন্দত ান্দযন? তা५ রার ওাদরয ফযফস্থা।‛ 



 

 

‚ফনু্দছদঙ।—এত চ—‛ 

‚চ বতা ফন্দট५। দওন্তু বম-বরান্দওয ভাথা বথন্দও এ५ চ ফদুি বফদযন্দয়ন্দঙ তায ভাথাটা ३ফন্দরায ফস্তু নয়। এত 

চ ফন্দর५ বতাভযা ধযন্দত াযদঙন্দর না।‛ 

‚তুদভ ধযন্দর দও ওন্দয?‛ 

‚ঔফু ন্দচ। এ५ ফযাান্দয দুন্দটা দচদন ম্পণূত দনযথতও ফন্দর ভন্দন য়,—এও, বযদচদি ওন্দয াদা ওাকচ ४া; 

দু५, নন্দদুরারফাফযু কল্প বরঔা। এ५ দুন্দটায দতযওায ওাযণ ঔু०চন্দত দকন্দয়५ ४র ওথাদট বফদযন্দয় ড়র।‛ 

ান্দয খন্দয ছন  ছন  ওদযয়া বটদরন্দপান্দনয খদণ্ট ফাদচয়া ७দঠর, ४ভযা দু’চন্দন५ তাড়াতাদড় ७দঠয়া বকরাভ। 

বফযাভন্দও বপান ধদযয়া দচজ্ঞাা ওদযর, —‚বও ४দন?  —ডািাযফাফ,ু দও ঔফয? .....নন্দদুরারফাফ ুবঘ०ঘান্দভদঘ 

ওযন্দঙন?.....াত া ছু०ড়ন্দঙন? তা বাও, তা বাও, তান্দত বওান্দনা ক্ষদত ন্দফ না। ....३যা० ! দও ফরন্দরন? ३দচতন্দও 

কারাকার দদন্দেন? ওায ফওায তুন্দর? .....বাদয ३নযায়। বাদয ३নযায় দওন্তু —মঔন তা० য ভঔু ফন্ধ ওযা মান্দে না 

তঔন ४য ७ায় দও? .....३দচত ३ফয ফ গ্রায ওন্দয না; ३দফদভশ্র প্র१া বম দৃথফীন্দত ায়া মায় না তা 

ব চান্দন। ভধ ু হুর—ওভন্দর ওণ্টও.....এ५ চকন্দতয দনয়ভ.....४ো নভোয।‛ 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 

  

  

      

            


