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॥ভাওড়঳ায য঳॥ 

বফযাভন্দও঱ন্দও এও যওভ বচায ওদযয়া५ ফাদড় ঴५ন্দত ফাদ঴য ওদযয়াদঙরাভ। 

কত এওভা঳ ধদযয়া ব঳ এওটা চদটর চাদরয়াদতয তদন্দে ভন্দনাদনন্দফ঱ ওদযয়াদঙর; এওকাদা দদরর ঩ত্র র५য়া 

যাতদদন তা঴ায দবতয ঴५ন্দত ३঩যাধীয ३ন঳ুন্ধান ফযা঩তৃ দঙর এফ१ য঴঳য মত५ খনীবূত ঴५ন্দতদঙর তত५ তা঴ায 

ওথাফাততা ওদভয়া ४দ঳ন্দতদঙর। রা५ন্দেযী খন্দয ফদ঳য়া দনযেয এ५ শুষ্ক ওাকচ঩ত্রগুন্দরা খা० দটয়া খা० দটয়া তা঴ায 

঱যীয঑ ঔাযা঩ ঴५য়া ঩দড়ন্দতন্দঙ বদদঔন্দতদঙরাভ, দওন্তু ব঳-ওথায ७ন্দেঔ ওদযন্দর ব঳ ফদরত, ‚না२ বফ঱ বতা   

४দঙ—‛ 

ব঳দদন বফওান্দর ফদররাভ,—‚४য বতাভায ওথা ব঱ানা ঴ন্দফ না, ঘর এওটু বফদড়ন্দয় ४঳া মাও। দদন্দনয ভন্দধয ३েত 

দু’খণ্টা঑ বতা দফশ্রাভ দযওায।‛ 

‚দওন্তু—‛ 

‚দওন্তু নয়—ঘর বরন্দওয দদন্দও। দু’খণ্টায় বতাভায চাদরয়াৎ ঩াদরন্দয় মান্দফ না।‛ 

‚ঘর—‛ ওাকচ঩ত্র ঳যা५য়া যাদঔয়া ব঳ ফাদ঴য ঴५র ফন্দট দওন্তু তা঴ায ভনটা ব঳५ ३জ্ঞাত চাদরয়ান্দতয দ঩ছু ঙান্দড় 

না५ ফদুছন্দত ওষ্ট ঴५র না। 

বরন্দওয ধান্দয বফড়া५ন্দত বফড়া५ন্দত ঴ঠাৎ এওচন ফহু ঩যুাতন ওন্দরন্দচয ফন্ধুয ঳ন্দে বদঔা ঴५য়া বকর। ३ন্দনওদদন 

তা঴ান্দও বদদঔ না५; ४५. এ ক্লান্দ঱ দু’চন্দন এও঳ন্দে ঩দড়য়াদঙরাভ, তায঩য ব঳ বভদডন্দওর ওন্দরন্দচ প্রন্দফ঱ ওন্দয। 

ব঳५ ३ফদধ ঙাড়াঙাদড়। ४দভ তা঴ান্দও বদদঔয়া ফদররাভ,—‚४ন্দয! বভা঴ন বম! তুদভ বওান্দেন্দও?‛ 

ব঳ ४ভান্দও বদদঔয়া ঳঴ন্দলত ফদরর,—‚३দচত! তা५ বতা ব঴! ওদিন ঩ন্দয বদঔা! তায঩য ঔফয দও?‛ 

দওছুক্ষণ ঩যস্পন্দযয দ঩ঠ ঘা঩ড়া-ঘা঩দড়য ঩য বফযাভন্দওন্দ঱য ঳দ঴ত ঩দযঘয় ওদযয়া দদরাভ। বভা঴ন ফদরর,—

‚४঩দন५? ফড় ঔদু঱ ঴রভু। ভান্দছ ভান্দছ ঳ন্দন্দ঴ ঴ত ফন্দট, ४঩নায ওীদতত-প্রঘাযও ३দচত ফন্দন্দযা঩াধযায় ঴য়ন্দতা 

४ভান্দদয ফারযফন্ধু ३দচত; দওন্তু দফশ্বা঳ ঴ত না।‛ 

দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ,—‚তুদভ ४চওার দও ওযঙ?‛ 

বভা঴ন ফদরর,—‚ওরওাতান্দত५ প্রযাক দট঳ ওযদঙ।‛ 

তায঩য বফড়া५ন্দত বফড়া५ন্দত নানা ওথায় খণ্টাঔান্দনও ওাদটয়া বকর। রক্ষয ওদযরাভ, ঳াধাযণ ওথাফাততায ভন্দধয, 

বভা঴ন দু’ এওফায দও এওটা ফদরফায চনয ভঔু ঔদুরয়া ४ফায থাদভয়া বকর। বফযাভন্দও঱঑ তা঴া রক্ষয ওদযয়াদঙর, 

তা५ এও ঳ভয় ३ল্প ঴াদ঳য়া ফদরর,—‚দও ফরন্দফন ফরনু না।‛ 



 

 

বভান এওটু রদিত ঴५য়া ফদরর,—‚এওটা ওথা ফদর-ফদর ওন্দয঑ ফরন্দত ঳ন্দকাঘ ঴ন্দে। ফযা঩াযটা এত তুে বম ব঳ 

দনন্দয় ४঩নান্দও দফেত ওযা ३নযায়। ३থঘ—‛ 

४দভ ফদররাভ,—‚তা ব঴াও, ফর। ४য দওছু না ব঴াও, বফযাভন্দও঱ন্দও দওছুক্ষন্দণয চনয চাদরয়াদতয ঴াত বথন্দও 

দনষ্কৃদত বদ঑য়া বতা ঴ন্দফ।‛ 

‚চাদরয়াৎ?‛ 

४দভ ফছুা५য়া দদরাভ। তঔন বভা঴ন ফদরর,—‚঑! দওন্তু ४ভায ওথা শুন্দন ঴য়ন্দতা বফযাভন্দও঱ফাফ ু঴া঳ন্দফন—‛ 

বফযাভন্দও঱ ফদরর,—‚঴াদ঳য ওথা ঴ন্দর দনশ্চয় ঴া঳ফ, দওন্তু ४঩নায বাফ বদন্দঔ তা ভন্দন ঴ন্দে না। ফযঞ্চ বফাধ 

঴ন্দে এওটা বওান঑ ঳ভ঳যা দওছুদদন বথন্দও ४঩নান্দও বাদফত ওন্দয বযন্দঔন্দঙ,—४঩দন তায५ ७ত্তয ঔু०চন্দঙন।‛ 

বভা঴ন ঳াগ্রন্দ঴ ওদ঴র,—‚४঩দন দঠও ধন্দযন্দঙন। দচদন঳টা ঴য়ন্দতা ঔফু५ ঳঴চ—দওন্তু ४ভায ঩ন্দক্ষ এটা এওটা 

দুন্দবতদয প্রন্দ঴দরওা ঴ন্দয় দা० দড়ন্দয়ন্দঙ। ४দভ বন঴াত বফাওা ন५—঳াধাযণ ঳঴চ-ফদুি ४ন্দঙ ফন্দর५ ভন্দন ওদয; ३থঘ 

এওচন বযান্দক ঩েু ঘরৎ঱দিযদ঴ত বরাও ४ভান্দও প্রতয঴ এভনবান্দফ ঠওান্দে বম শুনন্দর ४শ্চমত ঴ন্দয় মান্দফন; শুধ ু

४ভান্দও নয়, তায ঳ভস্ত ঩দযফান্দযয তীক্ষ্ণ ঳তওততা ব঳ প্রদত ভ঴ূুন্দতত ফযথত  ওন্দয দদন্দে।‛ 

ওথা ওদ঴ন্দত ওদ঴ন্দত ४ভযা এওটা বফদঞ্চন্দত ४দ঳য়া ফদ঳য়াদঙরাভ। বভা঴ন ফদরর,—‚মতদূয ঳ম্ভফ ঳१ন্দক্ষন্দ঩ 

ফযা঩াযটা ফরদঙ—শুননু। বওান্দনা এও ফড় ভাননু্দলয ফাদড়ন্দত ४দভ ক঴ৃ-দঘদওৎ঳ও। তা० যা ফন্দনদী ফড়ভানলু, 

ওরওাতায় ফন বওন্দট ফা঳; ३নযানয দফলয় ঳ম্পদত্ত ঙাড়া঑ ওরওাতায় এওটা ফাচায ४ন্দঙ—তা বথন্দও ভাদ঳ও 

঴াচায ঩ন্দনয টাওা ४য়। ঳তুযা१ ४দথতও ३ফস্থা দও যওভ ফছুন্দত५ ঩াযন্দঙন।‛ 

‚এ५ ফাদড়য দমদন ওততা তা० য নাভ নন্দদুরারফাফ।ু ५দন५ ফরন্দত বকন্দর এ ফাদড়ন্দত ४ভায এওভাত্র রুকী। ফয়঳ 

ওান্দর ५দন এত বফ঱ী ফদ-বঔয়ারী ওন্দযদঙন্দরন বম ঩ঞ্চা঱ ফঙয ফয়঳ ঴ন্দত না ঴ন্দত५ ঱যীয এন্দওফান্দয ববন্দগ 

঩ন্দড়ন্দঙ। ফান্দত ঩েু, ४ন্দযা ওত যওভ ফযাদধ বম তা० য ঱যীযন্দও ४শ্রয় ওন্দয ४ন্দঙ তা গুন্দণ ব঱ল ওযা মায় না। 

তাঙাড়া ঩ক্ষাখান্দতয রক্ষণ঑ ক্রন্দভ বদঔা দদন্দে। ४ভান্দদয ডািাদয ঱ান্দে এওটা ওথা ४ন্দঙ,—ভাননু্দলয ভতৃুযন্দত 

দফদিত ঴ফায দওছু বন५, ভানলু বম বফ०ন্দঘ থান্দও এ५ন্দট५ ঳ফন্দঘন্দয় ४শ্চন্দমতয দফলয়। ४ভায এ५ রুকীদটন্দও বদঔন্দর 

ব঳५ ওথা५ ঳ফতান্দগ্র ভন্দন ঩ন্দড়।‛ 

‚এ५ নন্দদুরারফাফযু ঘদযত্র ४঩নান্দও দও ওন্দয বফাছাফ ববন্দফ ঩াদে না। ওটুবালী ঳দন্ধগ্ধ, কুদটর, দ঴१঳া঩যায়ণ—

এও ওথায় এভন ५তয নীঘ স্ববাফ ४দভ ४য ওঔন্দনা বদদঔদন। ফাদড়ন্দত েী ঩তু্র ঩দযফায ঳ফ ४ন্দঙ দওন্তু ওারুয 

঳ন্দে ঳দ্ভাফ বন५। তা० য ५ো বমৌফন্দন বম ७েৃঙ্খরতা ওন্দয বফদড়ন্দয়ন্দঙন এঔন্দনা তা५ ওন্দয বফড়ান। দওন্তু প্রকৃদত ফাধ 

ব঳ন্দধন্দঙন, ঱যীয ব঳ ঳াভথত য বন५। এ५ চন্দনয ঩দৃথফী঳িু বরান্দওয ঑঩য দারুণ যাক ४য ६লতা,—বমন তা० য এ५ 

३ফস্থায চন্দনয তাযা५ দায়ী। ঳ফতদা ঙর ঔু० ন্দচ বফড়ান্দেন দও ওন্দয ওান্দও চব্দ ওযন্দফন।‛ 



 

 

‚঱যীন্দযয ঱দি বন५, ফনু্দওয বকারভার঑ ४ন্দঙ,—তা५ খয বঙন্দড় বফরুন্দত ঩ান্দযন না, দনন্দচয খন্দয ফন্দ঳ ফন্দ঳ 

বওফর দফশ্বেহ্মান্দেয ঑঩য ওদমত কারাকার ফলতণ ওযন্দঙন, ४য দদন্দস্ত দদন্দস্ত ওাকন্দচ ३নফযত দরন্দঔ ঘন্দরন্দঙন। তা० য 

এও বঔয়ার বম দতদন এওচন ३দিতীয় ঳াদ঴দতযও; তা५ ওঔন্দনা রার ওাদরন্দত ওঔন্দনা ওান্দরা ওাদরন্দত এোয 

দরন্দঔ মান্দেন। ঳ম্পাদন্দওয ঑঩য বয়কয যাক, তা० য দফশ্বা঳ ঳ম্পাদন্দওযা বওফর ঱ত্রুতা ওন্দয५ তা० য বরঔা ঙান্দ঩ 

না।‛ 

४দভ বওৌতূ঴রী ঴५য়া দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ,—‚দও বরন্দঔন?‛ 

‚কল্প। দওম্বা ४ত্ম-ঘদযত঑ ঴ন্দত ঩ান্দয। এওফায ভাত্র ব঳-বরঔায ঑঩য ४দভ বঘাঔ ফদুরন্দয়দঙরভু, তায঩য ४য 

ব঳দদন্দও তাওান্দত ঩াদযদন। ব঳-বরঔা ঩ড়ফায ঩য কোস্নান ওযন্দর঑ ভন ঩দফত্র ঴য় না। ४চওারওায মা० যা তরুণ 

বরঔও, ব঳-কল্প ঩ড়ন্দর তা० ন্দদয঑ বফাধ ওদয দা० ত ও঩াদট বরন্দক মান্দফ।‛ 

বফযাভন্দও঱ ६লৎ ঴াদ঳য়া ফদরর,—‚ঘদযত্রদট বমন বঘান্দঔয ঳াভন্দন বদঔন্দত ঩াদে। দওন্তু ঳ভ঳যাদট দও?‛ 

বভা঴ন ४ভান্দদয দু’চনন্দও দুদট দ঳কান্দযট দদয়া, এওদট দনন্দচ ধযা५য়া ফদরর,—‚४঩নাযা বাফন্দঙন এভন গুণফান 

বরান্দওয ४য বওান্দনা গুণ থাওা ঳ম্ভফ নয়—বওভন? দওন্তু তা নয়। এ०য ४ন্দযওদট ভস্ত গুণ ४ন্দঙ, এ५ ঱যীন্দযয 

঑঩য ५দন এও ३দ্ভুত বন঱া ওন্দযন।‛ 

দ঳কান্দযন্দট বকাটা দু५ টান দদয়া ফদরর,—‚বফযাভন্দও঱ফাফ ু४঩দন বতা এ५ ওান্দচয ওাচী, ঳ভান্দচয দনকৃষ্ট বরাও 

দনন্দয়५ ४঩নান্দও ওাযফায ওযন্দত ঴য়, ভদ কা० চা ঘেু বওান্দওন ५তযাদদ ३ন্দনও যওভ বন঱া५ ভানলুন্দও ওযন্দত বদন্দঔ 

থাওন্দফন;—দওন্তু ভাওড়঳ায য঳ বঔন্দয় ওা७ন্দও বন঱া ওযন্দত বদন্দঔন্দঙন দও?‛ 

४দভ ४०ৎওা५য়া ७দঠয়া ফদররাভ,—‚ভাওড়঳ায য঳! ব঳ ४ফায দও?‛ 

বভা঴ন ফদরর,—‚এও চাতীয় ভাওড়঳া ४ন্দঙ, মায ঱যীয বথন্দও এ५ ফীবৎ঳ দফলাি য঳ দ঩ন্দল ফায ওন্দয বন঑য়া 

঴য়—‛ 

বফযাভন্দও঱ ওতওটা ४ত্মকত বান্দফ ফদরর,—‚Tarantula dance! বস্পন্দন ४ন্দক দঙর,—এ५ ভাওড়঳ায ওাভড় 

বঔন্দয় বরান্দও ঴যদভ নাঘত! দারুণ দফল! ফ५ন্দয় ঩ন্দড়দঙ ফন্দট দওন্তু এন্দদন্দ঱ ওা७ন্দও ফযফ঴ায ওযন্দত বদন্দঔদন।‛ 

বভা঴ন ফদরর,—‚দঠও ফন্দরন্দঙন—টযাযাণু্টরা; ঳া७থ ४ভাদযওায স্পযাদন঱ ঳কয চাদতয ভন্দধয এ५ বন঱ায ঔফু বফ঱ী 

ঘরন ४ন্দঙ। এ५ টযাযাণু্টরায য঳ এওটা তীে দফল, দওন্তু ঔফু ওভ ভাত্রায় ফযফ঴ায ওযন্দর ঱যীন্দযয স্নায়ভুেন্দর 

এওটা প্রফর ७ন্দত্তচনা ঳দৃষ্ট ওন্দয। ফছুন্দত५ ঩াযন্দঙন, স্ববান্দফয বদান্দল স্নায়দফও ७ন্দত্তচনা না ঴ন্দর মাযা থাওন্দত 

঩ান্দয না তান্দদয ঩ন্দক্ষ এ५ ভাওড়঳ায য঳ দও যওভ বরাবনীয় ফস্তু। দওন্তু দনয়দভত ফযফ঴ায ওযন্দর এয পর 

঳া१খাদতও ঴ন্দয় দা० ড়ায়। ३স্বাবাদফও ७ন্দত্তচনায পন্দর স্নায়ভুের ক্রভ঱ ३঳াড় ঴ন্দয় ঩ন্দড় এফ१ তায঩ন্দয ভদস্তন্দেয 

঩ক্ষাখান্দত ভতৃুয ३দনফামত।‛ 



 

 

‚४ভান্দদয নন্দদুরারফাফ ুবফাধ঴য় বমৌফনওান্দর এ५ ঘভৎওায বন঱াদট ধন্দযদঙন্দরন; তায঩য ঱যীয মঔন ३ওভতণয 

঴ন্দয় ঩ড়ন্দরা তঔন্দনা বন঱া ঙাড়ন্দত ঩াযন্দরন না। ४দভ মঔন ক঴ৃ-দঘদওৎ঳ও ঴ন্দয় ঑०ন্দদয ফাদড়ন্দত ঢুওরাভ তঔন্দনা 

७দন প্রওান্দ঱য ঐ বন঱া ঘারান্দেন, ব঳ ४চ ফঙযঔান্দনন্দওয ওথা। ४দভ প্রথন্দভ५ ঑টা ফন্ধ ওন্দয দদরভু,—ফররভু, 

মদদ ফা० ঘন্দত ঘান তা঴ন্দর ঑টা ঙাড়ন্দত ঴ন্দফ।‛ 

‚এ५ দনন্দয় ঔফু ঔাদনওটা ধস্তাধদস্ত ঴র, দতদন঑ ঔান্দফন५ ४দভ঑ বঔন্দত বদফ না। ব঱ন্দল ४দভ ফররভু,—४঩নায 

ফাদড়ন্দত ঑ দচদন঳ ঢুওন্দত বদফ না, বদদঔ ४঩দন দও ওন্দয ঔান। দতদন঑ কুদটর ব঴ন্দ঳ ফরন্দরন,—তা५ নাদও? ४ো, 

४দভ঑ ঔাফ, বদদঔ তুদভ দও ওন্দয ४টওা঑।‛ মিু বখালণা ঴ন্দয় বকর। 

‚঩দযফান্দযয ४য ঳ওন্দর ४ভায ঩ন্দক্ষ দঙন্দরন, ঳তুযা१ ঳঴ন্দচ५ ফাদড়য ঘাদযদদন্দও ওড়া ঩া঴াযা ফদ঳ন্দয় বদ঑য়া 

বকর। তা० য েী বঙন্দরয ঩ারা ওন্দয তা० ন্দও ঩া঴াযা দদন্দত রাকন্দরন, মান্দত বওান্দনাক্রন্দভ ব঳-দফল তা० য ওান্দঙ ব঩ৌ०ঙন্দত 

না ঩ান্দয। দতদন দনন্দচ এওযওভ ঘরৎ঱দি঴ীন, ফাদড় বথন্দও বফদযন্দয় বম ব঳-দচদন঳ ঳१গ্র঴ ওযন্দফন ব঳ ক্ষভতা বন५। 

४দভ এ५বান্দফ তা० ন্দও ४গ রাফায ফযফস্থা ওন্দয দদন্দয় বফ঱ এওটু ४ত্মপ্র঳াদ ३নবুফ ওযন্দত রাকরভু।‛ 

‚দওন্তু দওছুন্দত५ দওছু ঴র না। এত ওড়াওদড় ঳ন্দে঑ ফাদড়঳িু বরান্দওয নচয এদড়ন্দয় দতদন বন঱া ওযন্দত রাকন্দরন; 

বওাথা বথন্দও ব঳ দচদন঳ ४ভদাদন ওন্দযন্দঙন বও७ ধযন্দত ঩াযর না।‛ 

‚প্রথভটা ४ভায ঳ন্দন্দ঴ ঴র, ঴য়ন্দতা ফাদড়য বও७ রদুওন্দয় তা० ন্দও ঳া঴াময ওযন্দঙ। তা५ এওদদন ४দভ দনন্দচ ঳ভস্ত 

দদন ঩া঴াযায় য५রভু। দওন্তু ४শ্চমত ভ঱ায়, ४ভায বঘান্দঔয ঳াভন্দন দতন দতনফায ব঳५ দফল বঔন্দরন। তা० য নাড়ী 

বদন্দঔ ফছুরভু—३থঘ ওঔন বঔন্দরন ধযন্দত ঩াযরভু না।‛ 

‚তায঩য তা० য খয ४०দত঩া० দত ওন্দযদঙ, তা० য ঳ন্দে ফা५ন্দযয বরান্দওয বদঔা ওযা এন্দওফান্দয ফন্ধ ওন্দয দদন্দয়দঙ, দওন্তু 

তফ,ু তা० য বভৌতাত ফন্ধ ওযন্দত ঩াদযদন। এঔন্দনা ঳ভবান্দফ ব঳५ ফযা঩ায ঘরন্দঙ।‛ 

‚এঔন ४ভায ঳ভ঳যা ঴ন্দয় দা० দড়ন্দয়ন্দঙ এ५ বম, বরাওটা ঐ ভাওড়঳ায য঳ ঩ায় বওাথা বথন্দও এফ१ ব঩ন্দর঑ 

঳ওন্দরয বঘান্দঔ ধনু্দরা দদন্দয় ঔায় দও ওন্দয!‛ 

বভা঴ন চু঩ ওদযর। বফযাভন্দও঱ শুদনন্দত শুদনন্দত ३নযভনে ঴५য়া ঩দড়য়াদঙর দওনা ফদরন্দত ঩াদয না, বভা঴ন ব঱ল 

ওদযন্দত५ ব঳ ७দঠয়া দা० ড়া५য়া ফদরর,—‚३দচত, ফাদড় ঘর। এওটা ওথা ঴ঠাৎ ভাথায় এন্দ঳ন্দঙ, মদদ তা দঠও ঴য় 

তা঴ন্দর—‛ 

ফদুছরাভ ব঳५ ঩যুন্দনা চাদরয়াৎ ४ফায তা঴ান্দও ঘাদ঩য়া ধদযয়ান্দঙ। বভা঴ন এতক্ষণ বম ফদওয়া বকর তা঴ায ব঱ন্দলয 

দদন্দওয ওথাগুন্দরা ঴য়ন্দতা তা঴ায ওান্দন঑ মা५ না५। ४দভ এওটু ३প্রদতব বান্দফ ফদররাভ,—‚বভা঴ন্দনয কল্পটা বফাধ 

঴য় তুদভ বার ওন্দয ব঱ানদন—‛ 



 

 

‚দফরক্ষণ! শুন্দনদঙ বফদও। ঳ভ঳যাটা ঔফু५ ভচায—বওৌতূ঴র঑ ঴ন্দে—দওন্তু এঔন দও ४ভায ঳ভয় ঴ন্দফ? ४দভ 

এওটা দফন্দ঱ল ঱ি ওান্দচ—‛ 

বভা঴ন ভন্দন ভন্দন বফাধ ঴য় এওটু ক্ষুণ্ণ ঴५র, দওন্তু ব঳ বাফ বকা঩ন ওদযয়া ফদরর,—‚তন্দফ ওাচ বন५ থাও। 

४঩নান্দও এ५঳ফ তুে ফযা঩ান্দয ভাথা খাভান্দত ३ননু্দযাধ ওযা ३ফ঱য ३নদুঘত; দওন্তু—দও চান্দনন, এয এওটা 

দনষ্পদত্ত ঴ন্দর ঴য়ন্দতা বরাওটায প্রাণ ফা० ঘান্দত ঩াযা বমত। এওটা বরাও—মতফড় ঩াদ঩ষ্ঠ५ ব঴াও—দফনু্দ দফনু্দ দফল 

বঔন্দয় ४ত্ম঴তযা ওযন্দঙ বঘান্দঔয ঳াভন্দন বদঔদঙ ३থঘ দনফাযণ ওযন্দত ঩াযদঙ না, এয বঘন্দয় দু२ন্দঔয দফলয় ४য দও 

঴ন্দত ঩ান্দয?‛ 

বফযাভন্দও঱ এওটু রদিত ঴५য়া ফদরর,—‚४দভ ওযফ না ফদরদন বতা। এ ধা० ধায ७ত্তয ব঩ন্দত ঴ন্দর খণ্টা দু’বয়ও 

বাফন্দত ঴ন্দফ; ४য, এওফায বরাওদটন্দও বদঔন্দর঑ বার ঴য়—দওন্তু ४চ বফাধ঴য় তা ব঩ন্দয ७ঠফ না। 

নন্দদুরারফাফযু ভত ३঳াভানয বরাওন্দও দওছুন্দত५ ভযন্দত বদ঑য়া বমন্দত ঩ান্দয না। ব঳ ४দভ বদন্দফা঑ না—४঩দন 

দনদশ্চত থাকুন। দওন্তু এঔদন ४ভায ফা঳ায় দপযন্দত ঴ন্দে। ভন্দন ঴ন্দে চাদরয়ৎ বরাওদটন্দও ধন্দয বপন্দরদঙ। দওন্তু 

এওফায ওাকচগুন্দরা বার ওন্দয বদঔা দযওায।—঳তুযা१ ४চন্দওয যাতটা নন্দদুরারফাফ ুদনদশ্চে ভন্দন দফল ঩ান 

ওন্দয দনন—ওার বথন্দও ४দভ তা० ন্দও চব্দ ওন্দয বদফ।‛ 

বভা঴ন ঴াদ঳য়া ফদরর,—‚বফ঱, ওার५ ঴ন্দফ। ওঔন ४঩নায ঳দুফধা ঴ন্দফ ফরনু—४দভ ‘ওায’ ঩াদঠন্দয় বদফ।‛ 

বফযাভন্দও঱ এওটু দঘো ওদযয়া ফদরর,—‚४ো, এও ওাচ ওযা মাও, তান্দত ४঩নায ७ৎওণ্ঠা঑ ३ন্দনওটা রাখফ 

঴ন্দফ। ३দচত ४চ ४঩নায ঳ন্দে দকন্দয় বদন্দঔশুন্দন ४঳ওু; তায঩য ঑য ভনু্দঔ ঳ফ ওথা শুন্দন ४চ যান্দত্র५ দওম্বা 

ওার ঳ওান্দর ४দভ ४঩নায ধা० ধায ७ত্তয দদন্দয় বদফ।‛ 

বফযাভন্দওন্দ঱য ফদন্দর ४দভ মা५ফ, ५঴ান্দত বভা঴ন্দনয ভনু্দঔ বম দনযা঱ায বাফ ফুদটয়া ७দঠর তা঴া ওা঴ান্দযা ঘক্ষু 

এড়া५ফায নয়। বফযাভন্দও঱ তা঴া বদদঔয়া ঴াদ঳য়া ফদরর—‚४঩নায ফারযফন্ধু ফন্দর५ বফাধ঴য় ३দচন্দতয ঑঩য 

४঩নায বতভন—५ন্দয়—বন५। দওন্তু ঴তা঱ ঴ন্দফন না, ঳ৎ঳ন্দে ঩ন্দড় ঑য ফদুি এঔন এভদন বীলণ তীক্ষ্ণ ঴ন্দয় ७ন্দঠন্দঙ 

বম তায দু’ এওটা দৃষ্টাে শুনন্দর ४঩দন ३ফাও ঴ন্দয় মান্দফন।—঴য়ন্দতা ঑ দনন্দচ५ ४঩নায এ५ ফযা঩ান্দযয ঳ভস্ত 

য঴঳য ७দ্ঘাদটত ওন্দয বদন্দফ, ४ভান্দও দযওায঑ ঴ন্দফ না।‛ 

এতফড় ঳঩ুাদযন্দ঱঑ বভা঴ন দফনু্দভাত্র ७ৎ঳াদ঴ত ঴५র না। রু५ ওাৎরা ধদযফায ४঱ায় দঙ঩ বপদরয়া মা঴াযা 

঳ন্ধযাওান্দর ঩ু० দটভাঙ ধদযয়া কনৃ্দ঴ প্রতযাফততন ওন্দয তা঴ান্দদয ভত ভঔুবাফ ওদযয়া ব঳ ফদরর,—‚३দচত५ ঘরওু 

তা঴ন্দর। দওন্তু ঑ মদদ না ঩ান্দয—‛ 

‚঴যা० , ঴যা० , ব঳ ४য ফরন্দত! তঔন বতা ४দভ ४দঙ५।‛ বফযাভন্দও঱ ४ভান্দও ४ড়ান্দর ডাদওয়া ফদরর,—‚঳ফ দচদন঳ 

বার ওন্দয রক্ষয বওান্দযা, ४য দঘদঠ঩ত্র দও ४ন্দ঳ বঔা० চ দন঑।‛—এ५ ফদরয়া ব঳ প্রস্থান ওদযর। 



 

 

বফযাভন্দও঱ন্দও ३ন্দনও চদটর য঴ন্দ঳যয ভন্দভতাদ্ঘাটন ওদযন্দত বদদঔয়াদঙ ঑ তা঴ান্দত ঳া঴াময ওদযয়াদঙ। তা঴ায 

३ন঳ুন্ধান ঩িদত঑ এতদদন এও঳ন্দে থাদওয়া ३ন্দনওটা ४য়ত্ত ঴५য়ান্দঙ। তা५ ভন্দন ভন্দন বাদফরাভ, এ५ ঳াভানয 

ফযা঩ান্দযয দওনাযা ওদযন্দত ঩াদযফ না? দফন্দ঱ল, ४ভায প্রদত বভা঴ন্দনয দফশ্বান্দ঳য ३বাফ বদদঔয়া দবতন্দয দবতন্দয 

এওটা দচদ঑ ঘাদ঩য়াদঙর, বমভন ওদযয়া ঩াদয এ ফযা঩ান্দযয দনষ্পদত্ত ওদযফ। 

ভন্দন ভন্দন এ५রূ঩ ঳কল্প ४०দটয়া বভা঴ন্দনয ঳দ঴ত বরও ঴५ন্দত ফাদ঴য ঴५রাভ। ফা঳ ४ন্দযা঴ন্দণ মঔন দনদদতষ্ট স্থান্দনয 

দনওট ७঩দস্থত ঴५রাভ তঔন ঳ন্ধযা ७ত্তীণত ঴५য়া দকয়ান্দঙ—যাস্তায কযা঳ জ্বাদরয়া ७দঠন্দতন্দঙ। বভা঴ন ঩থ বদঔা५য়া 

র५য়া ঘদরর। ঳াকুতরায বযাড ঴५ন্দত এওটা কদর ধদযয়া দওছুদূয ३গ্র঳য ঴५ফায ঩য ঳ম্মনু্দঔ এওটা বরা঴ায 

বযদর१মিু ফড় ফাদড় বদঔা५য়া বভা঴ন ফদরর,—‚এ५ ফাদড়।‛ 

বদদঔরাভ ব঳ন্দওন্দর ধযন্দনয ঩যুাতন ফাদড়, ঳ম্মনু্দঔ বরা঴ায পটন্দও টুর ঩াদতয়া দান্দযায়ান ফদ঳য়া ४ন্দঙ। বভা঴নন্দও 

বদদঔয়া ব঳রাভ ওদযয়া ঩থ ঙাদড়য়া দদর, দওন্তু ४ভায প্রদত ঳দন্দগ্ধ দৃদষ্ট঩াত ওদযয়া ফদরর,—‚ফাফদুচ ४঩ন্দওা 

দবতয মানা—‛ 

বভা঴ন ঴াদ঳য়া ফদরর,—‚বয় বন५ দান্দযায়ান, ७দন ४ভায ফন্ধু।‛ 

‚ফহুত ঔফু‛—দান্দযায়ান ঳দযয়া দা० ড়া५র; ४ভযা ফাদড়য ঳ম্মঔুস্থ ३েন্দন প্রন্দফ঱ ওদযরাভ। 

३েন ঩ায ঴५য়া ফাযান্দায় ७দঠন্দত५ দবতয ঴५ন্দত এওদট দফ঱-ফা५঱ ফঙন্দযয মফুও ফাদ঴য ঴५য়া ४দ঳র, ফদরর,—

‚বও, ডািাযফাফ?ু ४঳নু!‛ ४ভায দদন্দও ঳প্রশ্ন বনন্দত্র ঘাদ঴য়া দচজ্ঞা঳া ওদযর,—‚५দন?‛ 

বভা঴ন তা঴ান্দও এওটু তপান্দত র५য়া দকয়া দনম্নওন্দণ্ঠ দও ফদরর, মফুও঑ ७ত্তয঑ দদর, ‚বফ঱ বতা, বফ঱ বতা, ७দন 

४঳নু না—‛ 

বভা঴ন তঔন ঩দযঘয় ওযা५য়া দদর—ক঴ৃস্বাভীয বচযষ্ঠ঩তু্র, নাভ ३রুণ। তা঴ায ३নফুতী ঴५য়া ४ভায ফাদড়য দবতয 

প্রন্দফ঱ ওদযরাভ। দু५টা খয ३দতক্রভ ওদযয়া তৃতীয় খন্দযয ফন্ধ দযচায় ওযাখাত ওদযন্দত५ দবতয ঴५ন্দত এওটা 

ওর঴-তীক্ষ্ণ বাগা ওণ্ঠস্বয শুনা বকর,—বও? বও তুদভ? এঔন ४ভায় দফযি ওন্দযা না, ४দভ দরঔদঙ।‛ 

३রুণ ফদরর,—‚ফাফা, ডািাযফাফ ুএন্দ঳ন্দঙন। ३বয়, বদায বঔার।‛ এওদট ४ঠান্দযা ७দন঱ ফঙয ফয়ন্দ঳য মফুও—

বফাধ঴য় ক঴ৃস্বাভীয দিতীয় ঩তু্র—িায ঔদুরয়া দদর। ४ভযা ঳ওন্দর খন্দয প্রন্দফ঱ ওদযরাভ। 

३বয় ম্লানবান্দফ খাড় নাদড়র। 

খন্দয ঢুদওয়া५ প্রথন্দভ দৃদষ্ট ঩দড়র, খন্দযয ভধযস্থন্দর ঔান্দটয ७঩য দফঙানা ঩াতা যদ঴য়ান্দঙ এফ१ ব঳५ দফঙানায় ফাদরন্দ঱ 

বঠ঳ দদয়া ফদ঳য়া, ডান ঴ান্দত ७দেত ওরভ ধদযয়া, ३দত ঱ীণতওায় নন্দদুরারফাফ ুক্রুি ওলাদয়ত বনন্দত্র ४ভান্দদয 

দদন্দও ঘাদ঴য়া ४ন্দঙন। ভাথায ७঩য জ্বরজ্বর বফদুযদতও ४ন্দরা জ্বদরন্দতদঙর, ४য এওটা বটদফর-রযাম্প ঔান্দটয 

ধান্দয ७०চু দট঩া५ন্দয়য ७঩য যাঔা দঙর; তা५ বরাওদটয ঳ভস্ত ३ফয়ফ বার ওদযয়া বদদঔন্দত ঩া५রাভ। তা० ঴ায ফয়঳ 



 

 

বফাধ ওদয ঩ঞ্চান্দ঱য নীন্দঘ५ দওন্তু ভাথায চুর ঳ভস্ত ঩াদওয়া এওটা শ্রী঴ীন ঩া० শুন্দট ফণত ধাযণ ওদযয়ান্দঙ। ঴াড় ঘ঑ড়া, 

ধাযান্দরা ভনু্দঔ ভা१ন্দ঳য বর঱ভাত্র না५, ঴নযু ३দস্থ দু’টা বমন ঘভত ববদ ওদযয়া ফাদ঴য ঴५ফায ७঩ক্রভ ওদযন্দতন্দঙ—

঩াৎরা দিধা-বগ্ন নাওটা ভনু্দঔয ७঩য কনৃ্দেয ভত ঝুদরয়া ঩দড়য়ান্দঙ। বঘাঔ দু’টা বওান্দনা ३স্বাবাদফও ७ন্দত্তচনায 

পন্দর ३তযে ७জ্জ্বর ঴५য়া ७দঠয়ান্দঙ। দওন্তু ७ন্দত্তচনায ३ফ঳ান্দন ४ফায বম তা঴াযা ভৎ঳যঘক্ষুয ভত বাফন্দর঱঴ীন 

঴५য়া ঩দড়ন্দফ তা঴ায ४বা঳঑ ব঳-ঘন্দক্ষ রকু্কাদয়ত ४ন্দঙ। দনন্দম্নয বঠা० ট দ঱দথর ঴५য়া ঝুদরয়া ঩দড়য়ান্দঙ। ঳ফ দভদরয়া 

ভনু্দঔয ७঩য এওটা ওদাওায ক্ষুদধত ३঳ন্দোল বমন বযঔায় বযঔায় দঘদিত ঴५য়া ४ন্দঙ। 

দওছুক্ষণ এ५ বপ্রতাকৃদত বরাওদটয দদন্দও দফদিতবান্দফ ঘাদ঴য়া থাদওয়া বদদঔরাভ, তা० ঴ায ফা०  ঴াতদট থাদওয়া থাদওয়া 

३ওাযন্দণ ४নদততত ঴५য়া ७দঠন্দতন্দঙ,  বমন ব঳টা স্বাধীনবান্দফ, বদ঴ ঴५ন্দত ঳ম্পণূত দফমিু ঴५য়া নতৃয শুরু ওদযয়া 

দদয়ান্দঙ। ভতৃ ফযান্দগয বদ঴ তদড়ৎ ঳१স্পন্দ঱ত ঘভওা५য়া ७দঠন্দত মা० ঴াযা বদদঔয়ান্দঙন, তা० ঴াযা এ५ স্নায়-ুনতৃয ওতওটা 

४ন্দাচ ওদযন্দত ঩াদযন্দফন। 

নন্দদুরারফাফ঑ু দফলদৃদষ্টন্দত ४ভায দদন্দও তাদওয়া দঙন্দরন, ব঳५ বাগা ३থঘ তীে স্বন্দয ফদরয়া ७দঠন্দরন,—‚ডািায 

এ ४ফায ওান্দও দনন্দয় এন্দ঳ঙ এঔান্দন? দও ঘায় বরাওটা? বমন্দত ফর—বমন্দত ফর—‛ 

বভা঴ন বঘান্দঔয এওটা ५঱াযা ওদযয়া ४ভান্দও চানা५র বম বমন ক঴ৃস্বাভীয এরূ঩ ঳ম্ভালন্দণ দওছু ভন্দন না ওদয; 

তায঩য ঱মযায ७঩য ঴५ন্দত দফদক্ষপ্ত ওাকচগুরা ঳যা५য়া ঱মযা঩ান্দশ্বত যাদঔয়া বযাকীয নাদড় ঴ান্দত র५য়া দস্থয ঴५য়া 

বদদঔন্দত রাদকর। নন্দদুরারফাফ ুভনু্দঔ এওটা দফকৃত ঴া঳য র५য়া এওফায ४ভায ঩ান্দন এওফায ডািান্দযয ঩ান্দন 

তাওা५ন্দত রাদকন্দরন। ফা०  ঴াতটা বতভদন নতৃয ওদযন্দত রাদকর। 

ব঱ন্দল ঴াত ঙাদড়য়া দদয়া বভা঴ন ফদরর,—‚४ফায বঔন্দয়ন্দঙন?‛ 

‚বফ঱ ওন্দযদঙ বঔন্দয়দঙ—ওায ফাফায দও?‛ 

বভা঴ন ३ধয দ१঱ন ওদযর, তায঩য ফদরর,—‚এন্দত দনন্দচয५ বওফর ক্ষদত ওযন্দঙন, ४য ওারু নয়। দওন্তু ব঳ বতা 

४঩দন ফছুন্দফন না, বফাছফায ক্ষভতা५ বন५। ঐ দফল বঔন্দয় বঔন্দয় ভদস্তন্দষ্কয দপা যপা ওন্দয বপন্দরন্দঙন।‛ 

নন্দদুরারফাফ ুভনু্দঔয এওটা ব঩঱াদঘও দফকৃদত ওদযয়া ফদরন্দরন,—‚তা५ নাদও এয়ায? ভদস্তন্দষ্কয দপা যপা 

বপন্দরদঙ? দওন্তু বতাভায খন্দট বতা ३ন্দনও ফদুি ४ন্দঙ? তন্দফ ধযন্দত ঩াযঙ না বওন? ফদর, ঘাযদদন্দও বতা ব঳঩া५ 

ফদ঳ন্দয় দদন্দয়ঙ,—ও५, ধযন্দত ঩াযন্দর না?‛ ফদরয়া দ঴ দ঴ ওদযয়া এও ३শ্রাফয ঴াদ঳ ঴াদ঳ন্দত রাদকন্দরন। 

বভা঴ন দফযিবান্দফ ७দঠয়া দা० ড়া५য়া ফদরর,—‚४঩নায ঳ন্দে ওথা ও঑য়া५ ছওভাদয; মা ওযদঙন্দরন ওরুন।‛ 

নন্দদুরারফাফ ু঩ফূতফৎ দ঴-দ঴ ওদযয়া ঴াদ঳ন্দত ঴াদ঳ন্দত ফদরন্দরন,—‚দুন্দয়া ডািায, দুন্দয়া! ४ভায় ধযন্দত ঩াযন্দর না, 

দধনতা দধনা ঩াওা বনানা—‛ ঳ন্দে ঳ন্দে দু५ ঴ান্দতয ফিৃােুষ্ঠ তুদরয়া নাদড়ন্দত রাদকন্দরন। 



 

 

দনন্দচয ঩তু্রন্দদয ঳ম্মনু্দঔ এ५ ওদমত ३঳বযতা ४ভায ३঳঴য বফাধ ঴५ন্দত রাদকর; বভা঴ন্দনয঑ বফাধ ওদয বধন্দমতয 

ফন্ধন দঙ० দড়ফায ७঩ক্রভ ওদযন্দতদঙর, ব঳ ४ভান্দও ফদরর,—‚না঑ ३দচত, দও বদঔন্দফ বদন্দঔশুন্দন না঑—४য ঩াযা 

মায় না।‛ 

঴ঠাৎ ফিৃােুষ্ঠ ४স্ফারন থাভা५য়া নন্দদুরারফাফ ুদু५ ঳঩ত-ঘক্ষু ४ভায দদন্দও দপযা५য়া ওটুওন্দণ্ঠ ওদ঴ন্দরন,—‚বও 

ব঴ তুদভ—४ভায ফাদড়ন্দত বওান  ভতরন্দফ ঢুন্দওঙ?‛ ४দভ বওান চফাফ দদরাভ না, তঔন,—‚ঘারাদও ওযফায ४য 

চায়কা ঩া঑দন? ঑঳ফ পদন্দ দপদওয এঔান্দন ঘরন্দফ না মাদু—ফনু্দছঙ? এ५ন্দফরা ঘট঩ট ঳ন্দয ঩ড়, ন५ন্দর ঩দুর঱ 

ডাওফ। মত ঳ফ দঙ०ঘন্দও বঘান্দযয দর।‛ ফদরয়া বভা঴নন্দও঑ দনন্দচয দৃদষ্টয ভন্দধয ঳া঩টা५য়া র५ন্দরন। ব঳ ४ভান্দও 

দও ७ন্দিন্দ঱য ४দনয়ান্দঙ দঠও না ফদুছন্দর঑ ४ভায ७঩য তা० ঴ায বখায ঳ন্দন্দ঴ চদিয়াদঙর। 

३রুণ রদিতবান্দফ ४ভায ওান্দন ওান্দন ফদরর,—‚঑०য ওথায় ওান বদন্দফন না। ঑টা বঔন্দর ঑०য ४য জ্ঞান ফদুি 

থান্দও না।‛ 

ভন্দন ভন্দন বাদফরাভ, দও বয়কয এ५ দফল মা঴া ভাননু্দলয ঳ভস্ত বকা঩ন দুষ্প্রফদৃত্তন্দও এভন ७গ্র প্রওট ওদযয়া বতান্দর! 

বম ফযদি চাদনয়া শুদনয়া ५঴া ঔায় তা঴ায বনদতও ३ন্দধাকদতয ভাত্রা५ ফা বও দনরূ঩ণ ওদযন্দফ? 

বফযাভন্দও঱ ফদরয়া দঙর ঳ফ দদও বার ওদযয়া রক্ষয ওদযন্দত, তা५ মতদূয ঳ম্ভফ তাড়াতাদড় খন্দযয ঘতুদদতও খদুযয়া 

খদুযয়া বদদঔয়া র५রাভ। খযটা বফ঱ ফড়, ४঳ফাফ঩ত্র঑ ३দধও না५,—এওটা ঔাট, বকাটা দু५ দতন বঘয়ায, এওটা 

४রভাদয ঑ এওটা বত঩ায়া বটদফর। এ५ বটদফন্দরয ७঩য রযাম্পটা যাঔা ४ন্দঙ এফ१ তা঴াদয ঩ান্দ঱ ওন্দয়ও দদস্তা 

३দরদঔত ওাকচ ঑ ३নযানয বরঔায ঳যঞ্জাভ যদ঴য়ান্দঙ। দরদঔত ওাকচ঩ত্রগুরা ३দফনযস্ত বান্দফ ঘাদযদদন্দও ঙড়ান্দনা। 

४দভ এও তা ওাকচ তুদরয়া র५য়া ওন্দয়ও ঙত্র ঩দড়য়া५ দ঱঴দযয়া যাদঔয়া দদরাভ;—বভা঴ন মা঴া ফদরয়াদঙর তা঴া 

঳তয। এ বরঔা ঩দড়ন্দর পযা঳ী ফস্তুতাদিও এদভর বচারায঑ বফাধ ওদয কা দখন  দখন  ওদযত। শুধ ুতা५ নয়, বরঔায 

দফন্দ঱ল য঳ান্দরা স্থরগুদরন্দত রার ওাদরয দাক দদয়া বরঔও ভ঴া঱য় ব঳५দদন্দও দৃদষ্ট ४ওলতন্দণয ফযফস্থা ওদযয়া 

দদয়ান্দঙন। ফস্তুত, এতঔাদন বনা१যা চখনয ভন্দনয ঩দযঘয় ४য বওাথা঑ ঩া५য়াদঙ ফদরয়া িযণ ঴५র না। 

নন্দদুরারফাফযু দদন্দও এওটা খণৃা঩ণূত দৃদষ্ট দনন্দক্ষ঩ ওদযয়া বদদঔরাভ, দতদন ४ফায বরঔায় ভন দদয়ান্দঙন। ঩াওতান্দযয 

ওরভ দ্রুতন্দফন্দক ওাকন্দচয ७঩য ঳ঞ্চযণ ওদযয়া ঘদরয়ান্দঙ, ঩ান্দ঱য বটদফন্দর বদায়াতদাদনন্দত ४য এওটা বভন্দট রার 

যন্দগয ঩াওতান্দযয পা७ন্দণ্টন ব঩ন যাঔা ४ন্দঙ, বরঔা ব঱ল ঴५ন্দর५ বফাধ ওদয দাক বদ঑য়া ४যম্ভ ঴५ন্দফ। 

঴५র঑ তা५। ঩াতাটা ব঱ল ঴५ন্দত५ নন্দদুরারফাফ ুওান্দরা ওরভ যাদঔয়া রার ওরভটা তুদরয়া র५ন্দরন। ४०ঘড় 

ওাদটয়া বদদঔন্দরন, ওাদর ফুযা५য়া দকয়ান্দঙ—তঔন বটদফন্দরয ७঩য ঴५ন্দত রার ওাদরয ঘযাপ্টা দ঱দ঱ র५য়া তা঴ান্দত 

ওাদর বদযন্দরন, তায঩য কম্ভীয বান্দফ দনন্দচয বরঔায ভদণভিুাগুদর দঘদিত ওদযন্দত রাদকন্দরন। 

४দভ ভঔু দপযা५য়া র५য়া খন্দযয ३নযানয দচদন঳ বদদঔন্দত রাদকরাভ। ४রভাদযটান্দত দওছু দঙর না, শুধ ুওতওগুন্দরা 

३ন্দধতও ঒লন্দধয দ঱দ঱ ঩দড়য়াদঙর। বভা঴ন ফদরর, ব঳গুন্দরা তা঴ায५ প্রদত্ত ঒লধ। খন্দয দু’দট চানারা, দু’দট দযচা। 



 

 

এওদট দযচা দদন্দয় ४ভযা প্রন্দফ঱ ওদযয়াদঙরাভ, ३নযদট ঳ম্বন্দন্ধ দচজ্ঞা঳া ওদযয়া চাদনরাভ, ঑দদন্দও স্নান্দনয খয 

५তযাদদ ४ন্দঙ। ব঳ খযটা঑ বদদঔরাভ; দফন্দ঱ল দওছু না५, ওন্দয়ওটা ওাঘা ওা঩ড় বতায়ান্দর বতর ঳াফান ভাচন 

५তযাদদ যদ঴য়ান্দঙ। 

চানারা দু’টা ঳ম্বন্দন্ধ ३ন঳ুন্ধান ওদযয়া চানা বকর, ফাদ঴ন্দযয ঳দ঴ত ७঴ান্দদয বওান্দনা বমাক না५, তাঙাড়া ३দধওা१঱ 

঳ভয়५ ফন্ধ থান্দও। 

বফযাভন্দও঱ থাদওন্দর দওবান্দফ ३ন঳ুন্ধান ওদযত তা঴া ওল্পনা ওদযফায বঘষ্টা ওদযরাভ দওন্তু দওছু५ বাদফয়া ঩া५রাভ 

না। বদয়ান্দর বটাওা ভাদযয়া বদদঔফ দও না বাদফন্দতদঙ—঴য়ন্দতা বওাথা঑ গুপ্ত দযচা ४ন্দঙ—এভন ঳ভয় বঘান্দঔ ঩দড়র 

বদয়ান্দর এওটা তান্দওয ७঩য এওদট ঘা० দদয ४তযদাদন যদ঴য়ান্দঙ। ঳াগ্রন্দ঴ ব঳টান্দও ঩যীক্ষা ওদযরাভ; তা঴ায ভন্দধয 

ঔাদনওটা তুরা ঑ বঔান্দ঩ বঔান্দ঩ ४তয যদ঴য়ান্দঙ। চুদ঩ চুদ঩ ३রুণন্দও দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ,—‚७দন ४তয ভান্দঔন 

নাদও?‛ 

ব঳ ३দনদশ্চত বান্দফ ভাথা নাদড়য়া ফদরর,—‚দও চাদন। বফাধ঴য় না; ভাঔন্দর কন্ধ ঩া঑য়া বমত।‛ 

‚এটা ওতদদন এখন্দয ४ন্দঙ?‛ 

‚তা ফযাফয५ ४ন্দঙ। ফাফা५ ঑টা ४দনয়া খন্দয বযন্দঔদঙন্দরন।‛ 

খাড় দপযা५য়া বদদঔরাভ, বরঔা ফন্ধ ওদযয়া নন্দদুরারফাফ ুএ५ দদন্দও५ তাওা५য়া ४ন্দঙন। ভন ७ন্দত্তদচত ঴५য়া 

७দঠর; ঔাদনওটা তুরা ४তন্দয দবচা५য়া ঩ন্দওন্দট ঩দুযয়া র५রাভ। 

তায঩য খন্দযয ঘাদযদদন্দও এওফায ব঱ল দৃদষ্ট঩াত ওদযয়া ফাদ঴য ঴५য়া ४দ঳রাভ। নন্দদুরারফাফযু দৃদষ্ট ४ভান্দও 

३ন঳ুযণ ওদযর; বদদঔরাভ তা० ঴ায ভনু্দঔ ব঳५ বেল঩ণূত ওদমত ঴াদ঳টা রাদকয়া ४ন্দঙ। 

ফাদ঴ন্দয ४দ঳য়া ४ভযা ফাযান্দায় ফদ঳রাভ। ४দভ ফদররাভ,—‚এঔন ४঩নান্দদয ওন্দয়ওটা প্রশ্ন ওযন্দত ঘা५, 

বওান্দনা ওথা বকা঩ন না ওন্দয ७ত্তয বদন্দফন।‛ 

३রুণ ফদরর,—‚বফ঱, দচজ্ঞা঳া ওরুণ।‛ 

४দভ ফদররাভ,—‚४঩নাযা ঑०ন্দও ঳ফতদা নচযফন্দীন্দত বযন্দঔন্দঙন? বও বও ঩া঴াযা বদয়?‛ 

‚४দভ, ३বয় ४য ভা ঩ারা ওন্দয ঑०য ওান্দঙ থাদও। ঘাওয-ফাওয ফা ३নয ওা७ন্দও ওান্দঙ বমন্দত দদ५ না।‛ 

‚঑०ন্দও ওঔন঑ ঑ দচদন঳ বঔন্দত বদন্দঔন্দঙন?‛ 

‚না—ভনু্দঔ দদন্দত বদদঔদন। তন্দফ বঔন্দয়ন্দঙন তা চানন্দত ব঩ন্দযদঙ।‛ 

‚দচদন঳টায বঘ঴াযা দও যওভ বও७ বদন্দঔন্দঙন?‛ 



 

 

‚মঔন প্রওান্দ঱য বঔন্দতন তঔন বদন্দঔদঙরভু—চন্দরয ভতন দচদন঳, ব঴াদভ঑঩যাদথও দ঱দ঱ন্দত থাওত; তা५ ওন্দয়ও 

বপা० টা ঳যফৎ দওম্বা ३নয দওছুয ঳ন্দে দভদ঱ন্দয় বঔন্দতন।‛ 

‚ব঳ যওভ দ঱দ঱ খন্দয বওাথা঑ বন५—দঠও চান্দনন?‛ 

‚দঠও চাদন। ४ভযা তন্ন তন্ন ওন্দয ঔু० ন্দচদঙ।‛ 

‚তা঴ন্দর দনশ্চয় ফা५ন্দয বথন্দও ४ন্দ঳। বও ४ন্দন?‛ 

३রুণ ভাথা নাদড়র,—‚চাদন না।‛ 

‚४঩নাযা দতনচন ঙাড়া ४য বও७ ঑ খন্দয বঢান্দও দও? বার ওন্দয ববন্দফ বদঔনু?‛ 

‚না—বও७ না। এও ডািাযফাফ ুঙাড়া।‛ 

४ভায বচযা ফুযা५য়া বকর—४য দও দচজ্ঞা঳া ওদযফ? কান্দর ঴াত দদয়া বাদফন্দত বাদফন্দত বফযাভন্দওন্দ঱য ७঩ন্দদ঱ 

িযণ ঴५র; ঩নুশ্চ ४যম্ভ ওদযরাভ,—‚঑०য ওান্দঙ বওান্দনা দঘদঠ঩ত্র ४ন্দ঳?‛ 

‚না।‛ 

‚বওান্দনা ঩ান্দ঳তর দও ३নয যওভ দওছু?‛ 

এ५ফায ३রুণ ফদরর,—‚঴প্তায় এওঔানা ওন্দয বযদচদি দঘদঠ ४ন্দ঳।‛ 

४দভ ७ৎ঳ান্দ঴ রাপা५য়া ७দঠরাভ,—‚বওান্দেন্দও ४ন্দ঳? বও ঩াঠায়?‛ 

রিায় খাড় নীচু ওদযয়া ३রুণ ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত ফদরর,—‚ওরওাতা বথন্দও५ ४ন্দ঳—বযন্দফওা রা५ট নান্দভ এওচন 

েীন্দরাও ঩াঠায়।‛ 

४দভ ফদররাভ,—‚হু०—ফনু্দছদঙ। দঘদঠন্দত দও থান্দও ४঩নাযা বদন্দঔন্দঙন দও?‛ 

‚বদন্দঔদঙ।‛ ফদরয়া ३রুণ বভা঴ন্দনয ঩ান্দন তাওা५র। 

४দভ ঳াগ্রন্দ঴ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ,—‚দও থান্দও?‛ 

‚঳াদা ওাকচ!‛ 

‚঳াদা ওাকচ?‛ 

‚঴যা० —ঔাদর ওতওগুদর ঳াদা ওাকচ ঔান্দভয ভন্দধয ব঩াযা থান্দও—४য দওছু না।‛ 

४দভ ঴তফদুিয ভত প্রদতধ্বদন ওদযরাভ,—‚४য দওছু না?‛ 



 

 

‚না।‛ 

দওছুক্ষণ দনফতাও ঴५য়া তাওা५য়া যদ঴রাভ; ব঱ন্দল ফদররাভ,—‚দঠও চান্দনন ঔান্দভয দবতয ४য দওছু থান্দও না!‛ 

३রুণ এওটু ঴াদ঳য়া ফদরর,—‚দঠও চাদন। ফাফা দনন্দচ দ঩঑ন্দনয ঳াভন্দন যদ঳দ দস্তঔত ওন্দয দঘদঠ বনন ফন্দট দওন্তু 

४ন্দক ४দভ५ দঘদঠ ঔদুর। তান্দত ঳াদা ওাকচ ঙাড়া ४য দওছু५ থান্দও না।‛ 

‚প্রন্দতযও ফায ४঩দন५ দঘদঠ বঔান্দরন? বওাথায় বঔান্দরন?‛ 

‚ফাফায খন্দয। ব঳५ঔান্দন५ দ঩঑ন দঘদঠ দনন্দয় মায় দওনা।‛ 

‚দওন্তু এ বতা বাদয ४শ্চন্দমতয ফযা঩ায! ঳াদা ওাকচ বযদচদি ওন্দয ঩াঠাফায ভান্দন দও?‛ 

ভাথা নাদড়য়া ३রুণ ফদরর,—‚চাদন না।‛ 

४ন্দযা দওছুক্ষণ বফাওায ভত ফদ঳য়া থাদওয়া ব঱ন্দল এওটা দনশ্বা঳ বপদরয়া ७দঠয়া ঩দড়রাভ। বযদচদি দঘদঠয ওথা 

শুদনয়া ভন্দন ४঱া ঴५য়াদঙর বম পদন্দটা ফদুছ ধদযয়া বপদরয়াদঙ—দওন্তু না, ঑দদন্দওয দযচায় এন্দওফান্দয তারা 

রাকান্দনা। ফদুছরাভ, ४঩তদৃদষ্টন্দত ফযা঩ায ঳াভানয বঠদওন্দর঑, ४ভায ফদুিন্দত কুরা५ন্দফ না। ‘তুরা শুদনন্দত নযভ 

দওন্তু ধদুনন্দত রন্দফচান।’ ঐ দফলচচত দযতন্দদ঴ ३ওার঩েু ফড়ুা রম্পটন্দও ४०দটয়া ঑ঠা ४ভায ওভত নয়,—এঔান্দন 

বফযাভন্দওন্দ঱য ব঳५ ঱াদণত ছক ছন্দও ভদস্তষ্কদট দযওায। 

ভদরন ভনু্দঔ বফযাভন্দও঱ন্দও ঳ওর ওথা চানা५ফ ফদরয়া ফাদ঴য ঴५ন্দতদঙ, এওটা ওথা িযণ ঴५র। দচজ্ঞা঳া 

ওদযরাভ,—‚নন্দদুরারফাফ ুওা७ন্দও দঘদঠ঩ত্র বরন্দঔন?‛ 

३রুণ ফদরর,—‚না, তন্দফ ভান্দ঳ ভান্দ঳ ভদন३ডত ায ওন্দয টাওা ঩াঠান।‛ 

‚ওান্দও ঩াঠান?‛ 

রিাম্লান ভনু্দঔ ३রুণ ফদরর,—‚ঐ ५হুদদ েীন্দরাওদটন্দও।‛ 

বভা঴ন ফযাঔযা ওদযয়া ফদরর,—‚ঐ েীন্দরাওদট ४ন্দক নন্দদুরারফাফযু—‛ 

‚ফনু্দছদঙ। ওত টাওা ঩াঠান?‛ 

‚এও ঱ টাওা। দওন্তু বওন ঩াঠান তা ফরন্দত ঩াদয না।‛ 

ভন্দন ভন্দন বাদফরাভ—ব঩ন ঳ন। দওন্তু ভনু্দঔ ব঳-ওথা না ফদরয়া এওাওী ফাদ঴য ঴५য়া ঩দড়রাভ। বভা঴ন যদ঴য়া বকর। 

ফা঳ায় ব঩ৌ०দঙন্দত যাদত্র ४টটা ফাদচর। 

বফযাভন্দও঱ রা५ন্দেযী খন্দয দঙর, িান্দয ধাক্কা দদন্দত५ ওফাট ঔদুরয়া ফদরর,—‚দও ঔফয? ঳ভ঳যা-বঞ্জন ঴র?‛ 



 

 

‚না‛—४দভ খন্দয ঢুদওয়া এওটা বঘয়ান্দয ফদ঳য়া ঩দড়রাভ। ५দত঩নূ্দফত বফযাভন্দও঱ এওটা বভাটা বরন্স র५য়া এওঔে 

ওাকচ ঩যীক্ষা ওদযন্দতদঙর, এঔন ४ফায মিটা তুদরয়া র५র। তায঩য ४ভায দদন্দও এওটা তীক্ষ্ণ দৃদষ্ট ঴াদনয়া 

ফদরর,—‚ফযা঩ায দও? এত ব঳ৌঔীন ঴ন্দয় ७ঠন্দর ওন্দফ বথন্দও? ४তয বভন্দঔঙ বম?‛ 

‚ভাদঔদন। দনন্দয় এন্দ঳দঙ।‛ তা঴ান্দও ४ন্দদযা঩াে ঳ভস্ত দফফযণ ফণতনা ওদযয়া শুনা५রাভ, ব঳঑ বফাধ ঴५র ভন দদয়া 

শুদনর। ७঩঳१঴ান্দয ४দভ ফদররাভ,—‚४ভায িাযা বতা ঴র না বা५—এঔন বদঔ, তুদভ মদদ দওছু ঩ায। তন্দফ 

४ভায ভন্দন ঴য়, এ५ ४তযটা ३যানারা५জ  ওযন্দর দওছু ঩া঑য়া বমন্দত ঩ান্দয—‛ 

‚দও ঩া঑য়া মান্দফ—ভাওড়঳ায য঳?‛ বফযাভন্দও঱ ४ভায ঴াত ঴५ন্দত তুরাটা র५য়া তা঴ায ४ঘ্রাণ গ্র঴ণ ওদযয়া 

ফদরর,—‚४२! ঘভৎওায কন্ধ! ঔা० দট ३মু্বদয ४তয।‛ তুরাটা ঴ান্দতয ঘাভড়ায ७঩য খদলন্দত খদলন্দত ফদরর,—‚঴যা० —

দও ফরদঙন্দর? দও ঩া঑য়া বমন্দত ঩ান্দয?‛ 

४দভ এওটু ५তস্তত२ ওদযয়া ফদররাভ,—‚঴য়ন্দতা নন্দদুরারফাফ ু४তয ভাঔফায ঙর ওন্দয—‛ 

বফযাভন্দও঱ ঴াদ঳য়া ७দঠর,—‚এও ভা५র দূয বথন্দও মায কন্ধ ঩া঑য়া মায় ব঳ দচদন঳ বও७ রদুওন্দয় ফযফ঴ায ওযন্দত 

঩ান্দয? নন্দদুরারফাফ ুবম ४তয ভান্দঔন তায বওান্দনা প্রভাণ ব঩ন্দয়ঙ?‛ 

‚তা ঩া५দন ফন্দট—দওন্তু—‛ 

‚না ব঴ না, ঑দদন্দও নয়, ३নযদদন্দও ঳ন্ধান ওয। দও ওন্দয দচদন঳টা খন্দযয ভন্দধয ४ন্দ঳, দও ওন্দয নন্দদুরারফাফ ু

঳ওন্দরয বঘান্দঔয ঳াভন্দন ব঳টা ভনু্দঔ বদন—এ५঳ফ ওথা ববন্দফ বদঔ। বযদচদি ওন্দয ঳াদা ওাকচ বওন ४ন্দ঳? ঐ 

েীন্দরাওটান্দও টাওা ঩াঠান্দনা ঴য় বওন? ববন্দফ বদন্দঔঙ?‛ 

४দভ ঴তা঱ বান্দফ ফদররাভ,—‚३ন্দনও ববন্দফদঙ, দওন্তু ४ভায িাযা ঴র না।‛ 

‚४ন্দযা বান্দফা—ওষ্ট না ওযন্দর দও বওষ্ট ঩া঑য়া মায়?—কবীয বান্দফ বান্দফা, এওাগ্র দঘন্দত্ত বান্দফা, নান্দঙাড়ফান্দা ঴ন্দয় 

বান্দফা—‛ ফদরয়া ব঳ ४ফায বরন্সটা তুদরয়া র५র। 

४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ,—‚४য তুদভ?‛ 

‚४দভ঑ বাফদঙ। দওন্তু এওাগ্রদঘন্দত্ত বাফা বফাধ঴য় ঴ন্দয় ७ঠন্দফ না। ४ভায চাদরয়াৎ—‛ ফদরয়া ব঳ বটদফন্দরয ७঩য 

ঝু० দওয়া ঩দড়র। 

४দভ খয ঴५ন্দত ७দঠয়া ४দ঳য়া ४ভান্দদয ফদ঳ফায খন্দয ४যাভ বওদাযাটায় রম্বা ঴५য়া শু५য়া ४ফায বাদফন্দত 

४যম্ভ ওদযরাভ। ঳তয५ বতা, দও এভন ওদঠন ওাচ বম ४দভ ঩াদযফ না। দনশ্চয় ঩াদযফ। 

প্রথভত, বযদচদি ওদযয়া ঳াদা ওাকচ ४দ঳ফায ঳াথতওতা দও? ३দৃ঱য ওাদর দদয়া তা঴ান্দত দওছু বরঔা থান্দও? মদদ 

তা५ থান্দও, তা঴ান্দত নন্দদুরারফাফযু দও ঳দুফধা ঴য়? দচদন঳টা বতা তা० ঴ায ওান্দঙ ব঩ৌ०দঙন্দত ঩ান্দয না! 



 

 

४ো, ধদযয়া র঑য়া মাও, দচদন঳টা বওানক্রন্দভ ফাদ঴য ঴५ন্দত খন্দযয দবতন্দয ४দ঳য়া ব঩ৌ०দঙর, দওন্তু ব঳টা 

নন্দদুরারফাফ ুযান্দঔন বওাথায়? ব঴াদভ঑঩যাদথও ঒লন্দধয দ঱দ঱঑ রওুা५য়া যাঔা ঳঴চ ওথা নয়। ३ষ্টপ্র঴য ঳তওত 

ঘক্ষু তা० ঴ান্দও দখদযয়া ४ন্দঙ, তা঴ায ७঩য প্রতয঴ ঔানাতো঳ী ঘদরন্দতন্দঙ। তন্দফ? 

বাদফন্দত বাদফন্দত ভাথা কযভ ঴५য়া ७দঠর, ঩া० ঘটা চুরুট ঩দুড়য়া বিীবূত ঴५য়া বকর,—দওন্তু এওটা প্রন্দশ্নয঑ ७ত্তয 

঩া५রাভ না। দনযা঱ ঴५য়া প্রায় ঴ার ঙাদড়য়া দদয়াদঙ এভন ঳ভয় এওটা ३঩ফূত ४५দডয়া ভাথায় ধদযয়া বকর। 

ধড়ভড় ওদযয়া ४যাভ বওদাযায় ७দঠয়া ফদ঳রাভ। 

এ঑ দও ঳ম্ভফ! দওম্বা—঳ম্ভফ নয়५ ফা বওন? শুদনন্দত এওটু ३স্বাবাদফও বঠদওন্দর঑—এ ঙাড়া ४য দও ঴५ন্দত ঩ান্দয? 

বফযাভন্দও঱ ফদরয়ান্দঙ, বওান্দনা দফলন্দয়য মদুি঳ম্মত প্রভাণ মদদ থান্দও ३থঘ তা঴া ४঩াতদৃদষ্টন্দত ३঳ম্ভফ ফদরয়া 

ভন্দন ঴য়, তফ ুতা঴া ঳তয ফদরয়া ধদযন্দত ঴५ন্দফ। এ বক্ষন্দত্র঑ ५঴া५ বতা এ ঳ভ঳যায এওভাত্র ঳ভাধান। 

বফযাভন্দও঱ন্দও ফদরফ ভন্দন ওদযয়া ७দঠয়া মা५ন্দতদঙ, বফযাভন্দও঱ দনন্দচ५ ४দ঳য়া প্রন্দফ঱ ওদযর; ४ভায ভনু্দঔয দদন্দও 

ঘাদ঴য়া ফদরর,—‚দও? ববন্দফ ফায ওযন্দর না দও?‛ 

‚বফাধ঴য় ওন্দযদঙ।‛ 

‚বফ঱ বফ঱। দও ফায ওযন্দর শুদন?‛ 

ফদরন্দত দকয়া এওটু ফাধ-ফাধ বঠদওন্দত রাদকর, তফ ুবচায ওদযয়া ঳ন্দকাঘ ঳যা५য়া ফদররাভ,—‚বদঔ, 

নন্দদুরারফাফযু খন্দযয বদ঑য়ান্দর ওতওগুন্দরা ভাওড়঳া বদন্দঔদঙ, এঔন ভন্দন ঩ড়র। ४ভায দফশ্বা঳ দতদন 

ব঳५গুন্দরান্দও—‛ 

‚ধন্দয ধন্দয ঔান!‛—বফযাভন্দও঱ ব঴া ব঴া ওদযয়া ७চ্চযন্দফ ঴াদ঳য়া ७দঠর, ‚३দচত, তুদভ এন্দওফান্দয এওদট—

দচদনয়া঳! বতাভায বচাড়া বন५। বদয়ান্দরয ভাওড়঳া ধন্দয ধন্দয বঔন্দর বন঱া ঴ন্দফ না বা५, কা-ভয় কযন্দরয খা ফুন্দট 

বফরুন্দফ। ফছুন্দর?‛ 

४দভ ७ত্তপ্ত ঴५য়া ফদররাভ,—‚বফ঱ তন্দফ তুদভ५ ফর।‛ 

বফযাভন্দও঱ বঘয়ান্দয ফদ঳য়া বটদফন্দরয ७঩য ঩া তুদরয়া দদর। ३র঳বান্দফ এওটা চুরুট ধযা५ন্দত ধযা५ন্দত ফদরর,—

‚঳াদা ওাকচ ডান্দও বওন ४ন্দ঳ ফছুন্দত ব঩ন্দযঙ?‛ 

‚না।‛ 

‚५হুদদ েীন্দরাওটান্দও বওন টাওা ঩াঠান্দনা ঴য় ফনু্দছঙ?‛ 

‚না।‛ 



 

 

‚নন্দদুরারফাফ ুদদফাযাদত্র ३েীর কল্প বরন্দঔন বওন তা঑ ফছুন্দত ঩াযদন?‛ 

‚না। তুদভ ফনু্দছঙ?‛ 

‚বফাধ঴য় ফনু্দছদঙ‛, বফযাভন্দও঱ চুরুন্দট দীখত টান দদয়া দনভীদরত বনন্দত্র ওদ঴র,—‚দওন্তু এওটা দফলন্দয় 

দন२঳ন্দন্দ঴বান্দফ না-চানা ঩মতে ভেফয প্রওা঱ ওযা ঳ভীঘীন ঴ন্দফ না।‛ 

‚দও দফলন্দয়?‛ 

বফযাভন্দও঱ ভদুদতঘন্দক্ষ ফদরর,—‚४ন্দক চানা দযওায নন্দদুরারফাফযু দচব বওান  যন্দগয।‛ 

ভন্দন ঴५র বফযাভন্দও঱ ४ভান্দও ঩দয঴া঳ ওদযন্দতন্দঙ, রুষ্ট ভনু্দঔ ফদররাভ,—‚ঠাট্টা ঴ন্দে ফদুছ?‛ 

‚ঠাট্টা!‛ বফযাভন্দও঱ বঘাঔ ঔদুরয়া ४ভায ভনু্দঔয বাফ বদদঔয়া ফদরর,—‚যাক ওযন্দর? ঳দতয ফরদঙ ঠাট্টা নয়। 

নন্দদুরারফাফযু দচন্দবয যন্দগয ঑঩ন্দয५ ঳ফ দনবতয ওযন্দঙ। মদদ তা० য দচন্দবয যগ রার ঴য় তা঴ন্দর ফছুফ ४ভায 

३নভুান দঠও, ४য মদদ না ঴য়—। তুদভ বফাধ঴য় রক্ষয ওযদন?‛ 

४দভ যাক ওদযয়া ফদররাভ,—‚না দচব রক্ষয ওযফায ওথা ४ভায ভন্দন ঴য়দন।‛ 

বফযাভন্দও঱ ঳঴ান্দ঳য ফদরর,—‚३থঘ ঐন্দট५ ४ন্দক ভন্দন ঴঑য়া ७দঘত দঙর। মা ব঴াও, এও ওাচ ওয, বপান ওন্দয 

নন্দদুরারফাফযু বঙন্দরয ওাঙ বথন্দও ঔফয না঑।‛ 

‚যদ঳ওতা ওযদঙ ভন্দন ওযন্দফ না বতা?‛ 

বফযাভন্দও঱ ঴াত নাদড়য়া ওান্দফযয বালায় ফদরর,—‚বয় না५ বতায বয় না५ ঑ন্দয বয় না५—দওছু না५ বতায  

বাফনা—‛ 

঩ান্দ঱য খন্দয দকয়া নম্বয ঔু० দচয়া বপান ওদযরাভ। বভা঴ন তঔন্দনা ব঳ঔান্দন দঙর, ব঳-५ ७ত্তয দদর,—‚঑ ওথাটা 

দযওাদয ফন্দর ভন্দন ঴য়দন, তা५ ফদরদন। নন্দদুরারফাফযু দচন্দবয যগ টওটন্দও রার। এওটু ३স্বাবাদফও ফন্দর ভন্দন 

঴য়, ওাযণ দতদন বফ঱ী ঩ান ঔান না।—বওন ফর বদদঔ?‛ 

বফযাভন্দও঱ন্দও ডাদওরাভ, বফযাভন্দও঱ ४দ঳য়া ফদরর,—‚রার বতা? তন্দফ ४য দও—঴ন্দয় বকন্দঙ।—বদদঔ।‛ ४ভায 

঴াত ঴५ন্দত বপান র५য়া ফদরর,—‚ডািাযফাফ?ু বার५ ঴র। ४঩নায ধা० ধায ७ত্তয ঩া঑য়া বকন্দঙ। ঴যা० , ३দচত५ 

ববন্দফ ফায ওন্দযন্দঙ—४দভ এওটু ঳া঴াময ওন্দযদঙ ভাত্র। ४ভায চাদরয়াৎ দনন্দয় ফযস্ত দঙরভু তা५—঴যা० , চাদরয়াৎন্দও 

ধন্দযদঙ।...দফন্দ঱ল দওছু ওযন্দত ঴ন্দফ না, বওফর নন্দদুরারফাফযু খয বথন্দও রার ওাদরয বদায়াত ४য রার যন্দগয 

পা७ন্দণ্টন ব঩নটা ঳দযন্দয় বদন্দফন।...঴যা० —দঠও ধন্দযন্দঙন। ওার এওফায ४঳ন্দফন তঔন ঳ফ ওথা ফরফ...४ো, 

নভোয। ३দচতন্দও ४঩নান্দদয ঩ক্ষ বথন্দও ধনযফাদ চানান্দফা। ফন্দরদঙরভু দওনা—বম ঑য ফদুি ४চওার বীলণ 

ধাযান্দরা ঴ন্দয় ७ন্দঠন্দঙ?‛ ঴াদ঳ন্দত ঴াদ঳ন্দত বফযাভন্দও঱ বপান যাদঔয়া দদর। 



 

 

ফদ঳ফায খন্দয দপদযয়া ४দ঳য়া রদিত ভনু্দঔ ফদররাভ,—‚ওতও-ওতও বমন ফছুন্দত ঩াযদঙ; দওন্তু তুদভ ঳ফ ওথা 

঩দযষ্কায ওন্দয ফর। বওভন ওন্দয ফছুন্দর?‛ 

খদড়য দদন্দও এওফায দৃদষ্ট঩াত ওদযয়া বফযাভন্দও঱ ফদরর,—‚ঔাফায ঳ভয় ঴র, এঔদন ঩ু० দটযাভ ডাওন্দত ४঳ন্দফ। 

४ো, ঘট঩ট ফন্দর দনদে ব঱ান্দনা।—প্রথভ বথন্দও५ তুদভ বুর ঩ন্দথ মাদেন্দর। বদঔন্দত ঴ন্দফ দচদন঳টা খন্দযয ভন্দধয 

প্রন্দফ঱ ওন্দয দও ওন্দয। তায দনন্দচয ঴াত ঩া বন५, ঳তুযা१ বও७ তান্দও দনশ্চয়५ দনন্দয় ४ন্দ঳। বও ব঳? খন্দযয ভন্দধয 

঩া० ঘচন বরাও ঢুওন্দত ঩ায়,—ডািায, দু५ বঙন্দর, েী এফ१ ४য এওচন। প্রথভ ঘাযচন দফল ঔা঑য়ান্দফ না এটা 

দনদশ্চত, ३তএফ এ ঩ঞ্চভ ফযদিয ওাচ।‛ 

‚঩ঞ্চভ ফযদি বও?‛ 

‚঩ঞ্চভ ফযদি ঴ন্দে—দ঩঑ন। ব঳ ঴প্তায় এওফায ঳५ ওযাফায চন্দনয নন্দদুরারফাফযু খন্দয বঢান্দও। ঳তুযা१ তায 

ভাযপন্দত५ দচদন঳টা খন্দয প্রন্দফ঱ ওন্দয।‛ 

‚দওন্তু ঔান্দভয ভন্দধয বতা ঳াদা ওাকচ ঙাড়া ४য দওছু থান্দও না।‛ 

‚ঐঔান্দন५ পা० দও। ঳ফা५ ভন্দন ভন্দন ঔান্দভয ভন্দধয দচদন঳টা ४ন্দঙ, তা५ দ঩঑নন্দও বও७ রক্ষয ওন্দয না। বরাওটা 

হু०দ঳য়ায, ব঳ ३নায়ান্দ঳ রার ওাদরয বদায়াত ফদন্দর দদন্দয় ঘন্দর মায়। বযদচদি ওন্দয ঳াদা ওাকচ ঩াঠাফায ७ন্দি঱য 

঴ন্দে, বওান্দনা ক্রন্দভ দ঩঑নন্দও নন্দদুরারফাফযু খন্দয বঢাওফায ३ফওা঱ বদ঑য়া।‛ 

‚তায঩য?‛ 

‚তুদভ ४য এওটা বুর ওন্দযদঙন্দর; ५হুদদ েীন্দরাওটান্দও টাওা ঩াঠান্দনা ঴য়—ব঩ন঳ন স্বরূ঩ নয়, ঑ প্রথা বওাথা঑ 

প্রঘদরত বন५—টাওা ঑লনু্দধয দাভ, ঑५ ভাদক५ দ঩঑ন্দনয ঴ান্দত ঑লধু ঳যফযা঴ ওন্দয।‛ 

‚তা঴ন্দর বদঔ ঑লধু নন্দদুরারফাফযু ঴ান্দতয ওান্দঙ এন্দ঳ ব঩ৌ०দঙর, বও७ চানন্দত ঩াযন্দর না। দওন্তু ३ষ্টপ্র঴য খন্দয 

বরাও থান্দও, দতদন ঔান্দফন দও ওন্দয? নন্দদুরারফাফ ুকল্প দরঔন্দত ४যম্ভ ওযন্দরন। ঳ফতদা५ ঴ান্দতয ওান্দঙ বরঔায 

঳যঞ্জাফ যন্দয়ন্দঙ, তা५ ७ন্দঠ দকন্দয় ঔাফায঑ দযওায বন५—ঔান্দটয ঑঩য ফন্দ঳५ ব঳ ওামত ঳ম্পন্ন ওযা মায়। দতদন 

ওান্দরা ওরভ দদন্দয় কল্প দরঔন্দঙন, রার ওরভ দদন্দয় তান্দত দাক দদন্দেন এফ१ এওটু পা० ও ব঩ন্দর५ ওরন্দভয দনফদট 

চুন্দল দনন্দেন। ওাদর ফুদযন্দয় বকন্দর ४ফায পা७ন্দণ্টন ব঩ন বন্দয দনন্দেন। দচন্দবয যগ রার বওন এঔন ফছুন্দত 

঩াযঙ?‛ 

‚দওন্তু রার५ বম ঴ন্দফ তা ফছুন্দর দও ওন্দয? ওান্দরা঑ বতা ঴ন্দত ঩াযত?‛ 

‚঴ায় ঴ায় এটা ফছুন্দত ঩াযন্দর না! ওান্দরা ওাদর বম বফ঱ী ঔযঘ ঴য়! নন্দদুরারফাফ ুঐ ३ভরূযদনদধ দও বফ঱ী ঔযঘ 

঴ন্দত দদন্দত ঩ান্দযন? তা५ রার ওাদরয ফযফস্থা।‛ 



 

 

‚ফনু্দছদঙ।—এত ঳঴চ—‛ 

‚঳঴চ বতা ফন্দট५। দওন্তু বম-বরান্দওয ভাথা বথন্দও এ५ ঳঴চ ফদুি বফদযন্দয়ন্দঙ তায ভাথাটা ३ফন্দ঴রায ফস্তু নয়। এত 

঳঴চ ফন্দর५ বতাভযা ধযন্দত ঩াযদঙন্দর না।‛ 

‚তুদভ ধযন্দর দও ওন্দয?‛ 

‚ঔফু ঳঴ন্দচ। এ५ ফযা঩ান্দয দুন্দটা দচদন঳ ঳ম্পণূত দনযথতও ফন্দর ভন্দন ঴য়,—এও, বযদচদি ওন্দয ঳াদা ওাকচ ४঳া; 

দু५, নন্দদুরারফাফযু কল্প বরঔা। এ५ দুন্দটায ঳দতযওায ওাযণ ঔু०চন্দত দকন্দয়५ ४঳র ওথাদট বফদযন্দয় ঩ড়র।‛ 

঩ান্দ঱য খন্দয ছন  ছন  ওদযয়া বটদরন্দপান্দনয খদণ্ট ফাদচয়া ७দঠর, ४ভযা দু’চন্দন५ তাড়াতাদড় ७দঠয়া বকরাভ। 

বফযাভন্দও঱ বপান ধদযয়া দচজ্ঞা঳া ওদযর, —‚বও ४঩দন? ঑ —ডািাযফাফ,ু দও ঔফয? .....নন্দদুরারফাফ ুবঘ०ঘান্দভদঘ 

ওযন্দঙন?.....঴াত ঩া ছু०ড়ন্দঙন? তা ব঴াও, তা ব঴াও, তান্দত বওান্দনা ক্ষদত ঴ন্দফ না। ....३যা० ! দও ফরন্দরন? ३দচতন্দও 

কারাকার দদন্দেন? ঱ওায ফওায তুন্দর? .....বাদয ३নযায়। বাদয ३নযায় দওন্তু —মঔন তা० য ভঔু ফন্ধ ওযা মান্দে না 

তঔন ४য ७঩ায় দও? .....३দচত ३ফ঱য ঑঳ফ গ্রা঴য ওন্দয না; ३দফদভশ্র প্র঱१঳া বম ঩দৃথফীন্দত ঩া঑য়া মায় না তা 

ব঳ চান্দন। ভধ ু঑ হুর—ওভন্দর ওণ্টও.....এ५ চকন্দতয দনয়ভ.....४ো নভোয।‛ 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 

  

  

      

            


