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॥ভানবঞ্জন॥ 

॥প্রথভ রযচ্ছেদ॥ 

যভানাথ ীচ্ছরয রিতর ३ট্টাররকা চ্ছফবাচ্চ তচ্ছরয ঘচ্ছয গিাীনাথ ীচ্ছরয স্ত্রী রিরযফারা ফা কচ্ছয। 

নকচ্ছেয দরেণদ্বাচ্ছযয ম্মচু্ছে কৄচ্ছরয টচ্ছফ গুরটকতক গফরকৄর এফ१ গিারাকৄচ্ছরয িাছ—ছাতরট উচ্চ প্রাচীয 

রদা গঘযা—ফরবদৃয গদরেফায জনয প্রাচীচ্ছযয ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ একরট করযা ५०ট পা० ক গদা ४চ্ছছ। গাফায ঘচ্ছয 

নানা গফ এফ१ রফচ্ছফ-রফরষ্ট রফরারত নাযীভরূতবয ফা० ধাচ্ছনা এন চ্ছেরব१ টাঙাচ্ছনা যরাচ্ছছ; রকন্তু প্রচ্ছফদ্বাচ্ছযয 

ম্মেুফতী ফৃৎ ४নায উচ্ছয গলাড়ী িৃস্বারভনীয গম প্ররতরফম্বরট চ্ছড় তাা গদাচ্ছরয গকাচ্ছনা ছরফ ३চ্ছো 

গৌন্দচ্ছমব নযুন নচ্ছ। 

রিরযফারায গৌন্দমব ३কস্মাৎ ४চ্ছরাকযরিয নযা, রনদ্রাবচ্ছে গচতনায নযা, এচ্ছকফাচ্ছয চরকচ্ছত ४রা 

४ঘাত কচ্ছয এফ१ এক ४ঘাচ্ছত ३রববূত করযা রদচ্ছত াচ্ছয। তাাচ্ছক গদরেচ্ছর ভচ্ছন , ‘५াচ্ছক গদরেফায 

জনয প্রস্তুত রছরাভ না। চারয রদচ্ছক এফ१ রচযকার গমরূ গদরো ४রচ্ছতরছ এ এচ্ছকফাচ্ছয ঠাৎ তাা ५চ্ছত 

३চ্ছনক স্বতন্ত্র।’ 

রিরযফারা ४ন রাফচ্ছণযাচ্ছ্বাচ্ছ ४রন ४চ্ছদযাান্ত তযরেত ५া উরঠাচ্ছছ। ভচ্ছদয গপনা গমভন াি 

ছারা রড়া মা, নফচ্ছমৌফন এফ१ নফীন গৌন্দমব তাায ফবাচ্ছে গতভরন ছারা রড়া মা५চ্ছতচ্ছছ—তাায 

ফচ্ছন বূলচ্ছণ, িভচ্ছন, তাায ফাহুয রফচ্ছেচ্ছ, তাায েীফায বরেচ্ছত, তাায চঞ্চর চযচ্ছণয উদ্দাভ ছচ্ছন্দ, 

নূযুরনক্বচ্ছণ, কঙ্কচ্ছণয রকরঙ্কণীচ্ছত, তযর াচ্ছয, রেপ্র বালা, উজ্জ্বর কটাচ্ছে এচ্ছকফাচ্ছয উেৃঙ্খরবাচ্ছফ 

উদ চ্ছফররত ५া উরঠচ্ছতচ্ছছ। 

४ন ফবাচ্ছেয এ५ উেররত ভরদয যচ্ছ রিরযফারায একটা গনা রারিাচ্ছছ। প্রা গদো মা५ত, একোরন 

গকাভর যরঙন ফচ্ছস্ত্র ४নায রযণূব গদোরন জড়া५া গ ছাচ্ছতয উচ্ছয ३কাযচ্ছণ চঞ্চর ५া গফড়া५চ্ছতচ্ছছ। 

গমন ভচ্ছনয রবতযকায গকান -এক ३শ্রুত ३ফযক্ত १িীচ্ছতয তাচ্ছর তাচ্ছর তাায ३েপ্রতযে নতৃয করযচ্ছত 

চারচ্ছতচ্ছছ। ४নায ३েচ্ছক নানা বরেচ্ছত উৎরেপ্ত রফরেপ্ত প্ররেপ্ত করযা তাায গমন রফচ্ছল কী-এক ४নন্দ 

४চ্ছছ; গ গমন ४ন গৌন্দচ্ছমবয নানা রদচ্ছক নানা গঢউ তুররা রদা ফবাচ্ছেয উত্তপ্ত যক্তচ্ছরাচ্ছত ३ফূব রুক-

কাচ্ছয রফরচি ४ঘাত প্ররতঘাত ३নবুফ করযচ্ছত থাচ্ছক। গ ঠাৎ িাছ ५চ্ছত াতা রছ० রড়া দরেণফাহু 

४কাচ্ছ তুররা গটা ফাতাচ্ছ উড়া५া গদ—३ভরন তাায ফারা ফারজা উচ্ছঠ, তাায ३ঞ্চর রফরস্ত ५া 

চ্ছড়, তাায রুররত ফাহুয বরেরট রঞ্জযভকু্ত ३দৃয ারেয ভচ্ছতা ३নন্ত ४কাচ্ছ গভঘযাচ্ছজযয ३রবভচু্ছে 

উরড়া চররা মা। ঠাৎ গ টফ ५চ্ছত একটা ভারটয গঢরা তুররা ३কাযচ্ছণ ছ०রড়া গপররা গদ; 

চযণােুররয উয বয রদা উচ্চ ५া দা० ড়া५া, প্রাচীচ্ছযয রছদ্র রদা ফৃৎ ফরজব িৎটা একফায চট  করযা 



 

 

গদরো র—४ফায ঘরুযা ४०চর ঘযুা५া চররা ४চ্ছ, ४०চচ্ছরয চারফয গিাো রঝন  রঝন  করযা ফারজা 

উচ্ছঠ। চ্ছতা ४নায ম্মচু্ছে রিা গো० া েরুরা গপররা ३ভচ্ছ চুর ফা० রধচ্ছত ফচ্ছ; চুর ফা० রধফায দরড় রদা 

গকভরূ গফষ্টন করযা গ५ দরড় কুন্দদন্তঙ রক্তচ্ছত দ१ন করযা ধচ্ছয, দু५ ফাহু ঊচ্ছবব তুররা ভস্তচ্ছকয 

শ্চাচ্ছত গফণীগুররচ্ছক দৃঢ় ४কলবচ্ছণ কুণ্ডরারত কচ্ছয, চুর ফা० ধা গল করযা াচ্ছতয ভস্ত কাজ কৄযা५া মা—

তেন গ ४রযবচ্ছয গকাভর রফছানায উচ্ছয ४নাচ্ছক িান্তযারচুযত একরট গজযাৎস্নাচ্ছরোয ভচ্ছতা রফস্তীণব 

করযা গদ। 

তাায ন্তানারদ না५, ধনীিচৃ্ছ তাায গকাচ্ছনা কাজকভব না५—গ গকফর রনজব চ্ছন প্ররতরদন ४নায ভচ্ছধয 

४রন রঞ্চত ५া গলকাচ্ছর ४নাচ্ছক ४য ধাযণ করযা যারেচ্ছত ারযচ্ছতচ্ছছ না। স্বাভী ४চ্ছছ, রকন্তু স্বাভী 

তাায ४চ্ছত্তয ভচ্ছধয না५। রিরযফারা ফারযকার ५চ্ছত গমৌফচ্ছন এভন ণূবরফকরত ५া উরঠা গকভন 

করযা তাায স্বাভীয চক্ষু এড়া५া গিচ্ছছ। 

ফযঞ্চ ফারযকাচ্ছর গ তাায স্বাভীয ४দয া५ারছর। স্বাভী তেন ५স্কুর ারা५া, তাায পু্ত 

३রববাফকরদিচ্ছক ফঞ্চনা করযা, রনজব ন ভধযাচ্ছে তাায ফাররকা স্ত্রীয রত প্রণারা করযচ্ছত ४রত। এক 

ফারড়চ্ছত থারকা গৌরেন রচরঠয কািচ্ছজ স্ত্রীয রত রচরঠি-গরোচ্ছররে করযত। ५স্কুচ্ছরয রফচ্ছল ফন্ধুরদিচ্ছক 

গ५ ভস্ত রচরঠ গদো५া িফব ३নবুফ করযত। তুে এফ१ করিত কাযচ্ছণ স্ত্রীয রত ভান-३রবভাচ্ছনয 

३দ্ভাফ রছর না। 

এভন ভচ্ছ ফাচ্ছয ভতৃুযচ্ছত গিাীনাথ স্ব१ ফারড়য কতবা ५া উরঠর। কা० চা কাচ্ছঠয তক্তা ীঘ্র গাকা 

ধচ্ছয—কা० চা ফচ্ছ গিাীনাথ মেন স্বাধীন ५া উরঠর তেন ३চ্ছনকগুরর জীফজন্তু তাায স্কচ্ছে ফাা করযর। 

তেন ক্রচ্ছভ ३ন্ত२চু্ছয তাায িরতরফরধ হ্রা ५া ३নযি প্রারযত ५চ্ছত রারির। 

দররতচ্ছেয একটা উচ্ছত্তজনা ४চ্ছছ; ভানচু্ছলয কাচ্ছছ ভানচু্ছলয গনাটা ३তযন্ত গফর। ३१েয ভনলুযজীফন এফ१ 

রুফস্তীণব ५রতাচ্ছয উয ४ন প্রবাফ রফস্তায করযফায প্ররত গনচ্ছাররচ্ছনয গম একটা প্রফর ४কলবণ রছর—

একরট গছাচ্ছটা বফঠকোনায গছাচ্ছটা কতবারটয রনচ্ছজয ক্ষুদ্র দচ্ছরয গনা ३িতয রযভাচ্ছণ গ५ একজাতী। 

াভানয ५ারকব-ফেচ্ছন ४নায চারয রদচ্ছক একটা রক্ষ্মীছাড়া ५াযভণ্ডরী জৃন করযা তুররচ্ছর তাাচ্ছদয 

উয ४রধতয এফ१ তাাচ্ছদয রনকট ५চ্ছত ফাফা রাব কযা একটা প্রচণ্ড উচ্ছত্তজনাযয কাযণ ५া দা० ড়া; 

গজনয ३চ্ছনক গরাক রফলনা, ঋণ, করঙ্ক, ভস্ত५ স্বীকায করযচ্ছত প্রস্তুত । 

গিাীনাথ তাায ५ায-ম্প্রদাচ্ছয ३ধযে ५া বারয ভারতা উরঠর। গ প্ররতরদন ५ারকবয নফ নফ কীরতব, 

নফ নফ গিৌযফরাব করযচ্ছত রারির। তাায দচ্ছরয গরাক ফররচ্ছত রারির—যারকফচ্ছিবয ভচ্ছধয ५ারকবচ্ছত 

३রদ্বতী েযারতরাব করযর গিাীনাথ। গ५ িচ্ছফব, গ५ উচ্ছত্তজনা ३নযানয ভস্ত েু দু२ে কতবচ্ছফযয প্ররত 

३ে ५া তবািয ফযরক্তরট যারিরদন ४ফচ্ছতবয ভচ্ছতা াক ো५া-ো५া গফড়া५চ্ছত রারির। 



 

 

এ রদচ্ছক জিজ্জী রূ র५া ४ন ३ন্ত२চু্ছযয প্রজাীন যাচ্ছজয, নিচৃ্ছয নূয র१াচ্ছন রিরযফারা 

३রধষ্ঠান করযচ্ছত রারির। গ রনচ্ছজ জারনত, রফধাতা তাায চ্ছস্ত যাজদণ্ড রদাচ্ছছন—গ জারনত, প্রাচীচ্ছযয রছদ্র 

রদা গম ফৃৎ জিৎোরন গদো মা५চ্ছতচ্ছছ গ५ জিৎরটচ্ছক গ কটাচ্ছে জ করযা ४রচ্ছত াচ্ছয—३থচ 

রফশ্ব१াচ্ছযয ভচ্ছধয একরট ভানলুচ্ছক গ ফন্দী করযচ্ছত াচ্ছয না५। 

রিরযফারায একরট যুরকা দাী ४চ্ছছ, তাায নাভ চু্ছধা, ३থব াৎ ধুাভেুী; গ িান িারত, নারচত, ছড়া 

কারটত, প্রবুত্নীয রূচ্ছয ফযােযা করযত; এফ१ ३যরচ্ছকয চ্ছস্ত এভন রূ রনষ্ফর ५র ফররা ४চ্ছে 

করযত। রিরযফারায মেন-তেন এ५ চু্ছধাচ্ছক ফরচ্ছর চররত না। উল রটা াল রটা গ রনচ্ছজয ভচু্ছেয শ্রী, 

গদচ্ছয িঠন, ফচ্ছণবয উজ্জ্বরতা ম্বচ্ছে রফস্তৃত ভাচ্ছরাচনা শুরনত; ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ তাায প্ররতফাদ করযত এফ१ 

যভরুরকতরচচ্ছত্ত চু্ছধাচ্ছক রভথযাফারদনী চাটুবারলণী ফররা িঞ্জনা করযচ্ছত ছারড়ত না—চু্ছধা তেন ত ত 

থ-কাচ্ছয রনচ্ছজয ভচ্ছতয ३কৃরিভতা প্রভাণ করযচ্ছত ফরত, রিরযফারায চ্ছে তাা রফশ্বা কযা রনতান্ত 

করঠন ५ত না। 

চু্ছধা রিরযফারাচ্ছক িান শুনা५ত—‘দােত রদরাভ ররচ্ছে শ্রীচযচ্ছণ’; এ५ িাচ্ছনয ভচ্ছধয রিরযফারা রনচ্ছজয 

३রক্তারঙ্কত ३রনন্দযনু্দয চযণল্লচ্ছফয স্তফ শুরনচ্ছত া५ত এফ१ একরট দররুিত দাচ্ছয ছরফ তাায কিনা 

উরদত ५ত। রকন্তু া, দুরট শ্রীচযণ ভচ্ছরয চ্ছে নূয ছাচ্ছতয উচ্ছয ४ন জিান ঝ१কৃত করযা গফড়া, 

তফ ুগকাচ্ছনা গস্বোরফক্রীত বক্ত ४রা দােত রররো রদা মা না। 

গিাীনাথ মাাচ্ছক দােত রররো রদাচ্ছছ তাায নাভ রফে—গ রথচ্ছটাচ্ছয ३রবন কচ্ছয—গ গেচ্ছজয উয 

চভৎকায ভছূবা মা५চ্ছত াচ্ছয—গ মেন াননুারক কৃরিভ কা० দুরনয স্বচ্ছয া० া५া-া० া५া টারনা-টারনা 

४ধ-४ধ উচ্চাযচ্ছণ ‚প্রাণনাথ‛ ‚প্রাচ্ছণশ্বয‛ করযা ডাক ছারড়চ্ছত থাচ্ছক তেন াৎরা ধরুতয উয 

চ্ছেট  চ্ছকাট-যা, কৄল চ্ছভাজাভরণ্ডত দবকভণ্ডরী ‚এচ্ছেচ্ছরন্ট‛ ‚এচ্ছেচ্ছরন্ট‛ করযা উচ্ছ্বরত ५া উচ্ছঠ। 

এ५ ३রবচ্ছনিী রফচ্ছেয ३তযাশ্চমব েভতায ফণবনা রিরযফারা ५রতচূ্ছফব ३চ্ছনকফায তাায স্বাভীয ভচু্ছে५ 

শুরনাচ্ছছ। তেচ্ছনা তাায স্বাভী ম্পণূবরূচ্ছ রাতক  না५। তেন গ তাায স্বাভীয গভাাফস্থা না জারনা 

ভচ্ছন ভচ্ছন ३ূা ३নবুফ করযত। ४য গকাচ্ছনা নাযীয এভন গকাচ্ছনা ভচ্ছনাযরঞ্জনী রফদযা ४চ্ছছ মাা তাায না५ 

५া গ য করযচ্ছত ারযত না। াূ গকৌতূচ্ছর গ ३চ্ছনকফায রথচ্ছটায গদরেচ্ছত মা५ফায ५ো প্রকা 

করযত, রকন্তু রকছচ্ছত५ স্বাভীয ভত করযচ্ছত ারযত না। 

३ফচ্ছচ্ছল গ একরদন টাকা রদা চু্ছধাচ্ছক রথচ্ছটায গদরেচ্ছত াঠা५া রদর; চু্ছধা ४রা নাা ভ্রূ কুরঞ্চত 

করযা যাভনাভ উচ্চাযণ-ফূবক ३রবচ্ছনিীরদচ্ছিয ররাটচ্ছদচ্ছ ম্মাজব নীয ফযফস্থা করযর—এফ१ তাাচ্ছদয কদমব 

ভরূতব  কৃরিভ বরেচ্ছত গম-ভস্ত রুুচ্ছলয ३রবরুরচ জচ্ছে, তাাচ্ছদয ম্বচ্ছে গ५ এক५ রূ রফধান রস্থয 

করযর। শুরনা রিরযফারা রফচ্ছল ४শ্বস্ত ५র। 



 

 

রকন্তু মেন তাায স্বাভী ফেন রছন্ন করযা গির তেন তাায ভচ্ছন १ উরস্থত ५র। চু্ছধায কথা 

३রফশ্বা প্রকা করযচ্ছর চু্ছধা রিরযয িা ছ०५া ফায१ফায করর, ফস্ত্রেণ্ডাফতৃ দগ্ধকাচ্ছষ্ঠয ভচ্ছতা তাায নীয 

এফ१ কুৎরত গচাযা। রিরয তাায ४কলবণী রক্তয গকাচ্ছনা কাযণ রনণব করযচ্ছত ারযর না এফ१ রনচ্ছজয 

३রবভাচ্ছন া१ঘারতক ४ঘাত প্রাপ্ত ५া জ্বররচ্ছত রারির। 

३ফচ্ছচ্ছল একরদন েযাচ্ছফরা চু্ছধাচ্ছক র५া গিাচ্ছন রথচ্ছটায গদরেচ্ছত গির। রনরলদ্ধ কাচ্ছজয উচ্ছত্তজনা 

গফর। তাায হৃৎরচ্ছণ্ডয ভচ্ছধয গম-এক ভদৃু কম্পন উরস্থত ५ারছর গ५ কম্পনাচ্ছফচ্ছি এ५ ४চ্ছরাকভ 

গরাকভ ফাদয१িীতভেুরযত দৃযটচ্ছারবত যেবূরভ তাায চচ্ছে রদ্বগুণ ३রূতা ধাযণ করযর। তাায 

গ५ প্রাচীযচ্ছফরষ্টত রনজব ন রনযানন্দ ३ন্ত२যু ५চ্ছত এ গকান -এক ুরজ্জত নু্দয উৎফচ্ছরাচ্ছকয প্রাচ্ছন্ত 

४রা উরস্থত ५র। ভস্ত স্বপ্ন ফররা গফাধ ५চ্ছত রারির। 

গরদন ‘ভানবঞ্জন’ ३চ্ছযা ३রবন ५চ্ছতচ্ছছ। কেন ঘণ্টা ফারজর, ফাদয থারভা গির, চঞ্চর দবকিণ ভূুচ্ছতব 

রস্থয রনস্তব্ধ ५া ফরর, যেভচ্ছঞ্চয ম্মেুফতী ४চ্ছরাকভারা উজ্জ্বরতয ५া উরঠর, ট উরঠা গির, 

একদর ুরজ্জত নটী ব্রজােনা ারজা १িীতচ্ছমাচ্ছি নতৃয করযচ্ছত রারির, দবকিচ্ছণয কযতারর  

প্র१াফাচ্ছদ নাটযারা থারকা-থারকা বরনত করম্পত ५া উরঠর—তেন রিরযফারায তরুণ গদচ্ছয 

যক্তরযী উোদনা ४চ্ছরারড়ত ५চ্ছত রারির। গ५ १িীচ্ছতয তাচ্ছন, ४চ্ছরাক  ४বযচ্ছণয ছটা, এফ१ 

রম্মররত প্র१াবরনচ্ছত গ েণকাচ্ছরয জনয ভাজ १ায ভস্ত५ রফস্মতৃ ५া গির—ভচ্ছন করযর, এভন 

এক জািা ४রাচ্ছছ গমোচ্ছন ফেনভকু্ত গৌন্দমবণূব স্বাধীনতায গকাচ্ছনা ফাধাভাি না५। 

চু্ছধা ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ ४রা বীতস্বচ্ছয কাচ্ছন কাচ্ছন ফচ্ছর, ‚ফউঠাকরুন, এ५ গফরা ফারড় রপরযা চচ্ছরা। দাদাফাফ ু

জারনচ্ছত ারযচ্ছর যো থারকচ্ছফ না।‛ রিরযফারা গ কথা কণবাত কচ্ছয না। তাায ভচ্ছন এেন ४য রকছভাি 

ব না५। 

३রবন ३চ্ছনক দূয ३েয ५র। যাধায দুজব  ভান ५াচ্ছছ; গ ভানািচ্ছয কৃষ্ণ ४য রকছচ্ছত५ থ५ 

া५চ্ছতচ্ছছ না; কত ३ননুরফন াধাারধ কা० দাকা० রদ, রকছচ্ছত५ রকছ  না। তেন িফববচ্ছয রিরযফারায ফে 

কৄররচ্ছত রারির। কৃচ্ছষ্ণয এ५ রাঞ্ছনা গ গমন ভচ্ছন ভচ্ছন যাধা ५া রনচ্ছজয ३ীভ প্রতা রনচ্ছজ ३নবুফ 

করযচ্ছত রারির। গক তাাচ্ছক কেচ্ছনা এভন করযা াচ্ছধ না५; গ ३ফচ্ছররত ३ফভারনত রযতযক্ত স্ত্রী, রকন্তু 

তফ ুগ এক ३ফূব গভাচ্ছ রস্থয করযর গম এভন করযা রনষু্ঠযবাচ্ছফ কা० দা५ফায েভতা তাায ४চ্ছছ। 

গৌন্দচ্ছমবয গম গকভন গদাদবণ্ডপ্রতা তাা গ কাচ্ছন শুরনাচ্ছছ, ३নভুান করযাচ্ছছ ভাি—४জ দীচ্ছয ४চ্ছরাচ্ছক, 

িাচ্ছনয চু্ছয, দৃুয যেভচ্ছঞ্চয উচ্ছয তাা সু্পষ্টরূচ্ছ প্রতযে করযর। গনা তাায ভস্ত ভরস্তষ্ক বরযা 

উরঠর। 

३ফচ্ছচ্ছল মফরনকাতন ५র, িযাচ্ছয ४চ্ছরা ম্লান ५া ४রর, দবকিণ প্রস্থাচ্ছনয উক্রভ করযর; 

রিরযফারা ভন্ত্রভচু্ছগ্ধয ভচ্ছতা ফরা যরর। এোন ५চ্ছত উরঠা গম ফারড় মা५চ্ছত ५চ্ছফ এ কথা তাায ভচ্ছন রছর 



 

 

না। গ বারফচ্ছতরছর, ३রবন ফরুঝ কৄযা५চ্ছফ না। মফরনকা ४ফায উরঠচ্ছফ; যারধকায রনকট শ্রীকৃচ্ছষ্ণয যাবফ, 

५া ছাড়া ४য গকাচ্ছনা রফল উরস্থত না५। চু্ছধা করর, ‚ফউঠাকরুন, কচ্ছযা কী, চ্ছঠা, এেন५ ভস্ত ४চ্ছরা 

রনফা५া রদচ্ছফ।‛ 

রিরযফারা িবীয যাচ্ছি ४ন নকচ্ছে রপরযা ४রর। গকাচ্ছণ একরট দী রভট  রভট  করযচ্ছতচ্ছছ—ঘচ্ছয একরট 

গরাক না५, ে না५—িৃপ্রাচ্ছন্ত রনজব ন মযায উচ্ছয একরট যুাতন ভারয ফাতাচ্ছ ३ি ३ি দুররচ্ছতচ্ছছ; 

তাায প্ররতরদচ্ছনয জিৎ ३তযন্ত রফশ্রী রফয এফ१ তুে ফররা গঠরকচ্ছত রারির। গকাথা গ५ গৌন্দমবভ 

४চ্ছরাকভ १িীতভ যাজয—গমোচ্ছন গ ४নায ভস্ত ভরভা রফকীণব করযা রদা জিচ্ছতয গকন্দ্রস্থচ্ছর 

রফযাজ করযচ্ছত াচ্ছয, গমোচ্ছন গ ३জ্ঞাত ३ফজ্ঞাত তুে াধাযণ নাযীভাি নচ্ছ। 

এেন ५চ্ছত গ প্ররত প্তাচ্ছত५ রথচ্ছটাচ্ছয মা५চ্ছত ४যম্ভ করযর। কারক্রচ্ছভ, তাায গ५ প্রথভ গভা ३চ্ছনকটা 

রযভাচ্ছণ হ্রা ५া ४রর—এেন গ নটনটীচ্ছদয ভচু্ছেয যঙচঙ, গৌন্দচ্ছমবয ३বাফ, ३রবনচ্ছয কৃরিভতা 

ভস্ত গদরেচ্ছত া५র, রকন্তু তফ ুতাায গনা ছরটর না। যণ१িীত শুরনচ্ছর গমাদ্ধায হৃদ গমভন নারচা উচ্ছঠ, 

যেভচ্ছঞ্চয ট উরঠা গিচ্ছর५ তাায ফচ্ছেয ভচ্ছধয গ५রূ ४চ্ছন্দারন উরস্থত ५ত। ঐ-গম ভস্ত १ায 

५চ্ছত স্বতন্ত্র দৃুয ভচু্চ নু্দয গফরদকা স্বণবচ্ছরো ३রঙ্কত, রচিচ্ছট রজ্জত, কাফয এফ१ १িীচ্ছতয 

५ন্দ্রজাচ্ছর ভাাভরণ্ডত, ३१েয ভগু্ধদৃরষ্টয দ্বাযা ४ক্রান্ত, গনথযবূরভয গিানতায দ্বাযা ३ফূবযযপ্রাপ্ত, উজ্জ্বর 

४চ্ছরাকভারা ফবভচ্ছে পু্রকারত—রফশ্বরফজরনী গৌন্দমবযাজ্ঞীয চ্ছে এভন ভাার१ান ४য গকাথা 

४চ্ছছ। 

প্রথচ্ছভ গমরদন গ তাায স্বাভীচ্ছক যেবূরভচ্ছত উরস্থত গদরের, এফ१ মেন গিাীনাথ গকাচ্ছনা নটীয ३রবনচ্ছ 

উেত্ত উচ্ছ্বা প্রকা করযচ্ছত রারির, তেন স্বাভীয প্ররত তাায ভন প্রফর ३ফজ্ঞায উদ ५র। গ 

জজব রযতরচচ্ছত্ত ভচ্ছন করযর, মরদ কেচ্ছনা এভন রদন ४চ্ছ গম তাায স্বাভী তাায রূচ্ছ ४কৃষ্ট ५া দগ্ধে 

তচ্ছেয ভচ্ছতা তাায দতচ্ছর ४রা চ্ছড়, এফ१ গ ४ন চযণনেচ্ছযয প্রান্ত ५চ্ছত উচ্ছো রফকীণব করযা 

রিা ३রবভানবচ্ছয চররা মা५চ্ছত াচ্ছয, তচ্ছফ५ তাায এ५ ফযথব  রূ ফযথব  গমৌফন াথবকতা রাব করযচ্ছফ। 

রকন্তু গ শুবরদন ४রর ক५। ४জকার গিাীনাচ্ছথয দবন াা५ দুরবব ५াচ্ছছ। গ ४ন প্রভত্ততায 

ঝচ্ছড়য ভচু্ছে ধরূরবচ্ছজয ভচ্ছতা একটা দর াকা५া ঘরুযচ্ছত ঘরুযচ্ছত গকাথা চররা রিাচ্ছছ তাায ४য 

রঠকানা না५। 

একরদন বচিভাচ্ছয ফান্তী রূণবভা রিরযফারা ফান্তী যচ্ছঙয কাড় রযা দরেণফাতাচ্ছ ३ঞ্চর উড়া५া 

ছাচ্ছদয উয ফরারছর। মরদ ঘচ্ছয স্বাভী ४চ্ছ না তফ ুরিরয উল রটা াল রটা প্ররতরদন  ফদর করযা নতূন 

নতূন িনা ४নাচ্ছক ুরজ্জত করযা তুররত। ীযাভকুুতায ४বযণ তাায ३চ্ছে প্রতযচ্ছে একরট উোদনা 

ঞ্চায করযত, ঝল ভল  করযা রুনঝুুন ুফারজা তাায চারয রদচ্ছক একরট রচ্ছল্লার তুররচ্ছত থারকত। ४জ গ 

াচ্ছত ফাজফুে এফ१ িরা একরট চুরন  ভকু্তায কিী রযাচ্ছছ এফ१ ফাভচ্ছস্তয করনষ্ঠ ३েুররচ্ছত একরট নীরায 



 

 

४१রট রদাচ্ছছ। চু্ছধা াচ্ছয কাচ্ছছ ফরা ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ তাায রনচ্ছটার গকাভর যচ্ছক্তাৎরদল্লচ্ছফ াত 

ফরুা५চ্ছতরছর এফ१ ३কৃরিভ উচ্ছ্বাচ্ছয রত ফররচ্ছতরছর, ‚४া ফউঠাকরুন, ४রভ মরদ রুুলভানলু ५তাভ 

তাা ५চ্ছর এ५ া দুোরন ফচু্ছক র५া ভরযতাভ।‛ রিরযফারা িচ্ছফব ারা উত্তয রদচ্ছতরছর, ‚গফাধ করয ফচু্ছক 

না র५া५ ভরযচ্ছত ५ত—তেন রক ४য এভন করযা া ছড়া५া রদতাভ। ४য ফরক গন। তু५ গ५ িানটা 

িা।‛ 

চু্ছধা গ५ গজযাৎস্নাপ্লারফত রনজব ন ছাচ্ছদয উয িারচ্ছত রারির— 

দােত রদচ্ছরভ ররচ্ছে শ্রীচযচ্ছণ, 

কচ্ছর ােী থাকুক ফনৃ্দাফচ্ছন। 

তেন যারি দটা। ফারড়য ४য-কচ্ছর ४াযারদ ভাধা করযা ঘভুা५চ্ছত রিাচ্ছছ। এভন ভ ४তয ভারো, 

উড়ারন উড়া५া, ঠাৎ গিাীনাথ ४রা উরস্থত ५র। চু্ছধা ३চ্ছনকোরন রজব কারটা াত াত, গঘাভটা 

টারনা ঊববশ্বাচ্ছ রান করযর। 

রিরযফারা বারফর, তাায রদন ४রাচ্ছছ। গ ভেু তুররা চারর না। গ যারধকায ভচ্ছতা গুরুভানবচ্ছয ३টর 

५া ফরা যরর। রকন্তু দৃযট উরঠর না, ররেেুচূড়া াচ্ছয কাচ্ছছ রটুা५র না, গক যারিণীচ্ছত িারা 

উরঠর না, ‚গকন রূণবভা ४०ধায কয রকুাচ্ছ ফদনী।‛ १িীতীন নীযকচ্ছি গিাীনাথ ফররর, ‚একফায 

চারফটা দা গদরে।‛ 

এভন গজযাৎস্না, এভন ফচ্ছন্ত, এত রদচ্ছনয রফচ্ছেচ্ছদয চ্ছয এ५ রক প্রথভ ম্ভালণ! কাচ্ছফয নাটচ্ছক উনযাচ্ছ 

মাা গরচ্ছে তাায ४িাচ্ছিাড়া५ রভথযা কথা! ३রবনভচ্ছঞ্চ५ প্রণী িান িারা াচ্ছ ४রা রটুা५া চ্ছড়—

এফ१ তাা५ গদরো গম দবচ্ছকয রচত্ত রফিররত ५া মা গ५ গরাকরট ফন্তরনীচ্ছথ িৃছাচ্ছদ ४রা ४ন 

३নুভা মফুতী স্ত্রীচ্ছক ফচ্ছর, ‘চ্ছিা, একফায চারফটা দা গদরে!’ তাাচ্ছত না ४চ্ছছ যারিণী, না ४চ্ছছ প্রীরত, 

তাাচ্ছত গকাচ্ছনা গভা না५, ভাধমুব না५—তাা ३তযন্ত ३রকরঞ্চৎকয। 

এভন ভচ্ছ দরেচ্ছণ ফাতা জিচ্ছতয ভস্ত ३ভারনত করফচ্ছেয ভভবারন্তক দীঘবরনশ্বাচ্ছয ভচ্ছতা হুহু করযা 

ফরা গির—টফ-বযা কৄটন্ত গফরকৄচ্ছরয িে ছাদভ ছড়া५া রদা গির, রিরযফারায চূণব ३রক গচাচ্ছেভচু্ছে 

४রা রড়র এফ१ তাায ফান্তী িুরে ४०চর ३ধীযবাচ্ছফ গমোচ্ছন-গোচ্ছন উরড়চ্ছত রারির। রিরযফারা 

ভস্ত ভান রফজব ন রদা উরঠা রড়র। 

স্বাভীয াত ধরযা ফররর, ‚চারফ রদফ এেন, তুরভ ঘচ্ছয চচ্ছরা।‛ ४জ গ কা० রদচ্ছফ কা० দা५চ্ছফ, তাায ভস্ত 

রনজব ন কিনাচ্ছক াথবক করযচ্ছফ, তাায ভস্ত ব্রহ্মাস্ত্র ফারয করযা রফজী ५চ্ছফ, ५া গ দৃঢ় १কি 

করযাচ্ছছ। 

গিাীনাথ করর, ‚४রভ গফর গদরয করযচ্ছত ারযফ না—তুরভ চারফ দা।‛ 



 

 

রিরযফারা করর, ‚४রভ চারফ রদফ এফ१ চারফয ভচ্ছধয মাা রকছ ४চ্ছছ ভস্ত রদফ—রকন্তু ४জ যাচ্ছি তুরভ 

গকাথা মা५চ্ছত ারযচ্ছফ না।‛ 

গিাীনাথ ফররর, ‚গ ५চ্ছফ না। ४ভায রফচ্ছল দযকায ४চ্ছছ।‛ 

রিরযফারা ফররর, ‚তচ্ছফ ४রভ চারফ রদফ না।‛ 

গিাী ফররর, ‚রদচ্ছফ না বফরক! গকভন না দা গদরেফ।‛—ফররা গ রিরযফারায ४०চচ্ছর গদরের, চারফ না५। 

ঘচ্ছযয ভচ্ছধয ঢুরকা তাায ४নায ফােয গদযাজ েরুরা গদরের, তাায ভচ্ছধয চারফ না५। তাায চুর 

ফা० রধফায ফাে গজায করযা বারঙা েরুরর; তাাচ্ছত কাজররতা, র०দুচ্ছযয গকৌটা, চুচ্ছরয দরড় প্রবৃরত রফরচি 

উকযণ ४চ্ছছ—চারফ না५। তেন গ রফছানা ঘা० রটা, িরদ উঠা५া, ४রভারয বারঙা, নাস্তানাফদু করযা 

তুররর। 

রিরযফারা প্রস্তযভরূতবয ভচ্ছতা ক্ত ५া দযজা ধরযা ছাচ্ছদয রদচ্ছক চারা দা० ড়া५া যরর। ফযথবভচ্ছনাযথ 

গিাীনাথ যাচ্ছি ির ির  করযচ্ছত করযচ্ছত ४রা ফররর, ‚চারফ দা ফররচ্ছতরছ, নরচ্ছর বাচ্ছরা ५চ্ছফ না।‛ 

রিরযফারা উত্তযভাি রদর না। তেন গিাী তাাচ্ছক চারা ধরযর এফ१ তাায াত ५চ্ছত ফাজফুে, িরা 

५চ্ছত কিী, ३েুরর ५চ্ছত ४१রট রছরনা র५া তাাচ্ছক রারথ ভারযা চররা গির। 

ফারড়য কাায রনদ্রাবে ५র না, ল্লীয গক রকছ५ জারনচ্ছত ারযর না, গজযাৎস্নাযারি গতভরন রনস্তব্ধ ५া 

যরর, ফবি গমন ३েণ্ড ারন্ত রফযাজ করযচ্ছতচ্ছছ। রকন্তু ३ন্তচ্ছযয চীৎকাযবরন মরদ ফারচ্ছয শুনা মা५ত, তচ্ছফ 

গ५ বচিভাচ্ছয েুপু্ত গজযাৎস্নারনীরথনী ३কস্মাৎ তীব্রতভ ४তবস্বচ্ছয দীণব রফদীণব ५া মা५ত। এভন ম্পণূব 

রন२চ্ছে এভন হৃদরফদাযণ ফযাায ঘরটা থাচ্ছক! 

३থচ গ যারি কারটা গির। এভন যাবফ, এত ३ভান, রিরযফারা চু্ছধায কাচ্ছছ ফররচ্ছত ারযর না। 

ভচ্ছন করযর, ४ত্মতযা করযা, এ५ ३তুর রূচ্ছমৌফন রনচ্ছজয াচ্ছত েণ্ড েণ্ড করযা বারঙা গপররা, গ 

४ন ३নাদচ্ছযয প্ররতচ্ছাধ র५চ্ছফ। রকন্তু তেন५ ভচ্ছন রড়র, তাাচ্ছত কাায রকছ ४রচ্ছফ মা५চ্ছফ না—

রৃথফীয গম কতোরন েরত ५চ্ছফ তাা গক ३নবুফ করযচ্ছফ না। জীফচ্ছন গকাচ্ছনা েু না५, ভতৃুযচ্ছত 

গকাচ্ছনা ান্ত্বনা না५। 

রিরযফারা ফররর, ‚४রভ ফাচ্ছয ফারড় চরররাভ।‛ তাায ফাচ্ছয ফারড় কররকাতা ५চ্ছত দূচ্ছয। কচ্ছর५ রনচ্ছলধ 

করযর—রকন্তু ফারড়য কিী রনচ্ছলধ শুরনর না, কাাচ্ছক চ্ছে র५র না। এ রদচ্ছক গিাীনাথ দরফচ্ছর 

গনৌকারফাচ্ছয কত রদচ্ছনয জনয গকাথা চররা রিাচ্ছছ গক জাচ্ছন না। 

 

 



 

 

॥রদ্বতী রযচ্ছেদ॥ 

িােফব রথচ্ছটাচ্ছয গিাীনাথ প্রা প্রচ্ছতযক ३রবনচ্ছ५ উরস্থত থারকত। গোচ্ছন ‘ভচ্ছনাযভা’ নাটচ্ছক রফে 

ভচ্ছনাযভা ারজত এফ१ গিাীনাথ দচ্ছর ম্মচু্ছেয াচ্ছয ফরা তাাচ্ছক উচ্চ্চ२স্বচ্ছয ফাফা রদত এফ१ গেচ্ছজয 

উয গতাড়া ছ०রড়া গপররত। ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ এক-একরদন গিারভার করযা দবকচ্ছদয ३তযন্ত রফযরক্তবাজন 

५ত। তথার যেবূরভয ३ধযেিণ তাাচ্ছক কেচ্ছনা রনচ্ছলধ করযচ্ছত া কচ্ছয না५। 

३ফচ্ছচ্ছল একরদন গিাীনাথ রকরঞ্চৎ ভত্তাফস্থা েীন রুচ্ছভয ভচ্ছধয প্রচ্ছফ করযা বারয গিার ফাধা५া রদর। কী-

এক াভানয কািরনক কাযচ্ছণ গ ४নাচ্ছক ३ভারনত জ্ঞান করযা গকাচ্ছনা নটীচ্ছক গুরুতয প্রায করযর। 

তাায চীৎকাচ্ছয এফ१ গিাীনাচ্ছথয িাররফলবচ্ছণ ভস্ত নাটযারা চরকত ५া উরঠর। 

গরদন ३ধযেিণ ४য য করযচ্ছত না ারযা গিাীনাথচ্ছক রুরচ্ছয াাচ্ছময ফারয করযা গদ। 

গিাীনাথ এ५ ३ভাচ্ছনয প্ররতচ্ছাধ র५চ্ছত কৃতরনশ্চ ५র। রথচ্ছটাযারাযা জূায এক ভা ফূব ५চ্ছত 

নতূন নাটক ‘ভচ্ছনাযভা’য ३রবন েফু ४ড়ম্বয-কাচ্ছয গঘালণা করযাচ্ছছ। রফজ্ঞাচ্ছনয দ্বাযা কররকাতা 

যটাচ্ছক কািচ্ছজ ভরুড়া গপররাচ্ছছ; যাজধানীচ্ছত গমন গ५ রফেযাত েন্থকাচ্ছযয নাভারঙ্কত নাভাফরর যা५া 

রদাচ্ছছ। 

এভন ভ গিাীনাথ তাাচ্ছদয প্রধান ३রবচ্ছনিী রফেচ্ছক র५া গফাচ্ছট চরড়া গকাথা ३ন্তধবান ५র তাায 

४য োন াা গির না। 

রথচ্ছটাযারাযা ঠাৎ ३কূর াথাচ্ছয রড়া গির। রকছরদন রফচ্ছেয জনয ३চ্ছো করযা ३ফচ্ছচ্ছল এক 

নতূন ३রবচ্ছনিীচ্ছক ভচ্ছনাযভায ३१ ३বযা কযা५া র५র—তাাচ্ছত তাাচ্ছদয ३রবনচ্ছয ভ রছা५া 

গির। 

রকন্তু রফচ্ছল েরত ५র না। ३রবনস্থচ্ছর দবক ४য ধচ্ছয না। ত ত গরাক দ্বায ५চ্ছত রপরযা মা। 

কািচ্ছজ প্র१ায ীভা না५। 

গ প্র१া দূযচ্ছদচ্ছ গিাীনাচ্ছথয কাচ্ছন গির। গ ४য থারকচ্ছত ারযর না। রফচ্ছদ্বচ্ছল এফ१ গকৌতূচ্ছর ণূব ५া 

গ ३রবন গদরেচ্ছত ४রর। 

প্রথভ ট-উৎচ্ছেচ্ছ ३রবনচ্ছয ४যম্ভবাচ্ছি ভচ্ছনাযভা দীনীনচ্ছফচ্ছ দাীয ভচ্ছতা তাায শ্বশুযফারড়চ্ছত থাচ্ছক—

প্রেন্ন রফনম্র १কুরচত-বাচ্ছফ গ ४নায কাজকভব কচ্ছয—তাায ভচু্ছে কথা না५, এফ१ ভেু বাচ্ছরা করযা 

গদো५ মা না। 



 

 

३রবনচ্ছয গলা१চ্ছ ভচ্ছনাযভাচ্ছক রতৃিচৃ্ছ াঠা५া তাায স্বাভী ३থব চ্ছরাচ্ছব গকাচ্ছনা-এক রেরতয একভাি 

কনযাচ্ছক রফফা করযচ্ছত উদযত ५াচ্ছছ। রফফাচ্ছয য ফাযঘচ্ছয মেন স্বাভী রনযীেণ করযা গদরের তেন 

গদরেচ্ছত া५র—এ গ५ ভচ্ছনাযভা, গকফর গ५ দাীচ্ছফ না५—४জ গ যাজকনযা ারজাচ্ছছ, তাায 

রনরুভ গৌন্দমব ४বযচ্ছণ ঐশ্বচ্ছমব ভরণ্ডত ५া দ রদচ্ছক রফকীণব ५া রড়চ্ছতচ্ছছ। রশুকাচ্ছর ভচ্ছনাযভা তাায 

ধনী রতৃিৃ ५চ্ছত ३হৃত ५া দরযচ্ছদ্রয িচৃ্ছ াররত ५াচ্ছছ। ফহুকার চ্ছয ম্প্ররত তাায রতা গ५ 

োন া५া কনযাচ্ছক ঘচ্ছয ४না५া তাায স্বাভীয রত নুযা নতূন ভাচ্ছযাচ্ছ রফফা রদাচ্ছছ। 

তাায চ্ছয ফাযঘচ্ছয ভানবঞ্জচ্ছনয ারা ४যম্ভ ५র। 

রকন্তু ५রতভচ্ছধয দবকভণ্ডরীয ভচ্ছধয বারয এক গিারভার ফারধা উরঠর। ভচ্ছনাযভা মতেণ ভররন দাীচ্ছফচ্ছ 

গঘাভটা টারনা রছর ততেণ গিাীনাথ রনস্তব্ধ ५া গদরেচ্ছতরছর। রকন্তু মেন গ ४বযচ্ছণ ঝল ভল  করযা, 

যক্তাম্বয রযা, ভাথায গঘাভটা ঘচুা५া রূচ্ছয তযে তুররা ফাযঘচ্ছয দা० ড়া५র এফ१ এক ३রনফচবনী িচ্ছফব 

গিৌযচ্ছফ েীফা ফরঙ্কভ করযা ভস্ত দবকভণ্ডরীয প্ররত এফ१ রফচ্ছল করযা ম্মেুফতী গিাীনাচ্ছথয প্ররত চরকত 

রফদুযচ্ছতয নযা ३ফজ্ঞাফজ্রণূব তীক্ষ্ণ কটাে রনচ্ছে করযর—মেন ভস্ত দবকভণ্ডরীয রচত্ত উদ চ্ছফররত ५া 

প্র१ায কযতাররচ্ছত নাটযস্থরী দুীঘবকার কম্পারিত করযা তুররচ্ছত রারির—তেন গিাীনাথ া উরঠা 

দা० ড়া५া ‚রিরযফারা‛ ‚রিরযফারা‛ করযা চীৎকায করযা উরঠর। ছরটচ্ছ গেচ্ছজয উয রাপ রদা উরঠফায 

গচষ্টা করযর—ফাদকিণ তাাচ্ছক ধরযা গপররর। 

এ५ ३কস্মাৎ যবচ্ছে ভভবারন্তক ক্রুদ্ধ ५া দবকিণ ५१যারজচ্ছত ফা१রা ‚দূয কচ্ছয দা‛ ‚গফয কচ্ছয দা‛ 

ফররা চীৎকায করযচ্ছত রারির। 

গিাীনাথ ািচ্ছরয ভচ্ছতা বগ্নকচ্ছি চীৎকায করযচ্ছত রারির, ‚४রভ চ্ছক েনু কযফ, চ্ছক েনু কযফ।‛ 

রুর ४রা গিাীনাথচ্ছক ধরযা টারনা ফারয করযা র५া গির। ভস্ত কররকাতা চ্ছযয দবক দু५ 

চক্ষু বরযা রিরযফারায ३রবন গদরেচ্ছত রারির, গকফর গিাীনাথ গোচ্ছন স্থান া५র না। 

বফাে ১৩০২ 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


