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॥মণিমণ্ডন॥ 
প্রণ঴দ্ধ মণিকোর র঴ময় ঴রকোন্দরর বোণি ঵५ন্দে একণি বহুম঱ূয জন্দিোয়োর ননকন্দ঱঴ চুণর ণগয়োন্দছ। ঴কো঱ন্দব঱ো 

খবন্দরর কোগজ পণিবোর ঴ময় ণব঱ণিে ঴१বোন্দির স্তন্দে খবরিো নিণখয়োণছ঱োম। নব঱ো ४ন্দোজ ४িিোর ঴ময় 

নিণ঱ন্দ োন ४ণ঴঱। 

३পণরণচে বযগ্র কণ্ঠস্বর, ‘঵যোন্দ঱ো। নবযোমন্দকলবোব?ু’ 

বণ঱঱োম, ‘নো, ४ণম ३ণজে। ४পণন নক?’ 

নিণ঱ন্দ োন বণ঱঱, ‘४মোর নোম র঴ময় ঴রকোর। নবযোমন্দকলবোবনু্দক একবোর নেন্দক নিন্দবন?’ 

নোম শুণনয়ো বণুঝন্দে বোণক রণ঵঱ নো নয, নচোর ধ্ণরবোর জনয নবযোমন্দকন্দলর েোক ४ণ঴য়োন্দছ। বণ঱঱োম, ‘ন঴ 

বোথরুন্দম ণগন্দয়ন্দছ, নবরুন্দে নিণর ঵ন্দব। কোগন্দজ নিখ঱োম ४পনোর নিোকোন নথন্দক ননকন্দ঱঴ চুণর নগন্দছ।’ 

७ত্তর ঵५঱, ‘নিোকোন নথন্দক নয়, বোণি নথন্দক।—४পণন ३ণজে বন্দন্দযোপোধ্যোয়, নবযোমন্দকলবোবরু বন্ধু?’ 

বণ঱঱োম, ‘঵যো० । নবযোমন্দকলন্দক যো ব঱ন্দে চোন, ४মোন্দক ব঱ন্দে পোন্দরন।’ 

ক্ষন্দিক নীরব থোণকয়ো র঴ময় বণ঱ন্দ঱ন, ‘নিখনু, নয ননকন্দ঱঴িো চুণর নগন্দছ, েোর িোম ঴োেোন্ন ঵োজোর িোকো। 

঴ন্দন্দ঵ ঵ন্দে বোণির একিো চোকর চুণর কন্দরন্দছ, ণকন্তু নকোন঑ প্রমোি পো঑য়ো যোন্দে নো। পণু঱ন্দ঴ ३বলয খবর 

ণিন্দয়ণছ, ণকন্তু ४ণম নবযোমন্দকলবোবনু্দক চো५। ণেণন ছোিো ননকন্দ঱঴ নক७ ७দ্ধোর করন্দে পোরন্দব নো।’ 

বণ঱঱োম, ‘নবল নেো, ४পণন ४঴নু নো। ४পণন ४঴ন্দে ४঴ন্দে নবযোমন্দকল঑ বোথরুম নথন্দক নবরুন্দব।’ 

র঴ময় একটু কোেরভোন্দব বণ঱ন্দ঱ন, ‘নিখনু, ४ণম নবন্দেো রুগী, নবণল নিোচিো করন্দে পোণর নো। েোর নচন্দয় যণি 

४পনোরো ४ন্দ঴ন নেো বি ভো঱ ঵য়।’ 

যো঵োরো ণবপন্দি পন্দি েো঵োরো५ নবযোমন্দকন্দলর কোন্দছ ४ন্দ঴, ন঴ ४ন্দগ কো঵োর঑ কোন্দছ যোয় নো।  ४ণম বণ঱঱োম, 

‘নবল, নবযোমন্দকলন্দক ব঱ব।’ 

র঴মন্দয়র ণমনণে ४র঑ ণনববন্ধপিূব ঵५য়ো ७ণি঱, ‘নো নো, ব঱োবণ঱ নয়, ণনশ্চয় ४঴ন্দবন। ४ণম গোণি পোণিন্দয় 

ণিণে, ४পনোন্দির নকোন঑ ३঴ণুবধ্ো ঵ন্দব নো।’ 

‘নবল।’ 

‘ধ্নযবোি, ধ্নযবোি। এখণন গোণি পোিোণে।’ 



 

 

ণমণনি কন্দয়ক পর একণি কযোণে঱োক  গোণি ४ণ঴য়ো দ্বোন্দর িো० িো५঱। নবযোমন্দকল বোথরুম ঵५ন্দে বোণ঵র ঵५ন্দ঱ 

঴ক঱ কথো বণ঱঱োম এব१ জোনো঱ো ণিয়ো গোণি নিখো५঱োম। নিণখয়ো শুণনয়ো ন঴ ४পণত্ত কণর঱ নো। ४মরো 

কযোণে঱োন্দক চণিয়ো যোত্রো কণর঱োম। 

কণ঱কোেো ল঵ন্দরর ণবণভন্ন ३ঞ্চন্দ঱ র঴ময় ঴রকোন্দরর নগোিো পো० ন্দচক ন঴োনোিোনো ঵ীরো-জ঵রন্দের নিোকোন ४ন্দছ, 

ণকন্তু েো० র ব঴েবোণি নবৌবোজোন্দর। ३ল্পকো঱ মন্দধ্য গোণি েো० ঵োর দ্বোন্দর ণগয়ো িো० িো५঱। 

র঴ময় ঴রকোন্দরর বোণিণি ঴োন্দবক ধ্রন্দনর, এন্দকবোন্দর ফুিপোন্দথর ণকনোরো ঵५ন্দে ণেনে঱ো ७ণিয়ো ণগয়োন্দছ। 

মোঝখোন্দন ७পরে঱োয় ७ণিবোর দ্বোরমকু্ত ণ঴० ণি, দু५ পোন্দল নিোকোন্দনর ঴োণর। গ঵ৃস্বোমী ७পন্দরর দু५ে঱ো ঱५য়ো 

থোন্দকন। 

ণ঴० ণির িরজো ণভের ঵५ন্দে বন্ধ ণছ঱, গোণি ণগয়ো থোণমন্দে५ দ্বোর খণু঱য়ো একণি যবুক বোণ঵র ঵५য়ো ४ণ঴঱। 

নলৌণখন ঴িুলবন নচ঵োরো, বয়঴ ঴োেোল ४িোল। নমস্কোর কণরয়ো বণ঱঱, ‘४মোর নোম মণিময় ঴রকোর। বোবো 

঑পন্দর ४পনোন্দির জনয ३ন্দপক্ষো করন্দছন। ४঴নু।’ 

४মরো ণ঴० ণি ণিয়ো ७পন্দর ७ণিন্দে ঱োণগ঱োম। ণদ্বেন্দ঱ ४ন্দছ রোন্নোঘর, ভো० িোর ঘর, চোকরন্দির থোণকবোর স্থোন এব१ 

েক্তন্দপোলপোেো একণি বণ঴বোর ঘর। ४মরো ণদ্বে঱ ছোিো५য়ো ণত্রেন্দ঱ ७ণিয়ো নগ঱োম। এ५ ণত্রেন্দ঱ গ঵ৃস্বোমী 

঴পণরবোন্দর বো঴ কন্দরন। 

তৃেীয় েন্দ঱ ७ণিন্দ঱ গ঵ৃস্বোমীর ণবত্তবত্তোর পণরচয় পো঑য়ো যোয়। ণব঱োণে েো঱ো ঱োগোন্দনো ভোরী িরজোয় নরলমী 

পিবো, নমন্দঝয় পরুু গোণ঱চো; ড্রণয়१রুমণি িোমী ४঴বোব ণিয়ো ঴োজোন্দনো, গণি-নমোিো ন঴ো ো ন঴ন্দির মোঝখোন্দন 

কোশ্মীরী কোন্দির ণনচু নিণব঱, দু५ জোনো঱োর মোঝখোন্দন ব५ন্দয়র ४঱মোণর, নিয়োন্দ঱ পোরণ঴ক ছণব-४०কো িযোন্দপণি 

५েযোণি। ७পণস্থে ঘরণি একটু ३ণবনযস্ত। মণিময় ४মোন্দির ঘন্দর ঱५য়ো ণগয়ো বণ঱঱, ‘বোবো, নবযোমন্দকলবোব ু

এন্দ঴ন্দছন।’ 

নিণখ঱োম র঴ময় ঴রকোর একণি নচয়োন্দর বণ঴য়ো েোন পো ঴ম্মখুণিন্দক প্র঴োণরে কণরয়ো ণিয়োন্দছন এব१ একণি 

ণববোণ঵ে যবুেী েো० ঵োর পোন্দয়র কোন্দছ বণ঴য়ো েো० ঵োর ४ঙু্গন্দ঱ ন঴०ক ণিন্দেন্দছ। র঴ময়বোবরু বয়঴ ३নমুোন পঞ্চোল, 

ভোরী গিন্দনর লরীর, মো१঴঱ মখু এখন঑ নবল িৃঢ় ४ন্দছ। ४মোন্দির নিণখয়ো ণেণন েোিোেোণি ७ণিবোর নচষ্টো 

কণরয়ো ४বোর বণ঴য়ো পণিন্দ঱ন, ४মোর ঑ নবযোমন্দকন্দলর পোন্দন পযবোয়ক্রন্দম চক্ষু ণ রো५য়ো দু५ করে঱ যকু্ত 

কণরয়ো নবযোমন্দকলন্দক বণ঱ন্দ঱ন, ‘४঴নু নবযোমন্দকলবোব।ু ४ণম ঴ব ণিক ণিন্দয়५ বি কোব ু঵ন্দয় পন্দিণছ। ४পণন—

४পনোরো এন্দ঴ন্দছন, ४ণম বো० চ঱োম। ব঴নু, ব঴নু ३ণজেবোব।ু’ 

४মোন্দির মন্দধ্য নক নবযোমন্দকল েো঵ো প্রশ্ন নো কণরয়ো঑ ণেণন বণুঝয়োন্দছন। র঴ময় ঴রকোর ণব঳য়বণুদ্ধ঴ম্পন্ন বযণক্ত 

েো঵োন্দে ঴ন্দন্দ঵ নো५। 



 

 

४মরো ন঴ো োয় পোলোপোণল বণ঴঱োম। নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘পোন্দয় বোে ধ্ন্দরন্দছ নিখণছ। বোে নরোগিো মোরোত্মক 

নয়, ণকন্তু বি কষ্টিোয়ক।’ 

র঴ময় বণ঱ন্দ঱ন, ‘४র ব঱ন্দবন নো। ४মোর লরীর নবল ভো঱५, ণকন্তু এ५ বোন্দে ४মোন্দক পঙু্গ কন্দর ন ন্দ঱ন্দছ। 

নছন্দ঱ন্দব঱োয় ফুিব঱ নখ঱েোম, েোন পোন্দয়র বনু্দিো ४ঙু঱িো নভন্দঙ ণগন্দয়ণছ঱। এখন এমন িো० ণিন্দয়ন্দছ, ४কোন্দলর 

এক নকোন্দি রুমোন্দ঱র মে একিো টুকন্দরো নমঘ ७িন্দ঱ বনু্দিো ४ঙুন্দ঱ ণচণিক  মোরন্দে থোন্দক।—ণকন্তু ন঴ যোক, নবৌমো 

এ०ন্দির জন্দনয চো ণনন্দয় এ঴।’ 

বধ্ণূি এেক্ষি ন঵०িমনু্দখ বণ঴য়ো শ্বশুন্দরর পোন্দয় ন঴०ক ণিন্দেণছ঱। ঴নু্দরী নমন্দয়, ণকন্তু েো० ঵োর মনু্দখ পোণরবোণরক 

ণবপন্দির ছোয়ো পণিয়োন্দছ। ন঴ ७ণিবোর ७পক্রম কণরন্দে५ নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘নো নো, চোন্দয়র িরকোর নন५, ४ণম 

চো নখন্দয় নবণরন্দয়ণছ। ७ণন শ্বশুন্দরর পিন্দ঴বো করন্দছন করুন।’ 

র঴ময় একটু ঵োণ঴ন্দ঱ন, বধ্ ূ४বোর বণ঴য়ো পণি঱। র঴ময় বণ঱ন্দ঱ন, ‘४েো, েন্দব থোক। মণি, ণ঴গোন্দরি ণনন্দয় 

এ঴।’ 

মণিময় এেক্ষি একিো নচয়োন্দরর ণপছন্দন িো० িো५য়ো ণছ঱, ন঴ চণ঱য়ো নগন্দ঱ র঴ময় বধ্রূ পোন্দন ঴ন্দে঵ িৃণষ্ট 

ণনন্দক্ষপ কণরয়ো বণ঱ন্দ঱ন, ‘বি ঱ক্ষ্মী নবৌমো ४মোর। ণগন্নী নছোি নছন্দ঱ন্দক ণনন্দয় েীথবিলবন্দন নবণরন্দয়ন্দছন, এখন 

঑র ঵োন্দে५ ঴१঴োর। ३বলয ঑ন্দক ণিন্দয় পিন্দ঴বো ४ণম করো५ নো, ণকন্তু চোকরিো—’ 

এ५ পযবন্ত বণ঱য়ো র঴ময় থোণময়ো নগন্দ঱ন, েোরপর গ঱োয় স্বর পোল্টো५য়ো বণ঱ন্দ঱ন, ‘বোন্দজ কথো থোক, কোন্দজর 

কথো বণ঱। ४পণন ३নগু্র঵ কন্দর এন্দ঴ন্দছন, ४পনোর ३ম঱ূয ঴ময় নষ্ট করব নো। নবযোমন্দকলবোব,ু কো঱ রোন্দত্র 

४মোর বোণিন্দে ३ঘিন ঘন্দি নগন্দছ, যো কখন঑ ঵য়ণন েো५ ঵ন্দয়ন্দছ। একিো ঵ীন্দরর ননকন্দ঱঴—’ 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘঴ব নগোিো নথন্দক ব঱নু। ঴१ন্দক্ষপ করন্দবন নো। মন্দন করুন ४ণম ণকছু জোণন নো।’ 

মণিময় একণি ৫৫৫ মোকবো ণ঴গোন্দরন্দির ণিন ঢোকণন ঘরুো५য়ো খণু঱ন্দে খণু঱ন্দে ঘন্দর প্রন্দবল কণর঱, ণিন ४মোন্দির 

঴ম্মনু্দখ রোণখয়ো জোনো঱োর ঴ম্মনু্দখ ণগয়ো িো० িো५঱। ४মরো ণ঴গোন্দরি ধ্রো५঱োম। 

র঴ময় বণ঱ন্দে ४রে কণরন্দ঱ন— 

‘ক঱কোেো ল঵ন্দর ४মোর পো० চিো জনু্দয়঱োণরর নিোকোন ४ন্দছ। বি কোরবোর, বছন্দর প্রোয় ণত্রল ঱ক্ষ িোকোর নকনো-

নবচো। ३ন্দনক ণবশ্বো঴ী প্রবীি কমবচোরী ४ন্দছন। ४মোর যখন লরীর ভো঱ থোন্দক নিখোন্দলোনো কণর। দু’বছর নথন্দক 

মণি঑ যোেোয়োে শুরু কন্দরন্দছ।’ 

‘ক঱কোেোর বো५ন্দর, ভোরন্দের ঴ববত্র ४মোন্দির কোজ কোরবোর ४ন্দছ। নবোিো५ মোদ্রোজ নয়োণিল্লী, নযখোন্দন যে বি 

জহুরী, ঴কন্দ঱র ঴ন্দঙ্গ ४মোন্দির ন঱ন-নিন। কখন঑ ४মোন্দির কোছ নথন্দক েোরো ঵ীন্দর জ঵রে নকন্দন, কখন঑ 



 

 

४মরো েোন্দির কোছ নথন্দক ণকণন। জহুরী ছোিো ঴োধ্োরি খণরদ্দোর নেো ४ন্দছ५। রোজোরোজিো নথন্দক ছোন্দপো঳ো গ঵ৃস্থ, 

঴ব५ ४মোন্দির খন্দদ্দর।’ 

‘মো঴খোন্দনক ४ন্দগ ণিল্লী নথন্দক রোমিো঴ নচোক ঴ী নোন্দম একজন বি জহুরী ४মোর কোন্দছ এ঱। রোজস্থোন্দনর নকোন  

রোজবোণিন্দে নমন্দয়র ণবন্দয়, িল ঱োখ িোকোর গ঵নোর  রমোল নপন্দয়ন্দছ। ণকন্তু ঴ব গয়নো ন঴ ণনন্দজ গিন্দে পোরন্দব 

নো, ४মোন্দক ণিন্দয় একিো ঵ীন্দরর ননকন্দ঱঴ গণিন্দয় ণনন্দে চোয়। ণেজো५ন নিন্দখ, ঵ীন্দর বোছো५ কন্দর িোম ক঳ো ঵঱। 

঴োেোন্ন ঵োজোর িোকো। এক মোন্দ঴র মন্দধ্য গয়নো গন্দি ণিল্লীন্দে রোমিোন্দ঴র কোন্দছ নপৌ०ন্দছ ণিন্দে ঵ন্দব।’ 

‘গয়নো তেণর ঵঱। ४মোর ५ন্দে ণছ঱ ४ণম ণনন্দজ५ ণগন্দয় গয়নোিো ণিল্লীন্দে নপৌ०ন্দছ ণিন্দয় ४঴ব, ণকন্তু গে 

মঙ্গ঱বোর নথন্দক ४মোর বোন্দের বযথো চোগোি ণি঱। কী ७পোয়! ३ে িোমী গয়নো কমবচোরীন্দির ঵োন্দে পোিোন্দে 

঴ো঵঴ ঵য় নো। নল঳ পযবন্ত ণিক ঵঱ মণিময় যোন্দব ४মোর বিন্দ঱। ४জ ঑র যোবোর কথো।’ 

‘४ণম এ’ণিন বোণি নথন্দক নবরুন্দে পোণরণন, মণি५ কোজকমব নিখন্দছ। ননকন্দ঱঴িো তেণর ঵বোর পর বি নিোকোন্দনর 

ণ঴নু্দন্দক রোখো ণছ঱, কো঱ ণবন্দক঱ন্দব঱ো মণি ন঴িো বোণিন্দে ণনন্দয় এ঱।’ 

‘এখন ४মোর বোণির কথো বণ঱। ४মোর স্ত্রী নছোি নছন্দ঱ ণ঵রণ্ময়ন্দক ণনন্দয় েীথব  করন্দে নবণরন্দয়ন্দছন, ३থব োৎ 

িোণক্ষিোেয নবিোন্দে নগন্দছন। বোণিন্দে ४ণছ ४ণম, মণিময় ४র নবৌমো। নিোে঱োয় থোন্দক দু’জন চোকর, বোমনু, 

ড্রো५ভোর, ४র ४মোর খো঴ চোকর নভো঱ো। এ५ ক’জন ণনন্দয় বেবমোন্দন ४মোর ঴१঴োর।’ 

‘কো঱ ণবন্দকন্দ঱ মণি যখন ননকন্দ঱঴ ণনন্দয় বোণি এ঱, ४ণম েখন এ५ নচয়োন্দর বন্দ঴ ণছ঱োম, ४মোর খো঴ চোকর 

নভো঱ো পোন্দয় মোণ঱ল কন্দর ণিণে঱। মণি ননকন্দ঱ন্দ঴র নকস  ४মোর ঵োন্দে ণিন্দয় ব঱঱, এ५ নো঑ বোবো।’ 

‘४ণম নভো঱োন্দক ছুণি ণি঱োম, ন঴ চন্দ঱ নগ঱। েখন ४ণম নকস  খনু্দ঱ গয়নোিো পরীক্ষো কর঱োম। ঴ব ণিক ४ন্দছ। 

েোরপর নবৌমোন্দক নেন্দক ব঱঱োম, ‘নবৌমো, কোপি ণিন্দয় এিোন্দক নবল ভো঱ কন্দর ন঴঱ো५ কন্দর িো঑।’ নবৌমো এক 

টুকন্দরো কোপি এন্দন এখোন্দন বন্দ঴ বন্দ঴ ছু०চ-঴নু্দেো ণিন্দয় ন঴঱ো५ কন্দর ণিন্দ঱ন।’ 

নবযোমন্দকল এেক্ষি মন্দনোন্দযোগ ণিয়ো শুণনন্দেণছ঱, এখন মখু তুণ঱য়ো বণ঱঱, ‘মোফ  করন্দবন, গয়নোর বোক্সিো 

४কোন্দর ४য়েন্দন কে বি?’ 

র঴ময়বোব ুণদ্বধ্োভন্দর এণিক ঑ণিক চোণ঵য়ো বণ঱ন্দ঱ন, ‘কে বি? নমোন্দি५ বি নয়। এ५ ধ্রুন—’ 

ণপেো ५েস্তে কণরন্দেন্দছন নিণখয়ো মণিময় ব५ন্দয়র নলল   ঵५ন্দে একণি ব५ ४ণনয়ো নবযোমন্দকন্দলর ঵োন্দে ণি঱, 

বণ঱঱, ‘এ५ ঴ো५ন্দজর বোক্স।’ 

র঴ময় বণ঱ন্দ঱ন, ‘঵যো० , ণিক ঑५ ঴ো५ন্দজর। ३বলয বোক্সিো কুণমন্দরর চোমিোর, েোর নভেন্দর মখমন্দ঱র খো० জ-কোিো 

ঘর।’ 



 

 

ব५খোনো ন঳ো঱ন্দপজী ক্রো७ন ঴ো५ন্দজর, পষৃ্টো-঴१খযো ४ন্দোজ ণেনলে। নবযোমন্দকল ব५খোনো মণিময়ন্দক ণ রো५য়ো 

ণিয়ো বণ঱঱, ‘বনু্দঝণছ, েোরপর ব঱নু।’ 

র঴ময় ४বোর বণ঱ন্দে ४রে কণরন্দ঱ন— 

‘েোরপর মণি চো নখন্দয় ক্লোন্দব চন্দ঱ নগ঱। ४ণম গয়নোর নকস িো ঵োন্দে কন্দর ४বোর ३ণ ঴-ঘন্দর নগ঱োম। পোন্দল५ 

४মোর ३ণ ঴-ঘর। বোণিন্দে বন্দ঴ কোজকমব করোর িরকোর ঵ন্দ঱ ঑খোন্দন বন্দ঴५ কণর। একিো ন঴ন্দক্রিোণরন্দয়ট  

নিণব঱ ४ন্দছ, েোর নিরোন্দজ িরকোরী কোগজপত্র থোন্দক। ४ণম গয়নোর নকস  নিরোন্দজ নরন্দখ ণি঱োম। বোণিন্দে 

একিো ন঱ো঵োর ণ঴নু্দক ४ন্দছ বন্দি, ণকন্তু ণগন্নী েোর চোণব ণনন্দয় চন্দ঱ নগন্দছন।’ 

‘४মোর ३নযোয় ঵ন্দয়ণছ঱, ३ে নবণল িোমী ণজণন঴ নখো঱ো-নিরোন্দজ রোখো ७ণচে ঵য়ণন। ণকন্তু ४মোর বোণির নয-

রকম ३বস্থো, েোন্দে ४লঙ্কোর নকোন঑ কোরি ণছ঱ নো। চোকর-বোকর নিোে঱োয় থোন্দক, নেন্দক নো পোিোন্দ঱ ঑পন্দর 

४ন্দ঴ নো; ३নয ন঱োন্দকর঑ যোেোয়োে নন५। েো५ এখোন নথন্দক গয়নো চুণর নযন্দে পোন্দর এ-঴েোবনো মন্দন५ 

४ন্দ঴ণন।’ 

‘রোণত্র ४ন্দোজ ন’িোর ঴ময় ४ণম খো঑য়ো-িো঑য়ো ন঴ন্দর ণন঱োম। ४মোন্দির খো঑য়োর বযবস্থো ३বলয নিোে঱োয়, 

ণকন্তু এ५ বোন্দের বযথোিো ঵ন্দয় ३বণধ্ নবৌমো ঑পন্দর५ ४মোর খোবোর এন্দন নিন। খো঑য়ো ন঴ন্দর ४ণম একিো ব५ 

ণনন্দয় ব঴঱োম, নবৌমো঑ নখন্দয় ণনন্দ঱ন। মণির ক্লোব নথন্দক ণ রন্দে প্রোয়५ নিণর ঵য়, েো५ েোর খোবোর নবৌমো 

নলোবোর ঘন্দর ঢোকো ণিন্দয় রোখন্দ঱ন।’ 

‘িলিোর ঴ময় ४ণম নভো঱োন্দক েোকবোর জন্দনয ঘণি বোজো঱োম, েোরপর শুন্দে নগ঱োম। ४মোর নবন্দেো লরীর, 

নলোবোর পর ঵োে-পো ণিন্দপ নো ণিন্দ঱ ঘমু ४ন্দ঴ নো। নভো঱ো५ নরোজ ণিন্দপ নিয়, েোরপর ४ণম ঘণুমন্দয় পিন্দ঱ চন্দ঱ 

যোয়।’ 

‘নভো঱ো খবু কোন্দজর চোকর। বছর নিন্দিক ४মোর কোন্দছ ४ন্দছ; জনু্দেো বরুুল করো, কোপি-জোমো ণগন্দ঱ করো, 

 ো५- রমোল খোিো, ঵োে-পো নিপো, ঴ব কোজ ঑ কন্দর। কো঱ নবৌমো ঴ির নিোর খনু্দ঱ ণিন্দ঱ন, নভো঱ো এন্দ঴ 

४মোর ঵োে-পো ণিন্দপ ণিন্দে ঱োগ঱। ४ণম ক্রন্দম ঘণুমন্দয় পি঱োম। েোরপর ন঴ কখন চন্দ঱ নগন্দছ জোনন্দে 

পোণরণন।’ 

‘঵িোৎ ঘমু ভোঙ঱ মণির েোন্দক। ঑ ४মোর ণবছোনোর ঑পর ঝ० ন্দক েোকন্দছ, ‘বোবো! বোবো!’ ४ণম ধ্িমণিন্দয় ७ন্দি 

ব঱঱োম, ‘কী নর? মণি ব঱঱, ননকন্দ঱঴িো নকোথোয় নরন্দখন্দছন?’ ४ণম ব঱঱োম, ‘নিণবন্দ঱র নিরোন্দজ। নকন?’ ঑ 

ব঱঱, ক५, ন঴খোন্দন নেো নন५!’ 

‘४ণম ছুন্দি ণগন্দয় নিরোজ খ঱ু঱োম। ননকন্দ঱ন্দ঴র বোক্স নন५। ঴ব নিরোজ ঵ো० িকো঱োম। নকোথো঑ নন५। মন্দনর ३বস্থো 

বঝুন্দে५ পোরন্দছন। মণিন্দক ণজন্দে঴ কর঱োম, ‘তু५ এে রোন্দত্র ণক কন্দর জোনণ঱?’ ন঴ ব঱ন্দ঱—’ 



 

 

নবযোমন্দকল ঵োে তুণ঱য়ো র঴ময়ন্দক ণনবোরি কণর঱, মণিমন্দয়র ণিন্দক চোণ঵য়ো প্রশ্ন কণর঱, ‘রোণত্র েখন ক’িো?’ 

মণিময় ३েযন্ত ঴ঙ্কুণচে ঵५য়ো বণ঱঱, ‘প্রোয় বোরিো। বোরিো বোজন্দে পো० চ ণমণনি ণক িল ণমণনি ঵ন্দব।’ 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘রোে বোরিোর ঴ময় নকোন঑ কোরন্দি ४পনোর ঴ন্দন্দ঵ ঵ন্দয়ণছ঱ নয, ননকন্দ঱঴ চুণর নগন্দছ। কী 

কন্দর ঴ন্দন্দ঵ ঵঱ ঴ব কথো খনু্দ঱ ব঱নু।’ 

মণিময় নযন ४র঑ ঴ঙ্কুণচে ঵५য়ো পণি঱, ণপেোর প্রণে একণি গুপ্ত কিোক্ষপোে কণরয়ো ६঳ৎ স্খণ঱ে স্বন্দর 

বণ঱ন্দে ४রে কণর঱, ‘কো঱ ४মোর ক্লোব নথন্দক ণ রন্দে একটু নবণল নিণর ঵ন্দয় ণগন্দয়ণছ঱। ক্লোন্দব ণিজ-ড্রো५ভ  

চ঱ন্দছ, ४ণম—’ 

নবযোমন্দকল ণজেো঴ো কণর঱, ‘নকোথোয় ক্লোব? নোম কী?’ 

‘ক্লোন্দবর নোম—নখ঱োধ্নু্দ঱ো। খবু কোন্দছ५, ४মোন্দির বোণি নথন্দক পো० চ ণমণনন্দির রোস্তো। ঴ব রকম ঘন্দরোয়ো নখ঱োর 

বযবস্থো ४ন্দছ, েো঴ পোলো ণপ१প१ ণবণ঱য়োেব। কো঱ ণিজ-ড্রো५ভ  নল঳ ঵ন্দে রোে ঵ন্দয় নগ঱—’ 

‘४পণন ন঵० ন্দি ক্লোন্দব যোন?’ 

‘४ন্দে ঵ো० , খবু কোন্দছ, েো५ ন঵० ন্দি५ যো५। কো঱ যখন ক্লোব নথন্দক নবরু঱োম েখন নপৌন্দন বোরিো। রোে ণন঳ণুে। 

४মোন্দির বোণির ঴ির িরজোর ণিক ঴োমন্দন একিো ঱যোম্পন্দপোস্ট ४ন্দছ। ४ণম যখন বোণির প্রোয় ণত্রল-চণল্লল 

গন্দজর মন্দধ্য এন্দ঴ণছ েখন নিখ঱োম, ४ন্দলপোন্দলর ঴ব নিোকোন বন্ধ ঵ন্দয় নগন্দছ, ণকন্তু একিো ন঱োক ণিক 

४মোন্দির নিোন্দরর ঴োমন্দন িো० ণিন্দয় ४ন্দছ। ন঱োকিো নবোধ্ ঵য় ४মোর পোন্দয়র লব্দ শুনন্দে নপন্দয়ণছ঱, ঘোি ণ ণরন্দয় 

েোকো঱, েোরপর চট  কন্দর বোণিন্দে ঢুন্দক পি঱।’ 

‘িূর নথন্দক নিন্দখ মন্দন ঵঱, নভো঱ো চোকর। কোন্দছ এন্দ঴ নিখ঱োম িরজো নভজোন্দনো রন্দয়ন্দছ। ३নযণিন ४ণম িলিো 

঴োন্দি িলিোর মন্দধ্য বোণি ণ ণর, ণকন্তু ঴ির িরজো েোর ४ন্দগ५ বন্ধ ঵ন্দয় যোয়। ४জ নখো঱ো রন্দয়ন্দছ। ४মোর 

খট কো ঱োগ঱। ঴ির িরজোয় হুিন্দকো ঱োণগন্দয় ঑পন্দর ७ন্দি নগ঱োম। নিোে঱োয় চোকন্দররো ঘনু্দমোন্দে, কোরুর ঴োিো 

লব্দ নন५।’ 

‘নেে঱োয় ७িন্দে५ স্ত্রী এন্দ঴ িরজো খনু্দ঱ ণিন্দ঱ন। ४পণন নবোধ্ ঵য় ঱ক্ষয কন্দরন্দছন, নেে঱োর িরজোয় ণব঱োণে 

গো-েো঱ো ঱োগোন্দনো; ণভের নথন্দক বন্ধ কন্দর ণিন্দ঱ ণবনো চোণবন্দে বো५ন্দর নথন্দক নখো঱ো যোয় নো। ४ণম স্ত্রীন্দক 

ব঱঱োম, বোণির ঴োমন্দন একিো ন঱োক িো० ণিন্দয় ণছ঱। ७ণন ব঱ন্দ঱ন, ७ণন঑ নিন্দখন্দছন—’ 

‘७ণন঑ নিন্দখন্দছন? নবযোমন্দকল বধ্রূ পোন্দন নচোখ ণ রো५঱।’ 

বধ্ ূ঱জ্জো পো५঱, েো঵োর মখু ७ত্তপ্ত ঵५য়ো ७ণি঱। র঴ময় েো঵োন্দক ७ৎ঴ো঵ ণিয়ো বণ঱ন্দ঱ন, ‘঱জ্জো ণক নবৌমো? যো 

নিন্দখছ নবযোমন্দকলন্দক ব঱।’ 



 

 

বধ্ ূেখন ঱জ্জো-ণস্তণমে কন্দণ্ঠ থোণময়ো থোণময়ো বণ঱঱, ‘কো঱ রোণত্তন্দর—४ণম—঑०র ক্লোব নথন্দ঱ ণ রন্দে নিণর 

঵ণে঱—४ণম জোনো঱োর কোন্দছ িো० ণিন্দয় ণছ঱মু। ३ন্দনকক্ষি িো० ণিন্দয় থোকোর পর—঵িোৎ নিখ঱মু, ণিক ४মোন্দির 

িরজোর ঴োমন্দন ফুিপোন্দথর ঑পর নক একজন িো० ণিন্দয় রন্দয়ন্দছ। ४ণম ঝ० ন্দক নিখবোর নচষ্টো কর঱োম, ণকন্তু ভো঱ 

নিখন্দে নপ঱মু নো। েোরপন্দর५ ন঱োকিো ३িৃলয ঵ন্দয় নগ঱। মন্দন ঵঱ িরজোয় ঢুন্দক পি঱। ন঴५ ঴ময় নিখন্দে 

নপ঱মু ७ণন ४঴ন্দছন, ন঱োকিো নযন ঑०ন্দক নিন্দখ५ নভেন্দর ঢুন্দক পি঱। েোরপর ४ণম ণগন্দয় নেে঱োর িরজো 

খনু্দ঱ ণি঱মু। ७ণন এন্দ঱ন।’ 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘ন঱োকিোন্দক ণচনন্দে নপন্দরণছন্দ঱ন?’ 

বধ্ ূমোথো নোণি঱, ‘নো, ঑পর নথন্দক েোর মখু নিখো যোণে঱ নো। েন্দব মন্দন ঵ন্দয়ণছ঱, চোকরন্দির মন্দধ্য५ নক७ 

঵ন্দব।’ 

‘হু०’, নবযোমন্দকল মণিময়ন্দক বণ঱঱, ‘েোরপর কী ঵঱?’ 

মণিময় বণ঱঱, ‘স্ত্রীর কথো শুন্দন ঴ন্দন্দ঵ ४র঑ নবন্দি নগ঱। ননকন্দ঱঴িো ণবন্দক঱ন্দব঱ো এন্দনণছ, ন঴িো বোবো ণনশ্চয় 

নিণবন্দ঱র নিরোন্দজ নরন্দখন্দছন, কোরি ণ঴নু্দন্দকর চোণব ণনন্দয় মো চন্দ঱ নগন্দছন। ४ণম চুণপ চুণপ বোবোর ३ণ ঴-ঘন্দর 

নগ঱োম। ४ন্দ঱ো নেন্দ঱ নিরোজগুন্দ঱ো খনু্দ঱ নিখ঱োম। ননকন্দ঱ন্দ঴র নকস  নন५। ४র঑ নযখোন্দন নযখোন্দন রোখো ঴েব 

঴ব জোয়গোয় খু०জ঱োম। নকোথো঑ নন५। ভী঳ি ভয় ঵঱। েখন বোবোন্দক নেন্দক তু঱঱োম।’ 

মণিময় চুপ কণরন্দ঱ নবযোমন্দকল ণনণবষ্ট মন্দন ४র একণি ণ঴গোন্দরি ধ্রো५঱, েোরপর ঴প্রশ্ন চন্দক্ষ র঴মন্দয়র পোন্দন 

চোণ঵঱। র঴ময় ४বোর কোণ঵নীর ঴তূ্র তুণ঱য়ো ঱५ন্দ঱ন— 

‘যখন ণন२঴१লন্দয় বঝু঱োম ননকন্দ঱঴ চুণর নগন্দছ েখন ঴ব ঴ন্দন্দ঵ পি঱ নভো঱োর ঑পর। নভন্দব নিখনু, ४মোর 

নেে঱োর ঴ির িরজোয় ५ন্দয়঱ ঱ক ঱োগোন্দনো; নভের নথন্দক বো५ন্দর যো঑য়ো ঴঵জ, ণকন্তু বো५ন্দর নথন্দক নভেন্দর 

४঴ো ঴঵জ নয়। রোণত্র িলিোর পর চোকরন্দির মন্দধ্য একমোত্র নভো঱ো५ ণভেন্দর ণছ঱। ४ণম ঘণুমন্দয় পন্দিণছ঱োম, 

নভো঱ো কখন ७ন্দি নগন্দছ জোণন নো। ঵য়ন্দেো ন঴ নপৌন্দন বোরিোর ঴ময় ७ন্দি নগন্দছ, নিরোজ নথন্দক ননকন্দ঱঴ ণনন্দয় 

চুণপ চুণপ নবণরন্দয় ণ঴० ণি ণিন্দয় নীন্দচ ননন্দম নগন্দছ। নীন্দচ ঵য়ন্দেো েোর িন্দ঱র ন঱োক ণছ঱—’ 

নবযোমন্দকল মণিময়ন্দক ণজেো঴ো কণর঱, ‘४পণন একিো ন঱োক५ নিন্দখণছন্দ঱ন?’ 

মণিময় বণ঱঱, ‘঵যো० । ণদ্বেীয় জনপ্রোিী ন঴খোন্দন ণছ঱ নো।’ 

নবযোমন্দকল বধ্রূ ণিন্দক ণ ণরয়ো বণ঱঱, ‘४পণন?’ 

বধ্ ূবণ঱঱, ‘४ণম঑ একজনন্দক५ নিন্দখণছ঱মু। ४ণম ঴োরোক্ষি নীন্দচর ণিন্দক५ েোণকন্দয় ণছ঱মু, ४র নক७ থোকন্দ঱ 

নিখন্দে নপতুম।’ 



 

 

নবযোমন্দকল ণকয়ৎকো঱ ণ঴গোন্দরি িোণন঱, নলন্দ঳ র঴ময়ন্দক বণ঱঱, ‘েোরপর ४পণন কী করন্দ঱ন?’ 

র঴ময় বণ঱ন্দ঱ন, ‘েখন বোরিো নবন্দজ নগন্দছ। বোপ-নবিোয় পরোমলব কন্দর থোনোয় নিণ঱ন্দ োন কর঱োম। মণি নীন্দচ 

ননন্দম ণগন্দয় ঴ির িরজোর কোন্দছ িো० ণিন্দয় র५঱, যোন্দে বোণি নথন্দক নক७ নবরুন্দে নো পোন্দর। থোনোর বি িোন্দরোগো 

३মন্দরলবোবরু ঴ন্দঙ্গ ४মোর পণরচয় ४ন্দছ, ণবণলষ্ট ভদ্রন্দ঱োক। ভোগযক্রন্দম ণেণন থোনোয় ७পণস্থে ণছন্দ঱ন, ন োন 

নপন্দয় েক্ষুণন ণেন-চোরজন ন঱োক ণনন্দয় এন্দ঴ পিন্দ঱ন।’ 

‘প্রথন্দম নিোে঱োর ঘরগুন্দ঱ো খোনোেল্লোল ঵঱। চোকন্দররো ঴কন্দ঱५ ঘনু্দমোণে঱ নভো঱ো঑ ণছ঱। পণু঱঴ েন্ন েন্ন কন্দর 

েল্লোল কর঱, ণকন্তু ননকন্দ঱঴ পো঑য়ো নগ঱ নো।’ 

‘३মন্দরলবোব ুেখন নেে঱ো খোনোেল্লোল করন্দ঱ন। ব঱ো যোয় নো, নচোর ঵য়ন্দেো ননকন্দ঱঴ চুণর কন্দর এখোন্দন५ 

নকোথো঑ ঱ণুকন্দয় নরন্দখন্দছ। পন্দর েোক বনু্দঝ ঴রোন্দব। ণকন্তু এখোন্দন঑ ননকন্দ঱঴ পো঑য়ো নগ঱ নো।’ 

‘३মন্দরলবোব ুেোরপর নভো঱োন্দক নজরো ४রে করন্দ঱ন। নভো঱ো স্বীকোর কর঱, ন঴ নীন্দচ ননন্দম ণগন্দয়ণছ঱। ন঴ 

ব঱঱, ४ন্দোজ এগোন্দরোিোর ঴ময় ४ণম ঘণুমন্দয় পন্দিণছ নিন্দখ ন঴ নিোে঱োয় ননন্দম যোয়। ३নয চোকন্দররো েখন 

ঘণুমন্দয় পন্দিণছ঱। নভো঱ো঑ শুন্দয় পি঱, ণকন্তু েোর ঘমু এ঱ নো। েখন ন঴ নখো঱ো ঵ো঑য়োর নখো० ন্দজ নীন্দচ ণগন্দয় 

ফুিপোন্দথ িো० িো঱। মণিময় নয ক্লোব নথন্দক ন ন্দরণন ন঴ েো জোনে নো। ন঴ ফুিপোন্দথ ণগন্দয় িো० িোবোর ঴ন্দঙ্গ ঴ন্দঙ্গ 

নিখন্দে নপ঱ মণি ४঴ন্দছ। েখন ন঴ েোিোেোণি ণ ন্দর এন্দ঴ ४বোর শুন্দয় পি঱ কোরি রোণত্তন্দর চোকর-বোকন্দরর 

বো५ন্দর যো঑য়োর কিো বোরি ४ন্দছ। এ५ েোর বয়োন। ননকন্দ঱ন্দ঴র কথো ন঴ জোন্দন নো।’ 

‘३মন্দরলবোবরু নজরোয় ४র঑ জোনো নগ঱, নভো঱োর দু५ ভো५ ক঱কোেোয় থোন্দক, নমছুয়োবোজোন্দর েোন্দির বো঴ো। 

ভোন্দয়ন্দির ঴ন্দঙ্গ নভো঱োর ণবন্দল঳ ি঵রম-ম঵রম নন५, েন্দব ঵োন্দে কোজ নো থোকন্দ঱ মোন্দঝ মোন্দঝ েোন্দির বো঴োয় 

নিখো করন্দে যোয়।’ 

‘३মন্দরলবোব ুযেক্ষি নভো঱োন্দক ঴঑য়ো঱ জবোব করণছন্দ঱ন েেক্ষি েো० র ঴ঙ্গীরো রোস্তোর দু’পোন্দল েল্লোল করণছ঱; 

४নোচ কোনোচ েোস্টণবন ঴ব খু० ন্দজ নিখণছ঱। মণি঑ েোন্দির ঴ন্দঙ্গ ণছ঱। ণকন্তু ণকছু५ পো঑য়ো নগ঱ নো। এ५঴ব 

বযোপোন্দর নভোর ঵ন্দয় নগ঱, ३মন্দরলবোব ুনিোে঱োয় একজন ন঱োক নরন্দখ চন্দ঱ নগন্দ঱ন। নভো঱োন্দক বন্দ঱ নগন্দ঱ন, এ-

বোণি নথন্দক নবরুবোর নচষ্টো করন্দ঱५ নগ্রপ্তোর করো ঵ন্দব।’ 

‘েোরপর—েোরপর যে নব঱ো বোিন্দে ঱োগ঱ েে५ ४মোর মন ३ণস্থর ঵ন্দয় ७ি঱। ३মন্দরলবোব ুকোন্দজর ন঱োক, 

নচষ্টোর ত্রুণি করন্দবন নো। ণকন্তু ४ণম ४র ণস্থর থোকন্দে পোর঱োম নো নবযোমন্দকলবোব।ু ४পনোন্দক ন োন কর঱োম। 

४পণন ४মোর ননকন্দ঱঴ ७দ্ধোর কন্দর ণিন। ४পণন ছোিো এ-কোজ ४র নক७ পোরন্দব নো।’ 

নবযোমন্দকল একটু ঵োণ঴঱, ‘४মোর ঑পর ४পনোর এে ণবশ্বো঴, ४লো কণর ণবশ্বোন্দ঴র মযবোিো রোখন্দে পোরব।—

নভো঱ো চোকর নেো বোণিন্দে५ ४ন্দছ?’ 



 

 

‘঵যো० , নিোে঱োর ঘন্দর ४ন্দছ।’ 

‘েোন্দক একবোর নেন্দক পোিোন্দ঱ দু-চোরন্দি প্রশ্ন কন্দর নিখেোম।’ 

‘নবল নেো।’ র঴ময় পনু্দত্রর ণিন্দক চোণ঵ন্দ঱ন। 

মণিময় চণ঱য়ো নগ঱ এব१ ণকছুক্ষি পন্দর নভো঱ো ঱५য়ো ণ ণরয়ো ४ণ঴঱। 

নভো঱ো চোকন্দরর নচ঵োরো ঴োধ্োরি ভৃেয নেিীর ন঱োন্দকর নচ঵োরো ঵५ন্দে পথৃক নয়। একজোেীয় মখু ४ন্দছ যো঵ো 

বয়঴ বোিোর ঴ন্দঙ্গ ঴ন্দঙ্গ লীিব ঑ ३ণস্থ঴োর ঵५য়ো পন্দি, ७०চু নোক ঑ ছু०চন্দ঱ো ণচবকু প্রোধ্োনয ঱োভ কন্দর। নভো঱োর 

মখু ন঴५ জোেীয়। নি঵঑ নব७ি বো० ন্দলর মে পোকোন্দনো; বয়঴ চণল্লন্দলর কোছোকোণছ। েো঵োর নচোন্দখর িৃণষ্টন্দে ভন্দয়র 

ণচহ্ন নো५, ণকন্তু ঴१যে ঴েকবেো ४ন্দছ।’ 

নবযোমন্দকল েো঵োন্দক ४পোিমস্তক ণনরীক্ষি কণরয়ো বণ঱঱, ‘নেোমোন্দক দু-একিো প্রশ্ন করন্দে চো५।’ 

নভো঱ো ঴঵জভোন্দব বণ঱঱, ‘४ন্দে।’ 

‘নোম কী?’ 

‘নভো঱োনোথ িো঴।’ 

‘নিল নকোথোয়?’ 

‘নমণিনীপরু নজ঱োয়।’ 

‘ক঱কোেোয় কেণিন ४ছ?’ 

‘েো পনর বছর ঵ন্দব।’ 

‘নেোমোর দু५ ভো५ ক঱কোেোয় থোন্দক?’ 

‘४ন্দে ঵যো० , নমন্দছোবোজোন্দর বো঴ো ণনন্দয় এক঴ন্দঙ্গ থোন্দক।’ 

‘তুণম ভোন্দয়ন্দির ঴ন্দঙ্গ থোক নো?’ 

‘४ন্দে, ४ণম নযখোন্দন চোকণর কণর ন঴খোন্দন५ থোণক।’ 

‘ভোন্দয়ন্দির ঴ন্দঙ্গ বণনবনো঑ ४ন্দছ?’ 

‘४ন্দে, নব-বণনবনো঑ নন५। েন্দব িোিোরো ন঱খোপিো জোনো ন঱োক। ४ণম মখু খ—ু’ 

‘নেোমোর িোিোরো কী কোজ কন্দর?’ 



 

 

‘বিিো নপোস্ট-३ণ ন্দ঴ কোজ কন্দর, নমজিো কন্দপব োন্দরলন্দনর জমোিোর।’ 

‘তুণম ণবন্দয় করণন?’ 

‘কন্দরণছ঱োম, নবৌ মন্দর নগন্দছ।’ 

‘এ-বোণিন্দে কেণিন কোজ করছ?’ 

‘নিি বছর।’ 

‘েোর ४ন্দগ নকোথোয় কোজ কন্দরছ?’ 

‘३ন্দনক জোয়গোয় কোজ কন্দরণছ।’ 

‘কী কোজ?’ 

‘४ন্দে, পো-নিপো চোকন্দরর কোজ। ३নয কোজ করবোর ণবন্দিয ४মোর নন५।’ 

ণবিযো নো থোক, বণুদ্ধ যন্দথষ্ট ४ন্দছ ন঴-ণব঳ন্দয় ঴ন্দন্দ঵ নো५। নয-বণুদ্ধ ণনন্দজন্দক প্রেন্ন কণরয়ো রোণখন্দে পোন্দর, ন঴५ 

বণুদ্ধ। নবযোমন্দকল ४বোর ४রে কণর঱, ‘঴কন্দ঱ ঴ন্দন্দ঵ কন্দরন তুণম५ ঵ীন্দরর ননকন্দ঱঴ চুণর কন্দরছ।’ 

নভো঱ো নচ०চোন্দমণচ কণর঱ নো, লোন্তভোন্দব ३স্বীকোর কণর঱, ‘४ন্দে, ঵ীন্দরর ননকন্দ঱঴ ४ণম নচোন্দখ নিণখণন।’ 

‘কো঱ যখন মণিময়বোব ুননকন্দ঱ন্দ঴র বোক্স এন্দন র঴ময়বোবনু্দক নিন, েখন তুণম েো० র পোন্দয় মোণ঱ল কন্দর 

ণিণেন্দ঱।’ 

‘একিো বোক্স এন্দন ণিন্দয়ণছন্দ঱ন। বোন্দক্স কী ४ন্দছ ४ণম জোনেোম নো।’ 

‘ণকছু ४ন্দোজ করন্দে পোরণন? র঴ময়বোব ুযখন বোক্স নখো঱বোর ४ন্দগ নেোমোন্দক চন্দ঱ নযন্দে ব঱ন্দ঱ন েখন঑ 

ণকছু ४ন্দোজ করণন?’ 

‘४ন্দে নো।’ 

নবযোমন্দকল ক্ষন্দিক ভ্রূকুণি কণরয়ো নীরব রণ঵঱, েোরপর ঴঵঴ো চক্ষু তুণ঱য়ো বণ঱঱, ‘কো঱ ঴ন্দন্ধযর পর তুণম বোণি 

নথন্দক নবণরন্দয়ণছন্দ঱?’ 

এেক্ষন্দি নভো঱োর নচোন্দখ একটু ७ন্দদ্বন্দগর ণচহ্ন নিখো নগ঱, ণকন্তু ন঴ ঴঵জ ঴নু্দর५ বণ঱঱, ‘४ন্দে, নবণরন্দয়ণছ঱োম। 

একিো গোমছো নকনবোর ণছ঱, েো५ নবৌণিণির কোন্দছ ছুণি ণনন্দয় নবণরন্দয়ণছ঱োম।’ 



 

 

নবযোমন্দকল বধ্রূ ণিন্দক চোণ঵঱, বধ্ ূঘোি ন঵঱ো५য়ো ঴োয় ণি঱। র঴ময়বোবরু মখু নিণখয়ো মন্দন ঵५঱, ণেণন এ-

খবর জোণনন্দেন নো। মণিময়঑ জোণনে নো, কোরি ন঴ েৎপনূ্দবব५ ক্লোন্দব চণ঱য়ো ণগয়োণছ঱। ণকন্তু নবযোমন্দকল জোণন঱ 

কী কণরয়ো? ३ন্ধকোন্দর ণঢ঱ ছু०ণিয়োন্দছ? 

ন঴ নভো঱োন্দক ণজেো঴ো কণর঱, ‘কেক্ষি বো५ন্দর ণছন্দ঱?’ 

‘ঘিোখোন্দনক।’ 

‘গোমছো ণকনন্দে এক ঘিো ঱োগ঱?’ 

‘४ন্দে, গোমছো ণকন্দন খোণনক এণিক ঑ণিক ঘনু্দর নবণিন্দয়ণছ঱োম।’ 

‘কোরুর ঴ন্দঙ্গ নিখো করণন?’ 

‘४ন্দে, নো।’ 

‘নেোমোর বন্ধুবোন্ধব নক७ নন५?’ 

‘নচনোন্দলোনো দু-চোরজন ४ন্দছ, বন্ধু নন५।’ 

‘যোক।—কো঱ রোন্দত্র খো঑য়ো-িো঑য়োর পর তুণম র঴ময়বোবরু পো ণিন্দপ ণিন্দয়ণছন্দ঱?’ 

‘४ন্দে। নরোজ ণিন্দপ ণি५।’ 

‘কো঱ ক’িো ३বণধ্ পো ণিন্দপ ণিন্দয়ণছন্দ঱?’ 

‘ঘণি নিণখণন। ४ন্দোজ এগোন্দরোিো ঵ন্দব।’ 

‘তুণম যখন নিোে঱োয় ননন্দম নগন্দ঱, ३নয চোকন্দররো নজন্দগ ণছ঱?’ 

‘४ন্দে নো, ঘণুমন্দয় পন্দিণছ঱।’ 

‘নক७ নজন্দগ ণছ঱ নো?’ 

‘নক७ নো।’ 

‘ভোরী ४শ্চযব। যোন্দ঵োক, তুণম েোরপর কী করন্দ঱? শুন্দয় পিন্দ঱?’ 

‘४ন্দে ঵যো० ।’ 

‘েন্দব বোরিোর ঴ময় রোস্তোয় নবণরন্দয়ণছন্দ঱ নকন?’ 



 

 

‘३ন্দনকক্ষি শুন্দয় শুন্দয় ঘমু এ঱ নো, েখন নীন্দচ ননন্দম নগ঱োম। নভন্দবণছ঱োম, নখো঱ো জোয়গোয় খোণনক িো० িোন্দ঱ ঘমু 

४঴ন্দব।’ 

‘কেক্ষি ফুিপোন্দথ িো० ণিন্দয় ণছন্দ঱?’ 

‘দু-ণেন ণমণনন্দির নবণল নয়। িোিোবোব ুনয নক঱োব নথন্দক ন ন্দরনণন েো জোনেোম নো। নিখ঱োম ণেণন ४঴ন্দছন, 

েো५ েোিোেোণি চন্দ঱ এ঱োম।’ 

‘ণ঴० ণির িরজো বন্ধ কন্দরণছন্দ঱?’ 

‘४ন্দে, িোিোবোব ু४঴ন্দছন, েো५ বন্ধ কণরণন।’ 

নবযোমন্দকল ४র একবোর নভো঱োর ४পোিমস্তক ণনরীক্ষি কণর঱, নবোধ্ কণর মন্দন মন্দন েো঵োর ণস্থরবণুদ্ধর প্রল१঴ো 

কণর঱, েোরপর শুষ্কস্বন্দর বণ঱঱, ‘४েো, তুণম এখন নযন্দে পোর।’ 

নভো঱ো চণ঱য়ো নগ঱। ঴ির িরজো বন্ধ করোর ४঑য়োজ ४ণ঴ন্দ঱ র঴ময় ণজেো঴নু্দনন্দত্র নবযোমন্দকন্দলর পোন্দন 

চোণ঵ন্দ঱ন, ‘কী মন্দন ঵঱?’ 

নবযোমন্দকল ণবম঳বভোন্দব বণ঱঱, ‘ভোরী হু०ণলয়োর ন঱োক। েন্দব কো঱ ঴ন্ধযোন্দব঱ো নয নবণরন্দয়ণছ঱, েো স্বীকোর 

কন্দরন্দছ।’ 

‘েোন্দে কী প্রমোি ঵য়?’ 

‘প্রমোি ণকছু५ ঵য় নো। েন্দব ঑র যণি নক७ ঳ন্দির ন঱োক থোন্দক, চুণরর ४ন্দগ েোর ঴ন্দঙ্গ ণনশ্চয় নিখো কন্দরণছ঱। 

ন५ন্দ঱ ননকন্দ঱঴িো ন঱োপোি ঵ন্দয় নগ঱ কী কন্দর?’ 

‘েো বন্দি।’ 

নভো঱ো ঴িন্দন্ধ ४র নবণল ४ন্দ঱োচনো ঵५ন্দে পো५঱ নো, দ্বোন্দর নিোকো পিোয় মণিময় চণ঱য়ো নগ঱ এব१ ३ণব঱ন্দি 

পণু঱঴ িোন্দরোগোর নপোলোক-পরো এক ভদ্রন্দ঱োকন্দক ঱५য়ো ७পণস্থে ঵५঱। ঱িো চ঑িো নচ঵োরো, বযণক্তত্ববোন পরুু঳। 

িোন্দরোগো ३মন্দরলবোব ু঴ন্দন্দ঵ নো५। 

র঴ময় ७ণিবোর ७পক্রম কণরয়ো ঴ণবনন্দয় বণ঱ন্দ঱ন, ‘এ কী ३মন্দরলবোব,ু কী খবর! ४পণন ४বোর এন্দ঱ন নয!’ 

३মন্দরলবোব ুনচয়োন্দর বণ঴য়ো পণিয়ো ঴ণনশ্বোন্দ঴ বণ঱ন্দ঱ন, ‘নমন্দছোবোজোন্দর ণগন্দয়ণছ঱োম নভো঱োর ভোন্দয়ন্দির বো঴ো 

খোনোেল্লোল করন্দে। ণকন্তু—’ এ५ ঴ময় ४মোন্দির ७পর নজর পিোয় ণেণন থোণময়ো নগন্দ঱ন। 

র঴ময়বোব ু३প্রণেভভোন্দব পণরচয় করো५য়ো ণিন্দ঱ন, ‘५ন্সন্দপক্টর মণ্ড঱, ५ণন—५ন্দয়—নবযোমন্দকল বক্সী। নবোধ্ ঵য় 

নোম শুন্দনন্দছন।’ 



 

 

३মন্দরলবোব ুখোিো ঵५য়ো বণ঴ন্দ঱ন, ণবস্মন্দয়োৎফুল্ল স্বন্দর বণ঱ন্দ঱ন, ‘ণব঱ক্ষি। নবযোমন্দকল বক্সীর নোম নক নো 

শুন্দনন্দছ? ४পণন५! ४পনোর নোম প্রন্দমোি বরোন্দির কোন্দছ঑ শুন্দনণছ মলো५। প্রন্দমোিন্দক মন্দন ४ন্দছ? নগো঱োপ 

কন্দ঱োনীর বযোপোন্দর েিন্ত কন্দরণছ঱। প্রন্দমোি ४মোর বন্ধু।’ 

নবযোমন্দকল ঵োণ঴য়ো বণ঱঱, ‘প্রন্দমোিবোবনু্দক খবু মন্দন ४ন্দছ। ভোরী বণুদ্ধমোন ন঱োক।’ 

३মন্দরলবোব ুবণ঱ন্দ঱ন, ‘ন঴ ४পনোর পরম ভক্ত। েোর কোন্দছ ४পনোর ३দ্ভুে ক্ষমেোর গল্প শুন্দনণছ।—েো 

४পণন঑ এ५ ননকন্দ঱঴ চুণরর বযোপোন্দর ४ন্দছন নোণক? নবল নবল, ४পনোন্দক পো঑য়ো নেো ভোন্দগযর কথো; 

প্রন্দমোন্দির মনু্দখ শুন্দনণছ ४পনোর খযোণের ন঱োভ নন५, নকব঱ ঴েযোন্দে঳ি কন্দর५ ४পণন ঴ন্তুষ্ট। ঵ো ঵ো।’ 

নবযোমন্দকল মখু ণিণপয়ো ঵োণ঴঱, ‘५ন্সন্দপক্টর মণ্ড঱, যোর যো ४ন্দছ ন঴ েো চোয় নো, এ५ প্রকৃণের ণনয়ম। এ-

বযোপোন্দর খযোণে যণি ণকছু প্রোপয ঵য় ४পণন५ পোন্দবন। ४ণম মজণুর নপন্দ঱५ ঴ন্তুষ্ট ঵ব।’ 

র঴ময়বোব ুগোঢ়স্বন্দর বণ঱ন্দ঱ন, ‘মজণুর ব঱ন্দবন নো, নবযোমন্দকলবোব,ু ঴ম্মোন-িণক্ষিো। যণি ४মোর ননকন্দ঱঴ ণ ন্দর 

পো५, ४পনোর ঴ম্মোন রোখন্দে ४ণম ত্রুণি করব নো।’ 

‘ন঴ যোক,’ নবযোমন্দকল ३মন্দরলবোবরু ণিন্দক ণ ণর঱, ‘४পণন নভো঱োর ভোন্দয়ন্দির বো঴ো ঴োচব কন্দরন্দছন, ণকন্তু ণকছু 

নপন্দ঱ন নো?’ 

३মন্দরলবোব ুবণ঱ন্দ঱ন, ‘ণকেু নপ঱োম নো। ঑র ভোন্দয়রো কোন্দজ নবণরন্দয়ণছ঱। দু५ নবৌ ঘন্দর ণছ঱। ণকন্তু ४०ণেপো० ণে 

কন্দর খু० ন্দজ঑ ণকছু পো঑য়ো নগ঱ নো।’ 

নবযোমন্দকল ণকছুক্ষি েো঵োর পোন্দন চোণ঵য়ো বণ঱঱, ‘েো঵ন্দ঱ ४পনোর ঴ন্দন্দ঵ নভো঱ো েোর ভোন্দয়ন্দির ঴ন্দঙ্গ ঳ি কন্দর 

একোজ কন্দরন্দছ।’ 

३মন্দরলবোব ুবণ঱ন্দ঱ন, ‘ভোন্দয়ন্দির বিন্দ঱ ३নয নক७ ঵ন্দে পোন্দর, ণকন্তু ঳ন্দির ন঱োক ४ন্দছ। ন५ন্দ঱ ননকন্দ঱঴িো 

ন঱োপোি ঵ন্দয় নগ঱ কী কন্দর?’ 

‘মণিময়বোব ুএব१ েো० র স্ত্রী ণকন্তু ३নয ন঱োক নিন্দখনণন।’ 

‘঑०রো যখন নভো঱োন্দক নিন্দখন্দছন, েোর ४ন্দগ५ ঵য়ন্দেো ঳ন্দির ন঱োক মো঱ ণনন্দয় ঴ন্দর পন্দিন্দছ।’ 

‘মণিময়বোবরু স্ত্রী ३ন্দনকক্ষি ধ্ন্দর জোনো঱োয় িো० ণিন্দয় রোস্তোর ণিন্দক েোণকন্দয় ণছন্দ঱ন। ঳ন্দির ন঱োক এন্দ঱ ७ণন 

েোন্দক নিখন্দে নপন্দেন নো ণক?’ 

দু५জন্দন ণকছুক্ষি পরস্পন্দরর পোন্দন চোণ঵য়ো রণ঵ন্দ঱ন, েোরপর ३মন্দরলবোব ুণদ্বধ্োভন্দর প্রশ্ন কণরন্দ঱ন, ‘४পনোর ণক 

মন্দন ঵য় নভো঱োর কোজ নয়?’ 



 

 

‘এখন ণকছু মন্দন ঵ন্দে নো। েত্ত্বেল্লোল যো করবোর ঴ব५ ४পণন কন্দরন্দছন, ণকছু५ বোকী রোন্দখনণন। এখন শুধ্ ু

নভন্দব নিখন্দে ঵ন্দব।’ ন঴ ७ণিয়ো িো० িো५঱, ‘এখন ७ণি। যণি নভন্দব ণকছু পো঑য়ো যোয় ४পনোন্দির জোনোব।’ 

বো঴োয় ণ ণরয়ো ণজেো঴ো কণর঱োম, ‘নেোমোর ঴ন্দন্দ঵িো কোর ঑পর?’ 

নবযোমন্দকল পোঞ্জোণব খণু঱ন্দে খণু঱ন্দে বণ঱঱, ‘ণেনজন্দনর ঑পর।’ 

চমণকয়ো বণ঱঱োম, ‘ণেনজন কোরো?’ 

‘নভো঱ো, মণিময় এব१ মণিমন্দয়র স্ত্রী—’ বণ঱য়ো নবযোমন্দকল েোন কণরন্দে চণ঱য়ো নগ঱। 

বণ঴য়ো ভোণবন্দে ঱োণগ঱োম। ঴নু্দযোন্দগর ণিক ণিয়ো ণেনজনন্দক५ ঴ন্দন্দ঵ করো যোয়। র঴মন্দয়র নিরোজ ঵५ন্দে 

ননকন্দ঱঴ ঴রোন্দনো ণেনজন্দনর পন্দক্ষ५ ঴েব। ४র নমোণিভ? বিমোননু্দ঳র নছন্দ঱ন্দির ঴ববিো५ িোকোর িরকোর। 

মণিময় ক্লোন্দব ণগয়ো েো঴-পোলো নখন্দ঱, ণনশ্চয় বোণজ রোণখয়ো নখন্দ঱। ঵য়ন্দেো ३ন্দনক িোকো নিনো ঵५য়োন্দছ, ভন্দয় 

বোন্দপর কোন্দছ বণ঱ন্দে পোণরন্দেন্দছ নো—’ 

४র মণিমন্দয়র স্ত্রী? নমন্দয়ণি নিণখন্দে লোন্ত ণলষ্ট, ণকন্তু েো঵োর মনু্দখর ७ন্দদ্বন্দগর বযঞ্জনো প্রেন্ন রণ঵য়োন্দছ। গ঵নোর 

প্রণে স্ত্রীজোণের ন঱োভ ३বস্থো ণবন্দলন্দ঳ দুণনববোর ঵५য়ো ७ণিন্দে পোন্দর। 

ণকন্তু নয-५ চুণর করুক, নচোরো५ মো঱ নবমো঱মু ঴রো५য়ো ন ণ঱঱ কী কণরয়ো? 

ন঴ণিন দুপরুন্দব঱ো নবযোমন্দকল ४রোম-নকিোরোয় ঱িো ঵५য়ো ঴োরোক্ষি কণিকোন্দির নলোভো ণনরীক্ষি কণর঱, 

কথোবোেবো বণ঱঱ নো। ४পরোণহ্নক চো পোন্দনর পর ঵িোৎ বণ঱঱, ‘চ঱, একবোর ঘনু্দর ४঴ো যোক।’ 

‘নকোথোয় ঘরুন্দব?’ 

‘র঴ময়বোবরু বোণির ঴োমন্দন ফুিপোন্দথ। জোয়গোিো ভো঱ কন্দর নিখো ঵য়ণন।’ 

পিিন্দজ, ४মোন্দির বো঴ো ঵५ন্দে র঴ময়বোবরু বোণির ঴োমন্দন ফুিপোন্দথ নপৌ०ণছন্দে কুণি ণমণনি ঱োণগ঱। কোছোকোণছ 

ণগয়ো নবযোমন্দকল এণিক ঑ণিক চোণ঵ন্দে ঱োণগ঱। বোণির িরজোর দু५ পোন্দল নিোকোনগুণ঱ নখো঱ো রণ঵য়োন্দছ। একণি 

ন঵োণম঑পযোণথ ঑঳নু্দধ্র নিোকোন, একণি ঘণির নিোকোন, দু५ণি বস্ত্রো঱য়। ঴ব নিোকোন্দন५ খণরদ্দোন্দরর যোেোয়োে। 

ফুিপোন্দথ পথচোরীর ণভি। 

র঴মন্দয়র বোণির নেে঱োয় নগোিো চোন্দরক জোনো঱ো; ७঵োন্দির५ একিো ঵५ন্দে মণিমন্দয়র নবৌ পন্দথর পোন্দন চোণ঵য়ো 

ণছ঱। নচোখ নোমো५য়ো নিণখ঱োম, নবযোমন্দকল ঵িোৎ থোণময়ো ণগয়োন্দছ এব१ একিৃন্দষ্ট র঴মন্দয়র ঴ির িরজোর ণিন্দক 

চোণ঵য়ো ४ন্দছ। েো঵োর িৃণষ্ট ३ন঴ুরি কণরয়ো নিণখ঱োম, িরজো খণু঱য়ো মণিময় বোণ঵র ঵५য়ো ४ণ঴঱। েো঵োর 

পণরধ্োন্দন ধ্ণুে, নগণঞ্জ, ঵োন্দে একখোনো খোন্দমর ণচণি। ন঴ িরজোর বোণ঵ন্দর ४ণ঴য়ো५ পোন্দল নিয়োন্দ঱-গো० থো নপোস্ট-

বন্দক্স ণচণি ন ণ঱য়ো ণিয়ো ४বোর ণ ণরয়ো যো५বোর ७পক্রম কণর঱। 



 

 

‘এ५ নয মণিময়বোব!ু কোন্দক ণচণি ণ঱খন্দ঱ন?’ 

নবযোমন্দকন্দলর কণ্ঠস্বন্দর মণিময় চমণকয়ো ७ণি঱। ४মোন্দির নিণখয়ো ঴ণবনন্দয় বণ঱঱, ‘এ কী, ४পনোরো! ণকছু 

খবর ४ন্দছ নোণক?’ 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘४মোর খবর পন্দর নিব। ४পণন কোন্দক ণচণি ণ঱খন্দ঱ন?’ 

মণিময় একটু ণব঳ণ্ণ স্বন্দর বণ঱঱, ‘মোন্দক খবরিো ণি঱োম। েোিোেোণি ণ ন্দর ४঴ন্দে ণ঱খ঱োম। ণকন্তু ४জ ४র 

ণচণিখোনো যোন্দব নো, েোক নবণরন্দয় নগন্দছ। ন঴५ কো঱ নভোন্দরর ণক্লয়োন্দরন্দন্স যোন্দব।—ণকন্তু ४পণন ণনশ্চয় ণকছু ভো঱ 

খবর নপন্দয়ন্দছন। ঴ণেয ব঱নু নো।’ 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘বোণি নথন্দক যখন নবণরন্দয়ণছ঱োম েখন঑ ণকছু খবর পো५ণন, ণকন্তু এখন নপন্দয়ণছ।’ 

‘কী খবর? ননকন্দ঱ন্দ঴র ঴ন্ধোন নপন্দয়ন্দছন?’ 

‘নপন্দয়ণছ। ঴ব কথো পন্দর ব঱ব, এখন ४মোন্দক একিো জরুরী কোন্দজ নযন্দে ঵ন্দব।’ 

‘একবোরণি ঑পন্দর ४঴ন্দবন নো? বোবো ४পনোর কোছ নথন্দক খবর পোবোর জন্দনয ३ণস্থর ঵ন্দয় রন্দয়ন্দছন।’ 

ক্ষন্দিক ণচন্তো কণরয়ো নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘নো, জরুরী কোজিো ४ন্দগ ঴োরন্দে ঵ন্দব। ३ণজে, তুণম বরঞ্চ ঑পন্দর 

যো঑। র঴ময়বোবনু্দক ४মোর পক্ষ নথন্দক বন্দ঱ ণি঑, কো঱ ঴কোন্দ঱ ণেণন ননকন্দ঱঴ ণ ন্দর পোন্দবন।’ বণ঱য়ো ন঴ 

঵ন঵ন কণরয়ো চণ঱য়ো নগ঱। 

४ণম মণিমন্দয়র ঴ন্দঙ্গ ७পন্দর নগ঱োম। র঴ময়বোব ুণব঱ক্ষি ঵েোল ঵५য়ো পণিয়োণছন্দ঱ন, নবযোমন্দকন্দলর বোেবো 

শুণনয়ো বোর বোর ७ন্দদ্বগভন্দর ४মোন্দক ণজেো঴ো কণরন্দে ঱োণগন্দ঱ন, ‘঴ণেয পোব নেো? ণিক পোব নেো?’ 

४ণম বণ঱঱োম, ‘নবযোমন্দকলন্দক কখন঑ ণমন্দথয ४শ্বো঴ ণিন্দে শুণনণন। ন঴ যখন বন্দ঱ন্দছ পোন্দবন েখন ণনশ্চয় 

পোন্দবন।’ ३ে२পর চো, নকক ঑ ৫৫৫ নির ণ঴গোন্দরি ন঴বন কণরয়ো কযোণে঱যোন্দক চণিয়ো গনৃ্দ঵ ণ ণর঱োম।’ 

঴ন্ধযো ७ত্তীিব ঵५য়ো ণগয়োণছ঱, ণকন্তু নবযোমন্দকল েখন঑ ন ন্দর নো५। ४র঑ ঘিোখোন্দনক পন্দর ণ ণর঱। ণজেো঴ো 

কণর঱োম, ‘ণগন্দয়ণছন্দ঱ নকোথোয়?’ 

ন঴ বণ঱঱, ‘থোনোয়। িোন্দরোগো ३মন্দরলবোবরু ঴ন্দঙ্গ িরকোর ণছ঱।’ 

‘কী িরকোর?’ 

‘ভী঳ি িরকোর। তুণম েোিোেোণি নখন্দয় শুন্দয় পি, কো঱ ঴কো঱ ঴কো঱ ७িন্দে ঵ন্দব।’ 

४মোর নকৌতূ঵঱ চণরেোথব  কণরবোর ५েো েো঵োর নো५ নিণখয়ো ४ণম ७ণিয়ো পণি঱োম। ४঵োন্দর বণ঴ন্দ঱ ঴েযবেী 

४মোর মখু ঱ক্ষয কণরয়ো বণ঱঱, ‘মখু নগোমিো নকন?’ 



 

 

বণ঱঱োম, ‘নেোমোর পণেন্দিবেোণি একণি কেপ।’ 

঴েযবেী মখু ণিণপয়ো ঵োণ঴঱, ‘এে জন্তু থোকন্দে কেপ নকন?’ 

‘কেপ কথো কয় নো।’ 

বযোপোর বণুঝয়ো ঴েযবেীর মখু ঴঵োনভূুণেন্দে পিূব ঵५য়ো ७ণি঱, ন঴ বণ঱঱, ‘঴ণেয বোপ।ু কী রোগ নয ঵য়। ४েো, 

४মোন্দির নো ঵য় বণুদ্ধ একটু কম। েো५ বন্দ঱ নকৌতূ঵঱ নেো কম নয়।’ 

েোিোেোণি খো঑য়ো ঴োণরয়ো শু५য়ো পণি঱োম। 

ঘমু ভোণঙন্দ঱ রোণত্রন্দলন্দ঳, নবযোমন্দকল নি঱ো ণিন্দয় ঘমু ভোঙো५য়ো ণি঱, ‘३ণজে, ঑ি ঑ি, এখণন নবরুন্দে ঵ন্দব।’ 

চো প্রস্তুে ণছ঱, েোিোেোণি গ঱োধ্२করি কণরয়ো নবযোমন্দকন্দলর ঴ণ঵ে বোণ঵র ঵५঱োম। রোস্তোর ४ন্দ঱ো েখন঑ 

ননন্দভ নো५, ঘমুন্ত নগরন্দক ঴঵স্রচক্ষু নমণ঱য়ো পো঵োরো ণিন্দেন্দছ। 

নকোথোয় চণ঱য়োণছ েখন঑ জোণন নো; ণকছুিূর ३গ্র঴র ঵५বোর পর বণুঝ঱োম, র঴ময়বোবরু বোণির ণিন্দক যো५ন্দেণছ। 

ণজেো঴ো কণর঱োম, ‘নল঳রোন্দত্র র঴ময়বোবরু ঴ন্দঙ্গ কী িরকোর?’ 

ন঴ বণ঱঱, ‘র঴ময়বোবরু ঴ন্দঙ্গ িরকোর নন५।’ 

‘েন্দব? নল঳রোন্দত্র নবরুবোর িরকোর ণছ঱ কী?’ 

‘ণছ঱। জোন५ নেো, ঑স্তোন্দির মোর নল঳রোন্দত্র?’ 

‘ন঴োজো কথো ব঱ন্দব, নো নকব঱ ন঵०য়োণ঱ করন্দব?’ 

নবযোমন্দকল মচুণক ঵োণ঴য়ো বণ঱঱, ‘র঴ময়বোবরু বোণির নি঑য়োন্দ঱ নয েোক-বোক্স ४ন্দছ, েোর প্রথম ণক্লয়োন্দরন্দন্সর 

঴ময় ঵ন্দে পো० চিো। ४জ যখন েোক-বোক্স নখো঱ো ঵ন্দব েখন ন঴খোন্দন ७পণস্থে থোকন্দে চো५।’ 

মোথোর মন্দধ্য িপিপ কণরয়ো কন্দয়কিো বোণে েণ঱য়ো ७ণি঱, ণকন্তু ३ন্ধকোর ঴ম্পিূব িূর ঵५঱ নো। বণ঱঱োম, 

‘েো঵ন্দ঱—?’ 

নবযোমন্দকল ঵োে তুণ঱য়ো বণ঱঱, ‘তধ্যব মোন্দনো, ঴খো, তধ্যব মোন্দনো।’ 

কন্দয়কিো গণ঱ঘু०ণজর ণভের ণিয়ো চণ঱বোর পর র঴ময়বোবরু বোণির ঴ম্মখুীন ঵५঱োম। গণ঱ নযখোন্দন বি রোস্তোয় 

ণমণ঱য়োন্দছ ন঴খোন্দন দুিো ন঱োক প্রেন্নভোন্দব িো० িো५য়ো ४ন্দছ। নবযোমন্দকল েো঵োন্দির ঴ণ঵ে ণ ঴ণ ঴ কণরয়ো কথো 

বণ঱঱। েোরপর ४মরো঑ গণ঱র মনু্দখ প্রেন্ন ঵५য়ো িো० িো५঱োম। 



 

 

঵োেঘণিন্দে নিণখ঱োম, পো० চিো বোণজন্দে িল ণমণনি। এখন঑ রোস্তোয় ন঱োক চ঱োচ঱ ४রে ঵য় নো५, মোন্দঝ মোন্দঝ 

঴ণি-নবোঝো५ ট্রোক গুরুগেীর লন্দব্দ চণ঱য়ো যো५ন্দেন্দছ। র঴ময়বোবরু বোণির ३ভযন্তর ३ন্ধকোর, ঴ম্মখুস্থ 

঱যোম্পন্দপোস্ট বন্ধ ঴ির-িরজোর ७পর ४ন্দ঱ো ন ণ঱য়োন্দছ। িরজোর পোন্দল নিয়োন্দ঱-গো० থো েোক-বোক্সর ঱ো঱ রঙ 

३঴१খয ५স্তো঵োন্দর চোপো পণিয়ো ণগয়োন্দছ। ঑িো নয েোক-বোক্স, েো঵ো ঴঵ন্দজ নজন্দর পন্দি নো। 

একণি একণি কণরয়ো ণমণনি কোণিন্দেন্দছ। ঴ঞ্চরমোি ণমণনিগুণ঱র ঱ঘ ুপিধ্বণন ণনন্দজর বক্ষ-স্পন্দন্দন শুণনন্দে 

পো५ন্দেণছ।...পো० চিো বোণজ঱; লরীন্দরর েোয়নু্দপলী লক্ত ঵५য়ো ७ণি঱। 

ন঱োকিো কখন ণন२লন্দব্দ েোক-বোন্দক্সর ঴োমন্দন ४ণ঴য়ো িো० িো५য়োন্দছ। নযন নভৌণেক ४ণবভবোব। গোন্দয় খোণক 

নপোলোক, কো० ন্দধ্ দুিো বি বি নঝো঱ো। নঝো঱ো দুিো ফুিপোন্দথ নোমো५য়ো ন঴ পন্দকি ঵५ন্দে চোণবর নগোছো বোণ঵র 

কণর঱, েোরপর েোক-বোন্দক্সর েো঱ো খণু঱ন্দে প্রবতৃ্ত ঵५঱। 

নবযোমন্দকল ঵োে নোণিয়ো ५লোরো কণর঱, ४মরো ণলকোরীর মে ३গ্র঴র ঵५঱োম। গণ঱র মখু ঵५ন্দে বোণ঵র ঵५য়ো 

নিণখ঱োম, রোস্তোর দু५ ণিক ঵५ন্দে ४র঑ দু५ নজোিো ন঱োক ४মোন্দির५ মে েোক-বোন্দক্সর ণিন্দে ३গ্র঴র 

঵५ন্দেন্দছ। ণন२঴ন্দন্দন্দ঵ পণু঱ন্দ঴র ন঱োক, ণকন্তু গোন্দয় ५७ণন মব নো५। 

ন঱োকিো েোক-বোন্দক্সর কবোি খণু঱য়োন্দছ, ४মরো ণগয়ো েো঵োন্দক ণঘণরয়ো ধ্ণর঱োম। ন঴ ভয়চণকেভোন্দব ঘোি 

ণ রো५য়ো ४মোন্দির ४িজনন্দক নিণখয়ো ত্বণরন্দে ঘণুরয়ো িো० িো५঱, েোক-বোন্দক্সর নখো঱ো কবোি ণপি ণিয়ো ४িো঱ 

কণরয়ো স্খণ঱ে স্বন্দর বণ঱঱, ‘নক, কী চো५?’ 

নবযোমন্দকল কিো ঴নু্দর বণ঱঱, ‘নেোমোর নোম ভূেনোথ িো঴। তুণম নভো঱োর বি ভো५!’ 

ভূেনোথ িোন্দ঴র মখুখোনো ভন্দয় লীিব-ণবকৃে ঵५য়ো নগ঱, চক্ষু দুিো ণিকরো५য়ো বোণ঵র ঵५বোর ७পক্রম কণর঱। ন঴ 

থরথর কণম্পে কন্দণ্ঠ বণ঱঱, ‘নক—নক ४পনোরো?’ 

३মন্দরলবোব ুহুঙ্কোর ণিয়ো বণ঱ন্দ঱ন, ‘४মরো পণু঱঴।’ 

३মন্দরলবোব ুনয িন্দ঱র মন্দধ্য ४ন্দছন েো঵ো প্রথম ঱ক্ষয কণর঱োম। ণেণন ঴োমন্দন ४ণ঴য়ো িৃঢ়ভোন্দব ভূেনোন্দথর 

কো० ন্দধ্ ঵োে রোণখন্দ঱ন। ३নভুব কণর঱োম, একটু নোিকীয় ভঙ্গীন্দে ভূেনোথন্দক ভয় পো঑য়ো५বোর নচষ্টো ঵५ন্দেন্দছ। 

নচষ্টো  ঱প্র঴ ূ঵५঱। ভূেনোথ এন্দকবোন্দর ণিন্দল঵োরো ঵५য়ো নগ঱, ঵িোৎ ७গ্র েোরস্বন্দর কো० ণিয়ো ७ণি঱, ‘঑ন্দর 

নভো঱ো, তু५ ४মোর এ কী ঴ববনোল করণ঱ নর। ४মোর চোকণর যোন্দব—४ণম নয নজন্দ঱ যোব নর!’ 

ন঴ থোণমন্দে५ ३মন্দরলবোব ুেো঵োর কো० ন্দধ্ একিো ঝো० কোণন ণিয়ো বণ঱ন্দ঱ন, ‘নকোথোয় নরন্দখছ নচোরো५ মো঱, নবর 

কর।’ 

ভূেনোথ ३মন্দরলবোবরু পোন্দয়র ७পর ७পিু ঵५য়ো পণি঱, ‘হুজরু, ঑ পোপ ণজণন঴  ४ণম ছু०५ণন। েোক-বোক্সর 

মন্দধ্য५ ४ন্দছ।’ 



 

 

ক্ষিকো঱ স্তব্ধ ঵५য়ো রণ঵঱োম। পরশু মধ্যরোণত্র ঵५ন্দে ४জ ঴কো঱ পযবন্ত ননকন্দ঱঴ র঴ময়বোবরু বোণির নিয়োন্দ঱-

গো० থো েোক-বোন্দক্সর মন্দধ্য५ ४ন্দছ। 

३মন্দরলবোব ুবণ঱ন্দ঱ন, ‘নবর কর।’ 

ভূেনোথ ७ণিয়ো েোক-বোন্দক্সর ণিন্দক ণ ণর঱। েোক-বোন্দক্স ३ন্দনক ণচণি জমো ঵५য়োণছ঱, েো঵োর ঵োে ঢুকো५য়ো 

বোন্দক্সর ণপছন ণিন্দকর নকোি ঵५ন্দে একণি পোন্দ঴ব঱ বোণ঵র কণরয়ো ४ণন঱। ঴োিো কোপন্দি ন঴঱ো५ করো িো७ন 

ন঳ো঱ন্দপজী ব५ন্দয়র মে ४কোর ४য়েন। ভূেনোথ ন঴ণি ३মন্দরলবোবরু ঵োন্দে ণিয়ো কোেরস্বন্দর বণ঱঱, ‘এ५ ণনন 

বোব।ু ধ্মব জোন্দন এর নভের কী ४ন্দছ, ४ণম নচোন্দখ নিণখণন।’ 

এ५ ঴ময় র঴মন্দয়র ঴ির িরজো খণু঱য়ো নগ঱। ঱োণিন্দে ভর ণিয়ো র঴ময় এব१ েো० ঵োর ণপছন্দন মণিময় ঑ বধ্।ূ 

঴কন্দ঱র ঴িয-ঘমু-ভোঙো নচোন্দখ ঴ণবস্ময় ७ন্দদ্বগ। র঴ময় বণ঱ন্দ঱ন, ‘३মন্দরলবোব!ু নবযোমন্দকলবোব?ু কী ঵ন্দয়ন্দছ? 

४মোর ননকন্দ঱঴—?’ 

নবযোমন্দকল ३মন্দরলবোবরু ঵োে ঵५ন্দে পযোন্দকি ঵५য়ো র঴মন্দয়র ঵োন্দে ণি঱, ‘এ५ ণনন ४পনোর ননকন্দ঱঴। খনু্দ঱ 

নিখনু।’ 

নব঱ো ४ন্দোজ ঴োন্দি ন’িোর ঴ময় ४মরো দু’জন্দন ४মোন্দির বণ঴বোর ঘন্দর নচৌণকর ७পর মনু্দখোমণুখ ७পণবষ্ট 

ণছ঱োম। ঴েযবেীন্দক ४র এক প্রস্থ চোন্দয়র  রমোল নি঑য়ো ঵५য়োন্দছ। ননকন্দ঱঴-পন্দববর ३ন্দন্তযণষ্টণক্রয়ো চণ঱ন্দেন্দছ। 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘३নথবক ঵য়রোণন। েোক-বোক্সিো নিোন্দরর পোন্দল५ ४ন্দছ এিো যণি প্রথন্দম নজন্দর পিে েো঵ন্দ঱ 

পো० চ ণমণনন্দির মন্দধ্য ঴ব ণনষ্পণত্ত ঵ন্দয় নযে। ক঱কোেো ল঵ন্দর নিয়োন্দ঱-গো० থো ३঴१খয েোক-বোক্স ४ন্দছ, ণকন্তু 

঵িোৎ নচোন্দখ পন্দি নো। েোক-বোন্দক্সর রোঙো গোন্দয় ५স্তো঵োন্দরর কোগজ জনু্দি েোন্দক প্রোয় ३িৃলয কন্দর তুন্দ঱ন্দছ। যোরো 

জোন্দন েোন্দির নকোন঑ ३঴ণুবধ্ো নন५। ণকন্তু যোরো জোন্দন নো েোন্দির পন্দক্ষ খু० ন্দজ বোর করো মলুণক঱।’ 

‘প্রথম যখন ননকন্দ঱঴ চুণরর বয়োন শুন঱োম, েখন ণেনজন্দনর ঑পর ঴ন্দন্দ঵ ঵঱। নভো঱ো, মণিময় এব१ 

মণিমন্দয়র স্ত্রী, এন্দির মন্দধ্য একজন নচোর। ণক१বো এমন঑ ঵ন্দে পোন্দর নয, এ५ ণেনজন্দনর মন্দধ্য দু’জন ঳ি কন্দর 

চুণর কন্দরন্দছ। মণিময় এব१ নভো঱োর মন্দধ্য ঳ি থোকন্দে পোন্দর, ४বোর স্বোমী-স্ত্রীর মন্দধ্য ঳ি থোকন্দে পোন্দর। নভো঱ো 

এব१ মণিমন্দয়র স্ত্রীর মন্দধ্য ঴োজল থোকোর ঴েোবনোিো বোি নি঑য়ো যোয়।’ 

‘ণকন্তু চুণর নয-५ করুক, নচোরো५ মো঱ নগ঱ নকোথোয়? চুণর জোনোজোণনর ঵বোর একঘিোর মন্দধ্য পণু঱঴ এন্দ঴ 

বোণির নিোে঱ো নেে঱ো খোনোেল্লোল কন্দরণছ঱, ণকন্তু বোণিন্দে মো঱ পো঑য়ো নগ঱ নো। একমোত্র নভো঱ো५ দুপরু রোন্দত্র 

রোস্তোয় ননন্দমণছ঱। ণকন্তু ন঴ বোণির ঴োমন্দন५ িো० ণিন্দয় ণছ঱, িূন্দর যোয়ণন। ३নয নকোন঑ ন঱োন্দকর ঴ন্দঙ্গ েোর নিখো঑ 

঵য়ণন। নভো঱ো যণি চুণর কন্দর থোন্দক, েন্দব ন঴ ননকন্দ঱঴ ণনন্দয় কর঱ কী? মণিময় এব१ েোর স্ত্রীর ঴িন্দন্ধ ঑५ 

এক५ প্রশ্ন—েোরো গয়নোিো নকোথোয় ঱ণুকন্দয় রোখ঱?’ 



 

 

‘ণেনজন্দনর ঑পর ঴ন্দন্দ঵ ঵ন্দ঱঑ প্রধ্োন ঴ন্দন্দ঵ভোজন বযণক্ত ३বলয নভো঱ো। মণিময় যখন ননকন্দ঱঴ এন্দন 

বোবোন্দক ণি঱ েখন ন঴ ७পণস্থে ণছ঱। নকন্দ঴র মন্দধ্য িোমী গয়নো ४ন্দছ েো ३নমুোন করো েোর পন্দক্ষ লক্ত নয়। 

঴ন্দন্ধযর ঴ময় ন঴ গোমছো নকনোর ছুন্দেো কন্দর বো५ন্দর ণগন্দয়ণছ঱; এ५ন্দি५ েোর ঴বন্দচন্দয় ঴ন্দন্দ঵জনক কোজ। ন঴ 

যণি বো५ন্দরর ন঱োন্দকর ঴ন্দঙ্গ ঴োজল কন্দর চুণরর মে঱ব কন্দর থোন্দক েন্দব ঴঵কোরীন্দক খবর ণিন্দে যো঑য়ো েোর 

পন্দক্ষ স্বোভোণবক। ণকন্তু ন঴ গয়নো চুণর কন্দর ঴঵কোরীন্দক ণি঱ কী কন্দর?’ 

‘েোরপর ধ্র মণিমন্দয়র কথো। মন্দন কর, মণিময় ४র েোর স্ত্রীর মন্দধ্য ঴োজল ণছ঱। মন্দন কর, রোণত্র এগোরিোর 

঴ময় মণিময় ক্লোব নথন্দক বোণি এন্দ঴ণছ঱, বোন্দপর নিরোজ নথন্দক গয়নো চুণর কন্দর ४বোর নবণরন্দয় ণগন্দয়ণছ঱; 

েোরপর গয়নোিো নকোথো঑ ঱ণুকন্দয় নরন্দখ নপৌন্দন বোরিোর ঴ময় বোণি ণ ন্দর এন্দ঴ণছ঱। ३঴েব নয়; ণকন্তু েো যণি 

঵য়, েো঵ন্দ঱ নভো঱ো ণক জোনন্দে পোরে নো? জোনন্দে পোরন্দ঱ ন঴ ণক চুপ কন্দর থোকে?’ 

এ५ ঴ময় ঴েযবেী চো ঱५য়ো প্রন্দবল কণর঱ এব१ ४মোন্দির ঴োমন্দন নপয়ো঱ো রোণখয়ো ঵োণ঴-঵োণ঴ মনু্দখ বণ঱঱, 

‘এ५ নয, কেন্দপর মনু্দখ বণু঱ ফুন্দিন্দছ নিখণছ।’ 

নবযোমন্দকল কিমি কণরয়ো চোণ঵঱। ণকন্তু ঴েযবেী েো঵োর নরো঳িৃণষ্ট ঴ম্পিূব ३গ্রো঵য কণরয়ো বণ঱঱, ‘ব঱ছ ব঱, 

এখন ४মোর ঵োে নজোিো। পন্দর ণকন্তু ४বোর ব঱ন্দে ঵ন্দব।’ বণ঱য়ো ন঴ চণ঱য়ো নগ঱। 

४মরো ণকছুক্ষি নীরন্দব বণ঴য়ো চো পোন কণর঱োম। কেন্দপর ७পমোিো নবযোমন্দকন্দলর পছন্দ ঵য় নো५, েো঵ো বণুঝন্দে 

কষ্ট ঵५঱ নো। মন্দন ४ন্দমোি ३নভুব কণর঱োম। এবোর ঴ণুবধ্ো পো५ন্দ঱५ েো঵োন্দক কেপ বণ঱ব। 

যোন্দ঵োক, ণকছুক্ষি পন্দর ন঴ ४বোর বণ঱ন্দে ४রে কণর঱, ‘মণিময় ४র নবৌন্দয়র ঑পর নয ঴ন্দন্দ঵ ঵ন্দয়ণছ঱, 

ন঴িো নস্র  ঴নু্দযোন্দগর কথো নভন্দব। নমোণিন্দভর কথো েখন঑ ভোণবণন। মণিমন্দয়র নমোিো িোকোর িরকোর ঵ন্দে পোন্দর, 

েোর নবৌন্দয়র গয়নোর প্রণে ন঱োভ থোকন্দে পোন্দর; ণকন্তু ঑ন্দির পোণরবোণরক জীবন যেিো নিখ঱োম েোন্দে চুণর 

করোর িরকোর ४ন্দছ বন্দ঱ মন্দন ঵য় নো। র঴ময়বোব ুনে঵ময় ণপেো, নে঵ময় শ্বশুর। নছন্দ঱ এব१ পতু্রবধ্নূ্দক েো० র 

३ন্দিয় ণকছু५ নন५। যো চো५ন্দ঱५ পো঑য়ো যোয় েো নক७ চুণর কন্দর নো।’ 

‘নভো঱োর কথো ণকন্তু ঴ম্পিূব ४঱োিো। ঴নু্দযোগ এব१ নমোণিভ, দু५-५ েোর পনু্দরোমোত্রোয় ४ন্দছ। ন঱োকিো ভোরী ধ্েূব 

४র ণস্থরবণুদ্ধ। ঵য়ন্দেো চোকণরন্দে ঢুন্দক ३বণধ্ ন঴ চুণরর মে঱ব ४०িণছ঱ এব१ মন্দন মন্দন প্ল্যোন ণিক কন্দর 

নরন্দখণছ঱। কো঱ ণবকো঱ন্দব঱ো মস্ত িো० ঑ মোরবোর ঴নু্দযোগ জনু্দি নগ঱। বোণিন্দে িোমী গয়নো এন্দ঴ন্দছ, ণকন্তু ণগন্নী 

ণ঴নু্দন্দকর চোণব ণনন্দয় েীথব  করন্দে চন্দ঱ নগন্দছন।’ 

‘নভো঱োর ঴োজল ণছ঱ েোর বি ভো५ ভূেনোন্দথর ঴ন্দঙ্গ। নভন্দব নিখ, নকমন নযোগোন্দযোগ। ভূেনোথ নপোস্ট-३ণ ন্দ঴ 

কোজ কন্দর; েোর কোজ ঵ন্দে রোস্তোর ধ্োন্দরর েোক-বোক্স নথন্দক ণচণি ণনন্দয় নঝো঱োয় ভন্দর নপোস্ট-३ণ ন্দ঴ নপৌ०ন্দছ 

নি঑য়ো। ঵ো঱ণ ঱ নবৌবোজোর এ঱োকোয় েোর কোজ; ঴কো঱ ণবন্দক঱ দুপনু্দর ণেনবোর এন্দ঴ ন঴ েোক-বোক্স পণরষ্কোর 

কন্দর ণনন্দয় যোয়।’ 



 

 

‘নভো঱ো গোমছো নকনোর ছুন্দেো কন্দর ভূেনোন্দথর কোন্দছ নগ঱। েোন্দক বন্দ঱ এ঱, ঴কো঱ন্দব঱ো েোক পণরষ্কোর করন্দে 

ণগন্দয় ন঴ ঑५ েোক-বোক্সিোর মন্দধ্য একিো পযোন্দকি পোন্দব, ন঴িো নযন ন঴ ণনন্দয় নো যোয়, েোক-বোক্সন্দে५ নরন্দখ 

নিয়। েোরপর পণু঱ন্দ঴র ঵োঙ্গোমো নকন্দি যোবোর পর ন঴িো বোণি ণনন্দয় যোন্দব। ঴োধ্োরি েোক-বোন্দক্স পযোন্দকি নক७ 

ন ন্দ঱ নো, েো५ পযোন্দকি ণচনন্দে নকোন঑ কষ্ট নন५। ণবন্দল঳ে এ५ পযোন্দকি ঴েবে ণিকোনো ন঱খো থোকন্দব নো।’ 

‘ভূেনোথ ন঱োকিো ভো঱মোন঳ু নগোন্দছর। ণকন্তু ন঴ ন঱োন্দভ পন্দি নগ঱। ন঱োন্দভ পোপ, পোন্দপ মতৃুয। চোকণর নেো 

যোন্দব५, ঴েবে েীঘর বো঴঑ ঵ন্দব।’ 

‘কো঱ ণবন্দক঱ পযবন্ত ४ণম ३ন্ধকোন্দর ঵োেিোণে঱োম। েোরপর নয५ নিখ঱োম মণিময় েোক-বোন্দক্স ণচণি ন ঱ন্দছ 

३মণন ঴ব পণরষ্কোর ঵ন্দয় নগ঱। নভো঱ো বন্দ঱ণছ঱ েোর এক ভো५ নপোস্ট-३ণ ন্দ঴ চোকণর কন্দর। নক নচোর, কী চুণর 

কন্দরন্দছ, নচোরো५ মো঱ নকোথোয় ४ন্দছ, ণকছু ३জোনো র५঱ নো। নভো঱ো ণ঴० ণি ণিন্দয় ননন্দম টুক কন্দর পযোন্দকিিো 

েোক-বোন্দক্স ন ন্দ঱ ४বোর ७পন্দর ७ন্দি ণগন্দয়ণছ঱। ঵য়ন্দেো িরজোর ঴োমন্দন ণমণনিখোন্দনক িো० ণিন্দয়ণছ঱ ঵ো०   ননবোর 

জন্দনয। মণিময় নয ক্লোব নথন্দক ন ন্দরণন এব१ মণিমন্দয়র নবৌ নয জোনো঱োয় িো० ণিন্দয় স্বোমীর পথ নচন্দয় ४ন্দছ েো 

ন঴ জোনে নো।’ 

‘४ণম যখন বযোপোর বঝুন্দে পোর঱োম, েখন ঴িোন ३মন্দরলবোবরু কোন্দছ নগ঱োম। নভো঱োর িোিো ভূেনোথ কী কোজ 

কন্দর, নপোস্ট-३ণ ন্দ঴ খবর ণনন্দয় জোনো নগ঱। েখন বোকী র५঱ শুধ্ ু४঴োমীন্দির  ো० ি নপন্দে ধ্রো এব१ 

স্বীকোন্দরোণক্ত ४িোয় করো।’ 

িরজোয় িক  িক  শুণনয়ো দ্বোর খণু঱঱োম। মণিময় িো० িো५য়ো ४ন্দছ। ঵োণ঴মনু্দখ বণ঱঱, ‘বোবো পোিোন্দ঱ন।’ 

নবযোমন্দকল ণভের ঵५ন্দে বণ঱঱, ‘४঴নু মণিময়বোব।ু’ 

মণিময় ণভেন্দর ४ণ঴য়ো বণ঴঱, পন্দকি ঵५ন্দে একণি নছোট্ট নী঱ মখমন্দ঱র নকৌিো ঱५য়ো নবযোমন্দকন্দলর ঴ম্মনু্দখ 

রোণখ঱, ‘বোবো এণি ४পনোর জন্দনয পোিোন্দ঱ন। ণেণন ণনন্দজ५ ४঴ন্দেন, ণকন্তু েো० র পো—’ 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘নো নো, ७পযকু্ত নছন্দ঱ থোকন্দে ণেণন বনু্দিোমোন঳ু ४঴ন্দবন নকন? েো—ননকন্দ঱঴ নপন্দয় ণেণন 

খণুল ঵ন্দয়ন্দছন?’ 

মণিময় ঵োণ঴য়ো ঘোি নোণি঱, ‘ন঴ ४র ব঱ন্দে! ণেণন ४মোন্দক ব঱ন্দে বন্দ঱ন্দছন, এ५ ঴োমোনয ণজণন঴িো ४পনোর 

প্রণেভোর ७পযকু্ত নয়, েব ু४পনোন্দক ণনন্দে ঵ন্দব।’ 

‘কী ঴োমোনয ণজণন঴?’ নবযোমন্দকল নকৌিো ঱५য়ো খণু঱঱; একিো মিন্দরর মে ঵ীরো ঝক ঝক  কণরয়ো ७ণি঱। ঵ীরোর 

४१ণি? নবযোমন্দকল ४१ণিিো ঴঴ম্ভ্রম চন্দক্ষ ণনরীক্ষি কণরয়ো বণ঱঱, ‘ধ্নযবোি। ४পনোর বোবোন্দক ব঱ন্দবন ४१ণি 

४ণম ণন঱োম। এিোন্দক নিন্দখ মন্দন ঵ন্দে ४ণম এর ७পযকু্ত ন५। চ঱ন্দ঱ন নো ণক? চো নখন্দয় যোন্দবন নো?’ 



 

 

মণিময় বণ঱঱, ‘४জ একটু েোিো ४ন্দছ। দুপনু্দরর নপ্ল্ন্দন ণিল্লী নযন্দে ঵ন্দব। ণ ন্দর এন্দ঴ ४র একণিন ४঴ব, 

েখন চো খোব।’ 

মণিময় চণ঱য়ো নগ঱। প্রোয় ঴ন্দঙ্গ ঴ন্দঙ্গ ণভের ণিক ঵५ন্দে ঴েযবেী প্রন্দবল কণর঱। নবোধ্ ঵য় পিবোর ४িোন্দ঱ 

ণছ঱। ঱ণ঱েকন্দণ্ঠ বণ঱঱, ‘নিণখ নিণখ, কী নপন্দ঱?’ 

নবযোমন্দকল ४१ণির নকৌিো ঱কুো५য়ো ন ণ঱বোর েোন্দ঱ ণছ঱, ४ণম কোণিয়ো ঱५য়ো ঴েযবেীন্দক ণি঱োম। বণ঱঱োম, 

‘এ५ নো঑। এিো নবযোমন্দকন্দলর প্রণেভোর ७পযকু্ত নয়, এব१ নবযোমন্দকল এর ७পযকু্ত নয়। ঴েুরো१ এিো নেোমোর।’ 

নবযোমন্দকল বণ঱঱, ‘४ন্দর ४ন্দর, এ কী!’ 

४१ণি নিণখয়ো ঴েযবেীর চক্ষু ४নন্দন্দ ণবস্ফোণরে ঵५঱, ‘঑ মো, ঵ীন্দরর ४१ণি, ভী঳ি িোমী ४१ণি! ঵ীন্দরিোর५ 

িোম ঵োজোর খোন্দনক।’ ४१ণি ণনন্দজর ४ঙুন্দ঱ পণরয়ো ঴েযবেী ঘরুো५য়ো ণ রো५য়ো নিণখ঱, ‘নকমন মোণনন্দয়ন্দছ ব঱ 

নিণখ!—ঐ যো२, মোন্দছর নঝো঱ চণিন্দয় এন্দ঴ণছ, এেক্ষন্দি নবোধ্঵য় পনু্দিঝন্দি নল঳ ঵ন্দয় নগ঱।’ ঴েযবেী ४१ণি 

পণরয়ো চণকন্দে ३ন্তণ঵বেো ঵५঱। 

নবযোমন্দকল েক্তন্দপোন্দল এ঱ো५য়ো পণিয়ো গভীর ণনশ্বো঴ নমোচন কণর঱, বণ঱঱, ‘গ঵নো কমবন্দিো গণে२।’ 

বণ঱঱োম, ‘ণিক কথো। এব१ গ঵নোর গণে গণৃ঵িীর ণিন্দক।’ 

 

 

 

 

॥঴মোপ্ত॥ 
 

 

 

 

  


