
 

 

 

 

ভননয কথা 

३ফনীন্দ্রনাথ ঠাকুয 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥ভননয কথা॥ 

যম-খা তায ঳নে বাফ ঴র না, তায ঩াতায় বানরা যরখাও চরর না। এ५ খাতাটা ३ননকদদন কানে-কানে 

যনয়নে, বাফ ঴নয় যগর এটায ঳নে। বাফ ঴র যম-ভাননুলয ঳নে যকফর তানক५ ফরা চরর দননেয কথা 

঳খু-দ२নখয। ४ভায বাফ যোনটানদয ঳নে—তানদয५ দদনরভ এ५ যরখা খাতা। ४য মাযা দকনন দননত চায় 

঩য়঳া দদনয় ४ভায েীফন-বযা ঳খু-দ२নখয কাদ঴নী, এফ१ য঳টা োদ঩নয় দননেযাও দকছু ঳१স্থান কনয দননত 

চায় তানদয ४দভ দূয যথনক নভস্কায দদদি। মাযা যকফর শুননত চায় ४঩ন কথা, যথনক যথনক মাযা কানে 

এন঳ ‘গল্প ফনরা’, য঳५ দ঱শু-েগনতয ঳দতিকায যাো-যানী ফাদ঱া-যফগভ তানদয५ েননি ४ভায এ५ 

যরখা ঩াতা ক’খানা। দ঱শু-঳াদ঴তি-঳ম্রাট মা० যা এন঳নেন এফ१ ४঳নেন তা० নদয েননি য५র ফা०  ঴ানত 

য঳রাভ; ४য ডান ঴ানতয কুদনি঱ য५র তানদয५ েননি মাযা ফন঳ য঱ানন গল্প যাো-ফাদ঱ায ভনতা, দকন্তু 

যে०ড়া ভাদয নয়নতা ভাদটনত ফন঳; ४য গনল্পয ভানে ভানে যথনক যথনক মাযা ফকদ঱঱ দদনয় চনর একটু 

঴াদ঳ দকম্বা কান্না; ভান-঩ত্রও নয়, য঳ানায ঩দকও নয়; ঴য় একটু দীঘিশ্বা঳, নয় একটুখাদন ঘনুভ-যঢারা 

যচানখয চা঴দন! ও५ তাযা—মাযা ४ভায ভননয দ঳१঴া঳নন ४নরা কনয এন঳ ফন঳, তানদয५ ४দাফ দদনয় 

ফদর, গযীফ ঩যফয য঳রাভৎ—३ব  ४গাজ  দকস ন঳কা কযতা হ०, যেযা কান দদনয় কয শুননা! 

ো঩া ঴নফ ঴য়ত ফ५খানা। একদদন যকাননা যফযদ঳ক ३ল্প দানভ দকনন যননফ ४ভায ঳াযা-েীফন খু० নে খু० নে 

঩াওয়া মা দকছু ঳१গ্র঴। এ५নট ভনন ঩নড় মখন, তখন ঴াদ঳ ঩ায়। ফদর, এ দক ঴য় কখননা? ঳ফ কথা দক 

যকউ োননত ঩ানয, না োনানত५ ঩ানয যকাননা কানর? ३ননক কথা যনয় মানফ, ३ননক য५নফ না, এ५ 

঴নফ, তায যফদ঱ নয়। 

একটা য঱ানা-কথা ফদর। তখন ফাদড়নত প্ল্িানদচট  চাদরনয় বূত নাভাননা চরনে। দাদাভ঱ানয়য ঩ালিদ দীননাথ 

যঘালার প্ল্িানদচনট এন঳ ঴াদেয। ফনড়া েিাঠাভ঱ায় তা० নক যেযা শুরু কযনরন—঩যকারটা এফ१ ঩যকারটায 

ফতৃ্তান্ত শুনন দননত যচনয়। প্ল্িানদচনট উত্তয ফায ঴র—‘যম-কথা ४দভ ভনয যেননদে, য঳-কথা যফ०নচ যথনক 

পা० দক দদনয় যেনন যনফ এ ঴নত५ ঩ানয না।’ 

४দভও ও५ কথা ফদর। ३ননক বুনগ ঩াওয়া এ-঳ফ কাদ঴নী, দকননত যগনর ঠকনত ঴য়, যফচনত যগনর ঠকনত 

঴য়। ফনর মাওয়া চনর যকফর তানদয५ কানে দনবিনয়, ভননয কথা যফচা-যকনায ধায ধানয না মাযা, মাত্রা 

কনয যফদযনয়নে মাযা, যকউ ঴াভাগুদড় দদনয়, যকউ কানঠয যঘাড়ায় চনড়, নানা বানফ নানা দদনক ४দরফাফায 

গু঴ায ঳ন্ধানন। যোনটা যোনটা ঴ানত যঠরা দদনয় মাযা ক঩াট ४গনর ফন঳ ४নে, যম-দদতি য঳টানক োদগনয় 

ফনর, ‘ও঩নু দচ঳ম্ ’—३থি াৎ চ঱ভা যখানরা, গল্প ফনরা। মাযা যথনক যথনক ছুনট এন঳ ফনর—‘এ५ নদুড়  

 



 

 

যো० য়াও, যদখনফ দাদাভ঱ায়, যরা঴ায গানয় ধনয মানফ য঳ানা!’ কুদড়নয় ঩াওয়া ঩নুযাননা দ঩দভ ঘনল ঘনল 

খ५নয় যপনর, ३থচ োনড় না দকছুনত ঳াত-যাোয-ধন ভাদননকয ४঱া। 

 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


