
 

 

 

 

ভচুঘযাভ গুড়েয চীফনঘচযত 
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॥ভচুঘযাভ গুড়েয চীফনঘচযত॥ 

॥প্রথভ ঩চযড়েদ॥ 

ভচুঘযাভ গুে ভ঴া঱য় এ५ চকৎ ঩চফত্র ওচযফায চনয, কওান  ঱ড়ও চন্মগ্র঴ণ ওচযয়াচঙড়রন, ५চত঴াড়঳ তা঴া করড়ঔ 

না। ५চত঴া঳ এরূ঩ ३ড়নওপ্রওায ফদভা५চ঱ ওচযয়া থাড়ও। এ কদড়঱ ५চত঴াড়঳য ঳াক্ষাৎ ঩া঑য়া মায় না, নড়ঘৎ 

७চঘত ফযফস্থা ওযা মা५ত। 

মড়঱াদা কদফীয কড়বে ঳াপরযাভ গুড়েয ঒যড়঳ তা० ঴ায চন্ম। ५঴া দ२ড়ঔয চফলয় ঳ড়ে঴ না५; কওন না, 

७চ্চফ१ড়঱য ওথা চওছু५ ফচরড়ত ঩াযা ককর না। তড়ফ ५঴া ফরা মা५ড়ত ঩াড়য কম, চতচন ব্রাহ্মণকুড়রাদ্ভফ। গুে 

শুচনয়া কও঴ ভড়ন না ওড়যন কম, চতচন চভষ্টচফড়঱ল ঴५ড়ত চচন্ময়াচঙড়রন। 

঳াপরযাভ গুে কওফড়তেয ব্রাহ্মণ চঙড়রন। তা० ঴ায চনফা঳ ঳াধবুালায় কভা঴ন঩ল্লী, ३঩য বালায় কভানা঩াো। 

কভা঴ন঩ল্লী ঑যড়প কভানা঩াোয় কওফর খয ওতও কওফড়তেয ফা঳। গুে ভ঴া঱য় কভানা঩াোয় এওভাত্র ব্রাহ্মণ—

কমভন এও ঘন্দ্র যচনী ४ড়রাওভয়ী ওড়যন, কমভন এও ঳মূেয५ চদনভচণ, কমভন এও ফাতোকুদগ্ধ গুে ভ঴া঱ড়য়য 

३ন্নযাচ঱য ७঩য ক঱াবা ওচযড়তন, কতভচন ঳াপরযাভ এফ१ ব্রাহ্মণ কভা঴ন঩ল্লী ७জ্জ্বর ওচযড়তন। শ্রাদ্ধ঱াচিড়ত 

ওা० ঘা ঩াওা ওদরী, ४ত঩ তণু্ডর এফ१ দচক্ষণা, লষ্ঠী ভাওাড়রয ঩চূায়, ३ন্নপ্রা঱নাচদড়ত নাচযড়ওর নাড়ু, কঙারা, 

ওরা ४চদ তা० ঴ায রাব ঴५ত। ঳তুযা१ মাচনচিয়ায় তা० ঴ায চফড়঱ল ভড়নাড়মাক চঙর। তা० ঴ায५ ঐশ্বড়মেযয 

७তযাধীওাযী এফ१ তদচজে ত যম্ভাড়বাচড়নয ঴ক দায ঴५য়া ভচুঘযাভ শুবক্ষড়ণ চন্মগ্র঴ণ ওচযড়রন। 

চন্মগ্র঴ড়ণয ঩য ভচুঘযাভ চদড়ন চদড়ন ফাচেড়ত রাচকড়রন। কদচঔয়া মড়঱াদা, ক঳টা ফারড়ওয ३঳াধাযণ ক঩ৌরুড়লয 

রক্ষণ চফড়ফঘনা ওচযয়া, ३চত঱য় কর্ব্োচিতা ঴५ড়রন। মথাওাড়র ভচুঘযাড়ভয ३ন্নপ্রা঱ন ঴५র। নাভওযণ ঴५র 

ভচুঘযাভ। এত নড়কন্দ্র কড়চন্দ্র ঘন্দ্রবূলণ চফধবূুলণ থাচওড়ত তা० ঴ায ভচুঘযাভ নাভ ঴५র কওন, তা঴া ४চভ ঳চফড়঱ল 

চাচন না, তড়ফ দষ্ট করাড়ও ফচরত কম, মড়঱াদা কদফীয কমৌফনওাড়র কওান ওাড়রা-কওাড়রা কওা० ক োচুর নধয঱যীয 

ভচুঘযাভ দা঳ নাভা কওফতে঩তু্র তা० ঴ায নয়ন঩ড়থয ঩চথও ঴५য়াচঙর, ক঳५ ३ফচধ ভচুঘযাভ নাভচট মড়঱াদায ওাড়ণ 

চভষ্ট রাচকত। 

মা঴া५ ঴७ও, মড়঱াদা নাভ যাচঔড়রন ভচুঘযাভ। নাভ ঩া५য়া ভচুঘযাভ ঱র্ম্ো চদড়ন চদড়ন ফাচেড়ত রাচকড়রন। িড়ভ 

‚ভা‛, ‚ফাফা‛, ‚দ‛, ‚কদ‛ ५তযাচদ ঱ব্দ ७চ্চাযণ ওচযড়ত চ঱চঔড়রন। তা० ঴ায ३঳াধাযণ ধী঱চিয ফড়র 

চভঙাওান্নায় এও ফৎ঳য ঩য ঴५ড়ত না ঴५ড়ত५ ঳঩ুচণ্ডত ঴५ড়রন। চতন ফৎ঳য মা५ড়ত না মা५ড়ত५ গুরুড়বাচড়ন 

কদাল ७঩চস্থত ঴५র এফ१ ঩া० ঘ ফৎ঳য মা५ড়ত না মা५ড়ত५ ভ঴াভচত ভচুঘযাভ ভাড়ও চ঩তৃ ७চ্চাযণ ওচযড়ত এফ१ 

ফা঩ড়ও ঱ারা ফচরড়ত চ঱চঔড়রন। মড়঱াদা ওা० চদয়া ফচরড়তন, এভন গুড়ণয কঙড়র ফা० চ ড়র ঴য়। 



 

 

঩া० ঘ ফৎ঳ড়য ঳াপরযাভ গুে ভ঴া঱য় চওছু ককাড়র ঩চেড়রন। মড়঱াদা ঠাকুযাণীয ঳াধ, ঩া० ঘ ফৎ঳ড়য ঩ড়ুত্রয ঴াড়ত 

ঔচে ঴য়। ঳র্ব্েনা঱! ঳াপরযাড়ভয চতন ঩রুুড়লয ভড়ধয ক঳ ওাচ ঴য় না५। ভাকী ফড়ও চও? কম চদন ওথা ঩চের, 

ক঳ চদন ঳াপরযাড়ভয চনদ্রা ঴५র না। 

মভনুায চর ७চান ফচ঴ড়ত ঩াড়য, তফ ুকচৃ঴ণীয ফাওয নচেড়ত ঩াড়য না। ঳তুযা१ ঳াপরযাভ ঴াড়ত ঔচেয ७ড়দযাক 

কদচঔড়ত রাচকড়রন; চওন্তু দবোকযফ঱ত२ চতন কিাড়঱য ভড়ধয ঩াঠ঱ারা ফা গুরু ভ঴া঱য় না५। কও করঔা঩ো 

চ঱ঔা५ড়ফ? ঳াপরযাভ চফলণ্ণফদড়ন চফনীতবাড়ফ মড়঱াদা কদফীয শ্রী঩াদ঩ড়ে এ५ ঳ম্বাদ-঳চুনড়ফচদত ঴५ড়রন। 

মড়঱াদা ফচরড়রন, ‚বার, তুচভ কওন ४঩চন५ ঴াড়ত ঔচে চদয়া ও, ঔ, চ঱ঔা঑ না।‛ ঳াপরযাভ এওটু ম্লান ঴५য়া 

ফচরড়রন, ‚঴া० , তা ४চভ ঩াচয, তড়ফ চও চান, চ঱লযড়঳ফও মচভাড়নয জ্বারায়—४চচ চও যান্না ঴५র?‛ 

শুচনফাভাত্র মড়঱াদা কদফীয ভড়ন ঩চের, ४চচ কওফড়তেযা ঩াচতড়রফ ুচদয়া চকয়াড়ঙ। ফচরড়রন, ‚३ধ२ড়঩ড়ত 

চভড়ে—‛ এ५ ফচরয়া ঩চত঩তু্রপ্রাণা মড়঱াদা মড়঱াদা কদফী চফলণ্ণভড়ন ঳চরনয়ড়ন ঩াচতড়রফ ুচদয়া ঩ািা বাত 

ঔা५ড়ত ফচ঳ড়রন। 

३কতযা ভচুঘযাভ ३নযানয চফদযা ३বযাড়঳ ঳ানযুাক ঴५ড়রন। ३নযানয চফদযায ভড়ধয—‚঩যা ३ঘযা ঘ‛—কাড়ঙ ঑ঠা, 

চড়র কডাফা, এফ१ ঳ড়ে঱ চুচয। কওফতে মচভানচদড়কয ওরযাড়ণ গুড়েয খড়য ঳ড়েড়঱য ३বাফ না५। 

নাচযড়ওর঳ড়ে঱ এফ१ ३নযানয কম ঳ওর চাতীয় ঳ড়েড়঱য ঳ড়ে ঙানায ঳াক্ষাৎ ফা ३঳াক্ষাৎ কওান প্রওায ঳ম্বন্ধ 

না५, মা঴া ঳র্ব্েদা ভচুঘযাড়ভয খড়য থাচওত, ক঳ ঳ওর ভচুঘযাড়ভয চফদযাবযাড়঳য ওাযণ ঴५র। কওফড়তেয কঙড়রড়দয 

঳ড়ে ভচুঘযাড়ভয প্রতয঴ এওচট নতূন কওাের ঴५ত—শুনা চকয়াড়ঙ, কওফতেচদড়কয খড়য঑ ঔাফায চুচয মা५ত। 

নফভ ফৎ঳ড়য ভচুঘযাড়ভয ७঩নয়ন ঴५র। তায ঩য ঳াপরযাভ এও ফৎ঳য চপ্রয়তভ ঩তু্রড়ও ঳ন্ধযা ४চিও 

চ঱ঔা५ড়রন। এও ফৎ঳য ভচুঘযাভ ঳ন্ধযা ४চিও চ঱চঔয়াচঙড়রন চও না, ४ভযা চাচন না। কওন না, প্রভাণাবাফ। 

তায ঩য ভচুঘযাভ ওঔন ঳ন্ধযা ४চিও ওড়যন না५। 

তৎ঩ড়য এওচদন ঳াপরযাভ গুে ३ওস্মাৎ ঑রা७ঠাড়যাড়ক প্রাণতযাক ওচযর। 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥চিতীয় ঩চযড়েদ॥ 

মড়঱াদায ४য চদন মায় না। মচভানচদড়কয ক঩ৌড়যাচ঴তয কও ওড়য? কওফড়তেযা ४য এও খয ফাভন ४চনর। 

মড়঱াদা ३ন্নওড়ষ্ট—ধান বাচনড়ত ४যম্ভ ওচযড়রন। 

মঔন ভচুঘযাড়ভয ফয়঳ দ঱ ফৎ঳য, কওফড়তেযা ঘা० দা ওচযয়া এওটা ফাড়যা५য়াচয ঩চূা ওচযর। মাত্রা চদফায চনয 

ফাড়যা५য়াচয; কওফড়তেযা ঱স্তা দড়য ঴াযাণ ३চধওাযীড়ও চতন চদড়নয চনয ফায়না ওচযয়া ४চনয়া, ওরাকাড়ঙয 

७঩য ঳যা জ্বাচরয়া, চতন যাচত্র মাত্রা শুচনর। ভচুঘযাভ এ५ প্রথভ মাত্রা শুচনর। মাত্রায কান, মাত্রায কল্প ३ড়নও 

শুচনয়াচঙর—চওন্তু এওটা ४স্ত-মাত্রা এ५ প্রথভ শুচনর; চুো ধযা কঠো রাচঠ ঳চ঴ত ঳াক্ষাৎ কৃষ্ণ এ५ প্রথভ 

কদচঔর। ४হ্লাদ ७ঙচরয়া ७চঠর। চনচিত ঳ম্বাদ যাচঔ কম, ঩যচদন ভচুঘযাভ, কারাকাচর ভাযাভাচয ফা চুচয ফা 

ভাতাড়ও প্র঴ায, এ ঳ওড়রয চওছু५ ওড়য না५। 

ভচুঘযাড়ভয এওটা গুণ চঙর, ভচুঘযাভ ঳ওুণ্ঠ। প্রথভ চদন মাত্রা শুচনয়া ফহু মড়ে এওটা কাড়নয কভা঴াোটা 

চ঱চঔয়াচঙর। ঩যচদন প্রবাত ঴५ড়ত ভাড়ঠ ভাড়ঠ ক঳५ কান কা५য়া চপচযড়ত রাচকর। কদফাৎ ঴াযাণ ३চধওাযী করাটা 

঴াড়ত, ঩ষু্কচযণীড়ত ঴স্তভঔুপ্রক্ষানরাচদয ३নড়ুযাড়ধ মা५ড়তচঙড়রন—প্রবাতফায়঩ুচযঘাচরত ঴५য়া ভচুঘযাড়ভয ঳সু্বয 

३চধওাযী ভ঴া঱ড়য়য ওাড়ণয চবতয ককর। ওাড়ণ মা५ড়ত মা५ড়ত ভড়নয চবতয ককর,—ভড়নয চবতয চকয়া, 

ওল্পনায ঳া঴াড়ময টাওায চ঳েুড়ওয চবতড়য঑ প্রড়ফ঱ ওচযর। ३চধওাযী ভ঴া঱ড়য়য চনওট করায ४঑য়াচ, টাওায 

४঑য়াড়চ ঩চযণত ঴য়। ক঳ কদাড়ল ३চধওাযী ভ঴া঱য় এওা কদালী নড়঴ন—চচজ্ঞা঳া ওচযড়র ३ড়নও ७ওীর 

ভ঴া঱ড়য়যা ५঴ায চওছু চনকঢ়ূ তত্ত্ব ফচরয়া চদড়ত ঩াচযড়ফন। তা० ঴াড়দয ওাড়ঙ঑ করায ४঑য়াচ টাওায ४঑য়াড়চ 

঩চযণত ঴য়। ७ওীরফাফড়ুদয५ ফা কদাল চও—Glorious Britihs Constitution! ঴ায়! করাফাচচ ঳ায! 

३চধওাযী ভ঴া঱য়—ভানড়ুলয ঳ড়ে কপ্রভ ওড়যন না—চব্রচট঱ ঩াচরেয়াড়ভড়েয ভত এফঞ্চ কুযচেণী঳দৃ঱, ভনলুযওড়ণ্ঠ५ 

ভগু্ধ—३তএফ চতচন ঴াত নাচেয়া ভচুঘযাভড়ও ডাচওড়রন। ভচুঘযাভ ४চ঳র। তা঴ায ঩চযঘয় চচজ্ঞা঳া ওচযয়া 

ফচরড়রন, ‚তুচভ ४ভায মাত্রায দড়র থাচওড়ফ?‛ 

ভচুঘযাভ ४হ্লাড়দ ४টঔানা। ভাড়ও চচজ্ঞা঳ায ३ড়঩ক্ষা যাচঔর না—তঔন५ ঳ড়ে মায়! চওন্তু ३চধওাযী ভড়ন ওচযর 

কম, ঩ড়যয কঙড়র না ফচরয়া র५য়া মা঑য়া চওছু নয়। ३তএফ ভচুঘযাভড়ও ঳ড়ে ওচযয়া তায ভায চনওট ককর। 

শুচনয়া মড়঱াদা ফে ওা० দা ওাটা ४যম্ভ ওচযর—঳ড়ফ এওচট কঙড়র—४য কও঴ না५—চও প্রওাড়য ঙাচেয়া চদড়ফ? 

এচদড়ও ४ফায ३ন্ন চড়ুট না—মচদ এওটা ঔাফায ७঩ায় ঴५ড়তড়ঙ—কওভন ওচযয়া५ ফা না ফড়র? চফধাতা চও ४য 

এভন ঳ড়ুমাক ওচযয়া চদড়ফন? ४চভ না কদচঔড়ত ঩া५, তফ ুত ভচুঘযাভ বার ঔা५ড়ফ, বার থাচওড়ফ, বার ঩চযড়ফ। 

মড়঱াদা মাত্রা঑য়ারায দ२ঔ চাচনত না। ३কতযা ঩া० ঘ টাওা ভাচ঳ও কফতন যপা ওচযয়া মড়঱াদা ভচুঘযাভড়ও ঴াযাণ 

३চধওাযীয ঴ড়স্ত ঳ভ঩েণ ওচযর। তায ঩য ४ঙাচেয়া ঩চেয়া স্বাভীয চনয ওা० চদড়ত রাচকর। 



 

 

॥তৃতীয় ঩চযড়েদ॥ 

ভচুঘযাভ ३ল্পচদড়ন५ চাচনর কম, মাত্রা঑য়ারায চীফন ঳ড়ুঔয নয়। মাত্রা঑য়ারা কওফর কওাচওড়রয ভত কান 

ওচযয়া ডাড়র ডাড়র ভকুুর কবাচন ওচযয়া কফোয় না। ३ল্পচদড়ন ভচুঘযাড়ভয ঱যীয ঱ীণে ঴५র। এ গ্রাভ ঑ গ্রাভ 

ছুটাছুচট ওচযড়ত ওচযড়ত ঳ওর চদন ४঴ায ঴য় না; যাচত্র চাচকয়া প্রাণ ঑ষ্ঠাকত; চুড়রয বাড়য ভাথায় ७কুড়ন খা 

ওচযর; কাড়য় ঔচে ७চেড়ত রাচকর; ३চধওাযীয ওাণভরায় ওাণভরায় দ५ ওাড়ণ খা ঴५র। শুধ ুতা५ নয়; 

३চধওাযী ভ঴া঱ড়য়য ঩া চটচ঩ড়ত ঴য়, তা० ড়ও ফাতা঳ ওচযড়ত ঴য়, তাভাও ঳াচচড়ত ঴য়, ४য঑ ३ড়নও যওভ 

দা঳ত্ব ওচযড়ত ঴য়। ३ল্পচদড়ন५ ভচুঘযাড়ভয ক঳াণায কভখ ফাষ্পযাচ঱ড়ত ঩চযণত ঴५র। 

ভচুঘযাড়ভয ४য঑ দবোকয এ५ কম, ফচুদ্ধটা ফে তীক্ষ্ণ নড়঴। কীড়তয তার কম, ঩ষু্কচযণী-তীযস্থ দীখে ফড়ৃক্ষ পড়র না, 

५঴া ফচুছড়ত তা঴ায ফহুওার ককর। পড়র তাচরড়ভয ঳ভড়য় তাড়রয ওথা ঩চেড়র, ভচুঘযাভ ३নযভনস্ক ঴५ত—ভড়ন 

঩চেত, ভা কওভন তাড়রয ফো ওড়য!—ভচুঘযাড়ভয ঘক্ষু চদয়া এফ१ য঳না চদয়া চর ফচ঴য়া মা५ত। 

४ফায কান ভঔুস্থ ওযা ४য঑ দায়—চওছুড়ত५ ভঔুস্থ ঴५ত না—ওাণভরায় ওাণভরায় ওাণ যাো ঴५য়া ককর। 

঳তুযা१ ४঳ড়য কাচয়ফায ঳ভড়য় চ঩ঙন ঴५ড়ত তা঴াড়ও ফচরয়া চদড়ত ঴५ত। তা঴াড়ত ভড়ধয ভড়ধয ফে ককার 

ফা० চধত—঳ওর ঳ভড়য় চঠও শুচনড়ত ফা ফচুছড়ত ঩াচযত না। এওচদন চ঩ঙন ঴५ড়ত ফচরয়া চদড়তড়ঙ— 

‚নীরদকুিরা—করাঘনঘঞ্চরা 

দধচত ঳েুযরূ঩१‛ 

ভচুঘযাভ কাচয়র—‚নীযদ কুিরা—‛ থাচভর—४ফায চ঩ঙন ঴५ড়ত ফচরর, ‚করাঘনঘঞ্চরা‛—ভচুঘযাভ বাচফয়া 

চঘচিয়া কাচয়র, ‚রচুঘ চঘচন কঙারা।‛ চ঩ঙন ঴५ড়ত ফচরয়া চদর, ‚দধচত ঳েুযরূ঩१‛—ভচুঘযাভ না ফচুছয়া কাচয়র, 

‚দচধড়ত ঳ড়ে঱ রূ঩१।‛ ক঳চদন ४য কাচয়ড়ত ঩া५র না। 

ভচুঘযাভড়ও কৃষ্ণ ঳াচচড়ত ঴५ত—চওন্তু কৃড়ষ্ণয ফিফয ঳ওর তা঴াড়ও চ঩ঙন ঴५ড়ত ফচরয়া চদড়ত ঴५ত—কওফর 

‚४—ফা—४—ফা ধফরী‛চট ভঔুস্থ চঙর। এওচদন ভানবঞ্জন মাত্রা ঴५ড়তড়ঙ—চ঩ঙন ঴५ড়ত ভচুঘযাভড়ও ফক্তৃতা 

চ঱ঔা५য়া চদড়তড়ঙ। কৃষ্ণড়ও ফচরড়ত ঴५ড়ফ, ‚ভানভচয় যাড়ধ! এওফায ফদন তুড়র ওথা ও঑।‛ ভচুঘযাভ ঳ফটা 

শুচনড়ত না ঩া५য়া ওতও দয ফচরর, ‚ভানভচয় যাড়ধ, এওফায ফদন তুড়র—‛ ক঳५ ঳ভড়য় কফ঴ারা঑য়ারা ভদৃেীয 

঴াড়ত তাভাড়ওয ওড়ে চদয়া ফচরড়তচঙর, ‚গুড়ুও ঔা঑—‛ শুচনয়া ভচুঘযাভ ফচরর, ‚যাড়ধ—এওফায ফদন তুড়র—

গুড়ুর ঔা঑।‛ ঴াচ঳য কঘাড়ট মাত্রা বাচেয়া ককর। 

ভচুঘযাভ প্রথড়ভ ফচুছড়ত ঩াচযর না—঴াচ঳ চওড়঳য—মাত্রা বাচের কওন? চওন্তু মঔন কদচঔর, ३চধওাযী ঳াচখড়য 

४চ঳য়া এওকাঙা ফা० ও ঳া঩চটয়া ধচযয়া, তা঴ায চদড়ও ধাফভান ঴५ড়রন, তঔন ভচুঘযাভ ঴ঠাৎ ফচুছর কম, এ५ ফা० ও 



 

 

তা঴ায ঩ষৃ্ঠড়দড়঱ ३ফতীণে ঴५ফায চওছু গুরুতয ঳ম্ভাফনা—३তএফ ওচথত ঩ষৃ্ঠড়দ঱ স্থানািড়য র५য়া মা঑য়া ४শু 

প্রড়য়াচন। এ५ বাচফয়া ভচুঘযাভ ३ওস্মাৎ চনষ্ক্রাি ঴५য়া কন঱ ३ন্ধওাড়য ३িচ঴েত ঴५র। 

३চধওাযী ভ঴া঱য় ফা० ও঴ড়স্ত তৎ঩িাৎ চনষ্ক্রাি ঴५য়া, তা঴াড়ও না কদচঔড়ত ঩া५য়া, তা঴ায ঑ তা঴ায 

চ঩তৃচ঩তাভ঴, ভাতা ঑ বচকনীয নানাচফধ ३ম঱ ওীতেন ওচযড়ত রাচকড়রন। ভচুঘযাভ঑ এও ফকৃ্ষািযাড়র থাচওয়া 

३স্ফুটস্বড়য ३চধওাযী ভ঴া঱ড়য়য চ঩তৃভাতৃ ঳ম্বড়ন্ধ তদ্রূ঩ ३঩ফাদ যটনা ওচযড়ত রাচকর। ३চধওাযী ভচুঘযাড়ভয 

঳ন্ধান না ঩া५য়া, ঳াচখড়য চকয়া কফ঱ তযাক ওচযয়া, িায রুদ্ধ ওচযয়া ঱য়ন ওচযয়া যচ঴ড়রন। কদচঔয়া ভচুঘযাভ 

ফকৃ্ষোয়া তযাক ওচযয়া, রুদ্ধিায঳ভীড়঩ দা० ো५য়া ३চধওাযীড়ও নানাচফধ ३ফিফয ওদমেয বালায় ভড়ন ভড়ন 

঳ড়ম্বাধন ওচযড়ত রাচকর; এফ१ ७বয় ঴ড়স্তয ३েুড়ষ্ঠ ७চিত ওচযয়া তা঴াড়ও ওদরীড়বাচড়নয ३নভুচত ওচযর। 

তৎ঩ড়য রুদ্ধ ওফাটড়ও ফা ওফাড়টয ३িযারচস্থত ३চধওাযীয ফদনঘন্দ্রড়ও এওচট রাচথ কদঔা५য়া, ভচুঘযাভ ঠাকুয-

ফােীয ভচেড়যয কযায়াড়ও চকয়া ঱য়ন ওচযয়া যচ঴র। 

প্রবাড়ত ७চঠয়া ३চধওাযী ভ঴া঱য় গ্রাভািড়য মা५ফায ७ড়দযাক ওচযড়ত রাচকড়রন। শুচনড়রন, ভচুঘযাভ ४५ড়঳ 

না५—কও঴ কও঴ ফচরর, তা঴াড়ও ঔু० চচয়া ४চনফ? ३চধওাযী ভ঴া঱য় কাচর চদয়া ফচরড়রন, ‚চটু ড়ত ঴য়, ४঩চন 

চটু ড়ফ, এঔন ४চভ ঔু० ড়চ কফোড়ত ঩াচয কন।‛ দয়ারচুঘত কফ঴ারা঑য়ারা ফচরর, ‚কঙড়রভানলু—মচদ না५ চটু ড়ত 

঩াড়য—४চভ ঔু० ড়চ ४চনফ।‛ ३চধওাযী ধভওা५ড়রন—ভড়ন ভড়ন ५ো, ভচুঘযাড়ভয ঴াত ঴५ড়ত ७দ্ধায ঩ান, এফ१ 

ক঳५ ঳ড়ে তা঴ায ঩া঑না টাওাগুচর পা० চও কদন। কফ঴ারা঑য়ারা বাচফর—ভচুঘযাভ কওানরূড়঩ চচুটড়ফ। ४য চওছু 

ফচরর না। 

মাত্রায দর ঘচরয়া ককর—ভচুঘযাভ চচুটর না। যাচত্রচাকযণ—কদফারয়ফযড়ণ্ড ক঳ ३ওাতড়য চনদ্রা মা५ড়তচঙর। 

७চঠয়া দর ঘচরয়া চকয়াড়ঙ শুচনয়া, ওা० চদড়ত ४যম্ভ ওচযর। এভন ফচুদ্ধ না५ কম, ३চধওাযী কওান  ঩ড়থ চকয়াড়ঙ, 

঳ন্ধান ওচযয়া ক঳५ ঩ড়থ মায়। কওফর ওা० চদড়ত রাচকর। ঩চূাচয ফাভন ३নগু্র঴ ওচযয়া কফরা চতন প্র঴ড়য দ५চট 

ঠাকুড়যয প্র঳াদ ঔা५ড়ত চদর। ঔা५য়া, ভচুঘযাভ ওান্নায চিতীয় ३ধযায় ४যম্ভ ওচযর। মত যাচত্র চনওট ঴५ড়ত 

রাচকর, তত বাচফড়ত রাচকর—४চভ কওন ঩রা५রাভ! ४চভ কওন দা० ো५য়া ভায ঔা५রাভ না! 

গ্রন্থওায বড়ন, এফায মঔন ফা० ও ७চঠড়ত কদচঔড়ফ, চ঩ঠ ঩াচতয়া চদ঑। কতাভায ককাষ্ঠীয ফা঩ড়ঘৌদ্দ঩রুুল ফেুা 

ক঳নযাচায ४ভর ঴५ড়ত কওফর চ঩ঠ ঩াচতয়া চদয়া५ ४চ঳ড়তড়ঙ। তুচভ ঩রা५ড়ফ কওাথায়? এ ঳঳ুবয চকড়তয 

३চধওাযীযা ভচুঘযাভ কদচঔড়র ফা० ওড়঩টা५ ওচযয়া থাড়ও—ভচুঘযাড়ভযা চ঩ঠ ঩াচতয়া५ কদয়। কও঴ ঩রায় না—যাঔার 

ঙাো চও ককারু থাচওড়ত ঩াড়য ক঴ ফা঩?ু খা঳ চড়রয প্রড়য়াচন ঴५ড়র५, কতাভাড়দয মঔন যাঔার চবন্ন ७঩ায় 

না५, তঔন ঩া० ঘন-ফাচেড়ও প্রাত२প্রণাভ ওচযয়া ককাচন্ম ঳াথেও ওয। 

 



 

 

॥ঘতুথে  ঩চযড়েদ॥ 

६঱ানফাফ ুএওচন ঳ৎকুড়রাদ্ভূত ওায়স্থ। ३চত ক্ষুদ্র করাও—কওন না, কফতন এও ঱ত টাওা ভাত্র—কওান কচরায 

কপৌচদাযী ४চ঩ড়঳য ক঴ড কওযাণী। ফাোরাড়দড়঱ ভনলুযত্ব কফতড়নয ঑চড়ন চনণীত ঴য়—কও ওত ফে ফা० দয, তায 

করচ ভাচ঩য়া চঠও ওচযড়ত ঴য়। এভন ३ধ२঩তন ४য ওঔন কওান কদড়঱য ঴য় না५। ফেী ঘযণ-঱ঙৃ্খড়রয কদখেয 

কদঔা५য়া ফো५ ওড়য। 

६঱ানফাফ ুক্ষুদ্র ফযচি—রযাচ ঔাড়টা, ফানযড়ত্ব ঔাড়টা—চওন্তু ভনলুযড়ত্ব নড়঴। কম গ্রাড়ভ ঴াযাণ ३চধওাযী ক঳५ ३঩রূ্ব্ে 

ভানবঞ্জন মাত্রা ওচযয়াচঙড়রন, ६঱ানফাফযু ক঳५ গ্রাড়ভ ফা঳। মাত্রাটা কম ঳ভড়য় ঴५য়াচঙর, ক঳ ঳ভড়য় চতচন ছুচট 

র५য়া ফােীড়ত চঙড়রন। মাত্রায ফযা঩ায চতচন চওছু চাচনড়তন চও না ফচরড়ত ঩াচয না। মাত্রায ঩যচদন ঳ন্ধযাওাড়র 

চতচন ঩ড়থ কফো५ড়তচঙড়রন, কদচঔড়রন, এওচট কঙড়র—শুষ্ক঱যীয, দীখেড়ও঱—३নবুড়ফ মাত্রায দড়রয কঙড়র—঩ড়থ 

দা० ো५য়া ওা० চদড়তড়ঙ। 

६঱ানফাফ ুকঙড়রচটয ঴াত ধচযয়া চচজ্ঞা঳া ওচযড়রন, ‚ওা० দচঙস  কওন ফাফা?‛ কঙড়র ওথা ওয় না। ६঱ানফাফ ু

চচজ্ঞা঳া ওচযড়রন, ‚তুচভ কও?‛ 

কঙড়র ফচরর, ‚४চভ ভচুঘযাভ।‛ 

६঱া। তুচভ ওাড়দয কঙড়র? 

ভচুঘ। ফাভনড়দয। 

६঱া। কওান  ফাভনড়দয? 

ভচুঘ। ४চভ গুড়েড়দয কঙড়র। 

६঱া। কতাভায ফােী কওাথায়? 

ভচুঘ। ४ভাড়দয ফােী কভানা঩াো। 

६঱া। ক঳ কওাথা? 

তা ত ভচুঘযাড়ভয চফদযায ভড়ধয নড়঴। মা५ ক঴ৌও, ६঱ানফাফ ু३ল্প ঳ভড়য় ভচুঘযাড়ভয দখেটনা ফচুছয়া র५ড়রন। 

‚কতাভাড়ও ফােী ঩াঠা५য়া চদফ‛ এ५ ফচরয়া ভচুঘযাভড়ও ४঩নায ফােী র५য়া ককড়রন। ভচুঘযাভ ঴াত ফাো५য়া 

স্বকে ঩া५র। ६঱ানফাফ ুতা঴ায ४঴াযাচদ ঑ ३ফচস্থচতয ७তভ ফযফস্থা ওচযয়া চদড়রন। 



 

 

চওন্তু কভানা঩াোয ত কওান চঠওানা ঴५র না। ঳তুযা१ ভচুঘযাভ ६঱ানফাফযু কড়ৃ঴ ফা঳ ওচযড়ত রাচকর। ক঳ঔাড়ন 

४঴ায ঩চযেড়দয ফযফস্থা ७তভ, এফ१ ওাণভরায ३তযিাবাফ, কদচঔয়া ভচুঘযাভ ফােীয চনয চফড়঱ল ফযস্ত ঴५র 

না। 

এচদড়ও ६঱ানফাফযু ছুচট কৄযা५র—঳঩চযফাড়য ওর্ম্েস্থাড়ন মা५ড়ফন। ३কতযা ভচুঘযাভ঑ ঳ড়ে ঘচরর। ওর্ম্েস্থাড়ন 

চকয়া঑ ६঱ান কভানা঩াোয ३ন঳ুন্ধান ওচযড়রন, চওন্তু কওান ঳ন্ধান ঩া५ড়রন না। ३কতযা ভচুঘযাভ তা० ঴ায করায় 

঩চের। ভচুঘযাভ঑, কমঔাড়ন ४঴াড়যয ফযফস্থা ७তভ, ক঳ঔাড়ন করায় ঩চেড়ত নাযাচ নড়঴—তড়ফ ६঱ানফাফযু এওটা 

ফযফস্থা ভচুঘযাড়ভয ফে বার রাচকর না। ६঱ানফাফ ুফচরড়রন, ‚ফা঩,ু মচদ করায় ঩চেড়র, তড়ফ এওটু করঔা ঩ো 

চ঱চঔড়ত ঴५ড়ফ।‛ ६঱ানফাফ ুতা঴াড়ও ঩াঠ঱ারায় ঩াঠা५য়া চদড়রন। 

এঔাড়ন ভচুঘযাড়ভয ভা ३ড়নও চদন ঴५ড়ত কঙড়রয কওান ঳ম্বাদ না ঩া५য়া, ঩াোয় ঩াোয় চফস্তয ওা० দাওাচট ওচযয়া 

কফো५য়া, ক঱ল ४঴ায-চনদ্রা তযাক ওচযর। ४঴ায-চনদ্রা তযাক ওচযয়া রুগ্ন ঴५র। রুগ্ন ঴५য়া ভচযয়া ককর। 

 

 

 

 

 

॥঩ঞ্চভ ঩চযড়েদ॥ 

এচদড়ও, মড়঱াদানেন শ্রীশ্রীভচুঘযাভ ঱র্ম্ো—६঱ানভচেড়য ঳চুফযাচভান—঳ম্পণূেরূড়঩ ভাতৃচফস্মতৃ। মচদ ওঔন ভাড়ও 

ভড়ন ঩চেত, তড়ফ ক঳ ४঴াড়যয ঳ভয়—६঱ানফাফযু খড়যয প্রকৄল্লভচল্লওা঳চন্নব চ঳দ্ধান্ন, দানাদায কফয খতৃ, ঳কুচন্ধ 

কছাড়র চনভগ্ন কযাচ঴তভৎ঳য, ঩চৃথফীয নযায় চনড়টার ককারাওায ঳দযবচজে ত রচুঘয যাচ঱—এ५ ঳ওর ঩াড়ত ঩া५ড়র 

ভচুঘযাভ ভড়ন ওচযড়তন, ‚ভা কফটী চও ঙা५-५ ४ভাড়ও ঔা঑য়া५ত!‛ ক঳ ঳ভড়য় ভাড়ও ভড়ন ঩চেত—३নয ঳ভড়য় 

নড়঴। 

ভচুঘযাড়ভয ঩াঠ঱ারায করঔা ঩ো ঳ভাপ্ত ঴५র—३থে াৎ গুরু ভ঴া঱য় ফচরর, ঳ভাপ্ত ঴५য়াড়ঙ। ভচুঘযাড়ভয কওান গুণ 

চঙর না, এভত ফচর না; তা঴া ঴५ড়র এ ५চত঴া঳ চরচঔড়ত ४চভ প্রফতৃ ঴५তাভ না। ভচুঘযাড়ভয ওণ্ঠস্বয বার চঙর 

ফচরয়াচঙ—গুণ নম্বয এও। গুণ নম্বয দ५, তা঴ায ঴স্তাক্ষয ३চত ঳েুয ঴५র। ४য চওছু ঴५র না। ६঱ানফাফ ু

ভচুঘযাভড়ও ५१ড়যচচ স্কুড়র ঩াঠা५ড়রন। 



 

 

ভচুঘযাভ, কধড়ে কঙড়র, স্কুড়র ঢুচওয়া ফে চফ঩দ গ্রস্ত ঴५র। ভাষ্টাড়যযা তাভা঳া ওড়য, কঙাট কঙাট কঙড়রযা চঔল চঔল  

ওচযয়া ঴াড়঳। ভচুঘযাভ যাক ওড়য, চওন্তু ঩ড়ে না। ঳তুযা१ ভাষ্টাড়যযা ঴াযাণ ३চধওাযীয ঩ড়থ ককড়রন। ४ফায 

ওাণভরায় ওাণভরায় ভচুঘযাড়ভয ওাণ যাো ঴५য়া ७চঠর। প্রথড়ভ ওাণভরা, তায ঩য কফত্রাখাত, ভষু্টযাখাত, 

ঘড়঩টাখাত, ওীরাখাত, এফ१ খ঳ুাখাত। ६঱ানফাফযু খড়যয তপ্ত রচুঘয কচাড়য ভচুঘযাভ চনচর্ব্েফাড়দ ঳ফ ঴চভ 

ওচযর। 

এ५রূড়঩ ভচুঘযাভ, তপ্ত রচুঘ ঑ কফত ঔা५য়া, স্কুড়র ঩া० ঘ-঳াত ফৎ঳য ওাটা५র। চওছু ঴५র না। ६঱ানফাফ ুতা঴াড়ও 

স্কুর ঴५ড়ত ঙাো५য়া র५ড়রন। ६঱ানফাফযু দয়ায ক঱ল না५—ভাচচড়েট ঳াড়঴ড়ফয ওাড়ঙ তা० ঴ায চফড়঱ল 

প্রচত঩চত—ভচুঘযাড়ভয ঴াড়তয করঔা঑ বার—६঱ানফাফ ুভচুঘযাড়ভয এওচট দ঱ টাওায ভহুুচযচকচয ওচযয়া চদড়রন। 

ফচরয়া চদড়রন, ‚খ঳ু-খা঳ র५঑ না ফা঩,ু তা ঴ড়র তাো५য়া চদফ।‛ ভচুঘযাভ ঱র্ম্ো প্রথভ চদড়ন५ এওটা হুকুড়ভয 

কঘাযা঑ নওর চদয়া ४ট কণ্ডা ঩য়঳া ঴াত ওচযড়রন, এফ१ ঳ন্ধযায ३ল্পওার ঩ড়য५ তা঴া প্রচতফাচ঳নীচফড়঱ড়লয 

঩াদ঩ড়ে ७ৎ঳কে ওচযড়রন। 

এচদড়ও ६঱ানফাফ঑ু প্রাঘীন ঴५য়া ४চ঳য়াচঙড়রন। চতচন ५঴ায ঩ড়য५ ক঩েন র५য়া স্বওর্ম্ে ঴५ড়ত ३ফ঳তৃ 

঴५ড়রন এফ१ ভচুঘযাভড়ও ঩থৃও ফা঳া ওচযয়া চদয়া, ঳঩চযফাড়য স্বড়দড়঱ প্রস্থান ওচযড়রন। ভচুঘযাভ ६঱ানফাফড়ুও 

এওটু বয় ওচযত—এক্ষড়ণ তা঴ায ক঩ায়া ফাড়যা ঩চেয়া ককর। 

 

 

 

 

॥লষ্ঠ ঩চযড়েদ॥ 

ক঩ায়া ফাড়যা—ভচুঘযাভ কচরা রচুঠড়ত রাচকর। প্রথড়ভ করাড়ওয ওাড়ঙ ঘাচ঴য়া চঘচিয়া দ५ ঘাচয ४না র५ত। তায 

঩য দা० ঑ চ঱চঔর। কপর ুক঳ড়ঔয ধানগুচর চভীদায কচায ওচযয়া ওাচটয়া র५ড়ত ७দযত, ঳াড়঴ফ দয়া ওচযয়া 

঩চুর঱ড়ও হুকুভ চদড়রন, কপরযু ঳ম্পচত যক্ষা ওচযড়ফ। ঳াড়঴ফ হুকুভ চদড়রন, চওন্তু ঩চুরড়঱য নাড়ভ ঩য঑য়ানাঔাচন 

করঔা ४য ঴য় না। ঩য঑য়ানা করঔা ভচুঘযাড়ভয ঴াত। ঩য঑য়ানা মা५ড়ত মা५ড়ত ধান থাড়ও না; কপর ুভচুঘযাভড়ও 

এও টাওা, দ५ টাওা, চতন টাওা, িড়ভ ঩া० ঘ টাওা স্বীওায ওচযর—তৎক্ষণাৎ ঩য঑য়ানা ফাচ঴য ঴५র। তঔন 

ভাচচড়েড়টযা স্ব঴ড়স্ত কচাফানফেী র५ড়তন না—এও কওাড়ণ ফচ঳য়া এও এওচন ভহুুচয চপস চপস  ওচযয়া চচজ্ঞা঳া 

ওচযত, ४য মা঴া ५ো তা঴া চরচঔত। ঳াক্ষীযা এও যওভ ফচরত, ভচুঘযাভ ४য এও যওভ কচাফানফেী 



 

 

চরচঔড়তন, কভাওদ্দভা ফচুছয়া চপ ঳াক্ষয-প্রচত ঘাচয ४না, ४ট ४না, এও টাওা ঩া५ড়তন। কভাওদ্দভা ফচুছয়া ভচুঘ 

দা० ঑ ভাচযড়তন; ३চধও টাওা ঩া५ড়র ঳ফ ७ল্টা চরচঔড়তন। এ५রূড়঩ নানাপ্রওায চপচওয পেীড়ত ভচুঘযাভ ३ড়নও 

টাওা ७঩াজে ন ওচযড়ত রাচকড়রন—চতচন এওা নড়঴ন, ঳ওড়র५ ওচযত—তড়ফ ভচুঘ চওছু ३চধও চনরেজ—ওঔন 

ওঔন করাড়ওয কট०ও ঴५ড়ত টাওা ওাচেয়া র५ত। 

মা५ ক঴ৌও, ভচুঘ ঱ীঘ্র५ ফেভানলু ঴५য়া ७চঠর—কওান  ভচুঘ না ঴য়?—३চঘযাৎ ক঳५ ३কৃতনাম্নী প্রচতফাচ঳নী 

স্বণোরিাড়য বূচলতা ঴५র। ভদ, কা० চা, গুচর, ঘয঳, ४চপে—মা঴ায নাভ ওচযড়ত ४ড়ঙ এফ१ মা঴ায নাভ ওচযড়ত 

না५—঳ওর५ ভচুঘফাফযু ক঴ৃড়ও ३঴চনেচ঱ ४ড়রাও ঑ ধভূভয় ওচযড়ত রাচকর। ভচুঘযাড়ভয঑ কঘ঴াযা চপচযড়ত 

রাচকর—কাড়র ভা঳ রাচকর—঴াে ঢাচওয়া ४চ঳র—ফণে চা঩ান করদায ঙাচেয়া চদল্লীয নাকযায় ক঩ৌ०চঙর। 

঩চযেড়দয কফচঘত্রয চচন্মড়ত রাচকর—঱াদা, ওাড়রা, নীর, চযদা, যাো, ককারা঩ী প্রবৃচত নানা ফড়ণেয ফড়ে 

ভচুঘযাভ ঳র্ব্েদা যচঞ্জত। যাচত্র চদন ভাথায় কতচে ওাটা, ३ধড়য তামূ্বড়রয যাক এফ१ ওড়ণ্ঠ চনধযু টম্পা। ঳তুযা१ 

ভচুঘযাড়ভয ক঩ায়া ফাড়যা। 

কদাড়লয ভড়ধয ঳াড়঴ফ ফে চঔট চঔট  ওড়য। ভচুঘযাভ এড়ও কখাযতয কফাওা, কওান ওর্ম্ে५ বার ওচযয়া ওচযড়ত ঩াচযত 

না, তা঴াড়ত ४ফায দজে য় করাব,—঳ওর-তাড়ত ভচুঘযাভ কাচর ঔা५ত। ঳াড়঴ফটা঑ ফে ফদযাকী—३ড়নও ঳ভড়য় 

ভচুঘযাভড়ও ওাকচ঩ত্র ছু०চেয়া ভাচযত; ঳াড়঴ড়ফয চবতড়য চবতড়য হৃদড়য় দয়া চঙর—নড়ঘৎ ভচুঘযাড়ভয ঘাওযী 

३চধও ওার চটচওত না। 

ক঳ৌবাকযিড়ভ ক঳ ঳াড়঴ফ ফদচর ঴५য়া ককর—४য এওচন ४চ঳র। 

এ५ নতূন ঳াড়঴ফচটয নাভ (Grongerham) চরচঔফায ঳ভড়য় করাড়ঔ চরচঔত গ্রোয঴যাভ—ফচরফায ঳ভড়য় ফচরত 

কোযাভ ঳াড়঴ফ। কোযাভ ঳াড়঴ফ ३চত বদ্রড়রাও, দয়ায ঳াকয, ওা঴ায঑ কওান ३চনষ্ট ওচযড়তন না, কভাওদ্দভা 

ওচযড়ত চকয়া, কওফর চড঳চভ঳ ওচযড়তন। তড়ফ ঳াড়঴ফ চওছু ३র঳, ওাচ ওড়র্ম্ে ফে ভন চদড়তন না, এফ१ চনড়চ 

঳যর ফচরয়া তা० ড়ফদাযচদড়কয ७঩য ফে চফশ্বা঳ চঙর। ঳ওর ওড়র্ম্েয বায ক঳ড়যস্তাদায এফ१ ক঴ড কওযাণীয ७঩য 

চঙর। মত চদন ঳াড়঴ফ ঐ কচরায় চঙড়রন, এওচদড়নয চনয এওঔাচন চঘচঠ স্ব঴ড়স্ত ভ঱ুাচফদা ওড়যন না५—ক঴ড 

কওযাণী ঳ফ ওচযত। 

঳াড়঴ফ প্রথভ ४চ঳য়া, ভচুঘযাড়ভয ওাড়রাওাড়রা নধয ঳চুঘক্কণ ঱যীযচট কদচঔয়া, এফ१ তা঴ায ४বূচভপ্রণত ডফর 

ক঳রাভ কদচঔয়া চনড়চয ঳যরচঘড়ত এড়ওফাড়য চ঳দ্ধাি ওচযড়রন কম, ४চ঩ড়঳য ভড়ধয এ५ ঳র্ব্োড়঩ক্ষা ७঩মিু 

করাও। ক঳ চফশ্বা঳ তা० ঴ায চওছুড়ত५ ককর না। মা५ফায঑ কওান ওাযণ চঙর না—কওন না, ওাচওড়র্ম্েয চতচন ঔফয 

যাচঔড়তন না। এওচদন ४চ঩ড়঳য ভীয ভেুী, চভযচা ককারাভ ঳পেদয ঔা०  ঳াড়঴ফ, দচনয়াদাচয নাভাচপও ভড়ন 

ওচযয়া কপৌত ওচযড়রন। ঳াড়঴ফ ঩যচদড়ন५ ভচুঘযাভড়ও ডাচওয়া তৎ঩ড়দ ३চবচলি ওচযড়রন। ভীয ভেুীয কফতন 

কুচে টাওা—চওন্তু কফতন চও ওড়য? ঩দচট রুচধড়য ঩চযপ্লুত। ३চযাভযফৎপ্রাজ্ঞ ভচুঘযাভ ঱র্ম্ো রুচধয঳ঞ্চয় ওচযড়ত 

রাচকড়রন। 



 

 

কদাল চও? ३চযাভযফৎপ্রাজ্ঞ চফদযাভথেঞ্চ চঘিড়য়ৎ। দ५টা এওচড়ন ঩াড়য না—ভচুঘযাভ চফদযাচঘিা ওচযড়ত ঳ক্ষভ 

নড়঴ন; কওাষ্ঠীড়ত তা঴া করড়ঔ না५—३তএফ চফষ্ণু঱র্ম্োয ७঩ড়দ঱ান঳ুাড়য ভতৃুযবয় যচ঴ত ঴५য়া চতচন ३থে চঘিায় 

প্রফতৃ। মচদ ক঳५ ‚চ঴ড়তা঩ড়দ঱‛গুচর ३ধীত ঴५ফায কমাকয ঴য়—মচদ ক঳ গ্রন্থ এ५ ८নচফ१঱ ঱তাব্দীড়ত঑ ঩চূায 

কমাকয ঴য়—তড়ফ ভচুঘযাভ঑ প্রাজ্ঞ—४য এ কদড়঱য ঳ওর ভচুঘ५ প্রাজ্ঞ। 

চফষ্ণু঱র্ম্ো বাযতফড়লেয ভাচওয়াড়ফচল্ল—ঘাণওয বাযড়তয কযা঱কৄওর। মা঴াযা এ५রূ঩ গ্রন্থ চফদযারড়য়য ফারওচদকড়ও 

঩ো५ফায চনয়ভ ওচযয়াড়ঙ, তা঴াচদড়কয ७চঘত, ४ফায চফদযারড়য় প্রড়ফ঱ ওযা। তা঴াড়দয চ঱ক্ষা ঴য় না५। 

 

 

 

 

 

 

 

॥঳প্তভ ঩চযড়েদ॥ 

ভচুঘযাভ দ५ চতন ফৎ঳য ভীয ভেুীচকচয ওচযর—তায ঩য ওাড়রক্টযীয ক঩স্কাচয ঔাচর ঴५র। ক঩স্কাচযড়ত কফতন 

঩ঞ্চা঱ টাওা—४য ७঩াজে ড়নয ত ওথা५ না५। ভচুঘযাভ বাচফর, ও঩ার ঠুচওয়া এওঔানা দযঔাস্ত ওচযফ। 

তঔন ওাড়রক্টয ঑ ভাচচড়েট ঩থৃক  ঩থৃক  ফযচি ঴५ত। ক঳ঔাড়ন ক঳ ঳ভড়য় ক঴াভ নাভা এও ঳াড়঴ফ ওাড়রক্টয 

চঙড়রন। চতচন ३চত঱য় ফচুদ্ধভান  ঑ ওর্ম্েঠ করাও চঙড়রন, চওন্তু এওটা কদাল চঙর—চওছু চভষ্ট ওথায ফ঱। 

ভচুঘযাভ এওঔাচন ५१ড়যচচ দযঔাস্ত চরঔা५য়া র५র—ভচুঘযাড়ভয চনচচফদযা দযঔাস্ত ঩মেযি কুরায় না। কম দযঔাস্ত 

চরচঔর, ভচুঘযাভ তা঴াড়ও ফচরয়া চদড়রন, ‚কদচঔ঑ কমন বার ५१ড়যচচ না ঴য়। ४য মা ক঴ৌও না ক঴ৌও, 

দযঔাড়স্তয চবতয কমন ককাটা কুচে ‘ভা५ রাডে ’ ४য ‘५঑য রাডে চ঱঩’ থাড়ও।‛ চরচ঩ওায ক঳५ যওভ দযঔাস্ত 

চরচঔয়া চদর। তঔন শ্রীভচুঘযাভ কফ঱বূলায় প্রফতৃ ঴५ড়রন। ४঩নায ঘাযঔাচন চঢরা ঩ায়চাভা ঩চযতযাক ওচযয়া, 

থাড়নয ধচুত শ্রী३ড়ে ঩চযধান ওচযড়রন; চুচেদায ४স্তীন ४ল্পাওায ঘা঩ওান ঩চযতযাক ঩রূ্ব্েও, ফওুপা० ও 

ফন্ধও঑য়ারা চঢড়র ४স্তীন রা१ক্লড়থয ঘা঩ওান গ্র঴ণ ওচযড়রন। রাটুদায ঩াকচে কপচরয়া চদয়া স্ব঴ড়স্ত ভাথায় 

চফো চো५ড়রন; এফ१ ঘা० দচনয ४ম দাচন নতূন ঘক ঘড়ও চতুা তযাক ওচযয়া ঘচটড়ত ঘারুঘযণিয় ভণ্ডন ওচযড়রন। 



 

 

५চত঩ড়ূর্ব্ে কোযাভ ঳াড়঴ফড়ও ঴চযড়য়ও যওভ ক঳রাভ ওচযয়া, ওা० ড়দা ওা० ড়দা ভঔু ওচযয়া, এওঔানা ঳঩ুাচয঱ চঘচঠ 

ফাচ঴য ওচযয়া র५য়াচঙড়রন। এ५রূ঩ চঘচঠ, দযঔাস্ত ঑ চফচ঴ত ঳জা঳চ঴ত ক঳५ শ্রীভচুঘযাভঘন্দ্র, মথায় ক঴াভ 

঳াড়঴ফ এচরাড়঳ ফচ঳য়া দচনয়া চর঳ু ওচযড়তচঙড়রন, তথায় চকয়া দ঱েন চদড়রন। 

কযর কদ঑য়া ওাটযায চবতয, ७०চুড়ত ক঴াভ ঳াড়঴ফ এচরা঳ ওচযড়তড়ঙন। ঘাচয চদড়ও ३ড়নও ভাথায় ঩াকচে গ 

ফচ঳য়াড়ঙ—করাড়ও ওথা ওচ঴ড়র५ ঘা঩যা঱ী ফাফাচচ७যা দাচে খযুা५য়া কাচর চদড়তড়ঙন—এওটা স্পাচনড়য়র 

কটচফড়রয নীড়ঘ শু५য়া, ३চথেকড়ণয নয়ন঩ড়থ রােুর-ক঱াবা চফওা঱ ওচযড়তড়ঙ। এও কপা० টা গুে ঩চেড়র কমভন 

঳঴স্র ঳঴স্র চ঩঩ীচরওা তা঴া কফষ্টন ওড়য, ঔাচর ঘাওচযচটয ভাচরও ক঴াভ ঳াড়঴ফড়ও কতভচন ७ড়ভদ঑য়ায কখচযয়া 

দা० ো५য়াড়ঙ। ঳াড়঴ফ ७ড়ভদ঑য়াযচদড়কয দযঔাস্ত শুচনড়তড়ঙন। ३ড়নও ফে ফে ५१ড়যচচনফী঱ ४চ঳য়াড়ঙন—

ক঳ড়ওড়র কও० ড়দা কও० ড়দা স্করাচ঱ে঩ ক঴াল ডায। ঳াড়঴ফ তা० ঴াচদকড়ও এও এও ওথায় চফদায় ওচযড়রন। “I dare say 

you are well up in Shakespeare and Milton and Bacon and so forth. Unfortunately we 

don’t want quotations from Shakespeare and Milton and Bacon in the office. It is not the 

most learned man who is best fitted for this kind of work. So you can go Baboo.” ३ড়নড়ও 

঱াভরা ভাথায় চদয়া, কঘন ঝুরা५য়া, ঩চয঩াটী কফ঱ ওচযয়া ४চ঳য়াচঙড়রন; ঳াড়঴ফ দৃচষ্টভাত্র তা० ঴াচদকড়ও চফদায় 

চদড়রন। “You are very rich I see; I want a poor man who will work for this bread. You will 

throw up your place on the slightest quarrel. You can go.” ঱াভরা কঘড়নয দর, ३চবভনযু঳র্ম্ড়ুঔ 

কুরুস঳ড়নযয নযায় চফভঔু ঴५ড়ত রাচকর। ফাচও যচ঴র ভচুঘযাভ, এফ१ তা঴ায ঳ভওক্ষ চনওয়—ফানয। ঳াড়঴ফ 

ভচুঘযাড়ভয দযঔাস্ত ঩চেড়রন—঴াচ঳য়া ফচরড়রন, “Why do you call me, my Lord? I am not a Lord.” 

ভচুঘযাভ কমাে঴াড়ত চ঴েীড়ত ফচরর, ‚ফাো কওা ভারভু থা চও হুচযু রাডে-খযানা।‛ 

এঔন ক঴াভ ঳াড়঴ড়ফয ঳ড়ে এওটা রাডে  ক঴াড়ভয দূয঳ম্বন্ধ চঙর। ক঳५ চনয তা० ঴ায ভড়ন ফ१঱ভমেযাদা ঳র্ব্েদা 

চাকরূও চঙর; ভচুঘযাড়ভয ७তয শুচনয়া ४ফায ঴াচ঳য়া ফচরড়রন, ‚ক঴ ঳ওতা; রাডে  খযানা ক঴া ঳ওতা; রাডে  

খযানা ক঴াড়ন ক঳ চ঴ রাডে  ক঴াতা কনচ঴।‛ 

঳ওড়র५ ফচুছর কম, ভচুঘযাভ ওামেয চ঳দ্ধ ওচযয়াড়ঙ। ভচুঘযাভ কমাে঴াড়ত প্রতুযতয ওচযর, ‚ফাো করাও কও 

঑য়াড়স্ত ঴চযু রাডে  ক঴०য়।‛ 

঳াড়঴ফ ভচুঘযাভড়ও ४য দ५ ঘাচযটা ওথা চচজ্ঞা঳াফাদ ওচযয়া তা঴াড়ও५ ক঩স্কাচযড়ত ফ঴ার ওচযড়রন। 

Struggle for existence? Survival of the Fittest! ভচুঘয দর५ এ ঩চৃথফীড়ত চঘযচয়ী। 

ক঴াভ ঳াড়঴ড়ফয চওছু ভাত্র কদাল না५। কদ঱ী, চফড়দ঱ী, ঳ওর ভনলুয५ এ५রূ঩। ঳ওড়র५ চভষ্ট ওথায ফ঱। ३ড়ফাধ 

ফাোরীযা ४চওার চভষ্ট ওথা বুচরড়তড়ঙ। ক঴াভ ঳াড়঴ফ এওচন ३চত঱য় ঳দুক্ষ, ঳চুফজ্ঞ করাও। ভঔূে ভচুঘযাভ঑ 

তা० ঴াড়ও বুরা५ড়ত ঩াচযর—কওফর চভষ্ট ওথায ফড়র। 



 

 

॥३ষ্টভ ঩চযড়েদ॥ 

ভচুঘযাভফাফ—ুএঔন চতচন এওটা বাচয যওভ ফাফ,ু এঔন তা० ঴াড়ও শুধ ুভচুঘযাভ ফরা মা५ড়ত ঩াড়য না—ভচুঘযাভফাফ ু

ক঩স্কাচয ঩া५য়া ফে পা० পড়য ঩চেড়রন। চফদযাফচুদ্ধড়ত ক঩স্কাচয ঩মেযি কুরায় না—ওাচ ঘড়র চও প্রওাড়য? 

‚বাকযফাড়নয কফাছা বকফাড়ন ফয়‛—ভচুঘযাভফাফযু কফাছা ফাচ঴ত ঴५র। বচড়কাচফে ঘিফতী নাড়ভ এওচন 

তা५দনফী঱ ক঳५ ওাড়রক্টযী ४চ঩ড়঳ থাড়ও। বচড়কাচফে ফায ফৎ঳য তা५দনফী঱ ४ড়ঙ। ক঳ ফচুদ্ধভান , ওর্ম্েঠ, 

ওাড়রক্টযীয ঳ওর ওর্ম্ে ওাচ ফায ফৎ঳য ধচযয়া চ঱চঔয়াড়ঙ। চওন্তু ভরুুচর্ব্ না५—বাকয না५—এ ঩মেযি চওছু ঴য় 

না५। তা঴ায ফা঳াঔযঘ ঘড়র না। ভচুঘযাভ তা঴াড়ও ३ফরম্বন ওচযড়রন। ४঩নায ফা঳ায় র५য়া চকয়া যাচঔড়রন। 

বচড়কাচফে ভচুঘযাড়ভয ফা঳ায় থাড়ও, ঔায় ঩ড়য, ক঴ৃওড়র্ম্ে ঳঴ায়তা ওড়য, যাচত্রওাড়র ফাফযু খড়য ফাচ঴ড়য 

কভা঴াড়঳চফ ওড়য, এফ१ ४চ঩ড়঳য ঳ভস্ত ওাচ ওর্ম্ে ওচযয়া কদয়। ভচুঘযাভ তা঴াড়ও টাওাটা চ঳ড়ওটা কদ঑য়া५য়া 

কদন। বচড়কাচফড়েয ঳া঴াড়ময ভচুঘযাড়ভয ওর্ম্ে ওাচ কযরকাচেয ভত কে কে ওচযয়া ঘচরর। ক঴াভ ঳াড়঴ফ ३ড়নও 

প্র঱१঳া ওচযড়তন। চফড়঱ল ভচুঘযাভ চফশুদ্ধ প্রণারীড়ত ক঳রাভ ওচযত, এফ१ ‚ভা५ রাডে‛ এফ१ ‚५঑য ३নায‛ 

চওছুড়ত५ ঙাচেত না। 

ভচুঘযাভফাফযু ७঩াজে ড়নয ४য ঳ীভা যচ঴র না। ঴াড়ত ३ড়নও টাওা চচভয়া ককর। বচড়কাচফে ফচরর, ‚টাওা 

কপচরয়া যাচঔফায প্রড়য়াচন না५—তারওু ভরুওু ওরুন।‛ ভচুঘযাভ ঳র্ম্ত ঴५ড়রন, চওন্তু কম কম কচরায় ওর্ম্ে ওড়য, 

ক঳ কচরায় চফলয় ঔচযদ ওযা চনড়লধ। বচড়কাচফে ফচরর কম, কফনাভীড়ত চওননু। ওা঴ায কফনাভীড়ত? 

বচড়কাচফড়েয ५ো, বচড়কাচফড়েয নাড়ভ५ চফলয় ঔচযদ ঴য়, চওন্তু ঳া঴঳ ওচযয়া ফচরড়ত ঩াচযর না। এ চদড়ও 

ভচুঘযাভ ওা঴ায঑ ফা঳ায় কল্প শুচনয়া ४চ঳ড়রন কম, েীয ३ড়঩ক্ষা ४ত্মীয় কও঴ না५। ওথাটায় তা० ঴ায ঳ম্পণূে 

চফশ্বা঳ ঴५র চও না চাচন না—চওন্তু ভড়ন ভড়ন বাচফড়রন কম, েীয নাড়ভ চফলয় ওযা५ কফনাভীয কশ্রষ্ঠ। এ५ 

এঔনওায কদফত্র। ४ড়ক করাড়ও চফলয় ওচযত ঠাকুড়যয নাড়ভ—এঔন চফলয় ওচযড়ত ঴য় ঠাওরুড়ণয নাড়ভ। ७বয় 

স্থড়র५ চফলয়ওতো ‚ক঳ফা५ত‛ ভাত্র—঩যভ বি—঩াদ঩ড়ে চফিীত। এ५রূড়঩ যাধাওাি চচ७য স্থাড়ন যাধাভচণ, 

঱যাভ঳েুড়যয স্থাড়ন ঱যাভ঳েুযী কদফী ভাচরও ঴঑য়ায় বার ঴५য়াড়ঙ, চও ভে ঴५য়াড়ঙ, চাচন না—তড়ফ এওটা 

ওথা ফছুা মায়। চফলয় ঴স্তািড়যয চওছু ঳চুফধা ঴५য়াড়ঙ। দচধ কবাচড়নয ঩ড়ক্ষ কনড়঩ায ঔফু ঳ড়ুমাক ঴५য়াড়ঙ। 

েীয কফনাভীড়ত চফলয় ওযা কশ্রয়२, ५঴া ভচুঘযাভ ফচুছড়রন, চওন্তু এ५ ঳িড়ল্প এওটা ঳াভানয যওভ চফঘ্ন ७঩চস্থত 

঴५র—ভচুঘযাড়ভয েী না५। এ ঩মেযি তা० ঴ায চফফা঴ ওযা ঴য় না५—३নওুড়ল্পয ३বাফ চঙর না। চওন্তু এ স্থড়র 

३নওুল্প ঘচরড়ফ চও না, তচিলড়য় ক঩স্কায ভ঴া঱য় চওছু ঳চে঴ান ঴५ড়রন। বচড়কাচফড়েয ঳ড়ে চওছু চফঘায 

঴५র—চওন্তু বচড়কাচফে এওপ্রওায ফছুা५য়া চদর কম, এ স্থড়র ३নওুল্প ঘচরড়ফ না। ३তএফ ভচুঘযাভ দাযগ্র঴ড়ণ 

কৃত঳িল্প ঴५ড়রন। কওান  কুর ঩চফত্র ওচযড়ফন, তা঴ায ३ড়িলণ ওচযড়তচঙড়রন, এভত ঳ভড়য় বচড়কাচফে 

চানা५র কমভ, তা঴ায এওচট ३চফফাচ঴তা বচকনী ४ড়ঙ—বচড়কাচফে চ঩তৃকুর ७জ্জ্বর ওযায় ক্ষচত না५। ३তএফ 

ভচুঘযাভ এওচদন ঳ন্ধযায ঩য শুব রড়গ্ন ভাথায় কটা঩য চদয়া, ঴াড়ত ঳তুা ফা० চধয়া, এফ१ ঩টফে ঩চযধান ওচযয়া 



 

 

বদ্রওারী নাম্নী বচড়কাচফড়েয ঳ড়঴াদযাড়ও ক঳ৌবাকয঱াচরনী ওচযড়রন। তা঴ায ঩য ঴५ড়ত বদ্রওারীয নাড়ভ 

३ড়নও চচভদাযী ঩তচন ঙড়র, ফড়র, ওড়র, কওৌ঱ড়র ঔচযদ ঴५ড়ত রাচকর। বদ্রওারী ঴ঠাৎ কচরায ভড়ধয এওচন 

প্রধানা বূভযচধওাচযণী ঴५য়া দা० ো५ড়রন। 

 

 

 

॥নফভ ঩চযড়েদ॥ 

বদ্রওারীয িাদ঱ ফৎ঳য ফয়ড়঳ চফফা঴ ঴য়—ভচুঘযাড়ভয এভন५ ३দৃষ্ট—চফফাড়঴য ঩য দ५ ফৎ঳ড়যয ভড়ধয५ 

বদ্রওারী কঘৌদ্দ ফৎ঳ড়যয ঴५র। কঘৌদ্দ ফৎ঳ড়যয ঴५য়া५ বদ্রওারী বচড়কাচফড়েয এওচট ঘাওচযয চনয ভচুঘযাড়ভয 

७঩য কদৌযাত্ময ४যম্ভ ওচযর, ঳তুযা१ ভচুঘযাভ কঘষ্টা ঘচযত্র ওচযয়া বচড়কাচফড়েয এওচট ভহুুচযচকচয ওচযয়া 

চদড়রন। 

५঴াড়ত ভচুঘযাভ চওছু চফ঩ন্ন ঴५ড়রন। এক্ষড়ণ বচড়কাচফড়েয চনড়চয ওাচ ঴५র—ক঳ ভড়নাড়মাক চদয়া চনড়চয 

ওাচ ওড়য; ভচুঘযাড়ভয ওাচ ওচযয়া চদফায তা঴ায তত ३ফওা঱ থাড়ও না। বচড়কাচফে ঳঩ুাত্র—঱ীঘ্র५ ক঴াভ 

঳াড়঴ড়ফয চপ্রয়঩াত্র ঴५র। ভচুঘযাড়ভয ওাড়চয কম ঳ওর ত্রুচট ঴५ড়ত রাচকর, ক঴াভ ঳াড়঴ফ তা঴া কদচঔয়া঑ 

কদচঔড়তন না। ४বূচভপ্রণত ক঳রাভ এফ१ ভা५ রাডে  ফচুরয গুড়ণ ক঳ ঳ওড়রয প্রচত ३ন্ধ ঴५য়া যচ঴ড়রন। 

ভচুঘযাড়ভয প্রচত তা० ঴ায দয়া ३ঘরা যচ঴র। দবোকযফ঱ত२ ঳ভড়য় ক঴াভ ঳াড়঴ফ ফদচর ঴५য়া ককড়রন, তা० ঴ায স্থাড়ন 

যীড ঳াড়঴ফ ४চ঳ড়রন। যীড ३চত চফঘক্ষণ ফযচি। ३চত ३ল্প চদড়ন५ ফচুছড়রন—ভচুঘযাভ এওচট ফকৃ্ষভ্রষ্ট ফানয—

३ওর্ম্ো ३থঘ বাচয যওড়ভয খলুড়ঔায। ভচুঘযাভড়ও ४চ঩঳ ঴५ড়ত ফচ঴ষ্কৃত ওযা ভড়ন চস্থয ওচযড়রন। চওন্তু যীড 

঳াড়঴ফ কমভন চফঘক্ষণ, কতভচন দয়া঱ীর ঑ নযায়ফান ; ক঳ ওাড়রয ক঴রীফচযয চ঳চফচরয়ান ঳াড়঴ফযা ফাোরীচদকড়ও 

঩ড়ুত্রয ভত কে঴ ওচযড়তন। চভড়ঙ ছুতাঙড়র ওা঴াড়ও ३ন্ন঴ীন ওচযড়ত যীড ঳াড়঴ফ চনতাি ३চনেুও; ওা঴াড়ও 

এড়ওফাড়য ३ন্ন঴ীন ওচযড়ত ३চনেুও। ভচুঘযাভ কম চফ঩রু বূ঳ম্পচত ওচযয়াড়ঙ—যীড ঳াড়঴ফ তা঴া চাচনড়ত ঩াড়যন 

না५। যীড ঳াড়঴ফ ভচুঘযাভড়ও দ५ এওফায ५স্তপা চদড়ত ফচরয়াচঙড়রন ফড়ট, চওন্তু ভচুঘযাভ কঘাড়ঔ চর ४চনয়া 

দ५ ঘাচয ফায ‚কযীফ ঔানা কফকয ভাযা মাড়য়কা‛ ফরাড়ত চতচন চনযস্ত ঴५য়াচঙড়রন। তায঩য, তা঴াড়ও ক঩স্কাচযয 

তুরয কফতড়ন ४ফওাচযয দাড়যাকা५ চদড়ত ঘাচ঴য়াচঙড়রন—३নযানয ভপস্বচর ঘাওচয ওচযয়া চদড়ত ঘাচ঴য়াচঙড়রন,—



 

 

চওন্তু ४ফায ভচুঘযাভ কঘাড়ঔ চর ४চনয়া ফড়র কম, ४ভায ঱যীয বার নড়঴, ভপস্বড়র ককড়র ভচযয়া মা५ফ—

হুচড়ুযয ঘযড়ণয চনওট থাচওড়ত ঘা५। ঳তুযা१ দয়ার ুচঘত যীড ঳াড়঴ফ চনযস্ত ঴५ড়রন। চওন্তু তা঴াড়ও র५য়া ४য 

ওাচ঑ ঘড়র না। ३কতযা যীড ঳াড়঴ফ ভচুঘযাভড়ও চড঩চুট ওাড়রক্টয ওচযফায চনয কফণেড়ভড়ে চযড়঩াটে  ওচযড়রন। 

ক঳५ ঳ভড়য় ক঴াভ ঳াড়঴ফ ফাোর ४চ঩ড়঳ ক঳ড়িটচয চঙড়রন—চযড়঩াটে  ক঩ৌ०চঙফাভাত্র ভচুঘযাভ চড঩চুট ফা঴াদচযড়ত 

চনমিু ঴५ড়রন। 

যীড ঳াড়঴ফ ५঴াড়ত চফজ্ঞ করাড়ওয ভত५ ওাচ ওচযয়াচঙড়রন। চতচন চফরক্ষণ চাচনড়তন কম, বাড়যা খলুড়ঔাড়য঑ 

চড঩চুট ঴५ড়র५ খলু ঔা঑য়া তযাক ওড়য; চড঩চুটচকচয এও প্রওাড়য ४ভরাচদড়কয কফধফয—চফধফা ঴५ড়র ४য ভাঙ 

ঔা५ড়ত না५। ४য ভচুঘযাভ কম ভঔূে; তা঴াড়ত চওছু ४চ঳য়া মায় না; ক঳রূ঩ ३ড়নও চড঩চুট ४ড়ঙ; চড঩চুটচকচযড়ত 

চফদযাফচুদ্ধয চফড়঱ল প্রড়য়াচন কদঔা মায় না। ३তএফ যীড ঳াড়঴ফ করাওচ঴তাথে  ভচুঘযাভড়ও চড঩চুট ওচযফায চনয 

চযড়঩াটে  ওচযয়াচঙড়রন। 

४চ঩ড়঳ ঳ম্বাদ ক঩ৌ०চঙর কম, ভচুঘযাড়ভয ७চ্চ ঩দ ঴५য়াড়ঙ। এওচন ফেুা ভহুুচয চঙর, ক঳ ফে ঳াধবুালা ফচুছত না। 

‚७চ্চ ঩দ‛ শুচনয়া ক঳ ফচরর, ‚চও?‛ ঠযাে ७०চু ওড়যড়ঙন না চও? বাকাড়ে চদয়া ४५ফা।‛ 

 

 

 

 

 

॥দ঱ভ ঩চযড়েদ॥ 

ভচুঘযাড়ভয ভাথায় ফজ্রাখাত ঴५র। চতচন ক঩স্কাচযড়ত খলু র५য়া ३঳१ঔয টাওা কযাচকায ওড়যন—४ো५ ঱ত 

টাওায চড঩চুটচকচযড়ত তা० ঴ায চও ঴५ড়ফ? ভচুঘযাভ চ঳দ্ধাি ওচযড়রন—চড঩চুটচকচয ३স্বীওায ওচযড়ফন। চওন্তু 

বচড়কাচফে ফছুা५ড়রন কম, ३স্বীওায ওচযড়র যীড ঳াড়঴ফ চনিয় ফচুছড়ফ কম, ভচুঘযাভ খড়ুলয করাড়ব ক঩স্কাচয 

ঙাচেড়তড়ঙ না—তা঴া ঴५ড়র ঱ীঘ্র५ তাো५য়া চদড়ফ। তঔন দ५ চদক  মা५ড়ফ। ३কতযা ভচুঘযাভ চড঩চুটচকচয স্বীওায 

ওচযড়রন। 

ভচুঘযাভ চড঩চুট ঴५য়া প্রথভ রূফওাযী দস্তঔতওারীন ঩চেয়া কদচঔড়রন, করঔা ४ড়ঙ, শ্রীমিু ফাফ ুভচুঘযাভ গুে 

যায়ফা঴াদয চড঩চুট ওাড়রক্টয। প্রথভটা ফে५ ४হ্লাদ ঴५র,—চওন্তু ক঱ল চওছু রজাড়ফাধ ঴५ড়ত রাচকর। কম ভহুুচয 

রূফওাযী চরচঔয়াচঙর, তা঴াড়ও ডাচওয়া ফচরড়রন, ‚঑ড়঴—গুেটা না५ চরচঔড়র। শুধ ুভচুঘযাভ যায়ফা঴াদয করঔায় 



 

 

ক্ষচত চও? চও কঔতাফ ४ভযা চরচঔতাভ না। তা’ এঔন গুড়ে঑ ওাচ না५—যাড়য়঑ ওাচ না५, শুধ ুভচুঘযাভ 

যায়ফা঴াদয চরচঔড়র५ ঴५ড়ফ।‛ ভহুুচয ५চেত ফচুছর, ঴াচওড়ভয ভন ঳ফা५ যাচঔড়ত ঘায়। ক঳ ভহুুচয চিতীয় 

রূফওাযীড়ত চরচঔর, ‚ফাফ ুভচুঘযাভ যায়, যায়ফা঴াদয।‛ ভচুঘযাভ কদচঔয়া চওছু ফচরড়রন না, দস্তঔত ওচযয়া 

চদড়রন। ক঳५ ३ফচধ ভচুঘযাভ ‚যায়‛ ঘচরড়ত রাচকর; কও঴ চরচঔত, ‚ভচুঘযাভ যায়, যায়ফা঴াদয,‛ কও঴ চরচঔত, 

‚যায় ভচুঘযাভ যায় ফা঴াদয।‛ ভচুঘযাড়ভয এওটা মন্ত্রণা খচুঘর—গুে ঩দফীড়ত চতচন ফে নাযাচ চঙড়রন, এঔন ক঳ 

জ্বারা ককর। তড়ফ করাড়ও ३঳াক্ষাড়ত ফচরত ‚গুড়েয ক঩া‛—३থফা ‚গুড়ে চড঩চুট।‛ ४য স্কুড়রয কঙড়রযা ওচফতা 

শুনা५য়া শুনা५য়া ফচরত, 

‚গুড়েয ওল ঳ীড়ত ডুচফয়া ঴াত 

ফছুড়ত নাচয ঳ায চও ভাত?‛ 

কও঴ ফচরড়ত, 

‚঳যা ভাল ঳ায় ঔচু঳ ন५। 

঑ গুে কতায নাকযী ও५?‛ 

ভচুঘযাভ তা঴াড়দয তাো५য়া ভাচযড়ত ককড়রন, তা঴াযা তা० ঴াড়ও ভঔু কবো५য়া, ७বয় ঴ড়স্তয ३েুষ্ঠ ঳ে঱েন 

ওযা५য়া, ७সচ্চ२স্বড়য ওচফতা ४঑ো५ড়ত ४঑ো५ড়ত ঩রা५র। রাড়বয ভড়ধয ভচুঘযাভ রম্বা কওা० ঘা ফা० চধয়া ४ঙায 

ঔা५ড়রন—কঙড়রড়দয ४নড়েয ঳ীভা থাচওর না। ক঱ড়ল ভচুঘযাভ স্কুড়রয কঙড়রড়দয ভাড়঳ ভাড়঳ চওছু ঳ড়ে঱ 

ফযাদ্দ ওচযয়া চদয়া ওচফতা ঴५ড়ত ७দ্ধায ঩া५ড়রন। চওন্তু ४য নতূন ককার ঴५র। ঱ীতওাড়র কঔচড়ুয গুড়েয 

঳ড়ে঱ ७চঠর—ভয়যাযা তা঴ায নাভ চদর চড঩চুট ভণ্ডা। 

ফাচাড়য মা঴া ঴७ও, ঳াড়঴ফভ঴ড়র ভচুঘযাড়ভয ফে ঳ঔুযাচত ঴५র। ফৎ঳য ফৎ঳য চযড়঩াটে  ঴५ড়ত রাচকর, এরূ঩ 

঳ড়ুমাকয চড঩চুট ४য না५। এরূ঩ ঳ঔুযাচতয ওাযণ— 

প্রথভ। ক঳५ চভষ্ট ওথা। এওফায চতচন ওচভ঱নায ঳াড়঴ড়ফয ঳ড়ে ঳াক্ষাৎ ওচযড়ত চকয়াচঙড়রন। ঳াড়঴ফ তঔন 

কভভ঳াড়঴ড়ফয ঳ড়ে ছকো ওচযয়া কযভড়ভচাচ চঙড়রন, এড়তরা ঴५ফাভাত্র ফচরড়রন, ‚কনওার কদ঑ ঱ারাড়ওা।‛ 

ফাচ঴য ঴५ড়ত ভচুঘযাভ শুচনড়ত ঩া५য়া ক঳५ঔান ঴५ড়ত দ५ ঴াড়ত ক঳রাভ ওচযয়া ফচরর, ‚ফ঴ৎ ঔফু ঴চযু। ঴াভাযা 

ফচ঴নড়ওা কঔাদা চচতা যাড়ঔ।‛ 

চিতীয়। ভচুঘযাভ চড঩চুটয ঴াড়ত প্রায় ঴প্তভ ঩ঞ্জড়ভয ওাচ চঙর—३নয ওাচ ফে চঙর না। ঴প্তভ ঩ঞ্জড়ভয ভওদ্দভায় 

এড়ও ঳঴ড়চ५ ফে চফঘায ४ঘাড়যয প্রড়য়াচন ঴५ত না—তাড়ত ४ফায ভচুঘযাভ চফঘায ४ঘাড়যয ফে ধায ধাচযড়তন 

না—কঘাঔ ফচুচয়া চডিী চদড়তন—নচথয ওাকচ঑ ফে ঩চেড়তন না। ঳তুযা१ ভাস্কাফায কদচঔয়া ঳াড়঴ফযা ধনয ধনয 

ওচযড়ত রাচকর। চনযফ কম, ভচুঘযাড়ভয এড়ওফাড়য ঴ঠাৎ ঳ড়র্ব্োচ্চ কশ্রণীড়ত ঩দফচৃদ্ধ ঴५ড়ফ। ওতওগুড়রা কঘেো 

কঙা० ো শুচনয়া ফচরর, ‚४য঑ ঩দফচৃদ্ধ? ঙটা ঩া ঴ড়ফ না চও?‛ 



 

 

দবোকযিড়ভ এ५ ঳ভড়য় ঘটগ্রাড়ভয ওাড়রক্টযীড়ত, চওছু ককারড়মাক ७঩চস্থত ঴५র। ককার চভটা५ফায চনয 

ক঳ঔানওায ওচভ঱নায এওচন বাচয চফঘক্ষণ চড঩চুট ওাড়রক্টয ঩া५ফায প্রাথেনা ওচযড়রন। কফাডে  ফচরড়রন—চফঘক্ষণ 

চড঩চুট? ক঳ ত ভচুঘযাভ চবন্ন ४য ওা঴াড়ও কদচঔ না—তা঴াড়ও५ ঘটগ্রাভ ঩াঠান ক঴ৌও। কফণেড়ভে ক঳५ ওথা ভঞু্জয 

ওচযয়া ভচুঘযাভড়ও ঘাচটকা०  ফদচর ওচযড়রন। 

঳ম্বাদ ঩া५য়া ভচুঘযাভ ফচরড়রন, এ५ফায ঘাওচয ঙাচেড়ত ঴५র। তা० ঴ায ক঱ানা চঙর, ঘাচটকা०  ককড়র५ করাড়ও জ্বয 

প্লী঴া ঴५য়া ভচযয়া মায়। ४য঑ ক঱ানা চঙর কম, ঘাচটকা०  মা५ড়ত ঳ভদু্র ঩ায ঴५ড়ত ঴য়—এও চদন এও যাড়ত্রয 

঩াচে—঳তুযা१ ঘাচটকা०  মা঑য়া চও প্রওাড়য ঴५ড়ত ঩াড়য? চফড়঱ল বদ্রওারী—বদ্রওারী এঔন ঩ণূেড়মৌফনা—ক঳ 

ফচরর, ‚४চভ কওান ভড়ত५ ঘাচটকা०  মা५ফ না—চও কতাভায় মা५ড়ত চদফ না। তুচভ মচদ মা঑,  ४চভ চফল ঔা५ফ।‛ 

এ५ ফচরয়া বদ্রওারী এওটা ফে কঔাযা র५য়া কত०তুর গুচরড়ত ফচ঳ড়রন। বদ্রওারী কত०তুর বারফাচ঳ড়তন—ভচুঘযাভ 

ফচরড়তন, ‚঑ড়ত বাচয ३ম্ল ঴য়—঑ চফল।‛ তা५ বদ্রওারী কত०তুর গুচরড়ত ফচ঳ড়রন—ভচুঘযাভ ঴া०  ঴া०  ওচযয়া চনড়লধ 

ওচযড়ত রাচকড়রন—বদ্রওারী তা঴া না শুচনয়া ‚চফল ঔা५ফ‛ ফচরয়া ক঳५ কত०তুরড়কারায় রফণ ঑ ঱ওেযা 

঳१ড়মাক঩রূ্ব্েও ४ধ ক঳য ঘা७ড়রয ३ন্ন ভাচঔয়া র५ড়রন। ভচুঘযাভ ३শ্রু঩ণূেড়রাঘড়ন ঱঩থ ওচযড়রন কম, চতচন 

ওঔন५ ঘাচটকা०  মা५ড়ফন না। বদ্রওারী চওছুড়ত५ শুচনর না—঳ভঘুায় কত०তুরভাঔা বাতগুচর ঔা५য়া চফল঩ান-ওামেয 

঳ভাধা ওচযর। ভচুঘযাভ তৎক্ষণাৎ ঘাওচযড়ত ५ড়স্তপা ঩াঠা५য়া চদড়রন। 

স্থূর ওথা, ভচুঘযাড়ভয চভীদাযীয ४য় এত ফচৃদ্ধ ঴५য়াচঙর কম, চড঩চুটচকচযয ঳াভানয কফতন, তা० ঴ায ধতেড়ফযয 

ভড়ধয চঙর না। ঳তুযা१ ঳঴ড়চ ঘাওচয ঙাচেয়া চদড়রন। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥এওাদ঱ ঩চযড়েদ॥ 

ঘাওচয ঙাচেয়া চদয়া ভচুঘযাভ বদ্রওারীড়ও ফচরড়রন, ‚চপ্রড়য়!‛ (চতচন ক঳ ওাড়রয মাত্রায ফাঙা ফাঙা ঳ড়ম্বাধন 

঩দগুচর ফযফ঴ায ওচযড়তন) ‚চপ্রড়য়! চফলয় কমভন ४ড়ঙ—কতভচন এওচট ফােী না५। এওটা ফােীয ভতন ফােী 

ওচযড়র ঴য় না?‛ 

বদ্র। দাদা ফড়র, এঔাড়ন ফে ফােী ওচযড়র, করাড়ও ফল ড়ফ, খড়ুলয টাওায় ফে ভানলু ঴ড়য়ড়ঙ। 

ভচুঘ। তা, এঔাড়ন५ ফা ফােী ওযায় ওাচ চও? এঔাড়ন ফওু ঩ড়ূয ফেভানচুল ওযা মাড়ফ না। ঘর, ४য কওাথা঑ চকয়া 

ফা঳ ওচয। 

বদ্রওারী ঳র্ম্ত ঴५ড়রন, চওন্তু চনচ চ঩ত্রারয় কম গ্রাড়ভ, ক঳५ গ্রাড়ভ५ ফা঳ ওযা५ চফড়ধয় ফচরয়া ঩যাভ঱ে চদড়রন। 

পড়র বদ্রওারী ४য কওান গ্রাড়ভয নাভ ফে চাচনড়তন না। 

ভচুঘযাভ চফনীতবাড়ফ ५঴াড়ত চওছু ४঩চত ওচযড়রন। চতচন শুচনয়াচঙড়রন, মত ফেভানড়ুলয ফােী ওচরওাতায়—

চতচন঑ ফেভানলু, ঳তুযা१ ওচরওাতা५ তা० ঴ায ফা঳ড়মাকয, এ५রূ঩ ३চবপ্রায় প্রওা঱ ওচযড়রন। এঔন বদ্রওারীয 

এও ভাতুর, এওদা ওারীখাড়ট ঩চূা চদড়ত ४চ঳য়া, এও ওাড়র ওচরওাতা কফো५য়া চকয়াচঙড়রন, এফ१ ফাটী চকয়া 

কল্প ওচযয়াচঙড়রন কম, ওচরওাতায কুরওাচভনীকণ ঳চজতা ঴५য়া যাচ঩থ ४ড়রাচওত ওড়য। বদ্রওারীয ক঳५ 

३ফচধ ওচরওাতাড়ও বূতরস্থ স্বকে ফচরয়া কফাধ চঙর। তা० ঴ায ३ড়নওগুচর ३রিায ঴५য়াড়ঙ, ঩চযয়া 

঳র্ব্েচননয়ন঩থফচতেনী ঴५ড়ত ঩াচযড়র ३রিাড়যয ঳াথেওতা ঴য়—বদ্রওারী তৎক্ষণাৎ ওচরওাতায় ফা঳ ওযায 

প্রস্তাড়ফ ঳র্ম্ত ঴५ড়রন। 

তঔন বচড়কাচফে ছুচট র५য়া, ४ড়ক ওচরওাতায় ফােী চওচনড়ত ४চ঳র। ফােীয দাভ শুচনয়া, ভচুঘযাড়ভয 

ফাফচুকচযয ঳াধ চওছু ওচভয়া ४চ঳র—মা঴া ঴७ও, টাওায ३বাফ চঙর না,—३টাচরওা িীত ঴५র। মথাওাড়র 

ভচুঘযাভ ঑ বদ্রওারী ওচরওাতায় ४চ঳য়া ७঩চস্থত ঴५য়া নতূন কড়ৃ঴ চফযাচভান ঴५ড়রন। 

 

 

 

 



 

 

॥িাদ঱ ঩চযড়েদ॥ 

বদ্রওারী ওচরওাতায় ४চ঳য়া কদচঔড়রন, তা० ঴ায ভনস্কাভনা ঩ণূে ঴५ফায কওান ঳ম্ভাফনা না५। ওচরওাতায 

কুরওাচভনী যাচ঩থ ४ড়রাচওত ওযা দূড়য থাকুও, ঩ল্লীগ্রাভ ३ড়঩ক্ষা ওচঠনতয ওাযাকাড়য চনফদ্ধ। মা঴াযা 

যাচ঩থ ওরচুলত ওচযয়া দা० োয়, তা঴াচদড়কয কশ্রণীবুি ঴५ফায ५ো বদ্রওারী যাড়ঔন না—঳তুযা१ তা० ঴ায 

ওচরওাতায় ४঳া ফথৃা ঴५র। চফড়঱ল কদচঔড়রন, তা० ঴ায ३ড়েয ३রিায কদচঔয়া ওচরওাতায েীড়রাও ঴াড়঳। 

বদ্রওারীয ३রিাড়যয কর্ব্ে খচুঘয়া ককর। 

ভচুঘযাড়ভয ওচরওাতায় ४঳া ফথৃা ঴५র না। চতচন প্রতয঴ কােী ওচযয়া ফাচায মা५ড়তন, এফ१ মা঴া কদচঔড়তন, 

তা঴া५ চওচনড়তন। ফাফচুট নতূন ४ভদাচন কদচঔয়া চফড়িতৃফকে ঩া० ঘ টাওায চচচনড়঳ কদে ঱ত টাওা ঴া० চওত, এফ१ 

চনতাি঩ড়ক্ষ ঩ঞ্চা঱ টাওা না ঩া५ড়র ঙাচেত না। ঴ঠাৎ ভচুঘযাড়ভয নাভ ফাচচয়া ককর কম, ফাফচুট ভধঘুিচফড়঱ল। 

঩াোয মত ফানয ভধ ুরচুঠড়ত ছুচটর। চয়ুাড়ঘায, ফদভা঱, ভাতার, রম্পট, চনষ্কর্ম্ো বার ধচুত ঘাদয, চতুা ঑ 

রাচঠড়ত ३ে ঩চযড়঱াচবত ওচযয়া, চুর চপযা५য়া, ফাফড়ুও ঳ম্ভালণ ওচযড়ত ४চ঳র। ভচুঘযাভ তা঴াচদকড়ও 

ওচরওাতায ফে ফে ফাফ ুভড়ন ওচযয়া তা঴াচদকড়ও চফড়঱ল ४দয ওচযড়ত ४যম্ভ ওচযড়রন। তা঴াযা঑ ४ত্মীয়তা 

ওচযয়া তা० ঴ায কফঠওঔানায় ४ড্ডা ওচযর—তাভাও ক঩াোয়, ঔফড়যয ওাকচ ঩ড়ে, ভদ ঔায়, তা঳ ক঩ড়ট, ফাচনা 

ফাচায়, কান ওড়য, ক঩ারা঑ ধ্ব१঳ায়, এফ१ ফাফযু প্রড়য়াচনীয় এফ१ ३প্রড়য়াচনীয় দ্রফয঳াভগ্রী চওচনয়া ४ড়ন। 

টাওাটায় ४঩নায ফায ४না ভনুাপা যাড়ঔ, ফড়র, দা० ঑ড়য় কমা঑ড়য় চ঳চও দাড়ভ চওচনয়াচঙ। ७বয় ঩ড়ক্ষয ঳ড়ুঔয 

঳ীভা যচ঴র না। 

কম কচরড়ত ভচুঘযাভ ফােী র५য়াচঙড়রন, ক঳५ কচরড়ত এওচন প্রথভড়শ্রণীয ফাট঩াে ফা঳ ওচযড়তন। তা० ঴ায নাভ 

যাভঘন্দ্র দত। যাভঘন্দ্রফাফ ুপ্রথভড়শ্রণীয ফাট঩াে—এওটু ব্রাচণ্ড ফা এওঔানা ওাটড়রড়টয করাড়ব ওা঴ায঑ ४নকুতয 

ওচযফায করাও নড়঴ন। তা० ঴ায চত্রতর ক঴ৃ, প্রস্তযভকুুয ওাষ্ঠ ওাঘ ওাড়঩েটাচদড়ত ঳কু঳ভু ७দযানতুরয যচঞ্জত; তা० ঴ায 

দয঑য়াচায় ३ড়নওগুড়রা িাযফান  কারঘাল্লা ফা० চধয়া চ঳চদ্ধ কখা० ড়ট; ४স্তাফড়র ३ড়নওগুচর ३ড়শ্বয ঩দধ্বচন শুনা 

মায়—চতনঔানা কাচে ४ড়ঙ, ক঳াণাফা० ধা হু०ওা, ঴ীযাফা० ধা কচৃ঴ণী, ঴যাণ্ডড়নাড়ট ফা० ধা ५१ড়যচ ঔাদও, এফ१ তাোফা० ধা 

‘ওাকচ’—঳ওর५ চঙর। তথাচ঩ চতচন চয়ুাড়ঘায,—চয়ুাচুচযড়ত५ এ ঳ওর ঴५য়াচঙর। চতচন মঔন শুচনড়রন, টাওায 

কফাছা র५য়া এওটা গ্রাভয কদ্দেব ঩াোয় ४চ঳য়া ঘচযয়া কফো५ড়তড়ঙ, তঔন বাচফড়রন কম, কদ্দেড়বয ঩ষৃ্ঠ ঴५ড়ত 

টাওায কফাছাচট নাভা५য়া র५য়া তা঴ায ७঩ওায ওচযড়ত ঴५ড়ফ। ४঴া! ३ড়ফাধ ঩শু! এত বাচয কফাছা ফচ঴ড়ফ চও 

প্রওাড়য—কফাছাচট নাভা५য়া র५য়া তা঴ায ७঩ওায ওচয। 

প্রথভ প্রড়য়াচন, ভচুঘযাড়ভয ঳ড়ে ४রা঩ ঩চযঘয়। যাভঘন্দ্রফাফ ুফেড়রাও—ভচুঘযাড়ভয ফােী ४ড়ক মা५ড়ফন না। 

५চেত ঩া५য়া এওচন ३নঘুয ভচুঘযাড়ভয ওাড়ণ তুচরয়া চদর, যাভঘন্দ্রফাফ ুওচরওাতায ३চত প্রধান করাও, ४য 

ভচুঘযাড়ভয প্রচতফা঳ী—ভচুঘযাড়ভয ঳ড়ে ४রা঩ ওচযফায চনয ३চত ফযস্ত। ঳তুযা१ ভচুঘযাভ চকয়া ७঩চস্থত। 



 

 

এ५রূড়঩ ७বড়য় ७বড়য়५ চনওট ঩চযচঘত ঴५ড়রন। ७বড়য় ७বড়য়য ফােী মাতায়াত ঴५ড়ত রাচকর। খন খন 

মাতায়াড়ত িড়ভ ক঳ৌ঴াদ্দেয ফচৃদ্ধ। যাভঘন্দ্রফাফযু ক঳५ ५ো! চতচন ঘতুয, ভচুঘযাভ চনড়র্ব্োধ; ভচুঘযাভ গ্রাভয, চতচন 

নাকচযও। ३ল্প ওাড়র५ ভচুঘযাভ-ভৎ঳য পা० ড়দ ঩চের—যাভঘড়ন্দ্রয ঳ড়ে ফন্ধুতা ওচযর। যাভঘন্দ্র তা० ঴ায ভরুুচর্ব্ 

঴५ড়রন—ভচুঘযাড়ভয নাকচযও চীফনমাত্রাচনর্ব্োড়঴ চ঱ক্ষাগুরু ঴५ড়রন। 

 

 

 

 

॥ত্রড়য়াদ঱ ঩চযড়েদ॥ 

চতচন নাকচযও চীফনচনর্ব্োড়঴ ভচুঘযাড়ভয চ঱ক্ষাগুরু—ওচরওাতারূ঩ ককাঘাযণবূড়ভ তা० ঴ায যাঔার—ওারীখাট ঴५ড়ত 

চঘত঩যু ঩মেযি, তঔন ভচুঘযাভফরদ ঳ড়ুঔয কাচে টাচনয়া মায়, যাভফাফ ুতঔন তা঴ায কাড়োয়ান; ঳ড়ঔয কঙওোয় 

এ५ কঔা० ো টাটুচট চচুেয়া যাভঘন্দ্র ঩াওা কওাঘভাড়নয ভত চভঠাওো ঘাফওু রাকা५ড়তন। তা० ঴ায ঴ড়স্ত িড়ভ গ্রাভয 

ফানয ঳হুড়য ফানড়য ঩চযণত ঴५র। চও কচতড়ওয ফানয, তা঴া চনড়ম্নাদ্ধৃত ঩ত্রা१঱ ঩চেড়র५ ফছুা মা५ড়ত ঩াড়য। 

এ५ ঳ভয় চতচন বচড়কাচফেড়ও কম ঩ত্র চরচঔয়াচঙড়রন, তা঴া ঴५ড়ত ७দ্ধৃত ওযা ককর— 

‚কতাভায ঩ড়ুত্রয চফফা঴ শুচনয়া ४হ্লাদ ঴५র। টাওায কতভন ४নকুূরয ওচযড়ত ঩াচযরাভ না—ভা঩ ওচয঑। 

দ५ঔানা কাচে চওচনয়াচঙ—এওঔানা কফরুল—এওঔানা কব্রৌনড়ফচয। এওটা ४যড়ফয মচুেড়ত ২২০০ টাওা ঩চেয়াড়ঙ। 

ঙচফড়ত, ४য়নাড়ত, ওাযড়঩ড়ট ३ড়নও টাওা ঩চেয়া চকয়াড়ঙ। ওচরওাতায় এত ঔযঘ, তা঴া চাচনড়র ওঔন 

४চ঳তাভ না—ক঳ঔাড়ন ঳াত চ঳ওায় ওা঩ে ঑ ভচচুয঳ড়ভত ४ভায এওটা ঘা঩ওান কতয়ায ঴५ত—এঔাড়ন এওটা 

ঘা঩ওাড়ন ৮৫ টাওা ঩চেয়াড়ঙ। এও ক঳ট রূ঩ায ফা঳ড়ন ३ড়নও টাওা রাচকয়াড়ঙ। থার, ফাচট, ককরা঳, ক঳ 

ফা঳ড়নয ওথা ফচরড়তচঙ না—এ ক঳ট কটচফড়রয চনয। ফযওনযাড়ও ४ভায ঴५য়া ४঱ীর্ব্োদ ওচযড়ফ।‛ 

এ५ ঴ড়রা ফানযাচভ নম্বয এও। তায঩য, ভচুঘযাভ, ওচরওাতায় কম কও঴ এওটু ঔযাচতমিু, তা঴ায५ ফােীড়ত, 

যাভঘন্দ্রফাফযু ঩িাড়ত ঩িাড়ত মা५ড়ত ४যম্ভ ওচযড়রন। কওান নাভচাদা ফাফ ুতা० ঴ায ফােীড়ত ४চ঳ড়র চন্ম 

঳াথেও ভড়ন ওচযড়তন। চওড়঳ ४ড়঳, ক঳५ কঘষ্টায় চপচযড়তন। এ५রূ঩ ४ঘযড়ণ, যাভফাফযু ঳া঴াড়ময, ওচরওাতায 

঳ওর ফচদ্ধেষ্ণু করাড়ওয ঳ড়ে তা० ঴ায ४রা঩ ঴५র। টাওায ভান ঳র্ব্েত্র; ভচুঘযাড়ভয টাওা ४ড়ঙ; ঳তুযা१ ঳ওড়রয५ 

ওাড়ঙ তা० ঴ায ভান ঴५র। 



 

 

তায঩য ভচুঘযাভ ওচরওাতায ५१ড়যচ ভ঴র ४িভণ ওচযড়রন। যাভফাফযু ঩চযঘড়য় মত কঙাট ফে ५१ড়যড়চয ফােী 

মাতায়াত ওচযড়রন। ३ড়নও মায়কাড়ত५ ছা० টা রাচথ ঔা५ড়রন। কওান কওান স্থাড়ন চভষ্ট ওথা ঩া५ড়রন। ३ড়নও 

স্থাড়ন५ এওচন ভাতার চভীদায ফচরয়া ঩চযচঘত ঴५ড়রন। 

তায঩য চব্রচট঱ ५চণ্ডয়ান ४ড়঳াচ঳ড়য়঱াড়ন ঢুচওড়রন। নাভ করঔা५য়া ফৎ঳য ফৎ঳য টাওা চদড়ত রাচকড়রন। 

যাভঘন্দ্রফাফযু ঳ড়ে প্রচত ३চধড়ফ঱ড়ন মা५ড়ত ४যম্ভ ওচযড়রন। যাভফাফ ুওচথত ভ঴াভচ঴ভভ঴া঳বায ‚এওচট ফে 

ওাভান।‛ চতচন মঔন५ ফে ওাভান দাচকড়ত মা५ড়তন, এ५ কঙাট ভচুঘচ঩স্তরচট ঳ড়ে র५য়া মা५ড়তন—঳তুযা१ 

চ঩স্তরচট িড়ভ িড়ভ ঔচুরয়া ঩টু঩াট ওচযড়ত ४যম্ভ ওচযর। ভচুঘযাভ঑ চব্রচট঱ ५চণ্ডয়ান ঳বায় এওচন ফিা 

঴५য়া দা० ো५ড়রন। চতচন ফচওড়তন ভাথাভণুু্ড, চওন্তু ঙা঩ায চফজ্ঞা঩নীড়ত মা঴া ফাচ঴য ঴५ত, ক঳ ४য এওপ্রওায। 

ভচুঘযাভ চনড়চ তা঴ায চওছু५ ফচুছড়ত ঩াচযড়তন না। মা঴াযা ফড়ুছ, তা঴াযা ঩চেয়া চনো ওচযত না। ঳তুযা१ 

ভচুঘযাভ িড়ভ এওচন প্রচ঳দ্ধ ফিা ফচরয়া ঔযাচত রাব ওচযড়ত রাচকড়রন। কমঔাড়ন করাড়ও ফেড়রাও ফচরয়া কণয 

঴য়, ভচুঘযাভ তা঴ায কওান মায়কায় মা५ড়ত ঙাচেত না। কফণেড়ভে ক঴ৌড়঳ ঑ কফরচফডীড়য ককড়র ফেড়রাও ফচরয়া 

কণয ঴য়, ঳তুযা१ ক঳ কফণেড়ভে ক঴ৌড়঳ ঑ কফরচফডীড়য মা५ত। মা५ড়ত মা५ড়ত ক঳ করড়েনাে কফণেড়যয চনওট 

঳঩ুচযচঘত ঴५র। করড়েনাে কফণেয তা঴াড়ও এওচন নম্র, চনয঴িাযী, চনযী঴ করাও ফচরয়া চাচনড়রন। চভীদাযী 

঳বায এওচন নায়ও ফচরয়া ঩ড়ূর্ব্ে५ যাভঘড়ন্দ্রয চনওট ঩চযঘয় ঩া५য়াচঙড়রন। 

঳ম্প্রচত ফাোর কওৌচেড়র এওচট ঩দ ঔাচর ঴५র। এওচন চভীদাযী ঳বায ३চধনায়ওড়ও তা঴াড়ত প্রচতচষ্ঠত 

ওচযড়ফন, ५঴া५ করড়েনাে কফণেয ফা঴াদয চস্থয ওচযড়রন। ফাঙচন ওচযড়ত ভড়ন ভড়ন বাচফড়রন, ‚ভচুঘযাড়ভয 

নযায় এ ঩ড়দয কমাকয কও?‛ চনয঴িাযী, চনযী঴—ক঳ড়ওড়র ঔা० চট ক঳াণা, এওাড়রয ঠন ঠড়ন চ঩তর নয়। ३তএফ 

ভচুঘযাভড়ও ফ঴ার ওচযফ।‛ 

३চঘযাৎ ३নড়যফর ফাফ ুভচুঘযাভ যায় ফাোর কওৌচেড়র ४঳ন গ্র঴ণ ওচযড়রন। 

 

 

 

॥ঘতুদ্দে঱ ঩চযড়েদ॥ 

ফে ফাোফাচেড়ত ३নড়যফর ভচুঘযাভ যাড়য়য রুচধয শুওা५য়া ४চ঳র। বচড়কাচফে চপচওযপচেড়ত ३ল্প দাড়ভ 

३চধও রাড়বয চফলয়গুচর চওচনয়া চদয়াচঙড়রন—তা० ঴ায ওামেযদক্ষতায় িীত ঳ম্পচতয ४য় ফাচেয়াচঙর—চওন্তু 

এঔন তা঴াড়ত঑ ३নাটন ঴५য়া ४চ঳র। দ५ এওঔাচন তারওু ফা० ধা ঩চের—যাভঘন্দ্রফাফযু ওাড়ঙ। যাভঘন্দ্রফাফযু 



 

 

঳িড়ল্প এতচদড়ন চ঳দ্ধ ঴५য়া ४চ঳ড়তচঙর—এ५ চনয চতচন ४ত্মীয়তা ওচযয়া ভচুঘযাভড়ও এত ফে ফাফ ুওচযয়া 

তুচরয়াচঙড়রন। যাভঘন্দ্র ३ড়দ্ধেও ভড়ূরয তারওুগুচর ফা० ধা যাচঔড়রন—চাড়নন কম, ভচুঘযাভ ওঔন঑ শুধযা५ড়ত 

঩াচযড়ফ না—३ড়দ্ধেও ভড়ূরয চফলয়গুচর তা० ঴ায ঴५ড়ফ। ४য঑ তারওু ফা० ধা ঩ড়ে, এভন কচতও ঴५য়া ४চ঳র। এ५ 

঳ভড়য় বচড়কাচফে ४চ঳য়া ७঩চস্থত ঴५র। ক঳ শুচনয়াচঙর কম, কফণেয প্রবৃচত ফে ফে ঳াড়঴ফ তা঴ায 

বচকনী঩চতয ঴াতধযা—এ५ ঳ড়ুমাড়ক এওটা ফে ঘাওচয কমাটা५য়া র५ড়ত ঴५ড়ফ—এ५ বয঳ায় ছুচট র५য়া 

ওচরওাতায় ४চ঳ড়রন। ४চ঳য়া শুচনড়রন, ভচুঘযাড়ভয কচতও বার নড়঴। তা঴ায ७দ্ধাড়যয ७঩ায় ফচরয়া চদড়রন। 

ফচরড়রন, ‚ভ঴া঱য়, ४঩চন ওঔন তারড়ুও মান না५। ককড়র५ চওছু ঩া঑য়া মা५ড়ফ। তারড়ুও মান।‛ 

ভচুঘযাভ ४নচেত ঴५র, বাচফর, ‚তা५ ত! এভন ক঳াচা ওথাটা ४ভায ভড়ন ४চ঳র না।‛ ভচুঘযাভ ঔ঱ুী ঴५য়া, 

বচড়কাচফড়েয ওথায় স্বীকৃত ঴५র। 

ঘেন঩যু নাড়ভ তারওু—ক঳५ঔাড়ন ফাফ ুককড়রন। প্রচাচদড়কয ३ফস্থা ফে বার। ক঳ ফৎ঳য চনওটফতী স্থান ঳ওড়র 

দচবেক্ষ ७঩চস্থত—চওন্তু ক঳ ভ঴াড়র চওছু না। ওঔন ভচুঘযাভ প্রচাচদড়কয চনওট ভােন ভাথট রড়য়ন না५। ভচুঘযাভ 

চনচর্ব্েড়যাধী করাও—তা঴াড়দয ७঩য কওান ३তযাঘায ওচযড়তন না। ४চ বচড়কাচফড়েয ঩যাভড়঱ে ঳঱যীড়য তথায় 

७঩চস্থত ঴५য়া ফচরড়রন, ‚४ভায ওনযায চফফা঴ ७঩চস্থত—ফে দায়গ্রস্ত ঴५য়াচঙ, চওছু চবক্ষা দা঑।‛ প্রচাযা দয়া 

ওচযর—প্রচা ঳ড়ুঔ থাচওড়র চভীদাযড়ও ঳ওর ঳ভড়য় দয়া ওচযড়ত প্রস্তুত। চভীদায ४চ঳য়াড়ঙ ঳ম্বাদ ঩া५য়া, 

঩াড়র ঩াড়র প্রচা, কট० ড়ও টাওা র५য়া ভচুঘযাভ-দ঱েড়ন ४চ঳ড়ত ४যম্ভ ওচযর। ভচুঘযাড়ভয কঘষ্ট টাওায় ঩চয঩ণূে 

঴५ড়ত রাচকর, চওন্তু ५०঴াড়ত ४য এওচদড়ও তা० ঴ায ४য এওপ্রওায ক঳ৌবাড়কযয ७দয় ঴५র। 

প্রচাযা দড়র দড়র ভচুঘযাভ-দ঱েড়ন ४ড়঳—কওান চদন ঩ঞ্চা঱, কওান চদন লাট, কওান চদন ४঱ী, কওান চদন 

এও঱ত এ५রূ঩। মা঴াড়দয ফােী চনওট, তা঴াযা দ঱েন ওচযয়া চপচযয়া মায়, মা঴াড়দয ফােী দূয, তা঴াযা কদাওান 

঴५ড়ত ঔাদয঳াভগ্রী চওচনয়া এওটা ফাকাড়নয চবতয যা० চধয়া ফাচেয়া ঔায়। ভ঴ারচট এড়ও ঔফু ফে—ভচুঘযাড়ভয এত 

ফে চভীদাযী ४য না५—তা঴াড়ত গ্রাভগুচরয ভড়ধয চফর ঔার ३ড়নও থাওায়, দ५ ঘাচযচন প্রচাড়ও প্রায় যা० চধয়া 

ঔা५য়া মা५ড়ত ঴५ত। এওচদন ३ড়নও দূয ঴५ড়ত প্রায় এও঱ত প্রচা ४চ঳য়াড়ঙ—তা঴াড়দয ফােী এওটা বাচয 

চরা ঩ায; চনওা঱ প্রওাড়঱ তা঴াড়দয কফরা ককর; তা঴াযা ফােী চপচযড়ত ঩াচযর না। ফাকাড়ন যা० ধাফাো ওচযড়ত 

রাচকর। যাচত্র থাচওয়া প্রাড়ত মাত্রা ওচযড়ফ। তা঴াযা মঔন ঔা५ড়ত ফচ঳র, ক঳५ ঳ভড়য় চনওটস্থ ভাঠ ঩ায ঴५য়া 

३শ্বচাড়ন এওচট ঳াড়঴ফ মা५ড়তচঙড়রন। 

঳াড়঴ফচটয নাভ ভীন ঑ড়য়ল । চতচন ঐ কচরায প্রধান যাচ঩রুুল—ভাচচড়েট ওাড়রক্টয। ঳াড়঴ফচট বার করাও—

নযায়ফান —চ঴সতলী এফ१ ঩চযশ্রভী। চওড়঳ এ কদড়঱য করাড়ওয ভের ঳াধন ওচযড়ফন, ক঳५ চনয ঳র্ব্েদা চঘচিত। 

঩ড়ূর্ব্ে५ ফচরয়াচঙ, ক঳ ফৎ঳য ঐ ३ঞ্চড়র দচবেক্ষ ঴५য়াচঙর; ঳াড়঴ফ দচবেক্ষ তদাযড়ও ফাচ঴য ঴५য়াচঙড়রন। চনওটস্থ 

কওান গ্রাড়ভ তা० ঴ায তামু্ব ঩চেয়াচঙর—চতচন এঔন ३শ্বাড়যা঴ড়ণ তামু্বড়ত মা५ড়তচঙড়রন। মা५ড়ত মা५ড়ত কদচঔড়ত 

঩া५ড়রন, এওটা ফাকাড়নয চবতয ওতওগুড়রা করাও কবাচন ওচযড়তড়ঙ। 



 

 

কদচঔয়া५ ঳঴ড়চ५ চ঳দ্ধাি ওচযড়রন, ५঴াযা ঳ওড়র দচবেক্ষ঩ীচেত ७঩ফা঳ী দচযদ্র করাও, কওান ফদানয ফযচি 

५঴াড়দয কবাচন ওযা५ড়তড়ঙ। ঳চফড়঱ল তত্ত্ব চাচনফায চনয, চনওড়ট এওচন ঘালাড়ও কদচঔয়া চচজ্ঞা঳াফাদ ४যম্ভ 

ওচযড়রন। 

ঘালা ३ফ঱য ५१ড়যচচ চাড়ন না। ঳াড়঴ফ ७তভ ফাোরা চাড়নন, ঩যীক্ষা চদয়া ঩যুস্কায ঩া५য়াড়ঙন; ঳তুযা१ ঘালায 

঳ড়ে ফাোরায় ওড়থা঩ওথন ४যম্ভ ওচযড়রন। 

঳াড়঴ফ ঘালাড়ও চচজ্ঞা঳া ওচযড়রন, ‚কটাভাচডড়কয গ যড়ভ ডুড় ড়ফক্কা কওভন ४ড়ঙ?‛ 

ঘালা ত চাড়ন না ডুড় ড়ফক্কা ওা঴াড়ও ফড়র। ক঳ পা० পড়য ঩চের। ডুড় ড়ফক্কা কওান ফযচিচফড়঱ড়লয নাভ ঴५ড়ফ, ५঴া 

এওপ্রওায চস্থয ঴५র। চওন্তু ‚কওভন ४ড়ঙ?‛ ५঴ায ७তয চও চদড়ফ? মচদ ফড়র কম, ক঳ ফযচিড়ও ४চভ চঘচন না, 

তা঴া ঴५ড়র ঳াড়঴ফ ঴য়ত এও খা ঘাফওু চদড়ফ, মচদ ফড়র কম, বার ४ড়ঙ, তা঴া ঴५ড়র ঳াড়঴ফ ঴য়ত ডুড় ড়ফক্কাড়ও 

ডাচওয়া ४চনড়ত ফচরড়ফ: তা঴া ঴५ড়র চও ওচযড়ফ? ঘালা বাচফয়া চঘচিয়া ७তয ওচযর, ‚কফভায ४ড়ঙ।‛ 

‚কফভায—Sick?” ঳াড়঴ফ বাচফড়ত রাচকড়রন, ‚Well, there may be much sickness without there 

being are so dull—I say ডুড় ড়ফক্কা কওভন ४ড়ঙ—३চঢও ४ড়ঙ চওম্বা ३ল্প ४ড়ঙ?‛ 

এঔন ঘালা চওছু বাফ ঩া५র। চস্থয ওচযর কম, এ মঔন ঳াড়঴ফ, তড়ফ ३ফ঱য ঴াচওভ। (ক঳ কদড়঱ নীরওয না५) 

঴াচওভ মঔন চচজ্ঞা঳া ওচযড়তড়ঙ কম, ডুড় ড়ফক্কা ३চধও ४ড়ঙ, চও ३ল্প ४ড়ঙ—তঔন ডুড় ড়ফক্কা এওটা কটড়েয নাভ 

না ঴५য়া মায় না। বাচফর, ও५, ४ভযা ত ডুড় ড়ফক্কায কটে চদ५ না; চওন্তু মচদ ফচর, ४ভাড়দয গ্রাড়ভ ক঳ কটে 

না५—তড়ফ কফটা এঔন५ কটে ফ঳া५য়া মা५ড়ফ। ३তএফ চভঙা ওথা ফরা५ বার। ঳াড়঴ফ ঩নুযচ঩ চচজ্ঞা঳া 

ওচযড়রন, ‚কটাভাড়ডয গ োড়ভ ডুড় ড়ফক্কা ३চঢও চওম্বা ३ল্প ४ড়ঙ?‛ 

ঘালা ७তয ওচযর, ‚হুচযু, ४ভাড়দয কা० ড়য় বাচয ডুড় ড়ফক্কা ४ড়ঙ।‛ 

঳াড়঴ফ বাচফড়রন, “Hump! I thought as much—” ঩ড়য ফাকাড়ন কম ঳ওর করাও ঔা५ড়তচঙর, তৎপ্রচত 

३েুচরচনড়দে঱ ওচযয়া চচজ্ঞা঳া ওচযড়রন, ‚কও কফাচন ওচযর?‛ (७ড়দ্দ঱য ‚কবাচন ওযা५র‛) 

ঘালা। প্রচাযা কবাচন কওাড়ে। 

঳াড়঴ফ ঘচটয়া, ‚টা঴া ४চভ চাচন—They eat, that I see—but who pays?—টাওা ওা঴াে?‛ 

এঔন ক঳ ঘালা চাড়ন কম, মত টাওা ४চ঳ড়তড়ঙ, ঳ওর५ চভীদাড়যয চ঳ন্ধুড়ও মা५ড়তড়ঙ; ক঳ চনড়চ঑ চওছু চদয়া 

४চ঳য়াচঙর—३তএফ এফায চফনা চফরড়ম্ব ७তয ওচযর ‚টাওা চভীদাড়যয।‛ 

঳াড়঴ফ। Ah! there it is; they do their duty—how it is that some people find pleasure in 

maligning them? চভীদাড়যয নাভ চও? 



 

 

ঘালা। ভচুঘযাভ যায়। 

঳াড়঴ফ। ওট চডফ঳ কফাচন ওচেয়াড়ঙ? 

ঘালা। তা ধর্ম্োফতায, প্রচাযা কযাচ কযাচ ४ড়঳, ঔা঑য়া দা঑য়া ওড়য। 

঳াড়঴ফ। এ গ োড়ভয নাভ চও? 

ঘালা। ঘন্নন঩যু। 

঳াড়঴ফ কনাটফওু ফাচ঴য ওচযয়া তা঴াড়ত ক঩চেড়র চরচঔড়রন, 

For Famine Report 

“Babu Muchiram Ray, Zemindar of Chinnapur—feeds every day a large number of his 

ryots.” 

঳াড়঴ফ তঔন কখাোয় ঘাফওু ভাচযয়া টাড়঩ ঘচরড়রন। ঘালা ४চ঳য়া গ্রাড়ভ যটা५র, এওটা ঳াড়঴ফ ४ট ४না 

চ঴঳াড়ফ কটে ফ঳া५ড়ত ४চ঳য়াচঙর, ঘালা ভ঴া঱ড়য়য ফচুদ্ধড়ওৌ঱ড়র চফভঔু ঴५য়াড়ঙ। 

এ চদড়ও ভীন ঑ড়য়ল  ঳াড়঴ফ মথাওাড়র কপচভন  চযড়঩াটে  চরচঔড়রন। এওচট ঩াযাগ্রাপ শুধ ুভচুঘযাভ যায় ঳ম্বড়ন্ধ। 

তা঴াড়ত প্রচত঩ন্ন ঴५র কম, ভচুঘযাভ চভীদাযচদড়কয ४দ঱েস্থর। এ५ দ२঳ভড়য় ३ন্নদান ওচযয়া ঳ওর প্রচাগুচরয 

প্রাণযক্ষা ওচযয়াড়ঙ। 

চযড়঩াটে  ওচভ঱যনযীড়ত ককর। ওচভ঱যনড়যয ঴স্ত ঴५ড়ত চওছু ७জ্জ্বরতয ফড়ণে যচঞ্জত ঴५য়া—ওচভ঱যনয ঳াড়঴ফ 

করঔও বার—কফণেড়ভড়ে ককর। কফণেড়ভড়েয এ५ চফড়ফঘনা—কম মায প্রচা, ক঳५ মচদ দচবেড়ক্ষয ঳ভড়য় তা঴াড়দয 

४঴ায কমাকায়, তা঴া ঴५ড়র ‚দচবেক্ষ প্রড়েয‛ ७তভ ভীভা१঳া ঴য়। ३তএফ ভচুঘযাড়ভয নযায় ফদানয 

চভীদাযচদড়কয ঳র্ম্াচনত ঑ ७ৎ঳াচ঴ত ওযা চনতাি ওতেফয। তজনয ফাোরা কফণেড়ভে বাযতফলীয় কফণেড়ভড়েয 

চনওট ३নড়ুযাধ ওচযড়রন কম, ফাফ ুভচুঘযাভ যায় ভ঴া঱য়ড়ও—঩াঠও এওফায ঴চয ঴চয ফর—যাচাফা঴াদয ७঩াচধ 

কদ঑য়া মায়। 

५চণ্ডয়ান কফণেড়ভে ফচরড়রন, তথাস্তু। ককড়চট ঴५র, যাচা ভচুঘযাভ যায় ফা঴াদয। কতাভযা ঳ফা५ ४য এওফায 

঴চয ফর। 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


